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FREDRIC JAMESON
Realizm i utopia w The Wire?

Podzial na gatunki jest niezbednym elementem kultury masowej badz
komercyjnej, tymczasem w ponowoczesnosci staje si¢ on coraz bardziej
ztozony i hybrydowy. Dla przyktadu, czy 7he Wire to setial o pracy policji
[police pmfm’uml]? Bez watpienia, ale to réwniez pewna wersja opowiesci
o zorganizowanej przestepczosci. Wickszos¢ aktordéw i bohateréw jest
czarna, z czego jednak nie wynika, ze jest to film adresowany tylko do
czarnej publicznosci. Rozgrywa si¢ tu réwniez dramat polityczny, jednak
lokalno$¢ przedstawionej polityki przypomina nam, ze to réwniez serial
o konkretnym miejscu, osadzony w Baltimore i o Baltimore (co nie
zawsze podobato si¢ miejscowym elitom). Warto zauwazy¢, ze wigkszos¢
dzisiejszych kryminaléw i powiesci detekeywistycznych (jak réwniez ich
filmowych realizacji czy inspiracji) ma lokalny charakeer i eksploruje
okreslony krajobraz (czy to obcego kraju — szwedzkie, wloskie, a nawet
chiriskie powiesci detektywistyczne, czy tez danego regionu — Montana,
Luizjana, Los Angeles, Toronto itd.). Najszerszymi kategoriami bytyby
w tym przypadku thriller czy film akeji (cho¢ nie ma tu zadnych
momentéw zawieszenia akgji, a widowiskowych scen, poscigéw czy aktéw
rozlewu krwi jest zaledwie kilka).

1 Jameson, Fredric. 2015. ,Realism and Utopia in 7he Wire”. W The Ancients
and the Postmoderns: On the Historicity of Forms. London-New York:Verso. Reprinted
by the permission from publishers.
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Kazdy z pigciu sezondw serialu stanowi jednos¢ pod wzgledem fabuly
i tematu przewodniego. W kazdym z nich pojawia si¢ co najmniej sto
postaci, a wiele posiada wlasne, jednostkowe historie. Zapewne mozna
by powiedzie¢, ze gléwnym bohaterem serialu jest irlandzko-amerykariski
detekeyw Jimmy McNulty (Dominic West), mimo ze bywa przyémie-
wany przez inne postaci, a znaczenie roli, ktérg odgrywa, ciagle si¢
zmienia. The Wire jest wige serialem rzucajacym wyzwanie i problema-
tyzujacym rozréznienie na protagonist¢ i ,bohatera drugoplanowego”
(albo gwiazde i ,aktora charakterystycznego”). Czyni to w sposéb, ktéry
najczesciej spotyka sie w dzietach okreslanych mianem ,,epickich” (Wojna
i pokdj, Przeminglo z wiatrem). Uzycie tego epitetu przystania jednak fake,
ze The Wire moze by¢ uznane za kolejny etap w toku ewolucji tego
rodzaju fabuly®.

Odcinki w kazdym sezonie nie s3 od siebie niezalezne, tak jak to
bylo w Homicide (poprzednim serialu scenarzysty i producenta Davida
Simona, ke6ry réwniez dzieje si¢ w Baltimore i w keérym mozemy zoba-
czy¢ czgéé obsady The Wire). Jest to wige serial czy cykl historii, podobny
do tych u Dickensa, a zarazem préba wgladu w specyficznie telewizyjng
estetyke, ktdra kaze zastanowi¢ si¢ nad fascynacja aktorami charakeery-
stycznymi (przyjemnoscia rozpoznawalnosci i powtarzalnosci), a takze
rozwojem wyrazistej fabuly, w ktérej frustracja i odraczanie z tygodnia
na tydzien (a nawet takie zabiegi, jak celowa retardacja i niemozliwo$¢
domknigcia) — co i tak zostato podwazone przez wydania DVD — zmie-
rzaja w strong wytworzenia wyjatkowej czasowosci, kedrej rytm jest
jednak ponownie podporzadkowany powtarzalnosci. Powtarzalno$¢
udoskonala funkcje telewizji jako zrédta pociechy i poczucia bezpie-
czefistwa — nie jeste$ sam, gdy jest wlaczona w twoim domu i nie
czujesz si¢ samotny czy odizolowany, gdy otacza ci¢ tak wiele znajomych
twarzy i postaci. Z drugiej strony, poniewaz te dwie wlasciwosci moga
funkcjonowac¢ jako neurotyczne wyparcie, telewizja niesie z sobg state
zagrozenie pojawienia si¢ nudy i jatowej czy neurotycznej powtarzalnosci
lub paralizu. Program musi zatem oferowa¢ dodatkowy pretekst ideolo-
giczny, mianowicie tadnie opakowang ,,warto$¢”: mogtyby to by¢ sztuka
lub jako$¢, ale réwniez ,zabawa” czy relaksujaca rozrywka (na przyktad
po dlugim dniu pracy) — pewien pseudokoncept, jesli mozna tak powie-
dzie¢. Ponadto zawsze istnieje alibi politycznego czy spotecznego prze-
stania i ,kapitatu kulturowego” kanatu telewizyjnego (w tym przypadku
HBO, ktére twierdzi oczywiscie, ze jest czyms wiecej niz zwyczajna
telewizja). Dodatkowym walorem artystycznym moze by¢ réwniez

2 Zob. co pisze Alex Woloch (2003) o bohaterach drugoplanowych.
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goscinny udziat w realizagji serialu uznanych rezyseréw i scenarzystéw
(George’a Pelecanosa, Agnieszki Holland).

Poczatkowo traktujemy Zhe Wire jako opowies¢ o przestgpczosci;
to znaczy o zmaganiach pomiedzy dwiema grupami: policja i gangami
(to przestgpstwo to w duzej mierze handel narkotykami). Kazda z tych
grup ma swojg reprezentacyjng historie: nie tak dawno temu w kulturze
popularnej zinstytucjonalizowana policja wyrosta z tradycji prywat-
nego detektywa, podczas gdy przestgpczo$é zorganizowana stopniowo
stawala si¢ przedmiotem reprezentacji w czasie prohibicji (jej etniczna
identyfikacja z ,mafiy”, ,cosa nostry’ itd. nastapita dopiero pézniej).
Uzyskanie tego rodzaju przedstawienia w kulturze masowej jest dla grupy
lub podmiotu rodzajem uznania: nadaje im co$ na ksztatt instytucjo-
nalnego statusu i wlacza je do obiektywnej rzeczywistosci spotecznej
(rozumiemy wigc, dlaczego prawdziwi cztonkowie tak zwanej mafii
regularnie ogladali Rodzing Soprano [1999-20071; przypadki policjantéw
ogladajacych seriale policyjne nie zostaly odnotowane). W kazdym
razie takie uznanie ugruntowuje poczucie, ze spolecznos¢ jest statyczna
i stabilna, jej dzielnice zostaly juz dawno wytyczone i jedli pojawia si¢
jakie$ zmiany czy przesuniecia w geografii spolecznej, szybko bedzie
o tym wiadomo — WSZYSCy juz wiedza, ze Lexington Terrace nie jest juz
polskie, ale czarne itd.

Zarysowanie takiej mapy nie jest jednak proste — cho¢ ma ona
charakeer przestrzenny, nie obejmuje przedmiotéw i treéci, ale przeplywy
i sity. Mimo to podstawowa, nieprzetworzona tres¢ kazdej spotecznej
reprezentacji musi sktada¢ si¢ z pewnych typéw spotecznych — stereo-
typéw, jak réwniez typéw charakterystycznych dla danego gatunku
(jak na przykiad ,protagonista”) oraz wzorcéw psychologicznych.
The Wire nie jest w tym wzgledzie wyjatkiem, mnozac swoje wlasne tatwo
rozpoznawalne jednostki na kazdym z tych pozioméw. Oryginalnog¢
i innowacyjnos¢ zalezy jednak od tego, jak gruntownie zrewidowany
zostaje kazdy z tych pozioméw i by¢ moze takze od nowych typéw, ktédre
udaje si¢ stworzy¢. Modernizm rozwigzat problem typologii poprzez
roztozenie ich na indywidualnosci i pojedynczosci, przedstawienie w tak
mikroskopijnej skali, ze stopniowo zaczgto zanikad ich zakorzenienie
w powszechnosci i uniwersalnosci. Jednak nawet taki zabieg musi
za punkt wyjscia obra¢ znany juz typ, a jego powodzeniu zagrazaja
blizniacze niebezpieczestwa: powstania nowych, jeszcze bardziej spar-
tykularyzowanych typéw z jednej strony, z drugiej — ironicznego powrotu
do zewngtrznego, spotecznego punktu wyjscia. Stowo ,,typ” jest, rzecz
jasna, od razu kojarzone z Gyérgym Lukdcsem i jego teorig realizmu,
jednak uwazam, ze nie oddajemy sprawiedliwosci jego ogromnemu
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kulturowemu i teoretycznemu wyrafinowaniu, zakladajac, ze byta to
koncepcja danych z géry spolecznych czy klasowych typéw, a nie zwrd-
cenie uwagi na historycznos$¢ ich powstania.

W kazdym razie 7he Wire zadaje ktam naszym typologicznym ocze-
kiwaniom i przyzwyczajeniom, wciagajac nas w epistemologiczny proces
odkrywania, ktéry wykracza daleko poza oklepang formute kryminatu
whodunit (skupiajaca si¢ na rozwiazaniu zagadki ,kto za tym stoi”).
The Wire takze zaczyna si¢ od morderstwa, ktére jest banalne, a wyréznia
je gtéwnie rasa ofiary (biata). Rozwigzanie sprawy wydaje si¢ w dos¢
oczywisty spos6b zwiazane z zeznaniami, ktére ofiara miata ztozy¢
w sprawie innego zabdjstwa w mafijnym pétéwiatku. 7he Wire pozwala
nam jednak szybko zrozumie¢, ze sama policja zyje w blogiej nieswiado-
mosci, nie znajac ani struktur gangdw, ani tozsamosci ich przywédcéw,
a tym bardziej ich twarzy czy terytoriéw. Mundurowi kojarza tylko
blokowiska i winkle, na ktérych nieletni, przewaznie zbyt mtodzi,
by podlega¢ karze, sprzedajq klientom narkotyki. Jest to jednak tylko
przejaw codziennej rzeczywistosci, jej empiryczna, zmystowa forma.
Podejscie mundurowych jest wiec najbardziej powierzchowna postawa,
jaka mozna przyja¢ wobec rzeczywistosci, ktérej wasciwa struktura
(zrédlo i przygotowanie narkotykéw, transport, siec sprzedazy i czg$ciowa
lub catosciowa dystrybucja) musi pozostaé zbyt abstrakeyjna dla dogwiad-
czenia pojedynczego obserwatora, mimo ze moze by¢ poznawalna
i badana, a nickiedy figuratywnie odczuwalna, jak to si¢ dzieje w 7he Wire
dzigki poznawaniu réznych jej postaci i zaglebianiu si¢ w nia. Bezpo-
$rednia rzeczywisto$¢ — tak zwani baronowie narkotykowi, w tym przy-
padku Avon Barksdale (Wood Harris) — s z pewnoscia rozpoznawalni,
lecz jeszeze nie zidentyfikowani przez policjantéw, ktérzy w jednym
z pierwszych odcinkdw natrafiajg tylko na jego imig, a po dtugim czasie
mogg go wreszcie zobaczy¢ na zywo, gdy ten organizuje mecz koszykéwki
z gangiem rywali. Czy dzieje si¢ tak dlatego, ze dopiero niedawno doszedt
do wladzy, czy tez dlatego, ze policja nie zwracala do tej pory uwagi
na ten poziom organizacji? A moze, skoro sprzedaz narkotykéw to biznes,
policyjni obserwatorzy popelnili blad, nie przypisujac mu biznesowej
strukeury, przez co zadawali nieodpowiednie pytania? Jakakolwick bytaby
przyczyna, ta nieznajomos$¢ wlasnego miasta w nieoczekiwany sposéb
otwiera przestrzei dla realizmu: realizmu odkrywania, dowiadywania
si¢ czegos, z czego wezesniej nie zdawano sobie sprawy, dochodzenia,
rozwiazywania probleméw i szukania przyczyn w podobny sposéb,
jak w eksperymencie naukowym lub tradycyjnym postgpowaniu detek-
tywistycznym. Nie mamy tu jednak do czynienia z jednym przestepcs,
ktdry stoi za zagadka kryminalna, ale raczej z cata wspdlnots, ktdra trzeba
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wydoby¢ na $wiatto dzienne, ktéra trzeba wysledzié, zidentyfikowad,
zbadaé i opisa¢ jak nowy wymiar albo obcg kulture. ,,Barksdale” jest
tylko jednym z elementéw zlozonej catosci spotecznej, kedra wymaga
nowych instrumentéw rozpoznawania i rejestrowania (tak jak kolejne
realizmy musza powstawa¢, by oddawa¢ nowe mechanizmy spoteczne).

Do jakiego stopnia ta socjologiczna tajemnica da si¢ zredukowa¢
do standardowych fabularnych schematéw detektywistycznych poszu-
kiwan czy rozwiazywania zagadki? Sklaniam si¢ do tego, ze glebsza
motywacja stojaca za tymi schematami — czy moze lepiej bytoby powie-
dzie¢, nasze upodobanie do takich schematéw — ma co$ wspdlnego
z Freudowska sceng pierwotng (ktdra stoi réwniez za pasja naukowca
w odkrywaniu natury). Mozna by doda¢, ze satysfakcja typu freudow-
skiego nigdy nie jest petna: skoro zadne pragnienie nigdy nie moze by¢
naprawdg zaspokojone, tak wigc i to zostawia poczucie rozczarowania.
Znane stwierdzenie Edmunda Wilsona , Kogo obchodzi, kto zabit Rogera
Ackroyda?”, demaskuje powies¢ detektywistyczng jako gatunek trywialny
(stwierdzenie nawiazuje do misternej, przelomowej powiesci Agathy
Christie Zabdjstwo Rogera Ackroyda z 1926 roku). Pewne jest réwniez,
ze pojawi si¢ rozbiezno$¢ pomiedzy gorliwoscig poscigu a przypadkowo-
$cia i nieistotnoscia ofiar. Jednak wlasnie ta rozbieznos¢ w tresci wpaso-
wuje si¢ w samg forme, jakg jest serial telewizyjny, poniewaz nigdy nie
moze da¢ pelnej satysfakeji, a my musimy by¢ zmotywowani do powrotu
po wigcej w nadziei na co$ jeszcze lepszego. By¢ moze przystosowanie
tego braku satysfakeji do potrzeb kultury wyzszej czy literatury wysokiej
bedzie polegato na afirmadji tej niekompletnosci: nigdy nie ztapiemy
Greka, zakodczenie pozostanie nieznane. Tutaj ta nickompletnosé
oznacza po prostu to, ze handel narkotykami powréci, zacznie od zera
i bedzie trwat niezaleznie od tego, kto koniec koricow zostanie postawiony
przed obliczem sprawiedliwosci. 7he Wire wpisuje jednak t¢ nieuchronng
powtarzalno$¢ w historig spoteczng — gdy peten pasji, ale powierzchowny
Barksdale zostaje w koficu zastapiony przez bezwzglednego i beznamigtnego
Marlo Stanfielda (ktéry na koricu, jakkolwiek niewprawnie mu to idzie,
zostaje mieszczariskim biznesmenem).

Z koniecznosci pojawia si¢ tu napiecie pomiedzy tajemnica i agonem,
gdyz poznajemy $wiat réwniez z perspektywy antagonistéw, a zatem
znamy cze$¢ rozwiazan, keérych policja jeszcze nie odkryta. Tym,
co ratuje schemat tajemnicy, pozostaje fake, ze odkrycia nastepuja
po sobie jak ogniwa w tacuchu, jak kolejne wezty na sznurku: prowadza
nas coraz blizej, przenoszac cz¢$¢ napigcia z pytania ,kto?” na ,jak?”
wraz z zawito$ciami prawnego dowodzenia. Musimy teraz wskaza¢
na inng swoisto$¢ 7he Wire.

Realizm i utopia w The Wire
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Okazuje sig, ze nie tylko ,,odkrycie” czy rozwiazanie stanowi cate $ro-
dowisko, $wiat danej wspélnoty czy podklasy odgrodzonej od mituja-
cego pokdj burzuazyjnego spoleczeistwa obywatelskiego (bez wzgledu
na rasg), ale takze ,detektyw” jest zbiorowoscia, w dodatku konspiracyjna.
Policja jako taka jest instytucja, dlatego dziata zgodnie z warunkowanym
politycznie scenariuszem (wzajemne powiazania, relacje wytworzone
przez oddane przystugi czy osobiste zatargi, przypisywanie sobie zastug,
przerzucanie odpowiedzialnosci, umywanie rak i tym podobne). Jej
wymiar polityczny ujawnia si¢ w ostatnich odcinkach finatowego sezonu,
by stad si¢ oficjalng kampania polityczna.

Ta instytucjonalna policja ma jednak niktg mozliwos¢ zidentyfi-
kowania swoich celéw — z jednej strony nie umie nawet ich nazwad,
z drugiej nie rozumie jeszcze istoty zbrodni, ktére Sciga czy ich wzajem-
nych powigzad. Samotny prywatny detektyw czy oddany oficer policji
dostarczaja znajomej fabuly, ktéra nawiazuje do romantycznych heroséw
i buntownikéw (poczawszy, przypuszezam, od Miltonowskiego Szatana).
W tej coraz bardziej uspolecznionej i uwspdlnionej przestrzeni histo-
rycznej powoli staje si¢ jasne, ze autentyczny sprzeciw i opdr musza
przyja¢ forme grupy konspiracyjnej, prawdziwego kolektywu. Jimmy
i jego buntowniczo$¢ (brak szacunku dla wiadzy, alkoholizm, rozwia-
ztos¢ seksualna i gleboko zakorzeniony idealizm) styka si¢ z niezwyklym
zestawem towarzyszy i wspStkonspiratoréw — policjantks lesbijka; dwojka
cwanych policjantédw, na keérych nie mozna polegaé; porucznikiem
skrywajacym sekret z przesztosci, przekonanym, ze tylko to niezwykte
przedsigwzigcie moze da¢ mu awans; nierozgarnigtym policjantem
z koneksjami, kt6ry okazuje si¢ mie¢ niezwykly dar do liczb; rozmaitymi
doradcami prawnymi, a takze cichym i skromnym ,ztota raczka’.

Ta ostatnia posta¢ — whasciwy bohater 7he Wire — daje mi pretekst,
by w kilku stowach wyjasni¢ znaczenie tytutu omawianej produkeji:
wire czgdciej niz do podstuchu noszonego na ciele (body wire) odnosi sig
do podstuchiwania w ogéle. Ogladanie starszych filméw uzmystawia
nam, jak radykalny wptyw mialo wprowadzenie telefonéw komérkowych
na mozliwo$¢ §ledzenia rozméw i podstuchiwania, co zupetnie zmienito
proces konstruowania scenariusza kryminatu czy filmu przygodowego —
t¢ ztozonoé¢ pokazuje nam w detalach 7he Wire. Jednak geniusz postaci
Lestera Freamona (Clarke Peters) polega nie tylko na rozwiazywaniu
tych probleméw w pomystowy sposéb, ale takze na przeniesieniu
punkru cigzkosci z instynktu detektywistycznego na fascynacje zagad-
nieniem konstrukeji i mozliwosciami rozwiagzywania zagadek za pomoca
fizyki czy inzynierii, keérym zdecydowanie blizej do rzemiosta niz
do abstrakcyjnej dedukeji. Poznajemy Freamona, gdy zostaje zaproszony
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do specjalnego oddziatu dochodzeniowego; jest wtedy praktycznie
bezrobotnym oficerem, ktéry swéj wolny czas spedza na tworzeniu
miniaturowych kopii antycznych mebli na sprzedaz — co stanowi dobra
metafor¢ marnotrawienia ludzkiej i intelektualnej wydajnosci oraz jej
przeniesienia — w tym wypadku fortunnie — na trywialniejsze zajgcia,
ktére mimo wszystko absorbuja jego sily i kreatywno$¢ w bardziej
produktywny sposéb niz chociazby krzyzéwki. Lester jest takze typem
archiwisty-badacza gotowym spedza¢ dtugie godziny na skrupulatnym
badaniu detali w zakurzonych stertach ake, ktérego efektem jest, koniec
koricéw, odkrycie spiskéw finansowych oplatajacych cale miasto.
Ma on takze gl¢bokie, z pozoru nicistotne, lecz w gruncie rzeczy
bezcenne, powigzania z lokalng spotecznoscia, co pokazuje odkrycie
przez niego starego zdjecia miodego Barksdale’a w zapomnianym klubie
bokserskim, o ktérym inni policjanci zapewne nie majg pojecia. Dla wielu
z nich jest takze nieocenionym mentorem. Dzicki temu widzimy, dlaczego
The Wire nie tylko jest przedstawieniem dynamiki dziatania zespotu
(po obu stronach), ale takze pracy i produktywnosci, praxis. Na obydwu
tych poziomach ujawnia si¢ dziatanie prawdziwego utopizmu, utopijnego
impulsu, mimo ze wlasciwy projekt czy utopijny program wciaz jeszcze
si¢ nie wyartykulowal.

Kreatywno$¢ Lestera ma swéj odpowiednik po drugiej stronie
sbarykady”. Nie wspomnieli§my jeszcze o prawej rece Barksdale’a,
Stringerze Bellu (Idris Elba), ktéry jest kims na ksztatt oficera wyko-
nawczego czy premiera w klasycznej sytuacji politycznej: sama policja
réwniez ma zdegradowana wersjg tej dualistycznej struktury, z tym
ze jego odpowiednik w policyjnej hierarchii w zadnym razie nie jest tak
bezinteresowny czy tak skuteczny jak Bell. Stringer jest wlasciwie praw-
dziwym intelektualistg i gdy policja (oraz widzowie) w koricu dostaje si¢
do jego prywatnego mieszkania, znajduje w nim modernistyczne meble
i wysublimowany artystycznie wystréj. Cho¢ moze si¢ wydawaé pozy-
tywna postacia, to wlasnie on bez mrugnigcia okiem wydaje wszystkie
polecenia szczegblnie okrutnych morderstw. Mimo to jego wzajemna
gra z Barksdale’em, ktéremu jest catkowicie oddany, ale ktéry z kolei
zazdroéci mu jego inteligencji i czasami zdaje si¢ mie¢ mu ja za zle,
stanowi przyklad niezwykle gestych i misternych sytuacji interperso-
nalnych, skladajacych si¢ na ogélng fabule 7he Wire.

Rzecz jasna, policja, ktdra poczatkowo nie wie, kim jest Barksdale,
nie zdaje sobie nawet sprawy z istnienia Stringera, poza rzadkimi
momentami, kiedy ten musi pojawi¢ si¢ na naroznikach i osobiscie
monitorowaé operacje na ulicach. Pewnego dnia Jimmy postanawia
jednak podja¢ si¢ zadania $ledzenia do tej pory niezidentyfikowanej

Realizm i utopia w The Wire



S Lrktyks 4(14)/2014 »

postaci, ktdra pézniej okaze si¢ osobiscie zarzadza¢ rozwijajacym sig
projektem inwestycji na rynku nieruchomosci w imieniu Barksdale’a,
co odkrywamy stopniowo dzigki ciekawosci i pomystowosci Lestera.
Jimmy, $ledzac samochéd Stringera, trafia pod sale uniwersytecka,
gdzie przez okno moze obserwowaé narkotykowego barona i gangstera
podczas zajg¢ z ekonomii, gdzie ten postusznie odpowiada na pytania
i odrabia swoja prace domowa. Z calg pewnoscig poréwnanie mafii
do przedsigbiorstwa nie jest ani metafora, ani figura retoryczna, cho¢
oczywiscie zdarza nam si¢ o niej mysle¢ w oderwaniu od historii i konkret-
nych os6b, ktére de facto zreorganizowaly gangi, stawiajac na pierwszym
miejscu ich dziatalnosci zysk (czego przyktadem moze by¢, jak sadzg,
,Lucky” Luciano w przypadku amerykaniskiej mafii; bardziej wspdtczesne
tego przyktady znajdziemy w Gomorrze [2007] Roberto Saviano). Uderza
nas tutaj jednak co$ réwnie kreatywnego estetycznie: Stringer bedzie
stopniowo reorganizowat bande¢ Barksdale’a, uzywat stéw takich jak
»produkt”, ,konkurencja’, ,inwestycja”, zwota okragty stét gangdw,
by wyeliminowa¢ krwawe wojny, ktére szkodza biznesowi (la douceur
du commerce: opanowanie dzigki rynkowi feudalnego barbarzyristwa).
Z rozmystem uzywam w tym kontekscie stowa kreatywno$é: czy mozna
postrzegad ten element inaczej niz jako w pewien sposéb protoutopijny
po obydwu stronach konfliktu w odniesieniu do zbiurokratyzowanego
spoleczeristwa, w duzej mierze statycznego i ograniczonego do zwyczaj-
nych, utartych $ciezek, wraz ze wszystkimi zastatymi problemami i defek-
tami? Juz w tym momencie 7he Wire moze by¢ rozumiane jako zerwanie
z reprodukcja statycznej rzeczywistosci czy byciem ,realistycznym”
w tradycyjny, mimetyczny i powtarzalny sposéb. Spofeczeristwo na mikro-
poziomach réznych wymiaréw staje si¢ podmiotem $wiadomego procesu
transformacji, ludzkich projekedw i pracy utopijnych intencji, keére nie
sa sitami przyciagania przyzwyczajenia i tradycji.

Na poczatku cheialbym jednak usytuowaé t¢ dyskusje o utopizmie
w kontekscie konstruowania fabuly i pokaza¢, ze nie jest to jedynie
kwestia czysto akademicka (cho¢ oczywiscie tez nig jest). Chce umie-
$ci¢ te dwie kwestie w jeszcze szerszym kontekscie kultury masowej
jako catosci. Konstruowanie fabuly jest oczywiscie sprawa prakeycznej
wagi w kulturze masowej, jak pokazujg wszystkie ksiazki czy warsztaty
poswigcone pisaniu scenariuszy, ale niewatpliwie ma réwniez teoretyczny
czy filozoficzny wymiar, ktdrego nie wyczerpuja zwigzane z tg kwestia
techniczne formutki czy podreczniki.

Analiza filozoficznego znaczenia konstruowania fabuty musi zacza¢
si¢ od tego, co stoi na drodze tworzenia narracji czy historii; ma to
réwniez oczywiscie swoj historyczny aspekt. Literacka przesztosé —

Fredric Jameson



2/ Zrektvka 41 4)/9014

w szczegdlnosei przesztosé teatralnych widowisk, jak réwniez ocalata
literatura popularna réznych kultur minionych — dostarcza licznych przy-
ktadéw fabut, ktére dzi$ nie spelniaja juz swojej funkgji. Dla przyktadu,
istnieje historia uczu¢ oraz ich ekspresji: Adorno zauwazyt, ze teleologia
literatury modernistycznej rzadzito tabu — to, czego nie mozna bylo uzy¢
w dziele sztuki, gdyz stato si¢ zbyt sentymentalne i poufate, zbyt oklepane
i stereotypowe. Bez watpienia ta teleologia odnosi si¢ réwniez do historii
kultury popularnej czy masowej, pomimo znacznie bardziej centralnej
roli, jakie wewnatrz niej odegraly przyjemnosci plynace z powtarzalnosci.
Tam, gdzie modernistyczna powie$¢ poszukiwala ucieczki od powtérzenia
lub przynajmniej przetozenia go na co$ bardziej wzniostego i estetycznie
warto$ciowego, kultura masowa kwitta na gruncie schematycznosci:
cheesz oglada¢ ciagle t¢ sama sytuacje, te same historie, te same typy
charakteréw, z wystarczajaca liczba kosmetycznych zmian, by$ mégt
utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze nie ogladasz jeszcze raz tego samego,
ze ciekawe zwroty akeji i rozbieznosci znéw przyciagna twoja uwagg.
Przychodzi jednak czas, gdy paradygmat zatamuje si¢ pod cigzarem
powtarzalnosci i zmeczenia tym, co juz znane.

Chciatbym jednak poszuka¢ innego wyjasnienia dla tego wyczer-
pania formy — moim zdaniem mozna je znalez¢é w jej nieprzetworzonej
tresci. Jezeli jako nieprzetworzona moze ona od razu dostosowad sig
do starszych paradygmatéw, to réwniez jej brak moze je w zaskakujacy
sposéb przekszealcié. Znane s3 nam réznorodne sytuacje historyczne
i spoteczne, ktdre dostarczaly nieprzetworzonej tresci: na przyklad walka
pafistwa przeciwko miastu, jak réwniez rozwéj nowego miasta jako
jej konsekwencja; uprzemystowienie, podréze zagraniczne i imigracja,
imperializm, nowe postaci wojen, kolonizacja, domki na przedmiesciach
i miejskie slumsy ,,nizin”, ,malownicze chlopstwo”, jak to okreslit Henry
James (w rzeczy samej, jego esej Hawthorne jest dokumentem zrédtowym
pokazujacym skutki, jakie powoduje niedostgpnosé¢ pewnego rodzaju
nieprzetworzonej tresci dla literackiej i formalnej mozliwosci — ma on
na mysli przewage Europy nad Ameryka).

Przejdzmy jednak do mniej wyrafinowanego literacko, a bardziej
konwencjonalnego dla kultury masowej gatunku czy podgatunku:
powiesci detekeywistycznej. Nieobecno$é sennych angielskich miasteczek,
odizolowanych osad i plebanii w Stanach Zjednoczonych z pewno-
$cig stanowila przeszkodg dla tworzenia powiesci detektywistycznych
w starym, angielskim stylu. Nalezy réwniez wspomnie¢ o niedostatku
motywéw dla nieodtacznego ich elementu: morderstwa. Dawniej istniat
caty wachlarz fascynujacych motywéw, ktére mogly by¢ badane przez
réwnie fascynujaca mnogo$¢ prywatnych detektywdéw — gatunek ten,
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zdaje si¢, wyginal. Powszechne powazanie, a raczej grozba skandalu i jego
druzgoczacych skutkéw, stosunki rodzinne i dynastyczne lub klanowe
powiazania, namigtnosci i obsesje wszelkiego rodzaju, od nienawisci
i zemsty poczawszy, na bardziej skomplikowanych mechanizmach psycho-
logicznych skofczywszy — to tylko jedne z cickawszych motywacji, kedre
staja si¢ coraz mniej istotne w obliczu permisywizmu nowoczesnego spote-
czefistwa, jego nieustannych wykorzenionych przemian, postregionalizmu
oraz zaniku indywidualizmu, a takze dziwacznych ekscentryzméw i obsesji
— krétko méwiac, w obliczu jego poglebiajacej si¢ jednowymiarowosci.
Dlatego tez dzi$, paradoksalnie, zwielokrotnienie nisz konsumenckich
i réznicowanie si¢ ,,styléw zycia” idzie w parze z redukowaniem wszystkiego
do ceny i splaszczaniem motywacji do czysto finansowych: pieniadze, ktdre
kiedys byly interesujace ze wzgledu na réznorodne mozliwosci, ktdre zapew-
nialy, teraz staja si¢ nieskoficzenie nudna, uniwersalng przyczyng akeyw-
nosci. Wszechobecnos¢ stowa ,,chciwos¢”, pojawiajacego si¢ od niedawna
nagminnie w stownictwie politycznym wszystkich padstw, ukrywa mial-
kos¢ tej motywacji, keéra nie ma w sobie nic z namigtnosci i obsesyjnosci
dawniejszych popedéw spotecznych i dawniejszej literatury z nich czer-
piacej. Bogactwo dziedziny duchowej zostato znaczaco ograniczone, czego
jedna z przyczyn moze by¢ wszechobecnos¢ pieniedzy jako sily napedowej
wszelkich przedsiewzigé, inng za$ zaznajomienie z uniwersalnymi srodkami
przekazu informacji i komunikacji oraz umniejszanie indywidualizmu.
Zaobserwowatem, ze uniwersalna réwno$¢ komunikacyjna opisana przez
Jirgena Habermasa w Teorii dziatania komunikacyjnego (1999), zwiazana
z nowego rodzaju sposobem myslenia, oznacza réwniez zwigkszenie liczby
dziatan, ktére zdolni jeste$my zrozumie¢. To, o czym myslano w kategoriach
patologii, rzadkich stanéw umystowych czy przejawéw niemoralnosei —
to wszystko stato si¢ teraz ludzkie, nazbyt ludzkie, do tego stopnia, ze sama
kategoria zfa lub absolutnej innosci zostala znacznie ograniczona. To,
ze osoby odpowiedzialne za Holokaust byly zwyklymi biurokratami,
z pewnoscia zmniejsza ich szanse na to, ze pozostang obrazem zfa absolut-
nego; to, ze wickszo$¢ patologii jest raczej zalosna i prowincjonalna, a nie
przerazajaca, jest zarazem triumfem rozumu i liberalnej tolerandji, jak i strata
dla 0s6b weciaz trzymajacych si¢ staromodnej etycznej opozycji dobra i zfa.
W jednej z moich prac sprzeciwialem si¢ tej opozycji: Nietzsche byt by¢
moze tylko najbardziej wyrazistym z prorokéw pokazujacych, ze nie jest ona
niczym wigcej niz powidokiem innosci, ktéra stara si¢ wytworzy¢ — dobro
to my i ludzie tacy jak my, zto to inni ze swoja radykalng odmiennoscia
od nas (jakiegokolwick typu). Wspétczesne spoleczeristwo jest miejscem,
z ktdrego z réznych przyczyn (prawdopodobnie dobrych) znika ta réznica,
a wraz z nig samo zlo.
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W konsekwencji coraz trudniej broni si¢ melodramatyczna fabuta,
naczelny produkt kultury masowej (obok romansu). Skoro nie ma juz zfa,
nie mogga istnie¢ takze zfoczyncy. Jezeli pieniadze maja staé si¢ interesu-
jace, wszystko musi dzia¢ si¢ na ogromnag skale ztodziejskich baronéw czy
oligarchéw, dla ktérych z pewnoscia istnieje dzi§ coraz mniejszy poten-
cjat dramatyczny i kedrych obecno$¢ odtwarza tradycyjne scenariusze
osadzone w kontekscie politycznym, coraz mniej odpowiadajace kulturze
masowej z zasady oboj¢tnej wobec politycznosci. (Gdy juz zwraca si¢ ona
w strong polityki, zaczynamy si¢ zastanawiaé, czy co$ przypadkiem nie
stalo si¢ z sama polityka: rzady Cynicznego Rozumu to réwniez wszech-
obecnos¢ demaskatorskiego przekonania o skorumpowaniu politycznosci
w ogdle i jej powigzaniu z systemem finansowym oraz jego korupcjg —
a wiec praktycznie z definicji ta uniwersalna cyniczna wiedza zdaje si¢
nie powodowa¢ juz zadnych politycznych konsekwencji.)

Mamy przed soba dwa zbiezne problemy: z jednej strony powtarzanie
starszych form melodramatycznych scenariuszy jest coraz bardziej meczace
i trudne do utrzymania. Z drugiej, nieprzetworzona tres¢ dla prakeyk tej
formy staje si¢ jednowymiarowa: zto znika ze spoteczeristwa, ztoczyricéw
jest coraz mniej, wszyscy s3 do siebie podobni. Juz utopijni pisarze mieli
problem z warunkami mozliwosci literatury w ich perfekeyjnym $wiecie;
teraz mamy z nia problem w naszym niedoskonatym.

To tlumaczy, dlaczego nikczemno$é w kulturze masowej zostata
zredukowana do dwéch samotnych niedobitkéw po kategorii zta:
tymi dwoma przedstawieniami prawdziwie antyspolecznych typow sa
z jednej strony seryjni mordercy, a z drugiej terrorysci (w wigkszosci
motywowani religijnie, jako ze etnicznos¢ zostata utozsamiona z religia,
a $wieccy polityczni protagonisci jak komunisci czy anarchisci zdaja si¢
by¢ juz poza naszym zasi¢giem). Wszystko inne zwigzane z seksualnoscia
czy tak zwanymi afektywnymi motywacjami zostato oswojone: rozumiemy
juz wszystko, poczawszy od sadomasochizmu po homoseksualizm —
pedofilia jest tu nieznacznym wyjatkiem, zaklasyfikowana jako podgrupa
czy jedna z odmian wigkszej kategorii seryjnych mordercéw (ktérym
przewaznie, cho¢ nie zawsze, przypisuje si¢ motywy seksualne). Prawda
jest, ze wraz z masowymi morderstwami w stylu masakry w Columbine
High School zaczynamy sklania¢ si¢ w strong politycznosci i tu terroryzm
pojawia si¢ ponownie, z tym ze zorganizowany juz wokét radykalne;
odmiennosci wyznaniowej i religijnych fanatyzméw, gdyz niewiele
wiecej nam pozostaje. Jesli naprawde uchwycimy terroryzm jako
czysto polityczng strategie, dreszczyk emocji znika i mozemy wéwezas
whaczy¢ go do debat nad Machiavellim, strategia i taktyka polityczng
czy nad historia.
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Musz¢ dodag, ze te dwa naczelne ,,produkty” naszych czaséw — terro-
rysci i seryjni mordercy — staly si¢ tak samo nudne, jak ztoczyncy, ktorymi
powoduje ,,chciwo$¢”. Na nieszezgécie, podobnie jak w przypadku znik-
ni¢cia powiesci szpiegowskich po koricu zimnej wojny, ta nuda zapowiada
koniec melodramatu, ktéry z kolei moze sta¢ si¢ koficem samej kultury
masowe;j.

Whasnie w kontekscie tych dylematéw konstrukeji scenariusza zwra-
camy si¢ teraz ku drugiemu sezonowi i pierwszemu bezposredniemu
pojawieniu si¢ pewnego utopizmu w 7he Wire. Sezon ten skupia si¢
na baltimorskim porcie, zwiazkach zawodowych i korupdji, jak i catej
zewngtrznej sieci dostawcéw narkotykéw (Grek!). Imponujacy krajobraz
coraz mniej uzytecznego portu i jego technologii kontenerowej by¢
moze wymaga dodatkowego pytania o miejsce i sceng (w rozumieniu
Kennetha Burke’a) w 7he Wire. Miejscem tym jest z cala pewnoscia
Baltimore; pierwszym catkowicie zrozumialem impulsem bytoby zakla-
syfikowanie tego serialu jako czgéci ,,postmodernistycznego” powrotu
do regionalizmu, nie tylko w ,wysokiej literaturze” (Raymond Carver
itd.) Wspomnialem o obecnie juz konstytutywnej relacji migdzy histo-
riami detektywistycznymi i procedurals na catym $wiecie a lokalnymi
czy regionalnymi odniesieniami. W tym samym czasie ,,§wiatowe kino”
praktycznie z definicji réwniez sigga po takie powigzania, niezaleznie
od tego, jak jego dzieta wplywaja na lokalne publicznosci, gdyz kultura
zglobalizowanych festiwali filmowych jest warunkowana narodowa
produkgja.

W 7he Wire mozna poczyni¢ jednak ciekawe rozréznienia. Po pierwsze,
regionalnos¢ z samej swojej istoty zaklada poréwnywanie: od upadtych,
starych metropolii Wschodu wolimy Montang albo Potudnie, gdzie zyje-
my inaczej, i tak dalej, wolimy nasze mate miasta, nasz pustynny krajo-
braz, a nawet nasze przedmiescia. W 7he Wire nike nie wie, ze istniejg
inne krajobrazy, inne miasta: Baltimore samo w sobie jest kompletnym
$wiatem, nie w sensie skoczonosci, a jedynie dostarczanego komunikatu —
na zewnatrz nic nie istnieje. Nie jest to miejsce prowincjonalne, nikt nie
czuje si¢ odizolowany czy oddalony od tego czy innego centrum, gdzie
rzeczy mialyby si¢ dzia¢ naprawde. Annapolis (stolica stanu) z pewnoscia
istnieje jako punkt odniesienia — tam podejmowane s3 decyzje budzetowe
(w szczegdlnosei dotyczace policji); Filadelfia jest odleglym punkeem
odniesienia, poniewaz tylko okazjonalnie cztonkowie gangu musza tam
co$ podrzuci¢; Nowy Jork to miasto, z ktérego werbuje si¢ mordercéw
w tych szczegblnych przypadkach, gdy potrzebna jest do tego osoba
z zewnatrz. Nie mozemy nawet spekulowad na temat (czy na wlasny uzy-
tek lokalizowad) miejsca, z ktdrego Grek bierze narkotyki. Nawet natura
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(i wybrzeze) nie istnieje, czego do§wiadcza w oszotomieniu pewien
nieszcze$liwy chtopak (Wallace, grany przez Michaela B. Jordana) wystany
na jaki$ czas, by ukry¢ si¢ u babci, a zaraz potem wréci¢ do Baltimore
i zosta¢ zamordowanym. Baltimore to winkle — siedziba gtéwna policji,
czasami sady czy ratusz — dlatego tez sama nazwa tego miasta jest
nieistotna (pomijajac lokalnych patriotéw i widzéw telewizyjnych), a doki
i port wydaja si¢ otwarciem nowej przestrzeni, mimo tego, ze sa tak samo
wpisane w sie¢ intereséw i korupcji jak cata reszta. Nie dowiadujemy
si¢ niczego o odlegtych przystaniach, statkach, ktére weiaz tu zawijaja,
nie potrafimy sobie ich wyobrazi¢ i wydaja si¢ nam na tyle niewazne,
ze wlasciwie moglyby nie istniec.

Przywédea zwigzku zawodowego jest Polak, dlatego tez warto w tym
miejscu wspomnie¢ o roli, jakg odgrywa w 7he Wire etniczno$¢. Chot
,Baltimore” jako idea nie istnieje, etniczno$¢ wciaz jest tu bardzo istotna,
szczegdlnie jesli potraktujemy jako kategorie etniczng policje, zaréwno
w figuratywnym, jak i moralnym sensie, réwniez biorac pod uwagg
wcigz w jej przypadku widoczng tradycje irlandzka. Czy jednak czarni
maja jakakolwiek przynalezno$¢ etniczng? Jak juz zauwazylismy, handel
narkotykami, ktérym zarzadza Barksdale, nie tylko jest czarny, ale istnieje
jako obce ,,miasto w miescie”. Jest zupelnie odmiennym $wiatem, gdzie
zapuszczajy si¢ tylko ci, ktdrzy maja tam swoje interesy (przez ,,tych”
rozumiem przedstawicieli oficjalnie dominujacej bialej kultury). Tak
wigc w bardzo bliskiej odlegtosci geograficznej istniejg dwie kuleury,
ktdre nie majg ze sobg kontakeu i nie wchodzg ze sobg w interakgje,
co wigcej — jedna nie zdaje sobie sprawy z istnienia tej drugiej: tak jak
Harlem i reszta Manhattanu, jak Zachodni Brzeg i izraelskie miasta,
ktére kiedys byly jego czedcia, a teraz znajduyja si¢ kilka kilometréw dalej,
nawet podobnie jak Zachodni i Wschodni Berlin — starsi mieszkadcy
czgéci wschodniej weiaz z niechecia odwiedzajq dawng czgéé zachodnia
z jej luksusowymi sklepami, kedre nie s elementem ich tradycji oraz obcg
im kapitalistyczng kultura.

Mimo to 7he Wire moze by¢ whasciwie uznane za serial afroamery-
kariski; znaczna cz¢éé jego obsady jest czarna, wystepuja w nim nie tylko
rzadko angazowani czarni aktorzy, ale réwniez lokalni naturszezycy —
przypomina wigc Baltimore, kt6re jest w przewazajacym stopniu czarnym
miastem. Jak jednak mozna byto zaobserwowaé w poprzedzajacym
The Wire serialu Homicide: Life on the Street (1993-1999), ta przewaga
powoduje, ze mozna zobaczy¢ tak wiele réznych typéw (spotecznych,
zawodowych czy nawet fizycznych) czarnych ludzi, ze sama ta kategoria
ulega zniesieniu. Nie ma juz tutaj nikogo takiego jak ,czarni ludzie”
i tym samym nie istnieje nic takiego jak czarna polityka czy solidarnos¢
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spoleczna. Ci niegdys ,,czarni ludzie” pracuja teraz w policji, moga by¢
kryminalistami lub wi¢Zniami, nauczycielami, burmistrzami i politykami.
The Wire jest w tym sensie takim rodzajem produkeji, ktéry okresla
si¢ obecnie mianem postrasowego (czyms, co z pewnoscia moze mieé
polityczny wplyw na amerykariskie spoteczeristwo odbiorcéw, podob-
ny do tego wywieranego przez telewizj¢ publiczng czy czarne gwiazdy
z programéw rozrywkowych w kwestii rasistowskich stereotypéw
i poczucia nieswojskosci wpisanego w rasizm).

Polacy jednak wciaz pozostaja grupa etniczna, czego dowodem jest
zaciekta zemsta polskiego majora policji wymierzona w przewodniczacego
zwiazku zawodowego, Franka Sobotke, ktdra ostatecznie doprowadza
tego ostatniego do upadku. Migdzy etnicznoseia Sobotki a petniong
funkcjq istnieje pewien, cho¢ niewielki, rozziew, wokét ktérego zaczyna
si¢ organizowa¢ szczegélny rodzaj utopizmu. Upadek portu w Baltimore,
ktéry w The Wire stuzy gléwnie lodziom policyjnym, takim jak ta,
na ktéra trafia Jimmy, zwigzany jest z postmodernistyczng technologia
konteneryzacji (pisze o tym Marc Levinson w 7he Box z 2006 roku) i jej
wplywem na ruch robotniczy (znaczne zmniejszenie liczby potrzebnych
pracownikéw, prowadzace do upadku niegdys poteznych zwiazkéw zawo-
dowych, na przyktad zrzeszajacych dokeréw) oraz miasta (pokontenery-
zacyjny rozwdj portu Newark w New Jersey, ktéry pozbawit zlecen wiele
innych portéw na Wschodnim Wybrzezu, na czele z portem w Baltimore).
Jest to interesujacy przypadek, w keérym destrukeyjne sity globalizacji
zostaly zinternalizowane jako takie wraz z bardziej powszechna deindu-
strializacja: Baltimore zostato zrujnowane nie tylko przez przeniesienie
prac do innych, tariszych krajéw, ale raczej przez nasza wlasna technologic
(ktéra rzecz jasna rozszerza wplyw globalizacji — konteneryzacja sprzyja
rozwojowi zagranicznych portéw i oddziatuje na produkcje przemystows,
jak réwniez decyduje o przewozie tadunkéw). Ten rozwdj historyczny
stanowi jednak w 7he Wire tylko element tla, a nie jego gtéwne przestanie.

Czg$¢ tego przestania mozemy znalez¢ gdzie indziej — w przedsta-
wieniu w innym $wietle zarzutéw korupcyjnych wobec Franka Sobotki
(od czaséw Jimmy'ego Hofly stereotypowo kojarzonych ze zwiazkami
zawodowymi). Frank z pewnoscia jest gleboko uwiktany w handel narko-
tykami; Grek korzysta na tym, ze to on nadzoruje kontenery. Nie inte-
resuja go pieniadze (przypuszczam, ze mozna by stwierdzié, ze Stringera
Bella réwniez nie obchodzi sama ,,gotéwka” i ze ekscytacja kapitatem
finansowym nie dotyczy pienigdzy w starszej postaci bogactw i majatku).
Frank wykorzystuje pieniadze, by stworzy¢ whasna sie¢ kontaktéw, ktdra
ma postuzy¢ projektowi odbudowania i rewitalizacji baltimorskiego
portu. Rozumie historig i zdaje sobie sprawg, ze ruch robotniczy i cata
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zwigzana z nim spoleczno§¢ przestanie istnie¢, jezeli port si¢ nie odrodzi.
To jego utopijny projekt, utopijny nawet w stereotypowym rozumieniu
swojej niewykonalnosci i niemozliwosci — historii nie da si¢ cofnaé —
a jatowe marzenie zniszczy w koricu Franka i jego rodzine.

Mam na mygli jednak co$ wigcej: ta rozwini¢ta koncepeja utopizmu
jest zwigzana z konstrukeja scenariusza. Realizm zawsze byt w pewien
sposéb kwestig koniecznosci: dlaczego to musiato si¢ tak wydarzy¢
i dlaczego sama rzeczywisto$¢ jest zaréwno niepohamowang sita, jak
i trwala przeszkoda. Wiaczenie mrzonki Franka w dzieto czysto reali-
styczne czynitoby zet (jak czgsto robit to Balzac) manig, psychologiczna
obsesjg, czysto subicktywne dazenie i dziwactwo bohatera. To marzenie
jednak nie jest czym$ takim; nie tylko ma obiektywny charakeer,
ale ukazuje swoja obicktywnos¢ w sposdb, keéry wskazuje, ze gdyby
scenariusz 7he Wire miat doprowadzi¢ do jego spelnienia, to przedsta-
wienie implikowatoby utopijng (czy rewolucyjna) zmiang i rekonstrukeje
catego spoleczenistwa. Nie jest to tez o$wiadczenie polityczne, program
wymyslony przez scenarzystéw i producentdw 7he Wire, kidry popiera
publiczno$é¢ jako pozadany politycznie i spotecznie postep. Nie moze
by¢ tym wszystkim — zaden widz nie zrozumie tego elementu serialu
w sensie praktycznym, poniewaz dotyczy on nie pojedynczej reformy,
ale raczej kolektywnej i historycznej zmiany kierunku. Wprowadza jednak
nieznaczne pekniecie czy szczeling w monolit koniecznosci i realizmu
czy rzeczywistosci The Wire. Ten epizod dodaje zatem do serialu cos,
czego nie da si¢ znalez¢ w wigkszosci innych narracji kultury masowej —
fabute, w ktérej utopijne elementy wprowadzone s bez fantazjowania
czy myslenia zyczeniowego w konstrukeje fikcyjnych, ale jednoczesnie
catkowicie realnych wydarzen.

Utopizm Sobotki pozostalby zwyklym przypadkiem, idiosynkrazja,
gdyby nie to, ze znajduje swoje odpowiedniki w kolejnych sezonach
The Wire. (Mogliby$my go przyktadowo ztozy¢ na karb matego patrio-
tyzmu tworcéw i ich checi zabrania gtosu w sprawach lokalnych.)
Te odpowiedniki jednak istnieja i w tym miejscu mogg tylko wymieni¢
przyklady pojawiania si¢ wymiaru utopijnego w kolejnych odstonach
serialu. W sezonie trzecim element utopijny jest obecny w ,legalizacji”
narkotykéw przez majora Colvina — stworzeniu enklawy dla zazywajacych
narkotyki poza jurysdykcja policji. W sezonie czwartym mozna go znalez¢
w eksperymentach z komputerami Pryzbylewskiego i odrzuceniu przez niego
systemu ewaluacji za pomoca egzamindéw, Narzuconego przez panstwo
i federalne instytucje polityczne. Wreszcie w piatym, najbardziej proble-
matycznym sezonie, utopizm sytuuje si¢ w wynalezionym przez Jimmy’ego
tajnym zrédle funduszy dla prawdziwych, wazkich operacji policji
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realizowanych poza struktura biurokratyczng i jej budzetem. Dzieje
si¢ to pomimo wywotlanej przez niego z rozmystem paniki na punkcie
zbrodni oraz niejako na marginesie sezonu, ktérego tematem przewodnim
mialy by¢ gazety i media’.

Przysztos¢ i przyszta historia wtargnely do narracji wysokiej i masowej
kultury pod postacia dystopijnego science fiction i opowiesci o nadcigga-
jacych katastrofach. 7he Wire jest jednak wyjatkiem — to wlasnie obecna
juz teraz utopijna przyszlos¢ przedziera si¢ tutaj zanim rzeczywisto$é
i terazniejszo$¢ znéw zamkng przed nig swoje bramy.

Praetozyli Jakub Krzeski i Anna Piekarska

3 Kazdy z sezonéw The Wire, tak jak wielki cykl powiesciowy Zoli czy kry-
minaly Sary Paretsky, skupia si¢ na jednym z sektoréw przemystu.
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