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Stopofetyszyzm.  
Woń latynoamerykańskiej teologii ciała1

Nem tudo está perdido: resta o cheiro
Que invade-me as narinas quando passo
Na porta do vizinho sapateiro.

(Nie wszystko stracone: woń pozostaje,
Atakując moje nozdrza, gdy przechodzę 
Obok drzwi mojego sąsiada szewca.)

GlaucoMattoso, Soneto Lírico 262

Jeśli szlachetni chrześcijanie mają piękne stopy, wówczas,  
spekuluje Nietzsche, „może stopy lekkie  

są wręcz integralną częścią pojęcia »boga«”
Alistair Kee

1  [Niniejszy tekst, Feetishism: the Scent of a Latin American Body Theology, 
pochodzi z pracy zbiorowej pod redakcją Virginii Burrus i Catherine Keller Toward 
a Theology of Eros: Transfiguring Passion at the Limits of Discipline, New York 2006, 
s. 134-152 – przyp. tłum.]

2  Pełny tekst sonetu wraz z przekładem Carlosa Akiro Nishimury jest dostępny 
na stronie: http://formattoso.sites.uol.com.br/performative.htm. 

}
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Przygody brazylijskiego fetyszysty stóp

W 1986 roku Glauco Mattoso, ślepy brazylijski poeta, występujący jako 
zdeklarowany fetyszysta stóp3, napisał książkę, która stała się prawie 
obiektem undergroundowego kultu. Podręcznik fetyszystycznego miłośnika 
stóp: przygody i lektury faceta szalejącego za stopami stał się też kanwą 
komiksu, zmieniając tytuł na Przygody Glaukomixa Stopofetyszysty. Obie 
książki okazały się sukcesem i stały się nawet przedmiotem międzyna-
rodowego zainteresowania akademickiego4. Glaukomix (w nawiązaniu 
do Asterixa) jest przedstawiony jako młody student uniwersytetu i fety-
szysta stóp. We wcześniejszych książkach i poematach Mattoso świado-
mie łączył kontrastujące zagadnienia marginalizacji i władzy. W owych 
pracach takie kwestie jak władza i jej pozbawienie przedstawione są za 
pomocą idei „uniwersytetu” – jako strażnika elitarnej wiedzy – albo 
przywilejów niektórych klas społecznych w Brazylii. Stoi to w pewnym 
kontraście do tego, co można by określić jako „fetyszystyczne poznanie”, 
które Mattoso ukazuje jako pospolite (choć transcendentalne) i antyin-
stytucjonalne.

Publikacje z Glaukomiksem, gdy tylko się ukazały, dały w Brazylii 
początek modzie. Mówi się, że pamflety o słynnej, propagowanej 
w książce massagem linguopedal (dosłownie: „masażu język–stopy”) roz-
prowadzał na ulicach Brazylii sam Mattoso. Zachęcił ludzi do doświad-
czenia tego fetyszystycznego masażu jako formy zrozumienia problemu 
poniżenia i arogancji poprzez wymianę pozycji między uciskającym 
i uciskanym, wytwarzającą w kontekście klasistowskiego, heteroseksi-
stowskiego i rasistowskiego społeczeństwa Brazylii nową syntezę poni-
żenia i władzy z towarzyszącą temu przyjemnością. Massagem linguope-
dal miał być wykonywany na spoconych i brudnych stopach takich grup 
ludzi jak policja, homofobi czy w ogóle sfrustrowani. Propozycja odnio-

3  Glauco Mattoso to pseudonim Pedra Joségo Ferreiry da Silvy. Urodzony 
w 1951 roku, Mattoso należał do generacji politycznych i seksualnie transgresyjnych 
poetów brazylijskich znanej jako „pokolenie powielaczowe”, ponieważ drukowali 
i rozpowszechniali swoje utwory przy użyciu tego medium. „Glauco Mattoso” jest 
kalamburem „glaucomattoso”, czyli kogoś cierpiącego na glaukomę (jaskrę) – w nawią-
zaniu do faktu, iż Glauco przez wiele lat na nią chorował, aż zupełnie oślepł. Jego 
poezja odzwierciedla też estetyczne poszukiwania kogoś tracącego swój wzrok i szu-
kającego sensu ślepoty. Jest autorem kilku książek i poematów, a także historyjek 
obrazkowych w brazylijskich pismach komiksowych. 

4  Zob. oryginalne stadium postaci Mattosa autorstwa Stevena Buttermana: 
Perversions on Parade: Brazilian Literature of Transgression and Postmodern Anti-
-Aesthetics in Glauco Mattoso, San Diego 2005. 
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sła wielki sukces. Mówi się, że setki ludzi przyłączyło się w tamtym 
czasie do inicjatywy masażu stopofetyszystycznego, oddając się doświad-
czeniu religijnemu o transgresyjnym, a jednak sakramentalnym charak-
terze. Prawdą jest, że teologia latynoamerykańska to długa historia odsu-
nięcia od władzy5. Sama teologia wyzwolenia jest teologią pozbawienia 
władzy, która proponuje w każdym razie odmienny jej rodzaj i inny 
stosunek do niej. Tym niemniej unikalność Mattosa polega na obecno-
ści teologii jako pornologii – to znaczy jego praca, używająca języka 
erotycznego, jest zdolna ukazywać dekonstrukcję i konfrontację z władzą 
poprzez uliczną liturgię wielorakich poniżeń.

Tym, co z takim powodzeniem udało się Mattosowi, było stworzenie 
demokratycznego fetyszystycznego wydarzenia, uczestniczącego w dia-
logicznych momentach i udramatyzowanej problematyce władzy, przy-
jemności i pracy. Fetyszyzm jest formą sztuki, która spaja to pospolite 
i zarazem transcendentne doświadczenie w unikalny sposób. A zatem 
Mattoso pisze: 

Obsrać wszystkie duchowe rzeczy
aż uczyni się je dotykalnymi
Uduchowić gówno, by uczynić je niewidzialnym
To jest właśnie cała
tajemnica sztuki6.

Teologia także jest sztuką i to sztuką seksualną w tym sensie, iż zajmuje 
ją głównie umiejscowienie, ilość i jakościowe stopniowanie intymności 
pomiędzy Bogiem a ludzkością. Teologia wymierza również wymiany 
łaski, zbawienia i skruchy, a także organizuje ich mechanikę. Tym, czego 
jednak teologii w perspektywie historycznej brakuje, jest praktykowanie 
wiedzy o przyjemności oraz strategia, która wykorzystywałaby queerową 
ironię jako część tych opartych na wymianach mechanizmów zbawienia. 
Hamacher, odczytując na nowo Hegla, stwierdził, iż sztuka kończy się 
ironią, lecz w tym wykończeniu miałaby ona także znaleźć swoje speł-

5  Kilka lat temu pomagałam w tłumaczeniu końcowego dokumentu między-
narodowej konferencji kwakierek, która odbyła się w Birmingham w Wielkiej Bry-
tanii. Fragment zawierający słowa „uzyskanie władzy przez kobiety” wywołał burz-
liwą debatę wśród meksykańskich delegatek, które wyjaśniały, że nie chcą więcej 
władzy w Kościele; wręcz przeciwnie, chcą jej mniej, by pozostać wiernymi ich 
pragnieniu bycia z pozbawionymi władzy w ich własnym kraju.  

6  Glauco Mattoso, poemat 9.5.3 (1977) z jego Poemas en Castellano, zebranych 
w Galleria Allegria (Memorial da America Latina, São Paulo 2002), http://www.
poesia.com/n14/n14itg.html.    

Teologia także jest 
sztuką i to sztuką 
seksualną w tym sensie, 
iż zajmuje ją głównie 
umiejscowienie, 
ilość i jakościowe 
stopniowanie 
intymności pomiędzy 
Bogiem a ludzkością
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nienie7. Queerowa ironia massagem linguopedal, z jej naciskiem na dozna-
wanie – dla jednych – brudnych, spoconych stóp robotników oraz 
doświadczanie – dla drugich – ich stóp całowanych z miłością po dniu 
pracy w sytuacji wyzysku, jest całą sztuką teologiczną samą w sobie. 
Pobrzmiewają w tym pewne nowotestamentowe tony. Czy obmywanie 
przez Jezusa stóp jego przyjaciół było massagem linguopedal? Czy zawie-
rało w sobie ową mieszaninę pedagogii władzy i przyjemności, która 
ujęła setki Brazylijczyków na tyle, by z nią eksperymentować? Jaka forma 
religijnej estetyki tkwi w stopofetyszyzmie Mattosa i jego konstrukcji 
ubogiego, zmarginalizowanego, homoseksualnego ciała w Brazylii?

Cokolwiek w tym massagemlinguopedal tkwi, wykazuje jednak tę 
jakość, którą Roland Barthes opisuje jako „działanie rzeczą”, a nie tylko 
działanie nazwą8. W Mitologiach Barthes rozróżnia pomiędzy „mówieniem 
[rzeczą]” i „mówieniem o rzeczy”, podając następujący przykład. Drwal 
może nazwać drzewo, które tnie; czyniąc to, stwierdza Barthes, drwa-
l„mówi drzewem”, ponieważ złączony jest z nim swą pracą. Tymczasem 
ktoś, kto nie jest drwalem, nie może mówić drzewem; osoba ta zdolna 
jest tylko mówić o drzewie. Analogicznie, stopofetyszysta, taki jak Mat-
toso, może wiarygodnie mówić stopami i tworząc wydarzenie massagem 
linguopedal daje ludziom możliwość działania przez samą rzecz (syntezy 
przyjemności, władzy i pozbawienia władzy), a nie tylko po prostu jej 
nazywania albo mówienia o niej. A jednak rolą Kościoła stało się nazy-
wanie władzy i pozbawienia władzy jako doświadczenie estetyczne oraz 
uprawianie teologii jako metajęzyka, „mówienie o”, lecz rzadko „mówie-
nierzeczą”.

Obsrywanie duchowego w teologii

Teologie queerowe są refleksją teospołeczną, która w jakiś sposób czuje 
się dobrze z całowaniem brudnych stóp robotników, ponieważ punktem 
wyjścia queerowania teologii jest zawsze ciało9. Bardzo dobrze rozumieją 
one sens słów Mattosa, iż tajemnicą sztuki jest obsrywanie tego, co 

7  W. Hamacher, The End of Art with the Mask, [w:] Hegel After Derrida, red. 
S. Barnett, London 1998, s. 105.  

8  R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s.280 i n. Inną 
analizę tego fragmentu z Barthes’a można znaleźć u Williama Pietza: Fetishism and 
Materiali sm ,  [w:] Fetishism as Cultural Discourse ,  red. E. Apter,  
W. Pietz, Ithaca-New York 1993, s. 121.

9  W kwestii metodologii teologii queer i ciała jako jej punktu wyjścia zob.  
R. Goss, Queering Christ: Beyond Jesus Acted Up, Cleveland 2002.
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duchowe, przy jednoczesnym przeduchowieniu gówna. Teologie queer 
pielęgnują taki sposób poznawania/kochania Boga, który nadaje kształt 
odmiennemu umiejscowieniu teologii duchowo konkretnego i mate-
rialnie duchowego. W tym punkcie teologia ciała wyszła daleko poza 
samo tylko odsłanianie ideologicznych dyskursów heteroseksualności 
w chrześcijaństwie – teologie queerowe utorowały drogę dostrzeganiu 
wartości stosowania różnych seksualnych epistemologii w praktyce teo-
logicznej. Przykładowo, epistemologie biseksualne, które nie mają w sobie 
żadnego pierwiastka „niezdecydowania”, lecz raczej wybory dotyczące 
przemieszczeń czy też akceptację różnych usytuowań albo umiejscowień 
miłości, są dogodnymi obszarami na splatanie transcendencji i imma-
nencji – z mniejszym prawdopodobieństwem redukcjonizmu, niż ma 
to miejsce w klasycznej teologii heteroseksualnej. Michael Taussig 
w swoim artykule dotyczącym „fetyszyzmu państwa” wykrył w samym 
fetyszyzmie zdolność odnajdywania „duchów” codziennego życia. Zna-
czy to, że doświadczeniowa banalność naszego życia religijnego, ekono-
micznego i afektywnego fluktuuje pomiędzy „duchem a przedmiotowo-
ścią”10, albo, jak ujmuje to Mattoso, pomiędzy stopami a przyjemnością.

Zrozumienie tego pozwala nam nie tylko uprawiać teologię ciała 
z marginesów systematycznej, teologicznej przyzwoitości, ale także pod-
dawać dyskusji ideologiczną naturalizację ciała w chrześcijaństwie jako 
uprzednią wobec ciała stykającego się ze sferą przedmiotowości. Przy-
kładowo, jeszcze przed zetknięciem ciała z regulującymi zachowanie 
i seksualność ubraniami czy obuwiem, teologia umiejscawia cieleśnie 
miłość. To umiejscowienie miłości i przyjemności jest w pewien sposób 
umiejscowieniem sposobu poznawania i kochania Boga. Jednak uprzed-
nio wobec procesu ubierania dogmatycznego ciała teologii istnieje także 
ciało Boga, ukryte i nieoznaczalne. Bóg ten jest ofiarowaną przestrzenią 
albo relikwiarzem; jest różańcowymi paciorkami przy motocyklowych 
butach albo stopami brazylijskich robotników. Nie ma znaczenia, gdzie 
jest, ponieważ zawsze jest przemieszczeniem. Bóg ma w sobie coś z fety-
sza wskutek obecności przemieszczonej ze swego źródła. Jak pisze Chri-
stopher Kocela w swym poświęconym pracy Kathy Acker artykule Mit 
poza fallusem, fetyszyzm niesie pożądanie przemiany czy też ostatecznej 
Inności11.

Istotą sprawy jest to, iż ostatecznie stopofetyszyzm obsrywa to, co 
duchowe, gdyż przerywa dyskurs przypisujący ciału jakieś szczególne  
(i uniwersalne) duchowe „bycie danym”. Oznacza to, że stopofetyszyzm 

10  M. Taussig, Maleficium: State Fetishism, [w:] Fetishism..., s. 217.  
11  Ch. Kosela, A Myth Beyond the Phallus, “Genders” 2001, no. 34, s. 13.  
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kładzie kres koncepcji, iż istnieje jakaś naturalna duchowość tego ciała 
zanim systematycznie teologiczne ubieranie stabilizuje w nim pewną 
tożsamość i seksualność albo zanim to ciało jest artykułowane, podle-
gając, jak twierdzi Yegenoglu, terytorializacji poprzez kody ubioru12. 
Podejmując refleksję nad pożądaniem stóp albo butów, teologia zaczyna 
rozumieć, jak ciało może zostać usytuowane w odmiennych typach 
inskrypcji. W tym wypadku obuwie nie tyle artykułuje tożsamość ciała, 
które je nosi, lecz staje się raczej umiejscowieniem tożsamości wymyka-
jącej się procesom wytwarzania „innego”. To wytwarzanie „innego” 
[othering] staje się wówczas aktem odgrywania owej linii granicznej 
między rzeczą a duchem bez maskowania jej zwykłym nazywaniem; 
działa jako proces identyfikacji i poszukiwania śladów zakazanego ciała 
w teologii. Stopofetyszyzm funkcjonuje tu jako inskrypcja ciała, która 
identyfikuje te procesy wartościowania.

Albert Ploeger proponuje ciekawą dyskusję estetyki i doświadczenia 
religijnego, która może nam się przydać do zrozumienia procesów „dele-
gowania inności” [otherization] w fetyszyzmie w ogóle13. Powinniśmy 
wziąć tu pod uwagę, iż teologia północnoatlantycka działa często jako 
system wartości – wynagradza wierzących zgodnie z systemem obdaro-
wywania zależnego od politycznego i seksualnego pokrewieństwa ide-
ologicznego. Ideologia regulująca dyskurs wartości, taki jak dyskurs 
„wartościowych doświadczeń” w świecie sztuki – dostarczający kryteriów 
używanych do oznaczania, kiedy sztuka jest sztuką – nie jest neutralna. 
Ploeger wzmiankuje na przykład artystyczne kryteria George’a Dickiego, 
wśród których są: „jedność, elegancja, intensywność i złożoność”14. 
Kryteria te nie są zbyt odległe od klasycznych teologicznych zasad war-
tościowania. Przykładowo, „jedności” w teologii północnoatlantyckiej 
nadawany jest sens „seksualnej spójności”, którą teologie winny osiągać. 
„Elegancja” również jest częścią wybiórczej estetyki: ciało „Innego” jest 
ciałem „nieeleganckim” – jest także nieeleganckie jako droga poznawa-
nia (corpus dogmatyki, ciało wiedzy).

Otwarcie teologicznego tekstu niesie ze sobą oczekiwania, by roz-
poznać linie dzielące, krytyczne granice, autorytet, autorstwo i teolo-
giczny gatunek. Tradycyjna teologia ciała, bazująca na myśleniu hete-

12  M. Yegenoglu, Sartorial Fabric-actions: Enlightenment and Western Feminism, 
[w:] Postcolonialism, Feminism and Religious Discourse, red. L. Donaldson, K. Pui-
-Lan, London 2000, s. 96.  

13  A. Ploeger, Dare We Observe?: the Importance of Art Works for Consciousness 
of Diakonia in (Post-) Modern Church, Leuven 2002, rozdz. 1.  

14  Tamże, s. 16. 
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roseksualnym, powinna być wyraźniej zrewidowana za pomocą 
kategorii massagem linguopedal Mattosa – to znaczy poprzez ciało fety-
szystycznego poznawania/kochania, stawiając obok siebie jak gdyby 
przeciwstawne kolumny tekstu bez granic, w mieszanych formatach 
i stylach, zakładających odmienne rozumienia linii dzielących. To wła-
śnie zrobił Derrida w swojej książce Glas, formułując w ten sposób 
ogólną teorię fetyszyzmu15. Czy zatem fetyszyzm mógłby ofiarować 
teologii woń odmiennego systemu wynagradzania przez obdarowywa-
nie? Czy na przykład zbawienie mogłoby być działaniem – zamiast bycia 
tylko wysławianiem – poprzez zmianę porządku sprawiedliwości, przy-
bliżającą ją bardziej do ekonomii fetyszu (daru bez długu)? Derrida 
rozważał ekonomię fetyszyzmu jako „ślepą na przeciwieństwa”16, umiej-
scowienie oscylacji i niezdecydowania. Jeśli zbawienie łączy wydarzenie 
Innego w teologii z napięciem właściwym procesowi boskiej interwen-
cji w ludzką historię, wówczas ekonomia fetyszu mogłaby ofiarować 
teologii duchowość nietłumionej zmysłowości, odmienny zapach świę-
tości, uwzględniający odmienne procesy religijnego i społecznego kształ-
towania tożsamości. Załóżmy zatem, że stopofetyszyzm Mattosa jest 
inskrypcją w transcendentalnym doświadczeniu religijnym, która prze-
kracza północnoatlantycki system nagradzania regulujący wymiany 
wartości i znaczenie w teologii. Ostatecznie Mattoso jest przecież Bra-
zylijczykiem, człowiekiem z kraju batuque i liści jurema palonych rytu-
alnie przez Pai albo Mai do Santo podczas obrzędów wzywania duchów. 
W trakcie rytuałów batuque ludzie gromadzą się, by wdychać silny zapach 
jurema z węglowych piecyków, przywabić duchy jurema17 i z nimi roz-
mawiać. Interesującym elementem batuque jest to, iż w jakiś sposób 
jurema to woń i duch jednocześnie. Jest to zapach tożsamości etnicznej, 
klasy i zarazem transcendencji, całkiem jak zapach stóp w massagem 
linguopedal. Pytanie teologiczne, jakie musimy tu zadać, to: w jaki spo-
sób Bóg ulega przemieszczeniu poprzez oscylację aktu fetyszystycznego? 
Jak Bóg zostaje zbawiony, albo: czy Bóg zbawia samego siebie? A także: 
jak Bóg uczestniczy w odmiennym mechanizmie wymiany, który go 
destabilizuje? Kiedy ukazuje się to nowe umiejscowienie Boga, mono-
teizm na przykład staje się boską niemożliwością. Ciało wiedzy Boga 
(dogmat) ulega dyseminacji, jak praca Mattosa w epoce „pokolenia 
powielaczowego” w Brazylii.

15  J. Derrida, Glas, Lincoln 1974.
16  Tamże, s. 227. 
17  C. Classen, D. Howes, A. Synnott, Aroma: the Cultural History of Smell, 

London 1994, s. 132.  

W jaki sposób Bóg 
ulega przemieszczeniu 
poprzez oscylację aktu 
fetyszystycznego? Jak 
Bóg zostaje zbawiony, 
albo: czy Bóg zbawia 
samego siebie? A także: 
jak Bóg uczestniczy 
w odmiennym 
mechanizmie wymiany, 
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Kiedy ukazuje się to 
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Rozważmy teraz kwestię teologii stopofetyszystycznej, dyskutując 
ideę sztuki, w szczególności jedności i wewnętrznej spójności, które 
dzieło sztuki winno osiągnąć, by wytworzyć to, co zwykło się określać 
jako „zmieniające świat znaczenie tworu artystycznego”18 albo „duchową 
jakość doświadczenia dzieła sztuki”. Stopofetyszyzm można postrzegać 
jako duchowe doświadczenie, które opiera się na zerwaniu ciągłości 
z ideologicznie skonstruowanym ciałem jako heteronomicznym, spoistym 
i ograniczonym. By rozpocząć, rozpuszcza granice pomiędzy ciałem 
a duchowością wraz z jej przedmiotowością: mamy tu obraz Mattosa 
trzymającego z miłością parę brudnych adidasów albo obraz Derridy, 
mówiącego w São Paulo o swoim tałesie z taką czułością, że skończył 
zaciemniając swoją własną teorię fetyszyzmu przez związanie teologicz-
nej podmiotowości ze swą własną modlitewną chustą19. W Velos20 Der-
rida rozważa potrzebę rozwinięcia tego, co określa jako „politykę tałesu”, 
w kontekście dualistycznych dyskursów zapoczątkowanych w kulturach 
tałesu i zasłony21 – robi to jako część politycznej dyskusji wokół kam-
panii przeciwko zakazowi noszenia przez muzułmańskie kobiety czadoru 
(zasłony) we Francji. Dla Derridy tałes czy zasłona są pierwotne; zjawiają 
się jako pierwsze, jak dla Mattosa na samym początku są być może buty. 
Zasłona jest źródłem dualizmu (świecko/religijnie albo laicko/religijnie 
zorganizowane społeczeństwo), a nie jego reprezentacją. W tym sensie 
fetysz zawsze jest pierwotny, dający się odnaleźć w paradoksie bycia 
umiejscowionym, a jednocześnie poprzedzającym jakikolwiek dyskurs 
o początkach. Dla Derridy tałes (albo, czy nie powinniśmy powiedzieć: 
jego tałes?) nigdy nie jest wynikiem procesu reifikacji, lecz jego źródłem.

Jest to ważne ustalenie, zwłaszcza jeśli chcemy rozważać to, co można 
by nazwać „fetyszystyczną wiedzą”, jako pierwotną, niezależną praktykę, 
albo jeśli pragniemy – w kontekście pisarstwa Mattosa – podjąć refleksję 
nad pierwotnością obuwia w teologii. Pomocny jest tu tekst Sa(v)er samej 
Cixous. Wiedza fetyszystyczna jest dla Cixous ruchem retrospektywnym 
(albo odsłanianiem), który Derrida lubi odnosić do świętej choreografii 
umiejscawiania i rozrywania zasłony, świętej przestrzeni transcendencji 
w świątyni, Świętego Świętych. Możemy wtedy wziąć pod uwagę, iż 
fetyszystyczna wiedza jest wiedzą pierwotną, ale jedynie w ramach ruchu 
wtórnego, który odsyła nas do pewnego odniesienia prymarnego – zasło-
niętej, pierwotnej wiedzy fetyszu, niejawnej, a jednak obecnej. Ale istotą 

18  A. Ploeger, Dare We Observe?..., s. 7. 
19  J. Derrida, Acts of Religion, red. G. Anidjar, London 2002, s. 351. 
20  J. Derrida, H. Cixous, Velos, tłum. M. Negrón, Buenos Aires 2001.  
21  Tamże, s. 17. 
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sprawy jest to, iż dla Cixous zasłona w świątyni reprezentuje zwątpienie, 
a może nawet nieufność wobec metafizycznych obecności. Czy zatem 
wiedza fetyszystyczna objawia Boga nieufającego Bogu? Czy zmartwych-
wstanie Jezusa jest wydarzeniem świętej wiedzy fetyszu, także jako roz-
darcie w zasłonie odkrywające Boga jako pierwotnego, ale dokonujące 
tego w ramach ruchu wtórnego? Polityka tałesu i polityka chrześcijańska 
schodzą się razem w Bogu, a miłość/wiedza o Nim jest częścią tego ruchu 
odkrywania i odrzucania w poszukiwaniu czegoś innego, pierwotniejszego. 
Dla Jezusa może nie byłaby to zasłona, która separuje, lecz przeciwnie: 
zasłona, która neguje dualizm leżący u korzeni objawień.

Opierając się na tym oraz w ramach dyskusji wokół problemu22, 
Derrida twierdzi, że fetyszyzm nie jest substytutem prawdy (albo Boga), 
lecz pewnym poznaniem, ekspiacyjnym czy też ofiarnym: stąd fetysz 
„Mesjasz” („Mesjasz” skonstruowany w ramach wiedzy fetyszystycznej) 
może zastać otwarte drzwi. Co interesujące, dla Cixous zdjęcie zasłony 
z naszych dusz jest powiązane z usunięciem wiedzy fetyszystycznej, to 
znaczy przeciwieństwem ślepej ufności i zawierzenia w sensie ideologicz-
nym (confianza – wiedzy wyznającej wiarę). Ale wiedza fetyszystyczna 
nie jest substytutywna ani pośrednicząca; jest pierwotna, i dlatego Der-
rida przedstawia nam mesjanistyczną teorię fetyszyzmu. Oznacza to, że 
fetysz przyjmuje na siebie ciężar naszego poszukiwania wiedzy, które nie 
może być zaspokojone inaczej jak tylko w samym fetyszu. Wiedza fety-
szystyczna wyczerpuje ów proces odsłaniania prawdy i staje się w ten 
sposób barankiem ofiarnym. Tak więc Derrida mówi: „To właśnie zasłona 
ulega we mnie wyczerpaniu, w moim miejscu. Skradła moje imię”23. 
Fetyszystyczna wiedza wymaga od nas zapłaty za to zbawienie: naszego 
ustalonego poczucia tożsamości czy granic naszej teologii i wiedzy o Bogu, 
to znaczy granic przedmiotowości i świętości. I dokładnie to przytrafiło 
się Derridzie zagubionemu w swych własnych metafizycznych uobec-
nieniach, kiedy pisze, jak bardzo kocha i błogosławi swój tałes, i opowiada 
o nim tak, jakby był on jakąś osobą, która dysponuje wiarą: „[mój tałes] 
nie wierzy w moją niestałość, nie ma ona nań żadnego wpływu”24. Der-

22  W Specters of Marx: the State of the Debt, the Work of Mourning, and the 
New International (New York 1994) Derrida zdaje się mieszać fetyszyzm towarowy 
ze swą własną filozoficzną grą wokół widmowości i obcowania z duchami [gho-
stliness], to znaczy usuwa historyczną konkretność fetyszyzmu poprzez zignoro-
wanie procesów ideologicznego kształtowania, które za nimi stoją. Zob. Ghostly 
Demarcations: a Symposium on Jacques Derrida’a Specters of Marx, red. M. Sprinker, 
New York 1999.

23  J. Derrida, H. Cixous, Velos..., s. 51. 
24  Tamże, s. 81. 
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rida potępił cienie bogów w filozofii, ale zapomniał o nieustającej władzy 
swojego własnego modlitewnego stroju.

Tym niemniej w przedmiotowości zapachu butów tkwią jeszcze inne 
kwestie, które Derrida mógł uwzględniać, gdy twierdził, że potrzeba 
nam uogólnionej teorii fetyszyzmu czy też tego, co możemy nazwać 
„biografią zasłon”25. Należą do nich zapachy klas społecznych, zapach 
ciała bez dezodorantów, woń koloru czyjejś skóry albo przepoconych 
butów w powietrzu nasyconym kadzidłami w kościele. Ale Mattoso bada 
je wszystkie w swojej biografii fetyszyzmu; co więcej, tworzy ogólną 
biografię butów z uwzględnieniem fundujących wydarzeń. Podczas gdy 
dla Derridy fundującymi wydarzeniami biografii tałesu było Wyjście, 
święty Paweł, Freud26, dla Mattosa fundującymi wydarzeniami fetyszy-
stycznej wiedzy są kapitalistyczny wyzysk, społeczne wykluczenie i glo-
balna niesprawiedliwość. Tak jak jedwabna zasłona przekracza przestrze-
nie, a fetyszystyczna wiedza jest zawsze objawieniem, tak fetyszystyczne 
ciało przekracza wszystko i nigdzie się nie zagnieżdża. Przekracza ide-
ologiczne rozumienie transcendencji, dyskurs o transcendencji i akcep-
towane religijne/duchowe doświadczenie, włączając w ten proces również 
ekonomiczne tło, które spoczywa ukryte, konfigurując i dostosowując 
owo duchowe doświadczenie.

Albo też łącząc gówno i ducha, jak sugerowałby Mattoso, na wyklu-
czające się sposoby. Przykładowo, definicje Dickiego dotyczące tego, co 
stanowi dzieło sztuki, wspierają się na konceptach klasowych i miesz-
czańskim projekcie przeżywania piękna (jak choćby w wypadku wyma-
ganej „elegancji”). Pytania na obszarze teologii i fetyszyzmu podobne są 
do tych, które rodzą pudełka Brillo Warhola, obraz Garcíi Uriburu przed-
stawiający weneckie kanały czy komiksy Mattosa z Glaukomiksem. Wszy-
scy ci artyści odzwierciedlają w swoich pracach to, co Danto nazwał 
„transfiguracją banału”27. W teologii, a szczególnie w konfiguracji queero-
wej teologii ciała, fetyszyzm jest praktyką transfiguracji rzeczywistości 
w tym sensie, że jeśli cokolwiek on odzwierciedla, to jest to odzwiercie-
dlanie duchowej Inności. Przypomina to refleksje Derridy na temat masek 
i luster jako koniecznych do konfrontacji ze sobą, które rozwija on 
w swoim studium Głowy Meduzy Caravaggia28. Aby zobaczyć siebie, 
potrzebne jest lustro i skrytość, to, co pozwala ująć śliskie, widmowe 

25  Tamże. 
26  Tamże. 
27  A. Ploeger, Dare We Observe?..., s. 17. 
28  J. Derrida, Memoirs of the Blind: the Self-Portrait and Other Ruins, Chicago 
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spotkanie przedmiotowości, ducha i miłości. Jest to temat, który Mattoso 
eksplorował w swoich obrazkowych historyjkach, takich jak Roxana, 
a Senhorita de Santana [Roksana, panna z Santany], w których postacie 
ukazane są jedynie przez ich stopy albo nogi, nigdy zaś poprzez twarze. 
Stopy są jak odbicia widziane przez maski albo przeszkody w postaci 
przewidzianych dla ciał doświadczeń, albo zetknięcie się ciała z takimi 
duchowymi sprawami jak przyjemności i neoliberalne formy opresji. 
Hipokryzja społeczności Santany, przedstawianej tam na przykład przez 
wysoką moralność „pań z Santany”, stanowi integralną część ironii 
komiksu. 

Kwestie związane z duchowością i przedmiotowością są obecne w miło-
ści do stóp i butów. Stopy i buty ukazują umiejscowienie poznawania/
kochania odnoszące się do procesu Inności, w szczególności dzięki intu-
icyjnemu wniknięciu w obecność Innego Boga. Chodzi o to, że queerując 
teologię ciała możemy dojść do odkrycia śladów queerowego Boga, a przez 
to i do śladów Innych przymierzy, utraconych paktów i objawień Boga 
w undergroundowej historii miłości. W tym sensie słowa Glauco Mattosa: 
„nie wszystko stracone”, przypominają nam, że w teologii inskrypcje Boga 
są powiązane z inskrypcjami ciał i wynalazkami koniecznymi do sprawo-
wani władzy w ciele Kościoła, w Bogu i w ludziach. Przyglądając się sto-
pofetyszyzmowi, pragniemy zajmować się tymi ekstrawaganckimi inskryp-
cjami Boga, które manifestują się w ciele marginalnym, poza 
akceptowanymi praktykami chrześcijaństwa cielesnych inskrypcji. 

Całowanie wozu Evity. Jak teologia wyzwolenia utraciła ciało

W Buenos Aires, jednego z późnych, zimnych lipcowych wieczorów, 
Evita Perón wracała do domu z Ministerio de Trabajo y Previsión (Mini-
sterstwa Pracy i Bezpieczeństwa Socjalnego), gdy zobaczyła grupę robot-
ników czekających w kolejce na autobus. Jej szoferem był wtedy Fran-
cisco  Ernesto Molina, który nadal żyje i udzielił ostatnio wywiadu, 
w którym wspominał, jak Evita współczuła tym ludziom i kazała mu 
rozwozić robotników do domów rządowym samochodem29.

Kiedy minęliśmy [Plaza de Mayo] [...], Evita zaczęła mówić: „Ci wszyscy biedni 
ludzie, [czekający na autobus] na takim zimnie! Gdy tylko mnie wysadzisz, wróć 

29  Z wywiadu z Francisco Ernesto Moliną przeprowadzonego przez Ernesto 
Castrillóna i Luisa Casabala w La Nación, 23 lipca 2002, www.lanacion.com.
ar/02/07/23/dg_416182.asp.
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po nich i rozwieź ich do domów. Chcę, żeby inni mijający [te kolejki] członko-
wie rządu robili tak samo [...]”. Tak więc gdy tylko zostawiłem Evitę, wróciłem 
tam, żeby zaprosić tych ludzi, czekających na autobus, do rządowego samochodu. 
Była tam jedna taka kobieta, która nie chciała do niego wsiąść. Wyjaśniłem jej, 
że to wóz la señory i że jeszcze kilka chwil wcześniej pozdrawiała [Evitę], gdy 
mijaliśmy [przystanek autobusowy]. Powiedziałem ludziom, że mam rozkaz 
zabrać ich do domów, ponieważ wieczór jest bardzo zimny. W końcu kobieta 
ta zdecydowała się wsiąść do samochodu i zawiozłem ją do Villa Lugano. Kiedy 
ludzie wysiedli w Lugano, zaczęli obcałowywać cały samochód. 

Całowanie wozu Evity. Był to czas, kiedy tylko niewielu w Buenos Aires 
miało samochód, a wielu nigdy nawet w nim nie siedziało. Tylko ary-
stokracja i biskupi byli wożeni przez szoferów. Rządowy samochód Evity 
był tamtej nocy ekscesywnym znakiem rozmycia granic między rządem 
a garstką robotników oraz między klasami społecznymi. Szofer Evity też 
był robotnikiem, tak jak i Evita – z pochodzenia i z wyboru. Czy ta 
historia Moliny o mężczyznach i kobietach, całujących wóz Evity po 
tym, jak zostali zabrani do domu pewnego zimnego, ciemnego wieczoru, 
jest opowieścią o massagem linguopedal? Nie można tu znaleźć wielu – 
jeśli w ogóle jakieś – odniesień do jakiejkolwiek stabilności: wszyscy są 
biedni i wszyscy są uprzywilejowani. Jest to poniżająca scena dla szofera 
(który, koniec końców, sam jest robotnikiem, jak pozostali) i moment 
przyjemności dla wszystkich. Przedmiotowość i duchowość spotykają 
się w samochodzie całowanym przez biednych. Wydarzenie zostało 
utrwalone w akcie nazwania samochodu Evity społeczną sprawiedliwo-
ścią, solidarnością czy współczuciem, podczas gdy rozróżnienie na pry-
watne i publiczne uległo wymazaniu. Wóz rządowy stał się prawie sakra-
mentalny w ów unikalny sposób, w jaki sakramentalne są fetysze.

W Ameryce Łacińskiej zawsze obecna była duchowość fetyszystyczna, 
ponieważ poczucie wykorzenienia i zniszczenia, związane z końcem 
wielkich narracji w Ameryce Łacińskiej30, wytworzyło na kontynencie 
widmową kohabitację religijnych i jednocześnie ekonomicznych znaków. 
Ogólnie rzecz ujmując, ludzie umierają w Ameryce Łacińskiej z trudem. 
Istnieje tu w popularnym dyskursie o sprawiedliwości polityczna tra-
dycja buntowniczych ciał, rekonfigurująca transcendencję gówna 
i duchowości oraz dokonująca przesunięć między śmiercią a życiem 
w kontekście zagadnienia sprawiedliwości. Na przykład w Argentynie 
nasi zmarli zwykle odmawiają umierania. Zamiast spoczywać w pokoju, 

30  Więcej na ten temat zob. w: M. Althaus-Reid, Indecent Theology: Theo-
logical Perversions in Sex, Gender and Politics, London 2000, rozdz. 2. 
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podejmują walkę o zmartwychwstanie w dowolnym niedogodnym 
czasie, całkowite albo tylko częściowe. Dlatego właśnie mury Buenos 
Aires były pokrywane przez pięć dekad takimi sloganami, jak Evita vive 
[Evita żyje] i Rosasvuelve [Rosas powraca]31 oraz tekstami popularnych 
piosenek głoszących, że Che Guevara nie umarł. Zwłoki Evity zniknęły 
z Argentyny na ponad dwadzieścia lat i powróciły pewnego dnia z jed-
nego z cmentarzy we Włoszech z krótszymi włosami i bez różańcowych 
paciorków. Także ręce generała Peróna zniknęły pewnego dnia z jego 
trumny. Teologia latynoamerykańska przeniosła wdarcie się takiego 
zaburzenia ciał do samej teologii: ciał biedaków, ciał zaginionych, ciał 
cierpiących, głodnych, prześladowanych i wreszcie ciał torturowanych. 
Sprawiedliwość społeczna i duchowość walki zostały skonstruowane 
w oparciu o widmową rasę buntowniczych ciał czy też części ciał (jak 
w przypadku rąk generała Peróna).

W teologii wyzwolenia „Inny” z dyskursu Lévinasa otrzymał twarz, 
imię i nazwisko, wraz z odmową akceptacji swojego losu, losu ciała 
biedaka, losu bycia nikim w pozycji kogoś z marginesu, losu zniknię-
cia – na równi z polityki i z teologii. Tym niemniej temu konkretnemu 
ciału Innego w teologii wyzwolenia brakowało być może owej wid-
mowości odmiennych typów estetyki obecnych w życiu, w cierpieniu 
i w miłości między ludźmi. Problemem nie było uromantycznienie 
ciała biedaków – czego teologia wyzwolenia zawsze unikała – lecz jego 
organizacja. Nawet liberacjoniści próbują dyscyplinować zmartwych-
wstania. Proces dyscyplinowania zmartwychwstań polega na określa-
niu, jakiego rodzaju ciała powracają, jakie umiejscowienie miłości jest 
im właściwe i jak zachodzi proces stabilizowania tego, co cieleśnie 
znaczące. W przeciwieństwie do tego, fetyszystyczne poznawanie/
kochanie zmierza do destabilizacji odniesień i wydarzeń32. Całowanie 
samochodu Evity wymazało na jakiś czas dawne argentyńskie linie 
graniczne, aż do śmierci Evity.

Co zrozumiałe, teologia wyzwolenia skupiła swoją argumentację na 
problematyce społecznej organizacji (dyscypliny ciał w warunkach ter-
roryzmu państwa) i strategii dezorganizacji (niszczenia ciał pozostających 
w opozycji w trakcie politycznych prześladowań), na przykład procesu 

31  Juan Manuel de Rosas był nacjonalistycznym prezydentem Argentyny 
w dziewiętnastym wieku, który zmarł na wygnaniu we Francji. Przez wiele dekad 
walczono o sprowadzenie jego zwłok z powrotem do Argentyny, co w końcu stało 
się kilka lat temu. Slogan „Rosas powraca” odnosił się zarówno do idei sprowa-
dzenia zwłok, jak i do powrotu idei nacjonalistycznych w niektórych politycznych 
kręgach w kraju.  

32  E. Apter, Introduction, [w:] Fetishism..., s. 3. 



154praktyka 
teoretyczna 2(8)/2013

Marcella María Althaus-Reid

dezorganizacji ciała wspólnoty ludzi jako ciała politycznego (albo ciała 
w opozycji) przez represyjny reżim rządzący w latach siedemdziesiątych. 
W tym represyjnym reżimie, jak i w dyskursie wyzwolenia, chrześcijań-
skie ciało było konstruowane w oparciu o filiacyjne, miłosne procesy 
między jednostkami tworzącymi naród. Argentyński pisarz Martin Kohan 
twierdzi, że represyjny reżim, torturując dzieci, kobiety i mężczyzn, 
działał „jak maszyna. Był zależny od bardzo małych elementów, które 
czasem nie były brane pod uwagę, ale które reprezentowały osobiste, 
ojcowskie i synowskie więzi” jednostki z narodem33. 

Synowska przynależność do teologii ciała, działającej w przestrzeni 
wysoce wątpliwych społecznych i politycznych konwencji, skutkuje 
przestępstwami wiary. Przestępstw tych nie popełniano w ramach teo-
logii odcieleśnionej i abstrakcyjnej, lecz na polu teologii ciał, która 
ponownie sklasyfikowała głód, ból i torturę w rubryce oznaczonej: 
„dające się zbawić”. Ale wciąż istniało owo zaburzenie ze strony ciał, 
które choć martwe, odmawiały umierania, ciał, które znalazły się tam, 
gdzie czynność powracania jest częścią teologicznej strategii mieszania 
gówna i duchowości. W ostatecznej analizie widać, że teologia wyzwo-
lenia przegrała bitwę o ciało, która była bitwą o dysafiliację. Lekkim 
ruchem sprzedała obsrywanie tego, co duchowe, albo przynajmniej nie 
udało jej się urzeczywistnienie tego, co Gilles Fraser wskazuje jako 
sakramentalny aspekt gówna34. 

Mówiąc o „gównie”, odnoszę się tu do tego wszystkiego, co czyniło 
problematyczną konstrukcję latynoamerykańskiego, chrześcijańskiego 
ciała w tym przyzwoitym porządku właściwym teologii wyzwolenia – na 
przykład w odniesieniu do Innych relacji miłosnej – który krytykowałam 
już w innym miejscu. Jednak aspekt sakramentalny, który według Frasera 
manifestuje się w nieredukowalności i dosadnej sile doświadczenia gówna, 
wciąż może pomóc nam w dokonywaniu przemieszczania tego, co 
duchowe, doświadczenia miłosnego i poznania Boga. Ów sakramentalny 
aspekt fetyszu jest ekscesem, który uparcie się utrzymuje, jak zapach 
butów ściskanych z miłością przez Mattosa albo wspomnienie dotyku 
gumy, albo woń skóry. Jest to ta część queerowego kochania, którą fety-
szyzm zbawia nie przez jej naświetlenie, lecz przez zaciemnienie. Zama-
zując wyraźną linię definicji ciała w chrześcijaństwie i używając retoryki 
kampowej ironii oraz szokujących quasi-wyznań, teologia queer staje się 

33  M. Piro, Un tiempo de horror eficaz, www.clarin.com/suplementos/cultu-
ra/2002/06/29/u-00601.html. 

34  G. Fraser, Redeeming Nietzsche: on the Piety of Unbelief, London 2002,  
s. 125.  
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fetyszystycznym aktem. Powinniśmy wspierać fetyszyzację teologii, to 
znaczy tworzyć strategię seksualnego przemieszczenia, która kontestuje 
heteroseksualną socjoteologię dzięki swojej zdolności do oscylowania 
i destabilizowania binarnych opozycji. 

Twierdzę, że alians teologii oraz seksualnej i ekonomicznej ideologii 
tworzy się na bazie małych aliansów zależnych z kolei od filiacyjnego 
procesu, który jest budowany wokół koncepcji naturalnego ciała i który 
stabilizuje relacje lojalności tego ciała wokół kwestii głodu i przyjemno-
ści. Ciało Boga, albo precyzyjniej: konstrukcja ciała Boga, na przykład 
w teologii stworzenia, funkcjonuje jak podpis. Podaje nam metafizycz-
nego autora i tym samym autoryzuje porządek produkcji i konsumpcji, 
w którym ludzkie ciała ustalają swoje tożsamości i konstruują swoje 
lojalności. 

Uprawianie teologii w Ameryce Łacińskiej rozpoczęło się jako proces 
kwestionowania „ciała lojalnego”, ale skonstruowało lojalność wobec 
ideologii jako stanowisko intelektualne zamiast afektywnego. Teologia 
wyzwolenia w Ameryce Łacińskiej była kontrowersyjna właśnie dlatego, 
że musiała zanegować proces filiacji między dominującym państwem 
a sprzymierzonym z nim Kościołem. Czasami dało się odczuć, jak gdyby 
zaangażowała się w heretycką walkę przeciw Bogu Ojcu – i prawdopo-
dobnie tak właśnie było. Tym niemniej, jeśli Kohan ma rację i ideologie 
są zależne raczej od więzów afektu niż intelektualnego przeświadczenia, 
wskazuje to na pewien problem z teologią wyzwolenia w Ameryce Łaciń-
skiej. Nie potrafiła ona na przykład zdobyć się na dysafiliację względem 
ideologii heteroseksualności czy kościelnego esencjalizmu; oddana była 
konstruowaniu latynoamerykańskiego ciała przy użyciu dyskursu zajętego 
bardziej roztrząsaniem gramatyki niż fałszywością samego teologicznego 
projektu „bycia danym” ciała w chrześcijaństwie latynoamerykańskim. 
Podzielała z oficjalną teologią niektóre elementy, które pozostawały 
dyskusyjne, mianowicie administracyjny ethos.

I właśnie w tym punkcie musimy obrać inną ścieżkę – perwersyjny 
zakręt na drodze – żeby kontynuować teologiczną praktykę wyzwolenia: 
jest to moment, gdzie wymagane jest myślenie queerowe. Teologia queer 
jest teologią miłości i sprawiedliwości, ale jej siła nie leży w żadnej z nich, 
a w zdradzie. Jednym z głównych zagadnień teologii queer jest zdradzona 
miłość i stopofetyszyzm Mattoso jest tego najsilniejszym przykładem. 
„Bycie danym” teologicznego umiejscowienia miłości zostaje zdradzone; 
seksualność ciała zostaje zdradzona. Teologia queer pamięta ciała swoich 
wcześniejszych kochanków, ich odejścia i ich sprzeczności. Poza tym 
jeszcze, w ogólniejszym sensie, jest to teologia, która została zdradzona 
przez tradycje dogmatyczne i przez teologiczne nauczanie Kościoła regu-
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lowane ideologiami seksualnego wykluczenia35. Jest to sedno pragnienia 
i nostalgii wśród queerowych teologów, ciągła próba odzyskania miłości, 
która została zanegowana albo uciszona.

Jednocześnie, z innej perspektywy, o całej sztuce queerowania teo-
logii można myśleć jako nieustającej próbie zdrady systematycznego, 
heteryckiego [straight] myślenia o Bogu, zdrady założeń uświęconego 
bycia danym w eklezjologii i ideałów heteroseksualnej ideologii w spo-
łeczeństwie. Myślenie heretyckie wytwarza heteryckie teologie, a hete-
roteologie zakładają heteromiłość zakorzenioną w geometrii heterociał, 
takich jak ciała teologicznej wiedzy. A zatem teologia queer mierzy się 
z paradoksem polegającym na usiłowaniu zbawienia tej zdrady miłości 
przez teologię, dokonywanym na drodze refleksji, która z kolei wprost 
wiedzie ją do zdrady stanu. Znaczy to, że angażuje się ona w zdradę 
ideologicznych powiązań teologii heteroseksualnej, wymagającą procesu 
uczuciowej dysafiliacji względem ojców chrzestnych i całej ich spółki.

John Caputo twierdzi w swojej książce O religii, że „Bóg i miłość są 
nawzajem ze sobą związani”; niemniej jednak, jak powiedział Nietzsche, 
wszystko zależy od tego, jakiego rodzaju stopy ma Bóg36. Stwierdzenie 
Caputo może kazać nam się zastanowić, dlaczego dzieje się tak, że ilekroć 
filozofowie zwracają się ku religii, sentymentalizm zdaje się zastępować 
ich pragnienie dekonstruowania zastanych prawd; albo, by ująć to jesz-
cze inaczej, możemy się zastanawiać, dlaczego filozofia czyta teologię 
heterycko. Teologia queer, która jest teologią kontekstualnych przemiesz-
czeń i ćwiczeń w skrzywianiu, zaczęłaby tu fetyszyzowaniem jako teo-
logiczną strategią. Zajęłaby się nie ustanawianiem równoważności miło-
ści i Boga, lecz kwestionowaniem umiejscowienia miłości oraz Boga – to 
znaczy teologia queer rozpoczęłaby od zdrady danego, sentymentalnego 
umiejscowienia miłości/Boga, szukając jednocześnie nieujawnionych 
czy ukrytych w szafie adresów, których jeszcze nie uwzględniano. W rze-
czy samej, Bóg oraz miłość mogą być czasem widywani razem, ale pyta-
nie brzmi: gdzie i kiedy? Zdrada sentymentalnych adresów w teologii 
jest nieunikniona, ponieważ miłość może być przemieszczona i przesu-
nięta (przeniesiona) tylko wtedy, gdy zdradzone zostaną tradycyjne 
teologiczne jej miejsca, to znaczy gdy staniemy się nielojalni wobec 
ideologicznych założeń w teologii, które pochodzą z obszarów seksual-

35  Słowa „tradycja” i „zdrada” łączy wspólna etymologia: łacińskie tradere 
znaczy „wydać, poddać” albo „przekazać, powierzyć”. 

36  A. Kee, Nietzsche and Christians with Beautiful Feet, [w:] Philosophy of 
Religion for a New Century: Essays in Honour of Eugene T. Long, red. J. Hackett,  
J. Wallulis, Dordrecht 2004.  
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ności, rasowych i kolonialnych narracji, a także uprzedzeń klasowych37. 
Ostatecznie, zdrada jest potrzebna do przesuwania (przenoszenia) kocha-
jących się ciał w systematycznym ciele teologii.

Zdradzające ciała: miłość na Południu 

Tak się już nieszczęśliwie złożyło, iż w latynoamerykańskim dyskursie 
teologicznym konstruowanie kochających się ciał pozostało zakorzenione 
w nienaruszonych dyskursach kolonialnych. Oznacza to, że dotyczący 
seksualności aparat konceptualny w postaci imperialnego chrześcijaństwa 
sprawuje swoją władzę poprzez narracyjną reprodukcję wiedzy na temat 
miłości i ciał, funkcjonującą modelująco w sferze publicznej konsump-
cji. Teologia imperialna czyni miłość i Boga modelami, co jest bardziej 
częścią kolonialnego dyskursu prawa niż dyskursu teologicznego. A zatem, 
jeśli umiejscawianie kochających się ciał w teologii wykazuje tendencję 
do naśladowania relacji kolonialnych, wówczas queerowanie teologii 
powinno zawsze rozpoczynać od zdradzania miłości, przemieszczeń 
w ramach konstrukcji kochających się ciał i stwarzania okazji do znaj-
dowania Boga w najmniej oczekiwanych miejscach.

Tym niemniej pozostaje faktem, że sposoby, w jakie konstruowane 
są w teologii ciała, miłość czy Bóg, powielają powszechnie zakładane 
wzorce produkcji ekonomicznej. Fakt, iż Caputo opiera swój argument 
za jednością Boga i miłości na stwierdzeniu, że jeśli ktoś nie kocha, wtedy 
osoba ta „nie jest warta swej soli”38, obnaża obecny w myśleniu euro-
centrycznym pospolity, ekonomiczny pakt przymierza między konstru-
owaniem ciał a konstruowaniem Boga, ponieważ „bycie wartym swej 
soli” oznacza po prostu zarabianie pieniędzy – w kontekście tego, co 
Caputo nazywa pragnieniem znalezienia Boga, miłości i prawdy, albo 
(używając jego własnej metafory) „naszej prawdziwej Północy”39. Problem 
w tym, że w dyskursie ciał z „prawdziwego Południa”, ten zarobek powią-
zany jest z wyzyskiem i całkowitym lekceważeniem czegokolwiek, co 
mogłoby być adekwatnie nazwane „miłością”. Nie ma on żadnego związku 
z miłosnym spełnieniem, lecz raczej z vaciamientos de empresa, procedu-

37  W kwestii tak rozumianej zdrady i nielojalności w teologii zob. M. Althaus-
-Reid, The Queer God, London 2003.  

38  J.D. Caputo, On Religion, London 2001, s. 5. 
39  Tamże. [Caputo używa tam metafory „Północy” i „Gwiazdy Północnej” 

jako „archimedesowego punktu” wiary religijnej i religii rozumianej jako miłość 
do Boga – przyp. tłum.]
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rami wywłaszczania, które pociągają za sobą ogołacanie centrum pro-
dukcji z jego maszynerii, a przez to doprowadzają do zanikania zasobów 
życiowych całych społeczeństw. Umiejscowienie miłości na „prawdziwej 
Północy”, powiązane z wynagrodzeniem za pracę i z Bogiem, wymaga 
przeprowadzenia procesu dekonstrukcji, odsłaniającego „prawdziwe 
Południe” jako odmienne rozumienie kenotycznych ruchów produkcji, 
ciał i teologii.

Kiedy queerujemy teologię, pragnienie znalezienia seksualnej ide-
ologii stojącej za teologicznymi refleksjami może zaprowadzić nas ku 
subwersywnemu konstruowaniu pola miłości – kochającego ciała – 
obecnemu u współczesnych queerowych pisarzy, takich jak Manuel Puig 
w Argentynie, Luis Zapata w Meksyku czy Hilda Hirst i Glauco Mattoso 
w Brazylii. Interesującą rzeczą w wypadku latynoamerykańskiego queero-
wego pisarstwa jest właśnie to konstruowanie ciał w obszarze przecina-
nia się kilku dyskursów: politycznego, heteroseksualnego, kulturowego 
i religijnego. Queerowa poezja Mattosa może dokonywać przemieszcze-
nia całego religijnego dyskursu przez sam tylko fakt dokonywania dys-
lokacji danej pozycji kochających się ciał w teologii latynoamerykańskiej, 
będąc jednocześnie punktem spotkania pomiędzy tymi ciałami i Bogiem. 
Tak jak Foucault zwrócił naszą uwagę na umiejscowienie władzy  
(w rodzaju instytucjonalnej władzy wymierzania każdemu kary), tak 
teologia również powinna podjąć refleksję nad umiejscowieniem miło-
ściowładzy [el poder amar]. Poder a mar (dosłownie: „być władnym, by 
kochać”/„miłościowładza”) jest konstytuowane w teologii przez dyscy-
plinowanie umiejscowienia miłości. Istnieją na przykład wyznaczone 
umiejscowienia małżeństwa oraz domu rodzinnego albo specyficzne 
projekty ciał, którym pozwala się na wzajemne kochanie się zgodnie 
z określonymi oczekiwaniami w zakresie seksualności, płci, klasy czy 
rasy; funkcjonują tu całe opowieści miłosne, zapisy „życia w miłości”, 
włączając w to rozwody i separacje.

Queerowa teologia wyzwolenia (albo też „teologia nieprzyzwoita”) 
musi poszukiwać innych umiejscowień miłości w konstruowaniu ciała, 
aby w ogóle uruchomić dysafiliację konieczną do tego, by w teologii 
mogło wyłaniać się „pierwotne” ciało. „Południo-ciało” u Mattosa to 
ciało przemieszczone, resytuowane – przez swoje miłosne oddanie butom 
– w polu o odmiennych granicach. Tak samo jak Mattoso należał jako 
młody mężczyzna do powielaczowego pokolenia poetów, rozpowszech-
niających swoje wiersze w postaci powielaczowych kopii w sytuacji braku 
możliwości ich drukowania ze względu na cenzurę w wojskowych reżi-
mach, tak też swoją poezją upowszechnia on miłość. Widoczne w jego 
wierszach resytuowanie obszarów miłości odpowiada ideom resytuowa-
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nia kapitalizmu i społeczeństwa w Brazylii. Raymond Williams definiuje 
tekst „łączący” jako taki, który charakteryzuje się impulsem subwersyw-
nym, nieuprawomocnianym społecznie, politycznie ani teologicznie – jest 
to pojęcie, które może nam tu dostarczyć nowego teologicznego odnie-
sienia40. W tym wypadku odniesieniem stopofetyszysty jest przemiesz-
czenie miłości na buty, ale zamiast kupowanych w ekskluzywnych buti-
kach Londynu szpilek ze srebrnymi paskami, zwraca się on ku zwykłym, 
ordynarnym i brudnym butom biednych.

Wiersze Mattosa są ważnym, queerowo-teologicznym źródłem, które 
może posłużyć do konstrukcji „południo-ciała” [the body-south], ciała 
w stanie zaburzenia i odszczepienia od tradycyjnych religijnych usytuowań 
zbudowanych na przymierzu rządzącego Kościoła i jego politycznych 
interesów. Są takim źródłem, po pierwsze, ze względu na swą umiejętność 
burzenia mitu ciała jako spójnej całości (którą Caputo określiłby jako 
„prawdziwą Północ” miłości) na drodze rozmaitych teologicznych rekom-
binacji. Po drugie, są nim także, ponieważ Mattoso uprawia styl pisania, 
który – jak gdyby będąc pewnego rodzaju écriture féminine41 – nie może 
być łatwo poddany czy podporządkowany metanarracjom teologicznych 
dyskursów na temat ciała w obszarze latynoamerykańskiej narracji czy 
dyskursów teologii. Mattoso używa kryterium „krytykokonkretyzmu”42 
w konstruowaniu swoich wierszy, a zatem i ciała. Kryterium to pozostaje 
w konflikcie z logocentryzmem w swoim usiłowaniu ratowania tego, co 
nazywa on „tekstem słowogłosowizualnym”, to znaczy materialnej kon-
kretności słowa. Ponieważ teologia queer nie tylko zaczyna swoją pracę 
na poziomie krytyki ludzkiej rzeczywistości, ale także kwestionuje dyskurs 
towarzyszący takim doświadczeniom ją tworzącym, krytykokonkretyzm 
może dostarczyć nam ważnych wskazówek w konstruowaniu teologii 
kochającego ciała i w rozpoznawaniu obecności Boga w integracji zacho-
dzącej między werbalnymi i niewerbalnymi komponentami poezji. 

W tym właśnie sensie Mattoso daje przykład konstruowania herme-
neutyki wychodzącej z ciała i z przekształceń ciała. Kiedy mógł jeszcze 

40  R. Williams, Forms of Literature in 1848, [w:] Literature, Politics and 
Theory, red. F. Barker [i in.], London 1986. Williams rozróżnia teksty „orzekające” 
oraz „łączące”. Teksty „orzekające” to te, które odnoszą się do tego, co się zdarza 
w świecie, podczas gdy „łączące” wprowadzają perspektywy radykalne czy trans-
gresywne. Teksty łączące przesuwają granice i wychodzą poza ideologiczną repro-
dukcję świata obecną w tekstach orzekających. 

41  H. Cixous, Śmiech Meduzy, tłum. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie” 1993, 
nr 4/5/6, s. 147-166.

42  Na temat „wzrokowej” oraz „ślepej” fazy w twórczości poetyckiej Mattosa 
zob. The Visual Poet, http://formattoso.sites.uol.com.br/visualpoet.htm.  
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widzieć, pragnął pokazać wizualne aspekty świata, konkretność obrazów 
obecnych w poezji, w szczególności jego własnej. Kiedy całkowicie oślepł, 
dalej zajmowało go tworzenie wierszy, które mogłyby odsłonić wizualny 
charakter poezji. Używał technik literackich, takich jak aliteracja, paro-
nomazja, kakofonia i eufonia, by wytworzyć metafory i translacje o sile 
zdolnej odzyskać przezroczystość kochającego ciała w kontekście eko-
nomicznej globalizacji, politycznej korupcji i heteroseksualności widzia-
nej z perspektywy brazylijskiego „uwięzienia w szafie”. Właśnie owa 
niemal „wygnaniowa” jakość tej konstrukcji subwersywnego, wykluczo-
nego ciała w wierszach Mattosa wyraża seksualną graniczność, która 
czyni możliwym rozumienie kochających ciał pomiędzy sobą oraz Boga, 
który również ma swój udział w tym „pomiędzy”.

Przy użyciu krytyko konkretyzmu Mattoso dokonuje dyslokacji 
miłości i seksualnych obszarów przyjemności oraz oznaczania; redefiniuje 
przyjaźń i solidarność, przeprowadza krytykę kapitalizmu. Również 
teologia dziedziczy po tym krytykokonkretyzmie strategie konstrukcji 
ciała: weźmy chociażby pod uwagę techniki aliteracyjne, ekspresywne 
powtarzanie sekwencji blisko powiązanych głosek. Powtarzanie wzmac-
nia znaczenie, jak na przykład we frazie: „misja i transmisja Ewangelii”, 
albo jak w aliteracjach konceptualnych, takich jak: „misja i rasizm”. 
W epoce biblijnej paronomazja odpowiadała na przykład za powiązanie 
nazwy miasta Babilon z chaosem i przestępstwem (w języku hebrajskim 
słowo „Babilon” [jak Babel – przyp. tłum.] brzmi podobnie do „pomie-
szany” [od hebr. balal = „pomieszać, zamącić” – przyp. tłum.]). Istnieją 
też paronomazje seksualne. Czy imię Jezusa nie kojarzy się natychmiast 
z imieniem Marii? A czy powiązanie Marii z dziewictwem nie powoduje 
automatycznie, że teologiczna percepcja Jezusa wiąże się z założeniem 
celibatu?

Alistair Kee pisze o rozmyślaniach Nietzschego na temat Boga, który 
wie, jak tańczyć. Nietzsche włożył bowiem w usta Zaratustry następujące 
słowa: „Uwierzyłbym tylko w Boga, który by tańczyć potrafił”43. Bóg 
życia ma lekkie, tańczące stopy nie jako ornament, lecz jako konstytu-
tywny element swojej boskości. Jak komentuje Kee, Nietzsche uważał 
Jezusa za wolnego ducha, pierwszego i jedynego chrześcijanina, repre-
zentującego silną i radosną duchowość życia44. Boskie, pocące się stopy 
Jezusa tańczyły również wtedy, gdy całowane były przez tych, którzy go 

43  A. Kee, Nietzsche and Christians..., s. 19 [oryg. cyt. w: F. Nietzsche, Tako 
rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Poznań 1995, s. 34, przekład zmodyfikowany 
– przyp. tłum.]

44  Tamże. 
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kochali. Tego Boga, który tańczy, i Jego wyznawców („chrześcijan z pięk-
nymi stopami”) można odnaleźć w cielesnej teologii fetyszyzmu. Fety-
szyzm ma ogromne znaczenie w poszukiwaniu ciała w teologii, zwłasz-
cza ciała queerowego, obejmującego też ciało heteroseksualne, które 
„wyszło z szafy”. Ma też znaczenie w poszukiwaniu ciała queerowego 
Boga – Boga, który stał się samochodem Evity, kiedy ten ucieleśniał 
społeczną sprawiedliwość; kiedy ów wóz Evity miał stopy lżejsze niż 
jakikolwiek inny bóg; kiedy miłość zamieniła się w skórzane siedzenia 
i gumowe opony, a ludzie całowali je nabożnie; kiedy lżejsze stopy Boga 
pociły się po dniu pracy w fabryce w São Paulo i były z miłością całowane 
przez naśladowców Glaukomiksa, z taką czułością, z jaką Derrida pieścił 
swój tałes.

Czy teologia utraciła to ciało wraz z transakcjami heteroseksualnych 
ideologii? Czy neoliberalizm przeniknął nasze teologie erosa swoją wła-
sną estetyką wykluczenia i obojętności wobec biednych i zmarginalizo-
wanych? Mais nao tudo está perdido... Ale nie wszystko stracone. Fety-
szystyczny sposób kochania i poznawania wciąż może kształtować nasz 
dyskurs w teologii, ekonomii i sferze seksualności poprzez odnajdywanie 
innych ciał, innych miłości i Innego Boga. Woń latynoamerykańskiej 
teologii zawsze będzie wonią teologii materialistycznej, która wie, jak 
pachnie bieda i która rozumie, jak doszło do erotycznych objawień 
(objawień boskiej miłości), gdy pewni policjanci całowali stopy robot-
ników fabryki w São Paulo. Dzieje się tak, ponieważ latynoamerykańska 
teologia stopofetyszystyczna pojawia się jako erotyczne odsłonięcie miło-
ści Boga pośród brudnych, spoconych ciał zmarginalizowanych i wyklu-
czonych. Jest ona queerowa i jest polityczna, jako że napędza ją owo 
poczucie naglącej konieczności realizacji społecznej sprawiedliwości, 
które wciąż charakteryzuje liberacjonistyczny latynoamerykański ruch 
teologiczny w jego poszukiwaniu alternatywnych porządków – porząd-
ków kochania i porządków teologicznych.

Przełożył Marek Woszczek
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Marcella María Althaus-Reid (1952-2009) – argentyńska 
teolożka metodystyczna, od końca lat 90. główna przedstawicielka chrze-
ścijańskiej queerowej teologii wyzwolenia. Wykładała teologię kontek-
stualną na Wydziale Teologii Uniwersytetu w Edynburgu. Autorka m.in. 
przełomowych książek Indecent Theology (2000) i The Queer God (2003), 
a także redaktorka The Sexual Theologian: Essays on Sex, God and Politics 
(2004) oraz Liberation Theology and Sexuality (2006). W swojej pracy 
łączyła dorobek krytyczno-teoretyczny latynoamerykańskiej teologii 
wyzwolenia, teologii feministycznej i postkolonialnej, radykalną krytykę 
queerową i inspiracje deleuzjańskie.   
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