
I w swojej metodologii, i w polityce Walter Benjamin pozo-
staje wierny zasadzie, by postępować „zawsze radykalnie, 
nigdy konsekwentnie”. Dlatego dla współczesnych  
badaczy/-ek miasta zainspirowanych jego dziełem najwięk-
szym wyzwaniem jest operacjonalizacja jego materialistycznej 
metodologii. Materializm antropologiczny Benjamina 
przekracza granice dyscyplin naukowych, mieszcząc się – 
wedle  określenia Theodora Adorna – „na granicy magii 
i pozytywizmu”. Punktem przejścia jednego w drugie jest 
obraz dialektyczny. Aby dojść do tego punktu, Benjamin 
przeprowadza serię eksperymentów percepcyjnych i anali-
tycznych, które można potraktować jako swoiste etiudy 
dialektyczne, „ćwiczenia w patrzeniu”. Artykuł wyodrębnia 
takie techniki z pism Benjamina, wskazuje na ich filozoficzne 
podłoże oraz testuje je poprzez badanie współczesnego 
przykładu. Jest nim ogromny berliński pomnik komunisty 
Ernsta Thälmanna, na zmianę brudzony przez graficiarzy 
i czyszczony przez lewicowy kolektyw.

Słowa kluczowe: Walter Benjamin, materializm antropologiczny, obraz dialek-
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Pedagogiczny aspekt niniejszego przedsięwzięcia:  
„Tkwiące w nas medium obrazotwórcze przyuczyć  

do stereoskopowego, wielowymiarowego wglądu w cienie historii”  
Walter Benjamin (cytując Rudolfa Borchardta)

Pozytywizm magiczny

Rola, jaką Walter Benjamin odgrywa we współczesnych studiach miej-
skich, jest tyleż szczególna, co na wielu poziomach problematyczna. 
Jego główne dzieło – Pasaże – jest fascynującym zbiorem cytatów, 
gotową kwerendą dla współczesnych badaczy, którzy dzięki niemu nie 
muszą przedzierać się przez dziewiętnastowieczne monografie o kon-
strukcjach żelaznych. Z drugiej strony często używają oni napisanych 
przez Benjamina fragmentów w funkcji – o benjaminowska ironio! – 
ornamentu pracy naukowej, zdobiącego niektóre współczesne teksty 
niczym secesyjne kwiaty na fasadach dziewiętnastowiecznych kamienic. 
Im bardziej dana dziedzina chce się prezentować jako bliska społecznej, 
kulturowej czy miejskiej praxis, tym ostrożniejsza jest wobec spekula-
tywnego charakteru filozofii Benjamina, pozostawiając z niej tylko 
„ładny cytat”, a skupiając się na historyzującej systematyce. Niezwykle 
systematyczne i solidne, rozprawy rekonstruujące historyczną figurę 
flaneura albo odtwarzające zawartość i układ dziewiętnastowiecznych 
wystaw często moszczą Benjaminowi miejsce w dziedzinie znienawi-
dzonej przez niego „naukowej przytulności”1, od której metoda dia-
lektyczna miała być ucieczką. 

Istoty tego problemu można szukać już w samej formie Pasaży, które 
są jednocześnie dziełem fragmentarycznym i całościowym. Z eklektycz-
nego zbioru cytatów, z którego tak łatwo jest wyrwać coś na potrzeby 
własnego toku myśli, wyłania się pełen pęknięć i pustych miejsc, ale 
jednak spójny system filozoficzny. Materializm Benjamina obejmuje 
zarówno ontologię, jak i epistemologię, a wizja teologiczna ściśle powią-
zana jest z zarysem programu politycznego. Benjamina „dziwny rodzaj 
materializmu nie wybiera żadnej konkretnej dyscypliny spośród różno-
rodnych pól zainteresowań (sięgających od estetyki, języka i krytyki 
literackiej do teologii i polityki); jego materializm formułuje raczej jakieś 
szczególne podejście, metodologię, z którą podchodzi on do wszystkich 

1  W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, tłum. I. Kania, Kraków 2005,  
s. 914 (O, 81).
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tych pól”2. Tymczasem znaczna część badaczy i badaczek interpretuje 
Benjamina wyłącznie w kategoriach własnej dyscypliny, zaś nie radzi 
sobie z operacjonalizacją jego materialistycznej metodologii. O ile filo-
zofowie–benjaminiści, zajęci subtelnymi konstrukcjami teoretyczno-
-pojęciowymi, analizując narzędzia poznawcze Benjamina, często nie 
czują się zobowiązani dawać żadnych praktycznych wskazówek meto-
dologicznych, o tyle teoretycy miasta, obficie czerpiąc z Pasaży, przemil-
czają mesjanistyczne czy ontologiczne wątki myśli autora. Sztywne 
metodologie dyscyplin, a także zwykły brak wyobraźni czynią niemoż-
liwym dostęp do „antropologicznego materializmu” Benjamina, który 
według Adorna sytuuje się „na skrzyżowaniu magii i pozytywizmu”3. 

Analizując miejskie wątki dzieła Benjamina, łatwo jest wybrać jedną 
z dróg – magię lub pozytywizm – trudniej jest wytrwać na skrzyżowaniu. 
„Przytulnie” jest razem z Benjaminem analizować dziewiętnastowieczny 
Paryż, dużo niebezpieczniej jest naprawdę zabrać go na ulice naszych 
miast. Podstawowym problemem tych, którzy chcą Benjamina potrak-
tować zgodnie z jego własną filozofią4, jest pytanie, jak – nie będąc 
Walterem Benjaminem – spojrzeć na dzisiejsze miasta „po benjaminow-
sku”? Nie znaczy to, że nie powstają samodzielne analizy współczesnych 
miast inspirowane Pasażami albo miejskimi esejami Benjamina. Niemal 
za każdym razem są to jednak dzieła oparte na intuicyjnej metodologii 
i wystawione na wszystkie płynące z tego zarzuty. Wydaje się, że po latach 
traktując dziwną formę Pasaży jako oczywistą, zbyt rzadko w głębszy 
sposób zdajemy sobie sprawę, że Pasaże to nie zamknięte dzieło, ale 
bardzo rzetelny, metodyczny research5, który obejmuje zbieranie cytatów 
i fragmentów z cudzych książek, uważne obserwacje poczynione podczas 
spacerów po Paryżu oraz momenty iluminacji, w których z metodycznych 
poszukiwań rodzą się zalążki nowej filozofii i nowej metody antropolo-

2  S. Khatib, Karl Marx, Walter Benjamin and the Spectre of the Messianic: Is 
There a Materialist Theory of Time? , http://anthropologicalmaterialism.hypotheses.
org/844

3  T.W. Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, Frankfurt 1994,  
s. 368.

4  A zatem wykorzystać dzieło, wciągnąć je w nasze myślenie o rzeczywistości 
i o przeszłości i potraktować z naszej konkretnej perspektywy historycznej: „Powiada 
się, że metoda dialektyczna polega na każdorazowym uwzględnianiu konkretnej 
historycznej sytuacji jej przedmiotu. Ale to nie wystarcza, bo w równej mierze cho-
dzi tu o zadośćuczynienie konkretnej historycznej sytuacji zainteresowania jej przed-
miotem” – W. Benjamin, Pasaże, K 2, 3, s. 435. 

5  Benjamin lubił podkreślać, że praca nad Pasażami zaczęła się pod sklepieniami 
Bibliotheque Nathionale co najmniej w tym samym stopniu, co pod sklepieniami 
pasaży (W. Benjamin, Pasaże, s. 889).



312praktyka 
teoretyczna 2(8)/2013

Joanna Kusiak

gicznego, dialektycznego materializmu. Te momenty przeskoku pomię-
dzy pozytywizmem a magią możemy w Pasażach obserwować in statu 
nascendi, patrząc, jak Benjamin testuje swoje pomysły, wielokrotnie 
przepisując je w różnych wersjach i zestawiając na powrót z tym, co 
zebrał w bibliotece i na ulicy, jak wyciąga to, co „magiczne” (a to znaczy: 
filozoficzne, teologiczne, polityczne i mesjańskie zarazem) z porządku 
miejskiej codzienności. Owe dialektyczne punkty zwrotu są kluczowe 
i dopiero z ich perspektywy możemy zobaczyć poszczególne „techniki 
patrzenia na miasto”. Wszelkie pozytywistyczne wskazówki Benjamina 
stają się trywialne bez odniesienia teologicznego, natomiast „magiczność” 
wszelkich prób myślenia o mieście à la Benjamin bez pozytywistycznego 
programu kończy się czystą literackością. Czy da się zatem przyuczyć 
oko do dialektycznego patrzenia na miasto?

W niniejszym artykule postaram się z miejskich tekstów Benjamina 
wydobyć kilka konkretnych, operacjonalizowalnych technik dialektycz-
nego spojrzenia, pokazując zarówno ich praktyczny, metodyczny wymiar 
oraz szerszy kontekst filozoficzny, w jakim Benjamin traktuje miasto jako 
szczególny obiekt badań. Benjaminowskie „techniki patrzenia” przetestuję 
w spojrzeniu na niewielki plac na Prenzlauer Berg w Berlinie, na którym 
stoi ogromny zaniedbany pomnik komunistycznego bohatera Ernsta 
Thälmanna. Starając się odsłonić jak najwięcej warstw podupadłych 
fantasmagorii władzy w ich miejskim „życiu po życiu”, chcę jednocześnie 
pokazać filozoficzno-historyczny wymiar Benjaminowskiej metody. Gra-
eme Gilloch nazywa tę metodę praktyką archeomonadologiczną. Jak 
podkreśla Susan Buck-Morss, obrazy dialektyczne Benjamina nie są 

ani estetyczne, ani arbitralne. [Benjamin] rozumiał swoją „perspektywę” histo-
ryczną jako takie spojrzenie na przeszłość, które czyni teraźniejszość, jako rewo-
lucyjny „czas-teraz”, swoim punktem ogniskowym. Ten punkt był dla Benjamina 
– i powinien być dla jego interpretatorów – latarnią morską, która wyznacza 
ich kurs. Bez jej stałego światła ryzykują oni naiwny zachwyt nad błyskotliwo-
ścią fragmentów pism Benjamina (albo własnych), która w końcu ich oślepi6.

Zeit(t)raum czyli snoczasoprzestrzeń

Miasto interesuje Benjamina przede wszystkim jako materialno-tem-
poralny model rzeczywistości. Słynna metafora z O pojęciu historii nabiera 

6  S. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades 
Project, London 1989, s. 339.

Czy da się zatem 
przyuczyć oko do 

dialektycznego 
patrzenia na miasto?
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nowego wymiaru, jeśli na miejsce abstrakcyjnej katastrofy, na którą 
patrzy przerażony anioł historii, podstawimy miasto. Każde miasto jest 
swoją własną ruinę, zarówno w wymiarze fizycznym, jak i na poziomie 
utraconych możliwości oraz niezrealizowanych fantazji (w tym sensie 
najnowszy wieżowiec jest ruiną nie mniej niż podupadający pasaż). 
Jeżeli wyobrazimy sobie miejskie uniwersum Paryża, mieszczące w sobie 
wszystkie przeszłe, teraźniejsze i przyszłe zdarzenia, wszystkie przeszłe 
i obecne miejsca, wszystkich ludzi i ich pragnienia, to takie uniwersum 
jest właściwym, choć z naszej ziemskiej perspektywy nieosiągalnym 
celem poznania. Patrząc na jej ruinę, Benjamin zawsze szuka wzrokiem 
tej całości. W tym sensie technika Benjaminowskiego patrzenia na 
miasto jest podobna do oglądania autostereogramów: dopiero kiedy 
próbujemy spojrzeć przez kolorowy obrazek gdzieś w (zakrytą przecież 
przez niego) dal, on sam staje się trójwymiarowy, a jego właściwy przed-
miot wyłania się z kolorowego chaosu punktów – nagle – tuż przed 
naszymi oczami.

Miasto, jakie widzimy (miasto-ruina) jednocześnie zakrywa i oferuje 
dostęp do swojej nieskończonej całości. Tak jak fizjonomista z linii 
mimicznych próbuje wyczytać złożoność ludzkiego charakteru, tak 
zadaniem dialektyka jest próba dotarcia do zrujnowanej całości poprzez 
materię, która – jak twarz – potrafi doskonale kłamać, a zarazem ciągle 
zdradza się poprzez swoją niekontrolowaną mimikę. Pomimo częstych 
odwołań do fizjonomii miasta, Benjamin nigdy nie popada w prostą 
antropomorfizację. Komponent antropologiczny uzupełnia Marksa, 
podkreślając dogłębnie ludzki – jednostkowy i kolektywny – wymiar 
wszelkiej materii. Przejmując marksowskie kategorie bazy i nadbudowy, 
Benjamin dodaje im subtelności, podkreślając ekspresyjny charakter tej 
ostatniej: 

jeśli baza w jakiejś mierze określa treści myślenia i doświadczenia na poziomie 
nadbudowy, a owo determinowanie nie jest zwykłym odbiciem, to jak – abs-
trahując całkowicie od treści jej genezy – należy ją charakteryzować? Otóż jako 
wyraz. Nadbudowa jest wyrazem bazy7. 

Dialektyczny proces pomiędzy bazą a nadbudową ma jeszcze jeden, 
subtelniejszy poziom, który „rozgrywa się pomiędzy kolek-
tywną wyobraźnią i produkcyjnym potencjałem nowej natury, którą 
istoty ludzkie powołały do istnienia, ale której nie potrafią jeszcze objąć 

7  W. Benjamin, Pasaże, s. 436 (K 2, 5).
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świadomością”8. Dziewiętnastowieczny pasaż jest tego najlepszą ilu-
stracją. O ile bowiem z analizy środków i stosunków produkcji oraz 
towarzyszących im idei można wnioskować o konieczności pojawienia 
się nowych miejsc handlu, z samej takiej analizy nie wynika jeszcze 
w żaden sposób specyficzna forma pasażu. Benjamin oprócz przyczyny 
ekonomicznej widzi w pasażu pewien ekspresyjny (estetyczny) nadda-
tek, który rozwija się niejako samoistnie, poza ekonomicznymi uwa-
runkowaniami: 

Analizuję […] źródło kształtowania się i przemian paryskich pasaży od samych 
ich początków aż do schyłku, uchwytując je poprzez fakty ekonomiczne. Ale 
fakty te, rozpatrywane pod kątem kauzalnym (a więc jako przyczyny) nie byłyby 
jednak prafenomenami; stają się nimi dopiero wówczas, gdy mocą własnej 
dynamiki rozwojowej (trafniej byłoby tu mówić o „odwijaniu się”) wyłaniają 
z siebie ciąg konkretnych, historycznych form pasaży, tak jak z liścia wyłania się 
stopniowo całe bogactwo empirycznego świata roślin9. 

Dopiero wrażliwość na ten naddatek pozwala uchwycić „poetycką 
intensywność” procesu historycznego10, która wymyka się tradycyjnemu 
materializmowi. Zarazem Benjamin pokazuje, że kolektywne pragnie-
nia i społeczne fantazje nie są ledwie mglistym eterem unoszącym 
się nad „twardą” bazą środków i stosunków produkcji. Wręcz przeciw-
nie – poprzez swoje materializacje zostają włączone w bazę, określając 
i wzmacniając jej charakter. Mit u Benjamina nie jest przeciwieństwem 
materii, ale jej nieodłącznym dopełnieniem – a metropolia stanowi ich 
modus vivendi. Całość miasta jest materialnym Zeit(t)raum („snocza-
soprzestrzenią”). Osiami wyznaczającymi prawdziwą trójwymiarowość 
miasta są czas, przestrzeń i fantazja. Jednak powierzchnia miasta, po 
której przesuwa się oko patrzącego, najłatwiej pozoruje własną mono-
lityczność i oskorupia się w mit. Podstawowym zadaniem dialektyka 
jest szukanie w niej pęknięć, by następnie zdecydowanym uderzeniem 
rozbić fałszywie spójny obraz. „Elementem ocalenia jest mocny, pozor-
nie brutalny chwyt”11.

8  S. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing..., s. 124.
9  W. Benjamin, Pasaże, s. 508 (N 2a, 4).

10  Zob. M. Berdet, What is Anthropological Materialism?, http://anthropolo-
gicalmaterialism.hypotheses.org/644 

11  W. Benjamin, Pasaże, s. 522 (N 9a, 3).
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Ruiny socjalistycznego Berlina

Aby przy mocnym uderzeniu pięść nie zmiażdżyła własnego kciuka, 
kciuk prawidłowo zaciśniętej pięści pozostaje na zewnątrz, nigdy 
wewnątrz zwiniętej dłoni. Tak zwinięta w pozdrowieńczym geście bojow-
ników Czerwonego Frontu, sama metalowa pięść Ernsta Thälmanna 
ma ponad metr wysokości. Popiersie przedwojennego niemieckiego 
komunisty ma czternaście metrów wysokości i piętnaście metrów sze-
rokości. Odlany z brązu, ważący ponad pięćdziesiąt ton pomnik stoi 
w berlińskiej dzielnicy Prenzlauer Berg, na środku sporego, zupełnie 
pustego placu, na skraju osiedla-parku nazwanego imieniem Thälmanna. 
Thälmann ma za sobą komunistyczną flagę, a otacza go wieniec z drzew, 
zza których wystają symetrycznie rozstawione po obu stronach wieżowce 
z wielkiej płyty.

Osiedle-Park Ernsta Thälmanna, będące w 1986 roku jednym z naj-
nowocześniejszych projektów mieszkaniowych, niemal natychmiast stało 
się reliktem przeszłości. Jako dzieło schyłkowe, po upadku muru pomnik 
Thälmanna nie budził tak wielkich emocji jak pomnik Lenina na Frie-
drichshain. Oczy wszystkich zwrócone były na nowe, tożsamościowe 
projekty: nowy plac Poczdamski czy przebudowę Reichstagu. Pomimo 
iż dzielnica Prenzlauer Berg była w centrum uwagi ze względu na kom-
pleksowy projekt rewitalizacji (a de facto gentryfikacji), osiedle Thälmanna 
pozostawało na uboczu. Wielka płyta nie stanowiła atrakcyjnej konku-
rencji dla remontowanych przestronnych mieszkań starego budownictwa, 
dzięki czemu oparła się napływowi mieszczaństwa w stylu „Bionade-
-Biedermeier”12. Gigantyczne reflektory oświetlające niegdyś pomnik 
wyłączono. Pozbawiony władzy ideologicznej, pomnik stał się przede 
wszystkim materialnym obiektem. Oprócz wielkoformatowych graffiti 
nad kamiennym napisem Rote Front kolorowym sprayem nadpisane 
są zwykłe miejskie deklaracje miłości („Katja, I love you!”) i to, co tylko 
może przyjść do głowy, gdy letnim wieczorem, na rozgrzanym jeszcze 
od słońca, wygodnym cokole z ukraińskiego marmuru pije się piwo albo 
pali dżointa. „Na Thälmannie” jeździ się na deskorolkach, a czasami 
nawet celuje się w wielki nos z brązu kulką albo torebką z farbą. W dzień 
po pomniku buszują dzieci, a matki przysiadają, by na chwilę odpocząć. 
Thälmann na Prenzlauer Berg jest – na pierwszy rzut oka – pozostawiony 
samemu sobie. Chociaż w 1993 roku wydano oficjalne zarządzenie, by 
pomnik wysadzić w powietrze, nigdy tego nie zrobiono, gdyż na drogą 
eksplozję szkoda było pieniędzy z budżetu.

12  http://www.zeit.de/2007/46/D18-PrenzlauerBerg-46
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Ekspolozja Jetzt-Zeit

Kiedy w 1999 roku Związek Sił Demokratycznych Bułgarii (ZDS) za 
pomocą sześciusetkilogramowego ładunku po raz pierwszy próbował 
wysadzić w powietrze mauzoleum Dimitrowa w Sofii, w pobliskich 
budynkach rządowych popękały szyby, a centralny plac pokrył się grubą 
warstwą pyłu. Mauzoleum, zbrojone przeciwko atakom nuklearnym, 
pozostało nienaruszone. Podobnie przebiegały kolejne dwie próby, przy 
czym przy trzeciej ładunek zwiększono do dziewięciuset kilogramów. 
Plac wyglądał coraz gorzej, mauzoleum ledwie się przechyliło. 

Wyjątkowo spektakularna porażka ZDS jest doskonałą lekcją Ben-
jaminowskiej dialektyki mitu i materii. Wielki wybuch, który miał być 
manifestacją władzy ZDS i jej przewagi nad (pokonanym dziesięć lat 
wcześniej) przeciwnikiem, nie tylko przywrócił całą symboliczną moc 
marmurowemu budynkowi (który od 1990 roku nie pełnił już funkcji 
mauzoleum i nie zawierał ciała Dimitrowa), ale jeszcze uzbroił go dodat-
kowo w 900 kg dynamitu, z manifestacji władzy czyniąc slapstickową 
komedię o nieudolnym despocie, w którego rolę niezamierzenie weszła 
ZDS. Komiczny charakter destrukcji nie wynikał przy tym wyłącznie 
z niekompetencji pirotechników, ale ze złego wyczucia czasu. Podupa-
dła ideologia państwowego socjalizmu nie wymagała tak silnego ude-
rzenia – więc jego siła obróciła się przeciwko ideologii uderzających 
(pięść zmiażdżyła swój własny kciuk). Moc, która zdolna by była roz-
sadzić mit, można wydobyć jedynie z jego wnętrza. Mit nie jest prostym 
zaprzeczeniem historii, ale przeciwnie – jej rdzeniem, w którym ukryta 
jest prawda o zbiorowości. Formy architektoniczne, pomniki, elementy 
miejskiego pejzażu jako sama fizjologiczna „wewnętrzność” zbiorowo-
ści „trwają w swej nieświadomej, nieukształtowanej formie snu, są czymś 
zupełnie takim samym jak procesy naturalne – trawienie, oddychanie 
[…] póki zbiorowość nie zawładnie nimi w polityce i póki nie narodzi 
się z nich historia”13. Kolektywne rozpoznanie mitu sprawia, że jego 
własną moc można wykorzystać do jego destrukcji. Stąd tak ogromną 
siłę wyzwalało burzenie pomników w stolicach byłego bloku wschod-
niego w 1989 roku.

W psychologii kolektywu mit pełni podobne funkcje, co sen w psy-
chologii jednostki. Ponieważ jednak sen i jawa społeczeństwa są ze sobą 
dialektycznie splecione, do najważniejszych elementów dialektycznej 
metodologii należą techniki przebudzenia. Proces rujnacji jest powol-
nym procesem budzenia się. Dialektyczny kunszt nie polega jednak 

13  W. Benjamin, Pasaże, s. 433 (K 1, 5).
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na tym, by w podlegającym rujnacji micie rozpoznać upadłe sny minio-
nych pokoleń (by, jak w Sofii, dziesięć lat po upadku komunizmu 
rozpoznać w mauzoleum symbol komunistycznego ucisku), ale by 
w sposobie, w jaki dawne mitologie podlegają rujnacji, rozpoznać 
nadchodzący sen własnej epoki. To, co kiedyś wyrywało kolektyw ze 
snu, dziś samo może być elementem nowej mitologii, podczas gdy 
dawne formy mityczne wciągnięte w teraźniejszość mogą wyzwolić siły 
rozsadzające spójność onirycznej narracji. Nic nie jest progresywne 
albo reakcyjne jako takie.

Aby zniszczyć monolityczną strukturę, trzeba znaleźć lub spowo-
dować w niej pęknięcie i rozsadzić ją od środka. Także tę benjaminow-
ską lekcję rządowi pirotechnicy w Sofii przyswoili zbyt późno. Po 
sześciu dniach – tyle samo zajęło niegdyś zbudowanie pancernego 
mauzoleum – udało się zniszczyć budynek przy pomocy kilkunastu 
drobnych ładunków i buldożerów, które kruszyły popękane mury. 
Tymczasem odtwarzana jeszcze tysiące razy w Internecie seria nieuda-
nych eksplozji zburzenia mauzoleum nieoczekiwanie ujawniła zupełnie 
inny mit – mit ciągłości, którą ZDS próbowała wytworzyć oraz mit 
„epoki upadku”, w którym nic, co pochodzące z komunistycznej prze-
szłości, nie mogło zostać ocalone. Największym grzechem ZDS okazał 
się całkowity brak poczucia teraźniejszości – niewrażliwość na Benja-
minowski Jetzt-Zeit, który aktywuje energię pewnych wydarzeń histo-
rycznych, zamykając drogę do innych (bardziej mozolne akcje burze-
nia pomników w 1989 roku tylko wzmagały heroizm burzących). 
Dziesięć lat później, kiedy społeczeństwo bułgarskie już od dawna 
pozbawione było złudzeń nie tylko co do epoki komunizmu, ale i kapi-
talizmu, w przeprowadzonym sondażu 2/3 mieszkańców zagłosowało 
przeciwko wyburzeniu mauzoleum14. 

Wszelka energia prowokująca polityczne przebudzenie jest kolektywną 
energią społeczną. Jej źródłem jest „byłość”, jej miejscem magazynowa-
nia – miasto, jej zapalnikiem – teraźniejszość: „ [materializm historyczny] 
[r]ozsadza ciągłość historii i wyrywa z niej epokę ze zreifikowanej »cią-
głości historii«. Ale rozsadza również homogeniczność samej epoki. 
Napełnia ją ekrazytem, tj. teraźniejszością”15.

Teraźniejszość jest, według Benjamina, jedynym prawdziwym mate-
riałem wybuchowym.

14  Cyt. za http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/431854.stm
15  W. Benjamin, Pasaże, s. 522 (N 9a, 6).
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Obraz dialektyczny

Moment nagłego poznania przyrównuje Benjamin do krótkiego spięcia 
– jakby patrzący na miasto patrzył zbyt intensywnie, tak że w tym „prze-
ciążonym” patrzeniu powstaje zwarcie – dialektyczna iskra. Ładunkiem, 
który wytwarza się na chwilę w momencie takiego „przeciążenia” obwo-
dów poznawczych, jest obraz dialektyczny. Dialektyczna iskra może 
wywołać kognitywną eksplozję, w której na ułamek sekundy normalny 
miejski proces dialektyczny zatrzymuje się niczym w klatce fotograficz-
nej w momencie największego napięcia pomiędzy sprzecznościami (Ben-
jamin nazywa to „zastygłą dialektyką” – Dialektik im Stillstand). Jetzt-zeit 
przestaje być zwykłym czasem teraźniejszym, stając się jego zagęszczeniem, 
czasem wielokrotnie teraźniejszym, w którym swoją teraźniejszość obja-
wia zarówno potocznie ujęte „teraz” czasu fizykalnego, jak i uobecnione 
„teraz” byłości.  

Obraz dialektyczny jest podstawowym pojęciem Benjamina, zarazem 
jednak jednym z najbardziej kłopotliwych. Przełożenie jego fenomenu 
na język metodologiczny przypomina bowiem próby instrumentalnego 
planowania (świeckich) iluminacji. Podstawowym problemem dla „nie-
filozoficznych”, twardo stąpającyh po ziemi metodologów jest subiek-
tywność. Spośród dwóch osób stojących obok siebie i patrzących w ten 
sam punkt, prawdopodobnie tylko jedna dozna owego „momentu spię-
cia”. Nawet ona nie może tego doświadczenia powtórzyć, a jedynie 
rekonstruować je za pomocą pamięci i pojęć. Jaką rolę w metodologii 
przypisać więc zjawisku, które pojawia się nie wiadomo skąd, na chwilę 
i nie dla wszystkich, i które zaraz znika? Wszystkie klasyczne problemy 
badań jakościowych tu radykalnie się wzmacniają: obrazy dialektyczne 
nie są intersubiektywne, są trudno operacjonalizowalne, niemal niemoż-
liwe do zaplanowania i wreszcie, mimo najszczerszych chęci i rzetelnego 
przygotowania, całkiem zwyczajnie mogą nam się nie przydarzyć. 
Moment zatrzymania dialektyki jest bowiem dokładnie tym momentem, 
w którym Benjaminowski pozytywizm przeskakuje w magię. 

Charakterystyczne, że pisząc tak wiele o obrazach dialektycznych, 
Benjamin nigdy nie opisuje szczegółowo żadnego konkretnego obrazu, 
który ukazał się jemu. Sygnały wskazujące u niego na przeżycie tego 
rodzaju są najczęściej zdawkowe i odnoszą się raczej do wskazania miej-
sca i momentu iluminującego szoku, niż do jego treści16. Nie wynika to 
ze słabości metodologicznej Benjamina, ale z niedyskursywnej i efeme-
rycznej natury obrazów dialektycznych. Obraz dialektyczny należy do 

16  Tamże, s. 117 (C 2a, 10).
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metodologii na bardzo szczególnych zasadach. Nie jest ani jej narzędziem 
(nie możemy powiedzieć, że badamy miasto za pomocą obrazów dialek-
tycznych), ani jej celem (obraz nie jest nigdy tym, co ostatecznie pozna-
jemy). Doświadczenie dialektycznego szoku jest raczej momentem 
„przełączenia pomiędzy porządkami17”, punktem kulminacyjnym bada-
nia, który zbieraninie fragmentów nadaje mocny impuls teleologiczny. 
Ponieważ źródłem obrazów dialektycznych jest monadyczna struktura 
fragmentów, dialektyczne spojrzenie stara się z jednej strony zebrać jak 
najwięcej fragmentów, z drugiej poprzez łączenie ich w różne konstela-
cje maksymalnie wyeksploatować ich potencjał. 

Techniki patrzenia

Metodologia Benjamina jest metodologią nadmiaru. Nawet najskrom-
niejsze próby jej zastosowania znakomicie wyjaśniają, dlaczego Pasaże 
nigdy nie mogły zostać ukończone. Benjamin jest systematycznym, 
pozytywistycznym archiwistą, który inwentaryzując nieskończoność 
miasta, jednocześnie raz po raz przemienia się w surrealistę-wizjonera: 
ze swoich fiszek, rycin i cytatów układa coraz to nowe montaże, by 
następnie porzucić je, zmotywowany nagłym pragnieniem odnalezienia 
brakującego elementu i dołączenia go do spisu. W swojej metodologii, 
podobnie jak w polityce Benjamin pozostaje wierny zasadzie, by działać 
„zawsze radykalnie, nigdy konsekwentnie18”. Jego eksperymenty myślowe, 
percepcyjne i analityczne można potraktować jako swoiste dialektyczne 
wprawki. Niektóre z tych ćwiczeń w patrzeniu, których w różnych miej-
scach można znaleźć u Benjamina co najmniej kilkanaście, rekonstru-
uję poniżej.

Technika (i) „antropocentrycznej topografii19” opiera się na konstru-
owaniu topografii przestrzeni w oparciu o znaczenie jej poszczególnych 
elementów dla jednostek i dla kolektywu. Na tej zasadzie Benjamin 
proponuje (ii) budować alternatywne topografie w oparciu o pozornie 
nieistotne elementy (fontanny, burdele, dworce) lub (iii) „unerwiać” 
przestrzeń, architekturę i technologię perspektywą poszczególnych ludz-
kich doświadczeń, szukając zarazem (iv) ekspresyjnego nadmiaru, który 
wykracza poza funkcjonalną konieczność. 

17  P. Osborne, Quasi-messianic Interruption, [w:] Walter Benjamin: Critical 
Evaluations in Cultural Theory, red. P. Osborne, t. 1, New York 2005, s. 324.

18  W. Benjamin, Gesammelte Briefe, Frankfurt 1997, s.425-426.
19  W. Benjamin, Pasaże, s. 115 (C2, 3).
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Zabieg (v) zagęszczenia czasu20 polega na quasi-filmowym zagęszcze-
niu ruchu na danym placu lub w mieście, tak, by zmniejszyć dystans 
czasowy pomiędzy wydarzeniami i, w skrajnej wersji, stworzyć rodzaj 
(vi) montażu, w którym zjawiska z różnych porządków czasowych zostają 
zderzone w jednym porządku przestrzennym. Ten i inne rodzaje montażu 
należą zresztą do ulubionych technik Benjamina, inspirowanych przez 
surrealistów. Montaże ułatwić również mają znalezienie (vii) nieciągło-
ści i pęknięć we wszelkich narracjach historycznych21. Za Brechtem 
Benjamin stara się spojrzeć na miasto jako na (viii) pole bitwy, wyod-
rębniając jak najwięcej konfliktów społecznych. Zabieg (ix) teleskopo-
wania byłości22 jest rodzajem montażu, w którym wydarzenia z przeszło-
ści zostają wprowadzone do teraźniejszości bez oceniającej, narracyjnej 
domieszki tego, co wydarzyło się w międzyczasie. Zarazem żadnego 
z tych ćwiczeń nie da się doprowadzić do końca, gdyż wymagałoby to 
wiedzy o całości miasta. Do tej Benjamin proponuje dotrzeć nie przez 
linearną konsekwencję, ale przez ciągłą zmianę perspektywy. Wypróbo-
wując wybrane techniki Benjamina do analizy pomnika i osiedla Ernsta 
Thälmanna, postaram się pokazać, jak różne, często sprzeczne obrazy 
mogą się dzięki nim odsłonić. 

1. Antropocentryczna topografia

Uznając topograficzny (i jako taki – materialny) aspekt miasta za klu-
czowy dla dotarcia do prawdy o jego całości23, Benjamin wprowadza do 
badań historyczno-topograficznych antropologiczną korektę, proponu-
jąc „topografię inną, pomyślaną nie architektonicznie, lecz antropocen-
trycznie”24. Każdy element topograficzny miasta należy przebadać nie 
tylko ze względu na jego miejsce, formę i zależności pomiędzy nim 
i resztą elementów, ale także możliwie dokładnie przeanalizować jego 
różne znaczenia i wpływ na życie dla grup i jednostek. Taka topografia 
nie rozdziela pomiędzy miejscem w społecznych i indywidualnych histo-
riach25 a miejscem w przestrzeni. Przestrzeń zostaje „unerwiona” doświad-
czeniem. 

20  Tamże, s. 112 (C 1, 9).
21  Tamże, s. 522 (N 9a, 5).
22  Tamże, s.518 (N 7a, 3).
23  Tamże, s. 112 (C 1, 7).
24  Tamże, s.115 (C 2, 3).
25  Tamże, s.112 (C 1, 8).
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Innerwacja
W 1872 roku na łące, na której dzisiaj stoi osiedle-park Thälmanna, 
wybudowano gazownię. Mieszkańcy Prenzlauer Berg traktowali ją zara-
zem jako wybawienie i przekleństwo. Z jednej strony państwowy pra-
codawca zapewniał stabilne zatrudnienie nawet w czasach kryzysu, 
z drugiej zakład radykalnie obniżał jakość życia, emitując wyziewy, kurz 
i sadzę26. Narzekano również na warunki pracy. W 1886 roku dopro-
wadził w konsekwencji masowego strajku. Aktywnie rozwijający się ruch 
doprowadził w 1905 roku do skrócenia dnia pracy do ośmiu godzin. 
Radykalne zmniejszenie produkcji nastąpiło wraz z dojściem do władzy 
narodowych socjalistów. Węgiel był niezbędny do celów militarnych. 
Od strony Greifswalder Strasse, na miejscu dzisiejszego pomnika Thäl-
manna, powstała wysokociśnieniowa stacja paliwowa, w której gaz tan-
kowały miejskie autobusy BVG (w ten sposób również benzynę oszczę-
dzano na potrzeby zbrojeniowe27). Część robotników powołano do armii, 
a pod koniec lat trzydziestych podjęto decyzję o stopniowym przesta-
wieniu miejskiego systemu na gaz ziemny, rozbiórce gazowni i wybudo-
waniu jej na terenie kompleksu sportowego z dużym basenem. Wybuch 
wojny unieważnił te plany, z których – aż do dzisiaj – pozostało jedynie 
boisko sportowe przy Winsstrasse. 

Po wojnie władze NRD zdecydowały się zmodernizować gazownię, 
która działała nieprzerwanie aż do 1981 roku. Jak zauważa Soost28, 
efektywne zaopatrywanie miasta w gaz było w ogóle możliwe jedynie 
dzięki kreatywności i zaangażowaniu pracowników, którzy często musieli 
radzić sobie z brakiem surowców i części zamiennych, spowodowanym 
polityką gospodarczą NRD. Podjęta na X. Zjeździe Partii SED decyzja 
o zamknięciu gazowni i wybudowaniu na jej terenie osiedla-parku została 
przyjęta pozytywnie. Mieszkańcy wraz z zespołami z Uniwersytetu Hum-
boldtów i Akademii Sztuk Pięknych w Weissensee aktywnie zaangażowali 
się w przygotowywanie planów przekształcenia na cele kulturalne trzech 
ogromnych gazomierzy, które miały być materialnym śladem robotniczej 
przeszłości dzielnicy. Niestety, wkrótce Erich Honecker odgórnie podjął 
decyzję o ich zburzeniu. Jako oficjalną przyczynę podano zanieczyszcze-
nie gruntu. Jednak ze względu na pośpiech wywołany założoną datą 
otwarcia w stulecie urodzin Thälmanna, mimo wymiany gruntu pod 
zburzonym gazomierzem, pozostawiono w ziemi ogromne pojemniki 

26  H. Soost, Gas und Koks, Ruß und Staub, „Berlinische Monatsschrift“ 2001, 
nr 4, s.52-53.

27  Tamże, s. 54.
28  Tamże, s. 59.
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ze smołą. Nad wyglądającym znakomicie na zdjęciach, luksusowym 
osiedlu mieszkaniowym na 1336 mieszkań i ponad 4000 mieszkańców, 
w którym od dnia otwarcia działały: dwa przedszkola, żłobek, dwa place 
zabaw, ozdobny staw z miniwodospadem, trzy sklepy, trzy restauracje, 
basen i planetarium, wkrótce zaczął unosić się nieznośny fetor. W wodach 
gruntowych jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych wykrywano 
cyjanki i fenole. Kontenery ze smołą w skomplikowany sposób usunięto, 
a oczyszczanie wód gruntowych trwa do dzisiaj.

Decyzja o zburzeniu gazomierzy wywołała masowe protesty. Miesz-
kańcy drukowali własne ulotki i naklejki z hasłem „Nie burzyć gazomie-
rza!”. Wysyłano tysiące podań i oddolnie organizowano dyskusje o moż-
liwych rozwiązaniach oraz o robotniczej historii dzielnicy. Erich 
Honecker zignorował wszystkie postulaty protestujących, przychylając 
się do opinii radzieckiego rzeźbiarza Lwa Kerbela, który miał powiedzieć, 
że gazomierze „optycznie przytłoczą” pomnik Thälmanna. Teren gazo-
mierza ogrodzono, fotografów wyproszono. Ostatnią noc przed wysa-
dzeniem spędziło w gazomierzu kilkunastu pracowników Stasi, pilnując, 
by nie doszło do blokady ze strony strajkujących. Thomas Frierl, jeden 
z aktywnie protestujących członków SED, za swój udział w proteście 
utracił asystenturę na Uniwerystecie Humboldtów. Na uroczystości 
otwarcia osiedla i odsłonięcia pomnika 15 kwietnia 1986 Erich Honec-
ker przemawiał z dumą: „Nic nie będzie już przypominać o tym, co tu 
kiedyś było, nic o smrodzie, o złych warunkach życia i pracy, nic o napa-
dach Schupo i bojówek SA, które wielu proletariuszy kosztowały życie. 
Dzisiaj to proletariusze są panami tego miasta, miasta pokoju, stolicy 
NRD, Berlina”29. Po przemówieniu kilkuletnia pionierka zaśpiewała 
piosenkę „Mały biały gołąbek pokoju”.

Projekt pomnika autorstwa Kerbela mieszkańcy uznali za zbyt agre-
sywny. Po jego opublikowaniu w 1982 roku wybuchła fala protestów. 
Artyści byli rozżaleni tym, że nie zorganizowano otwartego konkursu. 
Szczególnie tragiczną postacią w tym kontekście jest rzeźbiarka Ruthild 
Hahne, której zaprojektowanie pomnika Thälmanna (w innym miejscu) 
zaproponowano w wyniku ogłoszonego konkursu już w 1950 roku. 
Przez piętnaście lat Hahne pracowała nad kolejnymi wersjami pomnika, 
raz po raz odrzucanymi do poprawek, tracąc kolejnych sojuszników i w 
efekcie rujnując swoją karierę. Sprowadzony ze Związku Radzieckiego 
Kerbel traktowany był tymczasem z atencją i – jak zauważali złośliwi 
– służalczością, odzwierciedlającą ówczesną politykę NRD. Pomnik 

29  Cyt. za Monteath, P. (red.). Ernst Thalmann. Mensch und Mythos, Amster-
dam 2000, s.191 
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Thälmanna zamazywał indywidualność bohatera, uniwersalizując go 
jako symbol władzy. Thälmanna z Prenzlauer Berg nazywano „Lehman-
nem” (ze względu na wyraźnie przypominającą Lenina fizjonomię) lub 
po prostu „gigantyczną przypinką do klapy marynarki”. Do Ericha 
Honeckera napisała nawet kobieta, która znała Thälmanna osobiście 
z czasów powstania w Hamburgu, skarżąc się, że projekt nie ma nic 
wspólnego z „naszym Teddym”, który „zawsze miał kontakt z ludźmi 
i nigdy nie oddzieliłby się od nich tak jak na tym modelu, na którym 
patrzy do góry”30. Jednocześnie pomnik stał się centralnym punktem 
typowej dla NRD symbolicznej choreografii władzy, w którą wplatały 
się indywidualne historie: mianowania na pioniera, pasowania na żoł-
nierza, obchody i festyny. 

Po upadku NRD utworzona została specjalna komisja, która decy-
dowała o losach socjalistycznych pomników. W 1992 roku podjęto 
oficjalną decyzję o wysadzeniu Thälmanna w powietrze. Thomas Frierl, 
ten sam, który będąc jeszcze w SED, bronił gazowni, mówił teraz, że 
pomnik jest symbolem „głęboko niedemokratycznych związków pomię-
dzy polityką, sztuką i sferą publiczną”31. Mieszkańcy znów protestowali, 
jednak Thälmann wygrał początkowo nie dzięki sile społecznego prote-
stu, ale dzięki sile swojej monumentalnej materii, wplecionej, mówiąc 
językiem Marksa, w ekonomiczne zależności bazy. Podjętą przez komi-
sję decyzję o zburzeniu pomnika przekazano do władz dzielnicy, które 
stwierdziły, że na drogą operację zburzenia ważącego 50 ton Thälmanna 
nie ma w budżecie pieniędzy. Pomnik pozostał, stając się czysto mate-
rialnym elementem lokalnej topografii, na który projektowano różnego 
typu konflikty.

2. Pole walki

„Miasta są polami walki” – stwierdza Benjamin, recenzując Czytanki dla 
mieszkańców miast Brechta. Brecht fascynuje Benjamina jako anty-flaneur, 
który nie daje się ponieść estetycznej fascynacji, zachowując strategiczną 
czujność na konflikt społeczny. „Trudno wyobrazić sobie obserwatora 
bardziej nieczułego na uroki krajobrazu niż ten, który został strategicz-
nie wyszkolony w czasie bitwy”32. Niewrażliwy na wielkomiejskie prze-
bodźcowanie, obojętny na detale architektoniczne, Brecht jest wyczulony 

30  Tamże, s. 193.
31  P. Saunders, The Ghosts of Lenin, Thalmann and Marx in the Post-Socialist 

Cityscape, “German Life and Letters” 2010, nr 63, s. 450.
32  W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt 1991, s. 556.
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na najsubtelniejsze zachowania mieszczan. Obaj z Benjaminem w naj-
bardziej spójnym miejskim krajobrazie próbują dostrzec symptomy 
toczącej się walki oraz „punkty, w których tradycja się rwie, a zatem jej 
chropowatości i zadziory umożliwiające chwyt temu, kto pragnie wspiąć 
się ponad nią”33.

Powierzchnia
W jednym z projektów rewitalizacji pomnika Thälmann miał zostać 
obsadzony rosyjską winoroślą, w innych pneumatyczny podnośnik umoż-
liwiłby spojrzenie Thälmannowi prosto w metalowe oczy, otoczenie go 
labiryntem lub przerobienie na fontannę34. Na rewitalizację jednak, 
podobnie jak na zburzenie, w intensywnie gentryfikowanej dzielnicy 
Prenzlauer Berg nie starczyło środków. Niewielki targ z produktami 
regionalnymi, który początkowo działał wokół pomnika, nie utrzymał 
się. Po dewaluacji wymiaru symbolicznego, monumentalna materialność 
pomnika stała się jego dominującą wartością. Z ideologicznej figury 
Thälmann stał się nagle gładką, płaską powierzchnią horyzontalną, na 
której można (w dzień w cieniu rzucanym przez wielką brązową głowę, 
nocą na długo utrzymującym ciepło granitowym postumencie) odpocząć, 
oprzeć się, wypić piwo i porozmawiać. Thälmann był gładką, płaską 
powierzchnią wertykalną znakomicie nadającą się na graffiti. Niewielki 
placyk okazał się ciągiem stopni o różnej wysokości, na których można 
ćwiczyć skoki na deskorolce, a wielka głowa – celem, do którego zna-
komicie jest rzucać szyszkami albo strzelać kulkami z farbą. Cały pomnik 
stał się ponadto obiektem alternatywnej turystyki, lokalnym kuriozum, 
które napływająca na Prenzlauer Berg nowa klasa średnia mogła od czasu 
do czasu pokazywać znajomym. 

O tym, że spór ideologiczny nie ustał, świadczyły agresywne wypo-
wiedzi niektórych polityków, jak i nieoczekiwana kontrofensywa obroń-
ców Thälmanna. Na pomniku pojawił się nadmalowany nad graffiti 
napis „Eingekerkert, ermordet, beschmiert” („osadzony, zamordowany, 
zabazgrany”), odwołujący się bezpośrednio do historycznej postaci Ern-
sta Thälmanna. Pochodzący ze Stuttgartu (a zatem nieobciążony wspo-
mnieniem ideologii NRD) student Max Renkl razem z grupą młodych 
antyfaszystów oraz starych „towarzyszy” z SED, wspomagany przez 
protestujących przed laty przeciwko zburzeniu pomnika mieszkańców 
osiedla założył w 2000 roku Thälmann-Aktionsbündnis (TA – Sojusz 
Działaczy Thälmanna): organizację, której główną motywacją był sprze-

33  Tamże, Pasaże, s. 522 (N 9a, 5).
34  „Berliner Zeitung”, 3 lipca 1996.
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ciw wobec bazgrania po pomniku. Stan, w jakim znajdował się pomnik 
wedle działaczy TA, nie licował z bohaterskim życiorysem przedwojen-
nego lewicowca. 

 We wrześniu 2001 roku około dwudziestu wolontariuszy z TA 
w wieku od 18 do 75 lat przez cały tydzień, osiem godzin dziennie, 
samodzielnie czyściło ogromny pomnik przy pomocy acetonu, drucianych 
szczotek i palników gazowych. Jednocześnie rozdawano ulotki dotyczące 
historii Thälmanna. Już w kilka tygodni po pierwszej akcji sprzątającej 
pomnik był ponownie zabazgrany. Z początku członkowie TA starali 
się regularnie usuwać pojawiające się napisy, organizując akcje czyszczące 
co kilka tygodni. Powierzchnia pomnika na zmianę była zabazgrana i czy-
sta. Pomiędzy „zwykłymi” napisami sporadycznie pojawiały się na 
pomniku również swastyki i symbole nazistowskie. W 2004 roku doszło 
do zorganizowanego „ataku” nazistów. Na oczyszczonym pomniku nama-
lowano swastyki i trupie czaszki, które policja zamalowała farbą dysper-
syjną, wyjątkowo trudną do domycia dla działaczy TA. Ze względu na 
swastyki oraz naciski ze strony TA, w 2007 roku miasto podjęło decyzję 
o wynajęciu firmy sprzątającej, która myje pomnik dwa razy w roku – 
w dzień urodzin i rocznicę śmierci Thälmanna. Na swoich ulotkach 
wizerunek pomnika zaczął wykorzystywać lokalny oddział międzynaro-
dowej organizacji antyfaszystowskiej Antifa. Propozycje TA, by wynająć 
ochroniarzy pilnujących pomnika zostały odrzucone, TA nie udaje się 
też znaleźć sponsora, który opłaciłby włączanie nocą ogromnych stadio-
nowych reflektorów oświetlających komunistycznego bohatera w zamian 
za możliwość umieszczenia na tych reflektorach reklam.

Obecnie przez większą część roku pomnik jest zabazgrany, zmieniają 
się tylko napisy. Dwa razy w roku, w każdą pierwszą sobotę po urodzi-
nach/rocznicy śmierci Thälmanna działacze TA organizują uroczystości: 
zbierają się pod pomnikiem, składają kwiaty, rozstawiają czerwone flagi, 
czytają stare przemówienia Thälmanna i krytykują współczesny kapita-
lizm. Choć skład Thälmann Aktionsbündnis jest – poza ogólną dekla-
racją lewicowości – ideowo dość różnorodny, podczas festynu, który 
udało mi się obserwować 20 sierpnia 2010 roku najbardziej widoczna 
była opcja postenerdowska. Śpiewano piosenki o Thälmannie, odczyty-
wano jego przemówienia, także te, które kończą się słowami „Lenin to 
partia, partia to Lenin”. Kiedy odjeżdża półciężarówka, z której sprze-
dawany jest chleb ze smalcem i ogórki kiszone, pomnik znów z miejsca 
festynu staje się nieco opustoszałym, wygodnym i intymnym miejscem 
spotkań. „Spotkałem się przy pomniku z kilkoma przyjaciółmi, by napić 
się piwa i przyjemnie zakończyć pogodny, piątkowy wieczór” – rozpo-
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czyna swoją notkę internetową blogger Ghost Dog35. Wieńce dla Thäl-
manna więdną, postument znów pokrywa się napisami, jak ten, dopisany 
ostatnio kredą: „Arndt, jesteś przygodą mojego życia”.

Konflikt 
„Ziomal Thälmann jest najnowszym członkiem DKM, poza tym to 
zajebista miejscówka”36 – pisze na forum ElBrÖ. DKM to berlińska 
ekipa grafficiarzy, która kilkakrotnie na miejsce bombingu wybierała 
pomnik Thälmanna. Sprawa Thälmanna, a konkretnie pytanie, czy 
środowiska, które definiują się jako lewicowe powinny malować po 
pomnikach lewicowych bohaterów, stała się przyczyną kolejnej odsłony 
konfliktu pomiędzy berlińskim street artem i sceną graffiti. Wpisane 
przez Thälmann Aktionsbündnis do programu hasło „Zjednoczeni prze-
ciwko prawicy” okazało się w tym przypadku pobożnym życzeniem. 
Chociaż sami działacze TA od początku podkreślali, że nie są przeciwko 
graffiti, chcą jedynie chronić pamięć o Thälmannie, dyskusje na forum 
pełne są agresji pomiędzy środowiskami, dla której pomnik stanowi 
naturalny katalizator, pretekst, by odnowić dawne konflikty. Jedni mówią 
o „pohańbieniu pomnika” podobnym do działań neofaszystów i o pozo-
rowanej lewicowości, inni powołują się na tradycję grafficiarzy i samą 
formę pomnika. Jak pisze członek DKM: 

Po pierwsze nie robimy street artu jak te dzieciaki, które myślą, że mają coś 
wspólnego z graffiti. Naszą dewizą jest bombing aż do bólu zębów i gówno mnie 
obchodzi jakiś stalinistyczny pomnik. Nawet jeśli ziom Thälmann miał parę 
dobrych pomysłów, nie malowaliśmy po gębie tylko po postumencie. Poza tym 
grafficiarze zawsze walczą o fejm, wykorzystując wolne miejsca, a nie próbują 
jakimiś drukowanymi naklejkami „upiększać miasto” [...]. Prawo jest wszystkim, 
street art niczym37. 

Pomiędzy moralistyką a prowokacją pojawiają się pojedyncze głosy 
łagodzące, w których powraca krytyka formy pomnika: „ale co to wła-
ściwie ma za znaczenie, kim jest ten monstrualny koleś?”38. DKM i inne 
ekipy dalej bombardują.

35  http://ghostdog19.wordpress.com/2007/04/14/eine-nacht-bei-ernst-
-thalmann/

36  Cała dyskusja tu: http://lilapapierschwein.blogsport.de/2007/08/02/1944-
ermordet-seit-dem-immer-wieder-geschaendet-rotfront/

37  Tamże.
38  Tamże.
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3. Zagęszczenie czasu/montaż

Część technik poznawczych Benjamina polega na (percepcyjnych) mani-
pulacjach czasem – zaburzaniu zwykłego, chronologicznego porządku 
czasowego przez np. przyspieszanie go tak, by cała różnorodność wyda-
rzeń stała się przestrzennie i poznawczo bliska lub wręcz jednoczesna. 
Ważny jest przy tym wizualny (filmowy, choreograficzny) wymiar takiej 
percepcji. Film dla Benjamina to medium, które „dialektyzuje” percep-
cję patrzącego:

Czy na podstawie planu Paryża nie dałoby się nakręcić pasjonującego filmu? 
Odsłaniając w kolejności chronologicznej rozmaite jego oblicza? Zagęszczając 
do pół godziny ruch przez całe stulecie pulsujący na ulicach, bulwarach, w pasa-
żach i na placach39?

Badacz-dialektyk może dostrajać swoją percepcję jeszcze dalej, poza ogra-
niczenia taśmy filmowej. Nakładając na siebie wszystkie klatki filmu, 
tworzy rodzaj montażu, w którym zestawia w jednej przestrzeni elementy 
należące do niej w różnych porządkach czasowych, eksperymentując z ich 
połączeniami i wypróbowując najbardziej absurdalne połączenia. Benjamin 
antycypuje i radykalizuje proponowaną później dla antropologii przez 
Clifforda Geertza technikę „gęstego opisu”. Materialista antropologiczny 
w swoim opisie zagęszcza nie tylko elementy z teraźniejszości, ale i z 
przeszłości, zestawiając to, co pozornie nie ma ze sobą nic wspólnego. 
Prostokątny kawałek przestrzeni pomiędzy Greifswalder Strasse, Danziger 
Strasse, Ella-Kay-Strasse i torami S-Bahnu w zagęszczonej, filmowej per-
spektywie ukazuje sceny bardzo poważne i zupełnie surrealistyczne.

Choreografia strajku
Grupa nastolatków pali jointa na stacji benzynowej, na środku której 
stoi pomnik Ernsta Thälmanna. Pod postument podjeżdżają tankować 
autobusy BVG. Z lewej strony nadchodzi grupa strajkujących robotni-
ków, domagających się skrócenia dnia pracy. Dołączają do nich miesz-
kańcy Prenzlauer Berg, spontanicznie organizując przy dystrybutorze 
gazu napędowego dyskusję o robotniczej przeszłości dzielnicy. Rozrzucają 
ulotki, skandując „Nie burzy się gazomierza”. Ktoś otwiera piwo, ktoś 
inny pisze sprayem na Thälmannie: „Nie burzy się gazomierza”. Tym-
czasem grupa wschodnioniemieckich artystów oprotestowuje monu-
mentalność stojącego nad nimi pomnika, którego gigantyczna pięść 

39  W. Benjamin, Pasaże, s. 112 (C 1, 9).
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wzniesiona jest w tym samym geście, co pięści strajkujących nieopodal 
pracowników gazowni. Ruthild Hahne proponuje, by zamiast popiersia 
postawiono równie wielką postać maszerującego z uniesioną pięścią 
Thälmanna, za którym poszliby robotnicy. Z wielkopłytowych wieżow-
ców wychodzą mieszkańcy, protestując przeciwko wyburzeniu pomnika, 
mieszając się z kolorowym korowodem Antify. Krzyki robotników, 
mieszkańców, artystów, antyfaszystów nakładają się w jeden głośny, 
niespójny krzyk. Na środku stacji benzynowej, tuż przy dystrybutorze 
dziewczynka-pionierka w białej koszulce pobrudzonej sadzą śpiewa 
piosenkę „Mały biały gołąbek pokoju”.

Choreografia oczyszczania
Powietrze pachnie sadzą, smołą i węglem. Rozlega się wybuch. W powie-
trzu unosi się pył i gruz z wyburzonej gazowni. Powietrze stopniowo się 
oczyszcza. Mieszkańcy oddychają z ulgą, podczas gdy w wodach grun-
towych specjaliści odkrywają cyjanki i fenole. Pod dawnym gazomierzem 
zakopane są pojemniki ze smołą. Powietrze zaczyna nieprzyjemnie pach-
nieć. Podziemne pompy oczyszczają wody gruntowe. Smoła zostaje wyko-
pana. Powietrze się oczyszcza. Grafficiarze brudzą pomnik. Środek czysz-
czący Chemistrip, zakupiony przez działaczy TA okazuje się toksyczny. 
TA myje pomnik przy pomocy acetonu i palników gazowych. W barze 
„Pod latarnią gazową”, w Parku Thälmanna nagle zaczyna pachnieć gazem. 
Grafficiarze brudzą pomnik. Pompa pompuje wody gruntowe. TA myje 
pomnik. Streetartowcy brudzą pomnik. TA myje pomnik. Grafficiarze 
brudzą pomnik. TA myje pomnik. Graficiarze brudzą pomnik wielkimi 
literami z nazwą swojej grupy. Nastolatek brudzi pomnik wyznaniem 
miłosnym. Neonaziści brudzą pomnik swastykami. Honecker przemawia 
pod pomnikiem. Neonaziści brudzą Honeckera swastykami. Policja 
zamalowuje swastyki specjalną farbą. TA ma problemy z domyciem farby 
dyspersyjnej, której używa policja. Wynajęta przez miasto prywatna firma 
sprzątająca myje Honeckera. TA próbuje przekonać reklamodawców, by 
włączyli reflektory. Pomnik jest dalej zabazgrany. Graffiti na pomniku 
zmienia się niczym w kalejdoskopie. TA przez wiele godzin szczotkami 
szoruje pomnik, który nagle, zamiast graffiti, pokryty jest sadzą.

Pozytywistyczny mesjanizm
Wszystkie techniki patrzenia Benjamina służą w gruncie rzeczy jednemu 
celowi: aby „[u]bijać sobie mózg jak masło, aby dobyć zeń zadziwienie40”. 
Ci, którzy od metody Benjamina natychmiast oczekują naukowych wnio-

40  Tamże, s. 326 (J 37, 2).
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sków, z pewnością będą zawiedzeni. Jak pisze Berdet, metoda Benjamina 
jest raczej „wrażliwością, która uchwytuje grę i stawanie się w akcji”, 
oferując „metonimię dla jądra historyczności, którego nie można wyra-
zić za pomocą symbolu, nie tracąc jego specyfiki41. Im odważniej budu-
jemy surrealistyczne montaże, tym bardziej „naukowa przytulność” się 
rozpada. Niejednoznaczne i niespójne okazuje się w zasadzie wszystko: 
historyczna postać Thälmanna, sposób wykorzystania tej postaci przez 
propagandę NRD, historia robotników i mieszkańców Prenzlauer Berg, 
projekt Ruthild Hahne i sposób jego odrzucenia przez władze NRD, 
projekt Lwa Kerbela, konflikt o wyburzenie pomnika, stanowiska poszcze-
gólnych partii politycznych, działania Thälmann Aktionsbündnis, 
wewnętrzne podziały środowisk definiujących się jako lewicowe. Każdą 
z wytworzonych narracji można dość szybko rozbić inną. Zestawiając 
je razem, nie sposób utrzymać narracyjnej spójności. 

Będąc upadłą fantasmagorią władzy, jako ruina pomnik Thälmanna 
okazuje się być miejscem ściśle antyfantasmagorycznym. Jeśli fantasma-
goria jest „fałszywą syntezą wszystkich społecznych sprzeczności” oraz 
„fałszywą syntezą przeszłości i przyszłości”42, pomnik Thälmanna – utrzy-
mując dynamikę konfliktu bezpośrednio na swojej materialnej powierzchni 
– nie dopuszcza do trwałego ugruntowania się żadnej tego typu syntezy. 
Podczas gdy władze miasta proponują coraz to nowe reprezentacje nowo-
czesności i postępu zjednoczonego Berlina, Thälmann ze swoimi cyklami 
czyszczenia i brudzenia okazuje się błędem systemu, zdartą płytą. 
Powierzchnia pomnika lepiej niż wyrafinowane projekty sztuki krytycz-
nej rozsadza ideologiczne narracje. A ponieważ materialne stany Thäl-
manna (czysty/brudny) przechodzą jeden w drugi, interpretacja nigdy 
nie może być domknięta. Nieoczekiwanie jednak, oprócz narracji o zjed-
noczeniu i postępie Thälmann rozsadza też inną – o jedności berlińskiej 
lewicy. Nawet lewicowa historia jest zawsze „pisana przez zwycięzców”, 
nawet jeśli zwycięstwo oznacza tyle co uporczywość materii. Niezależnie 
od kontrowersji ideologicznych wokół postaci oraz pomnika Thälmanna, 
ich obecność w lokalnych dyskursach pamięci jest o wiele wyraźniejsza 
niż postacie robotników strajkujących w gazowni, która wraz z wysadze-
niem gazomierza w zasadzie zniknęła z publicznego dyskursu. 

Powierzchnia pomnika prezentuje nie tyle zatrzymanie, co zapętlenie 
procesu dialektycznego. Jeśli obraz dialektyczny jest subiektywnie zapo-

41  M. Berdet, Seven Short Temporary Statements on Anthropological Materia-
lism, http://anthropologicalmaterialism.hypotheses.org/822

42  Tegoż, Eight Thesis on Phantasmagoria, http://anthropologicalmaterialism.
hypotheses.org/611
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średniczonym zatrzymaniem tego procesu, dialektyczna pętla jest raczej 
wewnętrznym błędem systemu, który uniemożliwia zbyt szybkie przej-
ście do Aufhebung i zmusza do powrotu do punktu wyjścia. Dzięki temu 
wewnętrzne sprzeczności systemu raz po raz wypływają na powierzchnię, 
zwiększając możliwość kolizji byłości z teraz-czasem i powstawania obra-
zów dialektycznych. Swoisty replay testuje dialektyczne możliwości coraz 
to nowych teraz-czasów.

W swojej metodologii Benjamin wskazuje zarówno na niezbędność 
pozytywizmu, jak i na konieczność jego przekroczenia. Jego główną 
metodologiczną sztuczką jest uchwytywanie więcej niż w zasadzie da 
się uchwycić. Ciągłe zmiany perspektywy, w których miasto odsłania 
swoją „porowatość”43 i niekompletność każdego z wymiarów: material-
nego, społeczno-politycznego i fantasmagorycznego. W przeciwieństwie 
do klasycznych metodologii, Benjamin nie ucieka od tej porowatości, 
ale wykorzystuje jej potencjał, próbując dotrzeć do całości przez mona-
dyczny fragment. Nie boi się przy tym zanieczyścić rzeczywistości mitem, 
przekonany, że mity są pełnoprawnymi częściami miejskiej całości. Ben-
jamin koncentruje się przede wszystkim na momencie przenikania 
się wymiaru materialnego i społecznego, rzeczywistości i fantazji, mitu 
i jego rujnacji. Jeśli nie możemy uchwycić całości miasta jako statycznego 
bytu, możemy uchwycić ją w dynamicznym przekroju teraz-czasu. Całość 
nie jest przy tym linearna, jest uchwytywana nie z perspektywy ale ze 
środka teraz-czasu.

Dialektyczne techniki badawcze nie oferują łatwego przejścia do 
„wyników badań”. „W dziedzinach, jakie tu roztrząsamy, poznanie to 
jedynie piorunowy błysk. Tekst to dudniący długo potem grzmot”44. 
Metodologia Benjamina jest metodologią patrzenia, a nie metodologią 
pisania raportów badawczych. To, co staje się dzięki niej widoczne, to 
„określony punkt krytyczny” wewnętrznej dynamiki miasta jako całości, 
zapośredniczonej poprzez obraz dialektyczny45. Z punktu widzenia 
praktyki produkcji wiedzy, negatywny, destrukcyjny aspekt metodologii 
Benjamina jest dużo łatwiejszy do uchwycenia, podczas gdy jej aspekt 
pozytywny gubi się w linearności „zwykłych” tekstów naukowych. Praw-
dziwym wyzwaniem byłoby więc przekroczenie tej sprzeczności: stwo-
rzenie modelu naukowości, który nie implikowałby koniecznie linearnego 
modelu spójności, tak odległego od dialektycznej nieskończoności real-
nego miasta.

43  Benjamin rozwinął koncept „porowatości” miast wraz z Asją Lacis.
44  W. Benjamin, Pasaże, s. 502 (N 1, 1).
45  Tamże, s. 509 (N 3, 1).
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Dzieło Benjamina otwiera polityczno-mesjanistyczną perspektywę 
na miasto. Z napięcia pomiędzy niekompletnością ruiny i przebłyskiem 
obrazu dialektycznego rodzi się impuls politycznego działania skierowa-
nego i na przeszłość, i na przyszłość (a także na przyszłość każdej prze-
szłości). Tu jeszcze raz magia zderza się z pozytywizmem: „magiczny” 
moment rewolucji powinien być uzupełniony pozytywistycznym zada-
niem zbawienia. Świecka energia takiego mesjanistycznego pozytywizmu 
pochodzi z siły „słabego mesjanizmu”, o którym Benjamin wspomina 
w Tezach o pojęciu historii, a który oparty jest na regulatywnej idei szczę-
ścia jako ziemskiego (słabego) odpowiednika zbawienia. Miasto wyła-
dowane jest przeszłymi nadziejami i oczekiwaniem szczęścia przeszłych 
generacji. Rewolucyjny potencjał tych nadziei jest przechowywany 
w miejskiej materii. Strajk robotników gazowni i duma młodego pioniera 
uhonorowanego pod pomnikiem Thälmanna, nadzieja na lepsze warunki 
życia w zanieczyszczonej dzielnicy, zawiedzione nadzieje artystki Ruthild 
Hahne, fejm ekip graficiarskich i wspomnienia pocałunków na pomniku 
– wszystkie te wydarzenia powinny nie tylko przejść proces krytycznej 
destrukcji ich ideologicznych kontekstów, ale też pozytywnej archeolo-
gii ich rewolucyjnego potencjału. Zadaniem dialektyka jest uwolnienie 
ich z ruin, ocalenie ich strony pozytywnej i włączenie ich energii w porzą-
dek miejskiej codzienności. Jest to zadanie pozytywistyczne, przypomi-
nające mozolne oddzielanie grochu od popiołu z bajki o Kopciuszku: 

Skromna propozycja metodologiczna odnośnie do dialektyki dziejów 
kultury. Bardzo łatwo jest dla każdej epoki, na rozmaitych „polach”, 
dokonać dychotomicznych podziałów, kierując się określonym punktem 
widzenia. W taki sposób z jednej strony mamy wszystko to, co „płodne”, 
„obiecujące”, „żywotne”, „pozytywne”, z drugiej zaś znajdują się aspekty 
jałowe, zacofane i martwe danej epoki. Tylko po nakreśleniu zarysów 
tej części pozytywnej na tle negatywnej uzyskujemy wyraźny jej profil. 
Z drugiej strony każda negacja ma wartość tylko jako tło dla konturów 
tego, co żywotne i pozytywne. Stąd jest niesłychanie ważne, by tę część 
negatywną, już wcześniej wydzieloną, znów poddać podziałowi, tak by 
przy zmianie kąta widzenia (ale nie miary) ponownie objawiła ona stronę 
pozytywną, różną od tej wskazanej wcześniej. I tak dalej, in infinitum, 
aż cała przeszłość drogą historycznej apokatastazy ulegnie włączeniu 
w teraźniejszość46.

Poza szaleństwem owego in infinitum badaczkom-benjaministkom 
pozostaje jedynie mozolne krzesanie dialektycznych iskier.

46  Tamże, s. 505 (N 1a, 3).
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