17 b 9(40)/2021

MICHAE HERER

Spotkanie na grzbiecie rosngcej fali

Artykut zawiera analize spotkania, do jakiego doszto w po-
towie lat szes¢dziesiatych w Kalifornii miedzy grupa Merry
Pranksters a cztonkami Hell’s Angels. Chodzi o zrozumienie
zozonej i niejednoznacznej logiki i dynamiki tego spotka-
nia — poczawszy od nawigzania kontaktu, przez tymczasowy
alians, w keérym duza role odegraly wspélne imprezy i zazy-
wanie LSD, az do konfliktu, ktéry znalazl takze swéj wyraz
polityczny. Opisywane wydarzenia zostaly wpisane w szerszy
kontekst rozkwitu i zmierzchu amerykarskiej kontrkultury,
zasadniczo jednak ukazano je w ich jednostkowosci. Gtéwny-
mi punktami odniesienia byly teksty Huntera S. Thompsona
i Toma Wolfe’a.
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W polowie lat szes¢dziesigtych ubieglego wicku, w okresie rozkwitu
amerykariskiej kontrkultury, doszto do spotkania Pranksterséw, grupy
zyjacych w psychodelicznej kalifornijskiej komunie odszczepieficow,
skupionych wokét Kena Kesey’a, z Aniotami Piekiel, cztonkami stynacego
z brutalnosci motocyklowego gangu. Jaka byla logika i dynamika tego
spotkania? Dlaczego bylo ono mozliwe wowczas i co niemozliwo$¢ (a
w kazdym razie niewielkie prawdopodobieristwo) tego rodzaju spotkan
dzi§ méwi o naszej sytuacji? W jaki sposéb uobecnia si¢ w nim kairos
kontrkultury, tak rézny od naszego momentu historycznego? Tekst ten
bedzie préba zrozumienia, co si¢ wlasciwie zdarzylo — nie tyle na pozio-
mie samych faktéw, ile na poziomie si, kedre ukonstytuowaly to zda-
rzenie. Sit i mechanizméw spolecznych i politycznych, ale tez psychicz-
nych i fizjologicznych. Dlatego oprécz bezposrednich relacji — przede
wszystkim Toma Wolfe’a i Huntera S. Thompsona' — pojawia sie tu
odwolania do koncepcji, ktére pozwola rozpoznad te sily i opisa¢ ich
wzajemne interakcje. Beda to zwlaszcza pewne pojecia ze schizoanalizy
Deleuze’a i Guattariego, ale tez z Adornowskiej teorii osobowosci auto-
rytarnej i Klausa Theweleita psychoanalizy faszyzmu. Nie chodzi przy
tym o przykladanie do zdarzenia (czy raczej serii zdarzen) jakiejs goto-
wej, potraktowanej calo$ciowo teorii, o jego ,deleuzjarisky” interpre-
tacje. Mogloby to wymaza¢ osobliwo$¢ omawianej historii, ktéra —
pomimo zastosowania do analizy wybranych narzedzi teoretycznych
— powinna zosta¢ zachowana.

A zatem: doszlo do spotkania dwoch grup o radykalnie odmiennym
etosie i biegunowo réznych sympatiach politycznych. Nie byla to sytu-
acja catkiem niewyobrazalna. Ludzie ci natykali si¢ na siebie juz wczesniej
w artystowskich dzielnicach San Francisco. Sam ,Sonny” Barger, przy-

1 Jesli chodzi o Pranksterséw, gléwnym zrédtem bedzie tu Préba kwasu w elek-
trycznej oranzadzie Toma Wolfe’a. Moze si¢ to wydawaé problematyczne, jesli
wezmiemy pod uwage pdzniejsze polityczne afiliacje autora (poparcie dla polityki
George’a W. Busha). Sam Kesey nie podwazal jednak wiarygodnosci jego relagji.
Moéwit wprawdzie, ze nakladal na historie swéj ,filtr”, ale Prdbg kwasu... uwazal
za dobra ksiazke, a samego Wolfe’a — za uwaznego obserwatora i stuchacza (Kesey
2014, 110). Takze portret bikeréw i opis spotkania nakreslony w ksigzce Huntera
S. Thompsona uznaé¢ mozna za subiektywny i noszacy wyrazne pietno autorskie.
Jesli réwniez jego perspektywa zostanie tu wykorzystana, to dlatego, ze naszym
celem nie jest odtwarzanie fakeéw (kedrym autor Leku i od razu w Las Vegas pozo-
staje zreszta wierny w stopniu dla nas wystarczajacym), lecz rozpoznanie mozliwego
sensu. Thompson sformulowal wazna diagnoze loséw amerykanskiej kontrkuleury.
To whasnie specyfika jego perspektywy jest wartosciowa i sprawia, ze narracjg t¢
mozna polaczy¢ z innym, bardziej teoretycznym i filozoficznym spojrzeniem,
inspirowanym na przyklad schizoanaliza.
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wodca lokalnej sekeji Aniotéw, dostrzegal pewne podobieristwo miedzy
swoja banda a dziwakami z Haight-Ashbury: ,Mielismy wiele wspélnego
z hipisami, chociaz (...) czesciej bralismy kapiel. (...) Niekt6rzy Hell’s
Angels zyli na sposéb hipisowski” (Barger 2016, 141). Czym innym sa
jednak okazjonalne spotkania na ulicach czy w barach, czym innym za$
zaplanowane wspélne imprezy, do ktérych doszto wlasnie latem roku
1965. Pierwsza z nich miata prawdopodobnie miejsce w sierpniu, w La
Hondzie, w siedzibie Pranksterséw, ktéra ozdobiono szerokim na cztery
i pét metra, a wysokim na metr, czerwono-niebiesko-biatym transpa-
rentem: ,Merry Pranksters witaja Hell's Angels”. Hipisi szykowali si¢ na
przyjecie wyczekiwanych gosci, ktdrzy ,nadciagali w calej swej $wierz-
bigcej, obrzydliwej, rozwalajacej by, sikajacej w ogieni, zawadiackiej
masie” (Wolfe 1995, 152). Anioléw jak zwykle $cigata policja, ktéra ci
ostentacyjnie ignorowali, prujac przed siebie. Gdyby funkcjonariusze
ich zatrzymali, Barger dolozylby do swojej bogatej kolekeji kolejny
wyrok, wiézt bowiem w prezencie dla Keseya pot funta marihuany. Na
miejscu czekalo tego jeszcze wigeej. Byl tez oczywiscie kwas, do ktdrego
Prankstersi mieli szczegélny stosunek. Impreza trwala dwa dni. Rézni
uczestnicy rozmaicie relacjonuja jej przebieg. W autobiografii ,Sonnego”,
w rozdziale pod znamiennym tytulem Przecpane, ociekajace kwasem lata
szesédziesigre znalezé mozna jednostronicowy opis wydarzen z La Hondy.
Wigcej pisze na ten temat Thompson, keéry wlasnie w tym czasie jezdzit
z Aniolami i zbieral materialy do swojej ,,niezwyklej i szokujacej opo-
wiesci” (jak brzmi podtytut jego ksiazki o bikerach), a takze Wolfe w Prd-
bie kwasu. ... W szczegdlnodci nie ma zgody co do natury pewnego
incydentu, ktéry zdaniem jednych byl dobra zabawa, wedlug innych za$
zbiorowym gwaltem®. Nietrudno zgadna¢, kto brat w nim udziat. Poza
tym jednak relacje przekazuja obraz niespodziewanie pokojowego spo-
tkania dwoch $wiatéw. Wolfe pisze o ,,cudownym i niebywalym, dia-
belskim aliansie” (ibid., 160). Aniotowie mieli podda¢ si¢ stynnemu
stestowi”, zarzucajac kwas i dajac si¢ weiagnaé w typowo pranksterskie
zabawy ze $piewem, taricem, medytacjg i filozoficznymi dysputami
o naturze wszechswiata i umystu. ,,Co jakis$ czas keo§ zabieral jakiegos
Aniola na gére do chatki na drzewie i udzielal mu prawdziwej psycho-
edelicznej inicjacji” (ibid., 162). Z kolei hipisi, o§mieleni niemal tagod-
nym obejsciem swoich gosci, po kedrych kazdy spodziewal si¢ rozréby,
bratali si¢ z nimi przy piwie. Ten ,miesiac miodowy”, jak go okreslit

2 Wolfe zbagatelizowal t¢ sprawe, piszac: ,,Bylo jedno zalogowe bzykanie, ale
dziewczyna byla ochotniczka. To byl jej film” (Wolfe 1995, 159). Oskarzenia
o gwalty wysuwano jednak wobec Anioléw juz wczeéniej.

Spotkanie na grzbiecie rosnacej fali
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Thompson, trwal, ze zmienna intensywnoscia, przez cale pézne lato i pocza-
tek jesieni.

La Honda szybko stala si¢ mekka klubowiczéw z calej pétnocnej Kalifornii.
Przyjeidzali bez zapowiedzi, zazwyczaj w grupach od pieciu do pietnastu chlopa,
i zostawali, dopdki im si¢ nie nudzilo albo nie brakowalo LSD, ktérego przed

przygoda z Keseyem prébowali jedynie nieliczni. (Thompson 2016, 322)

Koniec tej komitywy mozna bardzo dokladnie datowaé. Nastapit
on w dniu antywojennej demonstracji na granicy Oakland i Berkley,
szesnastego pazdziernika, kiedy to Aniolowie zaatakowali demonstran-
téw. Nie byla to zadna masakra: poturbowano kilka 0séb, zniszczono
czg$¢ sprzetu i Ztamano nogg jednemu policjantowi. To jednak wystar-
czylo, by miedzy Prankstersami — czy, szerzej, przedstawicielami kontr-
kultury — a Hell’s Angels nastapilo zerwanie. Byly jeszcze préby napra-
wienia sytuacji: Allen Ginsberg opublikowal w Berkley Barb poemat,
w ktérym cala sytuacja miala zosta¢ wyjasniona. Autor najwyrazniej
wierzyl, ze doszlo do nieporozumienia. Aniotowie jednak nie dali si¢
przekona¢. Mogli lubi¢ wspdlne imprezy i kwas, ale spér o wojng
w Wietnamie okazat si¢ nie do przejscia. Stosunek Bargera do pacyfi-
zmu byt jednoznaczny — w swoich wspomnieniach pisal: ,dopéki na
$wiecie jest co najmniej dwdch ludzi, wojny zawsze beda wybuchaly”
(Barger 2016, 132). Niedlugo po wspomnianej demonstracji wystat
do Biatego Domu telegram nastepujacej tresci:

Szanowny Panie Prezydencie,

w imieniu wlasnym i kolegéw, zglaszam grupe lojalnych Amerykanéw jako
ochotnikéw do stuzby na froncie wietnamskim. Wszyscy czujemy, ze dobrze
wyszkolona grupa partyzantéw moze fatwo zniecheci¢ oddzialy Wiet Kongu
i przyczynic si¢ do szerzenia wolnosci. JesteSmy przygotowani do odbycia natych-

miastowego szkolenia i stuzby.

Szczerze oddany,

Ralf Barger.

QOakland, Kalifornia.

Prezes Hell's Angels. (ibid., 134)

Oczywiscie Lyndon B. Johnson nie zwerbowal Angelséw do walk
w wietnamskiej dzungli. Doszto jednak do zerwania relacji z Prank-
sterami. Taki koniec ,miesiaca miodowego” moze wydawa¢ si¢ natu-
ralny, jedli caly ten proces patrzy si¢ jako na zetknigcie grup o skrajnie
przeciwstawnych pogladach i odmiennych celach. Z jednej strony
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opowiadajaca si¢ przeciw wojnie, lewicujaca mlodziez, pragnaca zmie-
nia¢ §wiat na lepsze, z drugiej — banda oprychéw z nazistowskimi
emblematami. Predzej czy pdzniej ta przepasé, cze$ciowo zasypana
przez doswiadczenie wspélnych tripdw, musiata sie otworzy¢ ponow-
nie. Nie wszystko sprowadza si¢ jednak do pogladéw. Jesli Aniotowie
rzeczywidcie byli ,,faszystami”, to nie dlatego, ze malowali sobie swastyki
na kaskach. W istocie doszto tu do spotkania dwéch swiatéw albo
dwdch form zycia, na ktére, oprécz pogladéw czy wyznawanych war-
tosci, skfadalo si¢ wiele innych elementéw. Réznil ich na pewno sto-
sunek do przemocy, rozumiany jednak nie jako wybér miedzy pote-
pianiem a pochwala u innych, lecz jako gotowos¢ do samodzielnego
postugiwania si¢ nig. Dla Aniotéw byla to codziennos¢, caly ich etos
by} zbudowany na gotowosci do ,rozbijania tbéw” i do przyjmowania
cioséw od innych. Zawsze roztaczali wokél siebie aure zagrozenia.

Zwykle wszedzie, gdzie udawali si¢ na wyprawy, poddawali prébie zimna krew
obecnych tam ludzi. A ty na co sie tak gapisz, palancie? Gdy tylko zauwazali
niepokdj albo nagi strach, byli szczesliwi. A jesli nie pojawial si¢ niepokéj ani
strach, kto§ natomiast prébowal $mialo si¢ odgryz¢, wtedy byl czas rozwalania
gléw i wyrywania wszystkim po nowej dziurze w zadku. Aniotowie byli jak
bomba zegarowa. Na razie jest wspaniale — pewnego dnia nawet pozamiatali
i wysprzatali cale obejscie — ale w kazdej chwili byli w stanie przystapi¢ do rzezi.
To $ciskato gardla adrenalinowym skurczem. (Wolfe 1995, 156)

Ta ,bomba” w koricu wybuchta, cho¢ w innym miejscu i — jak sie
zdaje — czyniac szkod¢ komus innemu (Prankstersi w chwili ataku
motocyklistéw na marsz dopiero wyruszali ze swojego rancza). Warto
jednak przyjrze¢ si¢ temu wszystkiemu blizej. Co, poza samg sklon-
noscia do bitki, skladalo si¢ na forme zycia Angelséw? Jak te elementy
zareagowaly w zetknigciu z obeg forma? Jaka byla mniej oczywista,
ukryta pod warstwa pogladéw, deklaracji, przynaleznosci itd., dyna-
mika tego osobliwego spotkania? OdpowiedZ na te pytania przyniesie
troche inny, bardziej zlozony i mniej jednoznaczny obraz tego, co si¢
zdarzylo.

Trzeba zaczaé ten opis jeszcze raz, rekonstruujac pierwsze kontakey
tych grup. Nawet jesli atmosfera Haight-Ashbury odegrata pewng role
w zblizeniu dwéch $rodowisk, wydaje sie, ze decydujacy impuls pocho-
dzit od samych lideréw, czyli Bargera i Keseya. Tu wlasnie pojawia si¢
pierwsza watpliwos¢. O ile w odniesieniu do Aniotéw stowo ,lider”
jest na miejscu, o tyle rola Keseya jako przywddcy Pranksterséw
wymaga komentarza.

Spotkanie na grzbiecie rosnacej fali
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U Pranksterséw mialo nie by¢ zadnej hierarchii. Nawet Kesey mial by¢ nie-
-nawigatorem i nie-nauczycielem (...) ale czasami wygladalo to na stara, poczciwg
gre w osobowosc... uroda i stary, dobry agresywny, bezposredni wdzigk, nawet
tezyzna fizyczna — wygrywalo si¢ na tym tutaj, tak jak wszedzie indziej... (Wolfe
1995, 296)

Mimo wielkiego wysitku, jaki Pranksterzy stale wkladali w to, by nie
tworzy¢ przestrzeni dla wewngtrznych rozgrywek i rywalizacji, mimo
wycofywania si¢ Kesey’a z roli nauczyciela i nawigatora, co$ z funkgji
przywoédczej trwato lub odradzato si¢ wewnatrz grupy. Dzialo si¢ to
zgodnie z do§¢ prosta — chcialoby si¢ nawet powiedzieé: prymitywna
— logika. Oto jak opisuje Keseya Wolfe:

Wygladat na wyzszego, niz jest naprawde, moze z powodu szyi. Mial mocng
szyj¢ z parg migéni szyjnych, keére wystawaly z wigziennej roboczej koszuli jak
portowe cumy. Mial masywna szczeke i podbrédek. Przypominal troche Paula
Newmana, tyle ze byl bardziej muskularny, mial grubsza skére i geste blond
kedziory kipiace wokét glowy. Na czubku byt prawie lysy, ale jakos pasowalo to
do jego mocnej szyi i ogdlnej budowy zapasnika. (Wolfe 1995, 10)

Z kims§ takim fatwo bylo nawigza¢ porozumienie ,Sonnemu” Bar-
gerowi, ktéry od strony Anioléw oczywiscie inicjowal kontakt z Prank-
stersami. Uznal, ze Kasey jest ,,ogélnie w porzadku” (Barger 2016, 137).
Chociaz nie jezdzil na motocyklu, byt ,,swéj”, i hipisi tez nie mogli by¢
catkiem do niczego, jesli szli za takim cztowiekiem. Oddajac wszelako
sprawiedliwo$¢ Bargerowi, warto wspomnieé, ze imponowaly mu tez
atrybuty mniej oczywiste niz stalowe mig$nie. Opisujac wizyte autora
Skowytu w swoim domu, wspomina: ,,znatem Ginsberga i jego wrazliwa
poezj¢”. Dodaje przy tym, jakby nieco zmieszany: ,,widok ubranego
w toge, brodatego Zyda, medytujacego i $piewajacego w moim whasnym
mieszkaniu, byt co najmniej dziwny” (ibid., 134). ,Dziwny” zdaje si¢
eufemizmem w ustach bandyty, przewodzacego gangowi zatwardzialych
rasistéw i homofobdw...

Nawiazanie kontaktu w duzej mierze zalezalo wiec od powodzenia
spotkania na szczycie miedzy przywddcami, kedrych komitywa opierata
si¢ na do$¢ tradycyjnym schemacie. Nie znaczy to jednak, ze migdzy
grupami nie bylo glebszych podobiedstw. Pytanie brzmi: na czym
dokladnie polegaly? Narzuca si¢ odpowiedz, ze jedni i drudzy, Anio-
fowie i Prankstersi, byli wyrzutkami, zyli na marginesie spoleczeristwa.
Tyle tylko, ze marginalno§¢ moze mie¢ rézne przyczyny i wywolywaé
rozmaite efekty, w szczegblnosci przeklada¢ si¢ na odmienne formy
buntu. Po pierwsze, wiele zalezy od tego, czy jest narzucona, czy tez
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stanowi efekt wyboru. Wydaje si¢, ze w przypadku Aniotéw dziatata
raczej koniecznos¢. Poczatki gangu, tak jak w przypadku wielu orga-
nizacji przest¢pezych, wiaza si¢ ze zjawiskiem nieprzystosowania
i wykluczenia weteranédw wojennych. Pewnie dlatego Barger, wyjasnia-
jac nieche¢ Angelséw do pacyfistéw, stwierdzal, ze poglady antywojenne
skierowane byly ,,przeciw podobnym do nas weteranom” (Barger 2016,
129) — mimo, iz sam nie stuzyl w wojsku. Podrzedna pozycja byta
czyms, co charakteryzowalo Aniotéw takze w latach szes¢dziesiatych.
Thompson pisal, ze ,Aniotowie Pickiel to niezaprzeczalnie zjawisko
wywodzace si¢ z nizszych klas spotecznych” (Thompson 2016, 211)
— dodawal jednak, ze historycznym zrédlem tej podrzednosci nie byta
tylko wasko rozumiana bieda. W kazdym razie

[w] przeciwieristwie do uczelnianych buntownikéw, ktérzy przy minimum
wysitku wyjda ze swojego boju z podstemplowanym biletem spolecznego statusu,
wyjeci spod prawa motocyklisci patrza w przysztos¢ Ztowrogim spojrzeniem ludzi
pozbawionych szansy na jakikolwiek awans. W $wiecie coraz bardziej nastawio-
nym na specjalistow, technikéw oraz niesamowicie skomplikowana maszynerig

Aniolowie Piekiel sq ewidentnymi nieudacznikami i to ich gryzie. (ibid., 76)

To wazny moment, bo takie ,gryzienie” oznacza rézne rzeczy w zalez-
nosci od tego, w jakim ukladzie si¢ rodzi, jakiego rodzaju podmiotowos¢
ozywia, z jakim sprz¢ga si¢ typem pragnienia. Thompson kontynuuje:

zamiast pogodzi¢ si¢ w duchu z losem wspéldzielonym z innymi czlonkami

gangu, uczynili z niego fundament pelnoetatowej spolecznej wendety. (ibid.)

Jak jednak wiadomo ,,wendeta” wykluczonych czesto nie kieruje si¢
weale przeciw sprawcom krzywd ani nawet przeciw systemowi. Zamiast
tego prowadzi do utozsamienia si¢ z silnymi i holdowania zasadzie
LSmier¢ frajerom”. Bezsilno$¢ wobec realnej wladzy ekonomicznej wywo-
tuje agresj¢ wobec tych, ktérzy stojq jeszcze nizej w hierarchii’. Wydaje
si¢, ze przynajmniej do pewnego stopnia wlasnie taka dynamika pra-

3 Jest to postawa, ktérg Theodor W. Adorno w swoich rozwazaniach nad
osobowoscig autorytarng wiazal z typem ,buntownika” i charakteryzowal przez
»masochistyczna relacje¢ do autorytetu”: ,Moze to doprowadzi¢ do manifestacji
irracjonalnej i $lepej nienawisci wobec wszelkiego autorytetu, o silnie destrukcyj-
nych konotacjach, ktérym towarzyszy ukryta gotowos¢ do »kapitulacji« i dolacze-
nia do »znienawidzonych« silnych. (...) Do tej grupy zaliczaja si¢ rozmaite typy
spod ciemnej gwiazdy, gangsterzy, uliczne opryszki, oprawcy i wszyscy ci, ktérzy
w ruchach faszystowskich odpowiadaja za »brudna robotg«” (Adorno 2010, 323,
324).
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gnienia stala za postawa Aniotéw. I to ona dala o sobie zna¢ w patrio-
tycznej deklaracji wiernosci wobec wladzy podczas studenckich protestéw.
Dla Thompsona nie bylo to nic zaskakujacego, widzial bowiem wyraz-
nie, ze przy calej swojej brutalnoéci — a raczej wasnie dzigki niej — ,Bar-
ger i jego ludzie zyli z policjantami catkiem niezle. W wickszosci przy-
padkéw, moze z kilkoma delikatnymi réznicami, ekscytowaly ich te same
rzeczy” (Thompson 2016, 54).

Z kolei Prankstersi wywodezili si¢ z réznych $rodowisk. Wsréd nich
réwniez nie brakowato oséb wywodzacych si¢ z niezamoznych rodzin
i na pewno falszywy jest powielany do znudzenia obraz hipiséw jako
pupilkéw klasy $redniej, keérzy bawili si¢ w rewolucje. Byli to jednak
ludzie, ktérzy dysponowali pokazniejszym kapitalem symbolicznym,
a ich mozliwosci spolecznego awansu byly nieporéwnanie wicksze niz
w przypadku Aniotéw. Czesciej zajmowali marginalna pozycje z wlasnego
wyboru, inaczej tez odnosili si¢ do uporzadkowanego §wiata mieszczari-
skiego. Stosunek ten nie byl, jak u Aniotéw, naznaczony resentymentem
i pragnieniem zemsty (w dodatku skierowanym w niewlasciwg strong);
najlepiej oddawalo go whasnie stowo, ktére przylgneto do Pranksterséw
jako nazwa wilasna. Traktowali oni square’éw, to znaczy porzadnych
obywateli, przedstawicieli amerykariskiej klasy sredniej, prowokacyjnie,
chcieli wybija¢ ich z myslowych i zyciowych kolein swym dziwacznym
zachowaniem, plata¢ im wciaz mniej lub bardziej niewinne figle (pranks)
po to, aby dostrzegli nicoczywisto$¢ wlasnego sposobu bycia. Na tym
polegala strategia Prankstersow, ktora realizowali przy uzyciu bogatego
zestawu $rodkéw, takze technicznych. W odréznieniu od stylu wielu
pézniejszych grup i komun hipisowskich, ich postawa niewiele miata
w sobie russoizmu, kultu natury i prostoty. Bywali wrecz fanatykami
technologii — pod warunkiem, ze stuzyla ich celom. Oto jak wygladaly
przygotowania stynnego autobusu, ktérym Prankstersi mieli jechaé przez
Ameryke:

Sandy zabrat si¢ do roboty i zainstalowal system, przez ktéry mogli nadawac
z wngtrza autobusu, z ta$m lub przez mikrofony, na zewnatrz, z hukiem potez-
nych glosnikéw na dachu. Zalozyt réwniez mikrofony na zewnatrz, ktére zbie-
raly odglosy z drogi tak, aby stychac¢ je bylo wewnatrz. W srodku autobusu byt
takze system dzwickowy, ktéry pozwalat porozumiewa¢ si¢ ponad hukiem silnika
i jazdy. Mozna bylo réwniez nadawa¢ przez kamere poglosowa tak, ze mozna
bylo co$ powiedzie¢, uslysze¢ to w sekunde pézniej lub z regulowanym opéz-
nieniem i rapowa¢ z tym, jesli si¢ mialo ochotg. Mozna bylo takze zalozy¢
stuchawki i rapowa¢ jednoczesnie z dzwigkami z zewnatrz w jednej stuchawce

iz wewnatrz w drugiej. (Wolfe 1995, 63-64)
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Swiat zewnetrzny byt dla nich polem dziatati wprawdzie zaczepnych,
ale nie wrogich. Square’a nalezalo przeciagna¢ na swoja strong, przerobié.
O ile Aniotowie prowokowali prawomyslnych obywateli po to, by méc
wyladowa¢ na nich swoja agresje, misja Pranksterséw byta pedagogiczna.
Paradoksalnie tez, cho¢ to Barger gotéw byt , broni¢ wolnosci” w Wiet-
namie, wlasnie przyjaciele Keseya zachowali wiecej wiary w American
dream, przynajmniej w pewnej jego nieortodoksyjnej wyktadni. Po
pierwsze, ich estetyka byla na wskro§ amerykanska. Kiedy autobus juz
wyruszyl, to bez

lania wody, cherubindéw z Academie Francaise i dzieci, kt6re rosna na drzewach;
ani zadnych $wiatobliwych, trzepoczacych ptétnem tég Orientali Gautamy
Buddy tchnacych wonia starego roquefortu duchowej separacji. Oni bowiem
sprobuja samym s$rodkiem gléwnej autostrady; osiem pasm ruchu, czaploszyje
lampy tukowe wznoszg si¢ do granic wzroku; a oni nadajg na wszystkich falach,
powiewaja amerykanskimi flagami; w blasku Day-Glo i neonéw elektro-paste-
lowej Ameryki lat sze$¢dziesiatych; sprébuja okablowanym i naglosnionym
pedzonym 327 000 koni mechanicznych autobusem marzen z filmu science

fiction (...). (Wolfe 1995, 148—149)

Po drugie, Prankstersi mieli, jak si¢ zdaje, odrdézniajace ich od Anio-
16w marzenie, pozytywna wizje. Ci drudzy byli nihilistami, a stali sig
nimi w wyniku zderzenia z rzeczywisto$cia, ktéra nie przypominata snu
o pucybucie awansujacym na milionera. Swoja wscieklos¢ chcieli wyla-
dowa¢ na ,komunistach”, ,z6ttkach” i innych wrogach wolnosci, ktérych
podsuwal im establishment. Tymczasem ci pierwsi wyprowadzali z réw-
nowagi, meczyli, draznili whasnie tych, keérych cheieli ratowaé, ponie-
kad... przed nimi samymi. Chodzilo o uruchomienie procesu przemiany
albo przynajmniej zmuszenie do refleksji:

wchodzilo si¢ na dach autobusu i gralo ludzi, jakby byli partytura, biedny,
uspiony $wiat na zewnatrz. Jedli jaki$ grubas spogladal wicieklym wzrokiem,
gralo sie na flecie dZzwigki zdychajacego stonia. Jesli jakas kobieta patrzyta
w gbére z nerwowym zmieszaniem, gralo si¢ nerwowo i histerycznie. Méwito
si¢ im wprost, w oczy, otwarcie, a oni nigdy nie wiedzieli, jak si¢ zachowac.
A Nowy Jork — ¢6z to za zalobny lament. Cale miasto pelne bylo srogich,
wykoriczonych, zirytowanych ludzi przekopujacych si¢ przez fajno wzdluz
chodnikéw. Kopacz tajna to go$¢ ze zmarszczonymi brwiami i wzrokiem
wbitym w ziemie, brnie naprzéd powléczac nogami po bruku, jakby kop-
niakami torowat sobie droge wérdd koriskiego tajna, méwiac: ze tez whasnie

mnie musialo si¢ to przydarzy¢. Kopacze fajna shali im wiele obrazonych
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spojrzen i to byl prezent od Pranksterséw dla kopaczy lajna. (Wolfe 1995,
91-92)

Jesli byt w tym element przemocy, to innej niz nihilistyczno-faszy-
zujaca agresja Aniotéw, stuzaca przede wszystkim roztadowaniu frustra-
¢ji lub walce o pozycje w grupie. Rézna jednak takze od rewolucyjnych
strategii gloszonych przez rozmaitych lewicowych doktryneréw, ktérych
w tamtym czasie nie brakowalo. Prankstersi zamiast przepiséw na spo-
feczng rewolucje i politycznych hasel proponowali niechciany prezent,
ktérego jedynym efektem byto lekkie przesuniecie §wiadomosci, wybi-
cie z rytmu. Tym prezentem mial by¢ tez, rzecz jasna, kwas.

Nawet jesli Aniolowie i Prankstersi nie byli wyrzutkami czy outsi-
derami w tym samym sensie, nawet jesli marginalno$¢ miata w ich przy-
padku odmienne Zrédla i wytwarzata rézne efekty, to czy za jedng faczacy
ich na moment rzecz nie mozna byloby uzna¢ ich wspélnego upodoba-
nia do kwasowych tripéw? Wydaje sig, ze tak. Barger wyznal po latach:
»W prostych stowach trudno wyrazi¢, jak bardzo lubitem LSD” (Barger
2016, 138). Prankstersi niewatpliwie dzielili to upodobanie. Mozna by
jednak zapytaé: co to znaczy ,lubi¢ LSD”? To czerpad przyjemno$é ze
stanu, w ktory wprawia ta substancja — jednak ten stan moze taczy¢ z roz-
maitymi praktykami, bedac przez nie ksztaltowanym i zwrotnie na nie
oddzialujac. Innymi stowy —uzywanie LSD stanowi cze$¢ pewnego
ukladu, ztozonego z przyzwyczajen, z dynamiki grupy, wyobrazen, pra-
gnieni, przekonar, elementéw estetycznych itd. Dotyczy to oczywiscie
nie tylko samego kwasu, ale wszelkich substancji psychoaktywnych?®.
Aniolowie i przyjaciele Keseya uzywali ich na rézne sposoby i w réznych
celach, tworzac przy tym dwie, by tak rzec, kultury intoksykacji, a w
kazdym razie dwa zupelnie rézne ukdady. Jesli idzie o Anioléw, ,pozerali
dragi jak ofiary kleski glodowej postawione przed szwedzkim stotem.
Brali wszystko, co lezalo w zasiegu r¢ki — choéby mialo si¢ to skoriczy¢
delirycznymi wrzaskami” (Thompson 2016, 292). Byli nastawieni na
to, by si¢ sponiewierad (ger wasted). Dlatego ,,przyzwoity Aniot podczas
zlotu pochlanial niemal wszystko i to w jakiejkolwiek kolejnosci czy

4 Przekonanie o tym, ze na charakter do§wiadczenia narkotycznego — oprécz
specyfiki samej substancji — wplyw maja takze inne rozmaite czynniki, znajduje
wyraz w popularnym pojeciu set and setting, wskazujacym na koniecznos¢ przy-
jecia odpowiedniego ,nastawienia” i wlaciwego zaaranzowania przestrzeni przez
zazyciem $rodka psychodelicznego. Juz Timothy Leary twierdzil, ,nie sam narko-
tyk powoduje doswiadczenie transcendencji” i ze ,natura tego do$wiadczenia
w zupelnoéci zalezy od nastawienia i otoczenia” (Leary, Metzner i Alpert 2011,

25).
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ilosci” (ibid., 294): substancje pobudzajace (zwane przez nich Benia-
minkami albo kétkami), uspokajajace (seconal) i wszelkiego rodzaju
proszki (amytal, nembutal, tuinal). Do tego trawa (gdy mieli dodatkowe
$rodki) i oczywiscie alkohol.

Aniotowie chlaja z zapatem, ktéry wydaje si¢ wprost nieludzki. Kiedy tankuja,
celuja w najebke. We wlasnych domach upijajg si¢ raczej rzadko, ale na impre-
zach dostaja zupelnego fiota — wrzeszcza bez fadu i skladu, wpadaja na siebie

niczym rozszalale nietoperze w jaskini (ibid., 224).

Owo dazenie do ,najebki” (binge), jako wazny element etosu bikerdw,
wymaga dodatkowego komentarza. Zgodnie z nim, porzadna impreza
musi koriczy¢ sie ,zwalka”, utratg przytomnosci, urwaniem filmu. Jest
to znaczace, wskazuje na pewna psychofizyczna dyspozycje charaktery-
styczng takze dla typu faszystowskiego albo, za Theweleitem, typu mez-
czyzny-zolnierza. Ten ostatni dazy wlasnie do omdlenia, black-outu,
ktéry — mimo powierzchownych podobiedstw — stanowi przeciwieristwo
orgazmu:

[w] stanie omdlenia na chwil¢ dochodzi do polaczenia tego, co w zolnierzu
ujarz-miajace i ujarzmione (pierwiastka ,meskiego” i ,kobiecego”, w ciele-
-pance-rzu oraz uwiezionym wnetrzu zwykle wrogo sobie przeciwstawionych).
Nic wszakze nie ma prawa tak naprawde odplyna¢ — dlatego dochodzi do zato-
pienia $wiadomosci, wszelkich funkgji postrzezeniowych. Ruch odplywania jest

tu bardzo wyrazny, odbywa si¢ jednak tylko we wnetrzu. (Theweleit 2015, 656)

Omdlenie tego rodzaju nie przywraca réwnowagi. Napiccie nie roz-
fadowuje sig, lecz ,rozchodzi si¢ po meskich zmystach, aby wygasi¢
wszelkie postrzezenia” (ibid., 657).

Zupetnie inaczej podchodzili do sprawy Prankstersi. Powiedzied, ze
ich odloty, w przeciwiefistwie do wulgarnej ,,najebki”, byly poszukiwa-
niem duchowosci, to powiedzie¢ jednoczesnie za malo i za duzo. Za
duzo, bo projektowaloby si¢ na nich w ten sposéb obraz nieco pdzniej-
szej epoki, hipisowskiego New Age. Element duchowy niewatpliwie byt
u Pranksterséw obecny, jednak wpisywal si¢ w inny strategiczny cel.
I jednoczesnie za malo, bo dazyli do czego$ wiecej niz do przebudzenia
jednostkowej $wiadomosci. Przemiana, o ktéra chodzito Prankstersom,
skutkowa¢ miata podiaczeniem jednostki pod przeplywy kolektywnej
energii. Jej celem — albo quasi-celem, poniewaz cel ostateczny nigdy nie
mogl i nie powinien by¢ nazwany, nosit nie-miano Niewypowiedzianej
Sprawy — byla synchronizacja: ,jjeden moézg, jedna energia, pojedynczy
strumien intersubiektywnosci” (Wolfe 1995, 218). Kwas, obok calego
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arsenatu $rodkéw technicznych: wzmacniaczy, lamp stroboskopowych
itp., byl $rodkiem do realizacji tego celu. A jako $rodek mégt w pewnym
momencie okazad si¢ zbedny. W istocie, zgodnie z releacja Wolfe’a, Kesey
ktadt duzy nacisk na to, by wznie$¢ si¢ ,,ponad kwas”:

ZnaleZli$my to, czego szukalismy na kwasie, i musimy zaczaé robi¢ to bez kwasu;
nie ma sensu otwiera¢ drzwi, przechodzi¢ przez nie, a potem wraca¢ i znowu

otwieraé. (Wolfe 1995, 325-3206)

Ze wzgledu na niedefiniowalnosé , tego”, LSD pozostalo z Prank-
stersami, ale zawsze tylko jako poreczny, i nie jedyny, klucz. Organizo-
wane przez Pranksterséw ,,proby kwasu” — czyli spektakle z przemyslnie
zaplanowang oprawg $wietlno-dzwickows i wielkimi ilosciami oranzady
zaprawionej LSD — stuzy¢ mialy przeprowadzaniu przez te drzwi sporych
grup ludzi, nie zawsze zreszta $wiadomych tego, co si¢ z nimi dzieje.

Jak przekaza¢ je masom ludzi, ktérzy sami nigdy go nie przezyli? Nie mozna
zawrzed tego w stowach. Trzeba stworzy¢ okolicznosci, w ktérych odczuja pewne
przyblizenie tamtego wrazenia, owego wzniostego kairos. Trzeba wprawi¢ ich
w ekstaze... (ibid., 205)

Byla to jednak misja nie tylko obliczona na przekazanie pewnego
doswiadczenia, ale takze majaca cele polityczne. W odréznieniu od wielu
pozniejszych ruchéw, Prankstersi nie poszukiwali o$wiecenia rozumianego
jako wglad w transcendencje. Przedmiotem ich rozszerzonej $wiadomo-
$ci byt ten $wiat. Co wigcej, w granicach tego $wiata nie odczuwali nawet
potrzeby dalekich podrézy.

Nowojorscy intelektualisci zawsze szukali... innego kraju, ojczyzny umystu, gdzie
jest lepiej i bardziej filozoficznie, czysciej, nie ma gadzetdw, jest prosciej i rodo-
wodowo: Francja czy Anglia zazwyczaj — och, ta sztuka zycia we Frangji, chlopcy.
Learyici robili to samo, tyle ze u nich to... Indie... Wschéd... z wszystkimi
tracacymi stechlizng dyrdymatami z Gautamy Buddy czy z Rigwedy, a Leary
apeluje o uprawianie trawy-niewidy na ulicach Nowego Jorku i rozporzadza, ze
kazdy powinien mie¢ takie miejsce zamieszkania o prostym i czystym wnetrzu,
gdzie wszyscy trwaja w kucki wérdéd stomianych mat i zaston w paislejowski
rzucik, a sam Gautama Budda z roku 485 przed Chrystusem méglby wpas¢ i od
razu poczu si¢ jak w domu. (ibid., 100)

Wystarczata im Ameryka ze swoja kiczowatg estetyka. Bylo w niej
wystarczajaco duzo do zrobienia przy pomocy rozszerzonej $wiadomosci,
poczynajac od sprzeciwu wobec wojny w Wietnamie.

Michat Herer



29 b 9(40)/2021

Warto na moment jeszcze odlozy¢ watek polityczny i wréci¢ do
pytania o kultury intoksykacji. W przypadku Aniotéw i grupy Keseya
mamy do czynienia ze skrajnie odmiennymi formami uzytku narkoty-
kéw: z jednej strony autodestrukcja i podazanie najkrétsza droga do
black-ouru; z drugiej — pragnienie synchronii, ustanawiania wzajemnych
polaczeni, nastrajanie si¢ i dostrajanie. Czy te dwa uzytki stanowig czgs¢
réwnie odmiennych (wrecz biegunowo przeciwstawnych) uktadéw pra-
gnienia w sensie Deleuze’a i Guattariego? Tak mogloby si¢ wydawa¢:
faszystowscy bikerzy przeciw schizofrenicznym Prankstersom; autode-
strukcyjny, przemocowy pseudobunt, na glebszym poziomie utozsamia-
jacy si¢ z wladza, nawet jesli jej pozbawiony, przeciw radosnej, demo-
kratycznej i rozszczelniajacej urzadzenia wladzy psychedelii. Ten obraz
okazuje si¢ jednak zbyt uproszczony. U Pranksterséw przeciez, pomimo
wysitkéw, by tak si¢ nie dzialo, odradzaly si¢ rézne formy i rytualy
hierarchii. Obowiazywaly tez u nich pewne reguly i obostrzenia — przy-
kfad moze stanowié zakaz ,bycia zbyt osobistym”, zrozumialy wtedy,
gdy to, co osobiste, wiaze si¢ z neuroza i resentymentem, mogacy jednak
prowadzi¢ do pewnej sztywnosci czy braku empatii. W tym kontekscie
trudno tez nie wspomnie¢ o samych ,,prébach kwasu”, ktéredopuszczaty
aplikowanie LSD réwniez ludziom niezdajacym sobie z tego sprawy
i nieprzygotowanym na to do$wiadczenie. Takie praktyki maja w sobie
co$ z naduzycia wladzy, a by¢ moze nawet z marzenia o wszechmocy.
Wizerunek Anioléw takze komplikuja pewne rysy ich wewngtrznego
funkcjonowania.

Pomimo tego ich fetyszu swastykowego finansowa relacja pomiedzy Aniotami
przypomina czysty komunizm: ,Kazdy wedlug swych zdolnosci, kazdemu wedlug
jego potrzeb”. Moment i duch wymiany sa réwnie istotne jak jej wielkos¢. Co
z tego, ze wychwalaja kapitalizm; w swoim gronie nie moga go stosowa¢. Etyka,
ktdrg stosuja, to bardziej co$§ w stylu ,kto ma, ten si¢ dzieli”. Nie ma w tym

dostownosci ani dogmatyzmu: tak si¢ po prostu dzieje. (Thompson 2016, 192)

Trudno tez powiedzie¢, by Angelsi, zgodnie z tym, jak Deleuze i Guat-
tari opisujg faszyzujaco-paranoiczng formg pragnienia, ,inwestowali
w centralng formacjg suwerenng” (Deleuze i Guattari 2017, 323), by
utozsamiali si¢ z figurami wladzy i autorytetu. Owszem, w wielu spra-
wach zgadzali si¢ z gliniarzami i zglaszali Panu Prezydentowi swoja goto-
wos¢, gdy pacyfisci i inni dekownicy podnosili glowy. Caly czas wiedzieli
jednak, co mysli o nich nie tylko Pan Prezydent i policja, ale wszyscy
porzadni ludzie. Wydaje sig, ze gdy Barger chce broni¢ wolnoéci w wiet-
namskiej dzungli, méwi: ,tak, jestem jednym z was” (tamze), patriots,
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lojalnym obywatelem. Czy jednak budzacy lek i odraze wyrzutek moze
méwié to z przekonaniem? Pozycja, jaka bikerzy zajmuja wobec wladzy
i porzadku, jest dwuznaczna. By¢ moze odpowiada za to wlasnie ambi-
walencja, ktdra Adorno opisywal w zwiazku z typem buntownika, pole-
gajaca na napicciu migdzy nienawiscia do autorytetu a pragnieniem
przynaleznosci i podporzadkowania. Autor Dialektyki negatywnej Yaczyt
oczywiscie ten typ z faszyzmem, zarazem jednak przyznawal, ze ,[n]
iezmiernie trudno odréznié t¢ postawe od struktury prawdziwie nieau-
torytarnej” (Adorno 2010, 323). Samg t¢ nieodréznialnos¢ lepiej chyba
oddaja kategorie zaproponowane przez Deleuze’a i Guattariego, dla
ktérych bieguny pragnienia: paranoiczny i schizofreniczny, rozumiane
jako skfonnos$¢ do identyfikacji z porzadkiem i pragnienie jego uplyn-
nienia, nie tworza sztywnej opozycji.

Teraz wida¢ juz wyrazniej, ze w trakcie omawianych wydarzen
zetknely si¢ nie tyle grupy ludzi o réznych pogladach czy nawet stylach
zycia, ile dwa kolektywne uklady pragnienia. To za$, ze doszlto do spo-
tkania, do tymczasowego aliansu, mozliwe bylo dzi¢ki niedomknieciu
tych ukladéw albo dzigki ich niedookresleniu. Gdyby naprzeciw siebie
stanely: z jednej strony, schizofreniczny uklad deterytorializacji, z drugiej
zas — paranoiczno—faszystowska samob()jcza maszyna wojenna, nie
zaszloby nic godnego wzmianki. Sam kwas na pewno nie dostarczylby
wspélnej plaszezyzny, ze wzgledu na wytworzone przez uktady catkowi-
cie odmienne prakeyki uzywania narkotykéw czy — szerzej — substancji
psychoaktywnych. Plaszczyzna taka powstala raczej dzigki pewnym pod-
skérnym ruchom i procesom: za sprawa tendencji do odradzania si¢
wewngtrznej hierarchii i zwiazanych z nia atawizméw po stronie Prank-
sterséw, po stronie Aniotéw zas dzigki ich mimowolnemu ciazeniu,
wbrew politycznym pogladom i deklaracjom, ku swego rodzaju ,.komu-
nizmowi”. Byly to jednak przesuni¢cia marginalne — dlatego tez ,,miesiac
miodowy” nie trwat dlugo.

Taki opis sytuacji, cho¢ uwzgledniajacy niuanse i mniej jednoznaczny
niz ten, ktdry stanowit punkt wyjscia dla rozwazan, wciaz jednak nie
pozwala nauczy¢ si¢ duzo z tej historii. Niewiele z tego wynika ponad
to, ze zbiorowe uklady, bedac dynamicznymi, niedomknietymi cato-
$ciami, moga w pewnych okolicznoéciach tworzy¢ nieoczekiwane, cho¢
niezbyt trwale konstelacje. Na poziomie politycznym koresponduje to
ze stanem nieszczgsliwej (post)rewolucyjnej $wiadomosci naszych czasow:
mozliwe s3 tymczasowe sojusze rozmaitych grup, ale bez zadnego wspdl-
nego mianownika. Ten ostatni jest zaréwno niemozliwy, jak i niepoza-
dany, poniewaz ustanawia w najlepszym razie sztuczna, a w najgorszym
opresyjng jedno$¢ pod sztandarem Partii, Ruchu, itp. Radykalna zmiana
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moze by¢ tylko efektem kumulacji dzialad podejmowanych w ramach
tego rodzaju przygodnych konstelacji. Wydaje si¢ jednak, ze , kwasowy
komunizm” zaklada co$ wigcej. Przynajmniej istnienie jakiejs szczegél-
nej przestrzeni albo szczegélnego momentu, w ktérych tego rodzaju
kumulacja moglaby nabra¢ wielkiego przyspieszenia, oddolne ruchy zas
— synergii. Miejsca szczegélnie sprzyjajacego polaczeniom i — nawet
najbardziej egzotycznym — aliansom. By¢ moze nalezaloby wigc na koniec
przyjrzed si¢ blizej nie tyle samym ukladom, ile wlasnie przestrzeni,
w ktérej dzialaja — okolicznosciom miejsca i czasu. Ameryka w polowie
lat sze$¢dziesigtych niewatpliwie byla szczegblng czasoprzestrzenia.
Thompson ujat to tak:

Od czasu do czasu energia calego pokolenia gromadzi si¢ i eksploduje dtugim,
jasnym blyskiem z przyczyn, ktdrych nikt nie zna — i kedre pdzniej, z perspektywy
czasu, niczego nie thumacza. (...) Wspaniale, wszechogarniajace uczucie, ze
cokolwiek robimy, jest dobre, ze to my wygrywamy. (...) Mysle, ze to jest naj-
wazniejsze — wrazenie nieuchronnego zwyciestwa nad sitami wszystkiego, co
stare i zfe. Nie w militarnym sensie; nie o to nam chodzi. Nasza energia po
prostu dominuje. (...) To my napedzamy $wiat; unosimy si¢ na grzbiecie cudow-
nej, rosnacej fali. (Thompson 2008, 86-87)

Chyba tylko z tego poczucia sily (,nie w militarnym sensie”) mogh
si¢ u Pranksterséw zrodzi¢ pomyst, by do swojej komuny zaprosi¢ faszy-
zujacych bikeréw. Ich energia byta na tyle dominujaca, ze mogta wchio-
na¢ wszystko i wszystkich. Przez moment strategia ta rzeczywiscie dzia-
fata —przebywali posréd nich jakby przemienieni i zahipnotyzowani
Angelsi. Wydawalo sie, ze za chwile zaczng intonowaé mantry, pozbeda
si¢ swych nabijanych ¢wiekami skér i nazistowskich emblematéw. Albo
nawet nie pozbywajac si¢ ich, zaczng tariczy¢, jednoczac si¢ z kosmicz-
nymi sitami we wszech§wiecie i w nich samych. Nawet jesli ten moment
nie trwal dlugo, stanowi §wiadectwo czego$ istotnego. W tym samym
czasie niemal w calej Ameryce pewne pokolenie — a moze nalezalby
powiedzie¢: pewien lud — wszelkiej masci odszezepiericy, buntownicy,
bitnicy, hipisi itd. — surfowal na tej samej fali, majac pewno$¢, ze nad-
chodzi nowa era. A przynajmniej koniec starej ery militaryzmu, kon-
sumpcjonizmu, nadprodukeji, dewastacji planety i medialnego prania
mozgéw. Te nastroje charakterystyczne byly nie tylko dla kampuséw,
Nowego Jorku czy okolic San Francisco. W miescie takim jak Aspen —
zdominowanym przez konserwatystéw i lobby turystyczne kurorcie,
przypominajacym polskie Zakopane — jeszcze w 1969 na burmistrza
kandydowal niejaki Joe Edwards, radykalny biker wspierany przez
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Thompsona i ruch o wymownej nazwie Freak Power. Rok pézniej
o posadg szeryfa ubiegat si¢ sam Thompson. O tej pierwszej kampanii
pisal: ,w powietrzu bylo co$ dziwacznego, jakies naelektryzowane sza-
leristwo” (Thompson 2003, 158). Polityczna mobilizacja tak specyficz-
nego ,elektoratu” wymagala oczywiscie duzego wysitku, szczegdlnie ze
dla przecigtnego dropouta sama idea, by zarejestrowaé si¢ do glosowania,
to naprawde cigzka sprawa. (...) W Aspen nauczyli$my sie, ze nie ma
sensu przekonywac ludzi do podjecia takiego kroku, nie dajac im bardzo
dobrego powodu” (ibid., 155). Skuteczna pobudka okazala si¢ wizja
~przejecia wladzy”, faktycznego zwycigstwa w wyborach. Ostatecznie
Edwards przegral o 6 gloséw (na 1200), ale do pewnego momentu szansa
na przejecie kurortu narciarskiego dla bogaczy z pomoca hasla ,pieprzy¢
turystéw” byla jak najbardziej realna.

Nazwano to potem ,.technika Aspen w polityce™: ,ani nie wycofywa¢
si¢ z systemu, ani z nim nie wspdtpracowad, tylko powiedzie¢ sprawdzam,
wykorzystujac jego whasna sile przeciw niemu” (ibid., 163). Prawo wraz
z mechanizmami wyborczymi stanowily t¢ site, dzigki ktorej lud freakéw
mial przeja¢ kontrole. Niezaleznie od oceny tej strategii i od tego, co
mogloby nastapi¢ po zwyciestwie, sam kairos, o ktérym pisze Thompson,
byt czyms realnym. Materialnosci nabieral amerykanski sen. Oczywiscie
nie ten o pucybucie i milionerze, ktérego $nienie stanowilo i weiaz
stanowi warunek utrzymywania si¢ status quo, tylko sen, albo raczej
marzenie, o innej Ameryce, Ameryce jako ojczyznie freakéw. Motyw
ten wybrzmiewa z calg mocg juz w twérczosci bitnikéw, ci jednak uwa-
zajq si¢ za spadkobiercéw diuzszej amerykanskiej tradycji Henry'ego
Davida Thoreau i Walta Whitmana (zob. Ginsberg 2015, 147). Ameryka
jako wielkie cialo bez organdw, pole intensywnosci, w ktérym miota si¢
$wigty szaleniec Neal Cassady, w nieustajacej goraczee przemierzajac
kontynent z Zachodu na Wschdd i z powrotem. Jako przestrzeri otwarta
dla ruchéw deterytorializacji. Przeciwieristwo Ameryki korporacyjnej
i uzbrojonej — technologicznego Molocha. Czy jednak freakowie maja
— lub cho¢by moga mie¢ — swoja ojczyzne? A jesli tak, to jaki los czekaltby
w tej wymarzonej ojczyznie zwyklego square’a? Czy w ogéle miatby on
prawo do istnienia? To samo dotyczy zreszta buntownikéw ,autorytar-
nych”, faszyzujacych, itp. Czy nalezaloby ich podda¢ przymusowej psy-
chedelicznej terapii? Gdyby w ojczyZnie freakéw mialo si¢ zrodzi¢ co$
w rodzaju dyktatury, na wzér niestawnej dyktatury proletariatu, bytby
to najsmutniejszy koniec tego amerykariskiego snu. Paradoks jednak
znika, a w kazdym razie zostaje ztagodzony, jesli pamictamy o tym, ze
bardziej niz o ojczyzng czy ziemi¢ obiecang chodzi tu o sama drogg,
przemierzanie ziemi, 0 mozliwo$¢ ruchu. Taki tez musi by¢ sens kwaso-
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wego komunizmu; jest to, ni mniej, ni wiecej, tylko - by zacytowaé
klasykéw — ,,rzeczywisty ruch, kedry znosi obecny stan rzeczy”. Lud
freakéw szczegdlnie nadaje si¢ do tego zadania, poniewaz istotg jego
etosu stanowi wlasnie znoszenie stanu rzeczy jako takiego i zamienianie
go w proces. Amerykanski sen, w rozumieniu Thompsona i jemu podob-
nych, to sen o Ameryce, nad ktdrg unosi si¢, nieustannie ja przekszeal-
cajac, widmo takiego komunizmu; Ameryce, w ktérej proces nigdy nie
moze by¢ catkowicie zablokowany, a kazdy square nosi w sobie freaka
jako swojego sobowtéra albo wirtualng druga potowe.

Jednak juz w 1971 roku, czyli w momencie, w ktérym Thompson
oddaje do druku Lgk i odraze, sytuacja wyglada inaczej: ,,[g]dyby wspia¢
si¢ na strome wzgbrze w Las Vegas i spojrze¢ na zachéd, to — jesli keos
wie, jak patrze¢ — moze niemal zauwazy¢ $lad w miejscu, w ktérym ta
fala zatamala si¢ i cofnela” (Thompson 2008, 87). W tym miejscu zaczyna
si¢ inna historia, opowiadajaca o powstaniu konturéw $wiata, w ktérym
weciaz, jak si¢ zdaje, zyjemy — dlatego tez jej zrozumienie jest dla nas
kluczowe. Oswojona juz opowies¢ o tym, ze hipisi sami wlozyli garnitury
i postanowili sprzeda¢ swe idealy, przyczyniajac si¢ do powstania nowego
kapitalizmu, bazujacego na kreatywnosci i elastycznosci, uchwytuje tylko
cze$¢ prawdy — i to nie te najwazniejsza. Taka narracja stuzy stuzy raczej
tym, kedrzy z satysfakeja przygladaja si¢ temu wszystkiemu z boku albo
chcieliby pogrzeba¢ ducha kontrkultury w imi¢ powrotu do ,tradycyj-
nych wartosci” — ci za$, dla ktérych to ,zalamanie fali” jest bolesng
porazka, powinni wreszcie porzuci¢ dominujacg narracje, a przynajmniej
ja uzupelni¢. Lud freakdw przegral takze, a nawet przede wszystkim
dlatego, ze zderzyt si¢ ze sprawnymi urzadzeniami wladzy i represji, z potez-
nym backlashem, i cyniczng mocg kapitalizmu, ktéry wchlonat i wyko-
rzystat jego hasta. Swiat, w keérym zyjemy, w duzo wickszym stopniu
okreslony zostat przez porazke kontrkultury niz przez jej rzekome, nawet
przewrotnie rozumiane zwycigstwo. Jednym ze znakéw tej porazki jest
niemal calkowita niewyobrazalnos¢ spotkai w rodzaju tego, jakie zostato
tu opisane. Alians kiboli i sktotujacych anarchistéw? Brak przestrzeni
do spotkan i nieoczekiwanych sojuszy poglebiany jest jeszcze przez logike
komunikacyjnych baniek, w ktérych spotka¢ mozna tylko inne wersje
samego siebie. Jedyna nadzieja w tym, ze wyladowanie energii nastgpuje
wlhasnie ,,z przyczyn, ktdrych nike nie zna — i ktdre pdzniej, z perspektywy
czasu, niczego nie thumacza’. Albo inaczej: mozna je dumaczy¢ ex post
na rézne sposoby, jednak tlumaczenia te s3 zawsze niepelne. Przede
wszystkim za$ — niczego nie da si¢ przewidzie¢ z géry. Kontrkultura
zostala pokonana (i to nie tylko w militarnym sensie) przez sily, przeciw
kedrym wystgpowala. To jednak nie znaczy, ze jej duch zniknal. Lud
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freakéw moze powstaé ponownie, by uratowaé square’éw przed nimi
samymi, przed skutkami ich bezdusznosci i braku wyobrazni, ktére dzi§
zagrazajq zyciu na calej planecie.
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