59 b 9(40)/2021

EWA POTEPA

Komunizm kwasowy | egzystencja
uspokojona. Pomiedzy realizmem,
rzeczywistoscia i realnym

Artykut wskazuje na znaczacg role filozofii Herberta Marcu-
sego jako inspiracji dla krytyki kulturalnej Marka Fishera.

W sposéb poréwnawczy przedstawia wybrane koncepcje
obydwu autoréw, jako ogélng rame przyjmujac analogie
pomiedzy relacja zasady wydajnosci i egzystencji uspokojonej
(Marcuse) oraz realizmu kapitalistycznego i komunizmu
kwasowego (Fisher). Osig tekstu sa pojecia rzeczywistosci,
realizmu i Realnego, ktére zastosowane s do analizy pro-
blemu zdrowia psychicznego i kultury terapeutycznej w
systemie kapitalistycznym. Szczegdlna uwaga poswigcona jest
popularyzowanej przez Fishera teorii realizmu depresyjnego,
wedle ktdrej depresyjna percepcja jest bardziej realistyczna od
»normalnej”. Realizm depresyjny jest wedtug Fishera domi-
nujacym niezmiennie w systemie kapitalistycznym sposobem
patrzenia na rzeczywisto$¢ jako taka. Transformacja spo-
feczno-polityczna wymaga wigc przede wszystkim zmiany
rozumienia samego pojecia rzeczywistosci — Fisherowska
koncepcja ,komunizmu kwasowego” jest wlasnie taka propo-

Zycja.
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Egzystencja uspokojona. Wstep

Egzystencja uspokojona (pacified existence) jest terminem wprowadzonym
przez Herberta Marcusego w wydanym w 1964 roku Czlowicku jednowy-
miarowym. Egzystencja uspokojona miataby by¢ nowym typem istnienia
cztowieka — istnienia autentycznego, realizujacego si¢ w wolnym, niere-
presywnym spoleczeristwie przyszlosci. Jest przede wszystkim pokojowa
koegzystencja ludzi zaréwno z innymi, jak i z natura. Jak pisze Marcuse:

Wyrazenie to [egzystencja uspokojona — E.R] przekazuje w sposéb dos¢ ubogi
intencje zawarcia, w jednej ukierunkowujacej idei, uznanego za tabu i o$mie-
szonego celu technologii, represjonowanej przyczyny celowej ukrytej za przed-
sigwzigciem naukowym. Gdyby ta przyczyna celowa miala si¢ zmaterializowaé
i sta¢ efektywna, Logos techniki otworzylby uniwersum jakosciowo innych
stosunkéw miedzy cztowiekiem i cztowiekiem, czlowickiem i przyrods. (Marcuse

1991, 288)

Whrew ocenie Marcusego uwazam egzystencje uspokojona za wyjat-
kowo sugestywne i nosne wyrazenie. Egzystencja w stanie uspokojonym
jest ucielesnieniem istnienia nieopartego na akumulacji — ani wiadzy,
ani kapitatu. Jest zaréwno efektem kolektywnego wysitku polityczno-
-spolecznego, kidry niesie za sobg zbiorowe wyzwolenie, jak i afirmacja
autodeterminagji i autorealizacji poszczegélnych jednostek jako bytéw
spotecznych. Koncepcja egzystencji uspokojonej podwaza w marksow-
skim duchu uznawanie istniejacej obecnie organizacji spolecznej za
jedyna mozliwa, bedacq wyrazem immanentnej ludzkiej natury. Kazda
forma spoleczna powinna by¢ rozumiana jako produkt konkretnych
warunkéw historyczno-spolecznych, aktywnie wytwarzany w ramach
dominujacej w danym miejscu i czasie zasady rzeczywistosci. Marcuse,
wchodzac w polemike z Sigmundem Freudem, przeciwstawiat si¢ rozu-
mieniu tego, co realne i realistyczne, jako czegos istniejacego obiektyw-
nie i niezmiennie. Kazda rzeczywisto$¢ jest tylko jedna z wielu mozli-
wych. Tu wlagnie objawia si¢ jednowymiarowo$¢ cztowicka — jest
w stanie zy¢ i wyobraza¢ sobie tylko jedng wersje rzeczywistosci (zob.
Farr 2018). Jak pisze we wstepie do polskiego wydania Czlowicka jed-

nowymiarowego Wiestaw Gromczyr'lski:

Dramatyczna sytuacja, w jakiej znalazla si¢ ludzkos$¢, uwyraznia doniostos¢ mysli
o alternatywnym sposobie istnienia. W rozwazaniach tych granica miedzy uto-
pia i rzeczywistoscig jest ptynna. Realizacja pozornie fantastycznej idei moze sig

okaza¢ zyciowa koniecznoscia. (Gromezyriski 1991, XLVIII)
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Wedle mysli Marcusego utopia (a wiec, z etymologicznego punktu
widzenia, nie-miejsce — to co nie istnieje i istnie¢ nie moze) moze zostaé
urzeczywistniona, poniewaz jest konstruktem wyobrazeniowym. Innymi
stowy, to, co nazywane jest utopia, jest jednym z mozliwych wariantéw
rzeczywistosci. Realizacja tego blokowana jest za$ wlasnie poprzez kla-
syfikowanie go jako utopijnego, czyli niemozliwego. Egzystencja uspo-
kojona stanie si¢ mozliwa, kiedy zacznie by¢ traktowana jako konkretny
— nieabstrakcyjny — sposéb istnienia.

Widmo egzystencji uspokojonej wydaje si¢ unosi¢ nad nieskoniczo-
nym przez Marka Fishera projektem komunizmu kwasowego. W pierw-
szej czgsci tekstu wskazuje na blisko$é refleksji polityczno-spotecznej
Fishera i Marcusego. Komunizm kwasowy zestawiam z egzystencja
uspokojona, za$ realizm kapitalistyczny z podporzadkowana zasadzie
wydajnosci (performance principle) jednowymiarowa egzystencja. Staram
si¢ zwrdcié uwage przede wszystkim na kwestie zwigzane z czasem
i wyobraznia, ktére pozwalaja wytoni¢ si¢ kluczowym dla obydwu auto-
réw pytaniom: co jest realne i realistyczne? Czym jest rzeczywisto$é?
Celem artykulu jest przede wszystkim zestawienie ze soba w kontekscie
powyzszych pytart pewnych wspélnych dla Fishera i Marcusego watkéw
i wskazanie, w jaki spos6b mysl Marcusego obecna jest w mysli Fishera.

W kontekscie powyzszych pytan w drugiej czesei tekstu skupiam sig
przede wszystkim na kwestiach zdrowia psychicznego i kultury terapeu-
tycznej, a takze ich stosunku do wielowymiarowej transformacji spo-
fecznej. Dla obydwu autoréw warunkiem wszelkiej przemiany jest uzna-
nie wielosci mozliwych form $wiata. To zalozenie pozwala na nieutopijna
interpretacj¢ eksperymentu myslowego, jakim jest komunizm kwasowy,
oraz na odczytanie filozofii Marcusego jako aktualnej i wartej wspoteze-
snego rozwazenia (zob. Forman 2013 — Marcuse we wspéiczesnych
ruchach spolecznych).

Methods of Dreaming’

Zanim przejde do gléwnej czeéei tekstu, cheiatabym dokonaé kréikie;
rekonstrukgji analizy wspélczesnego myslenia utopijnego dokonanej
przez Kathi Weeks (2011), gdyz stanowi ono wazne do dla omawianych

1 Zaréwno ten podtytul jak i nastgpne zaczerpniety jest z antologii tekstow
Marka Fishera wydanych jako K-punk (Fisher 2018), w ktérej zamieszczony jest
réwniez nieukonczony wstep do Komunizmu kwasowego. Na wykorzystanie Fishe-
rowskich tytuléw zdecydowatam sie w ramach gestu upamietniajacego mysl i osobe
autora.
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przeze mnie probleméw. Weeks trafnie zauwaza, ze kiedy$ antyutopij-
no$¢ (i antyrewolucyjno$é) opierala si¢ na przeswiadczeniu, ze nie
powinno by¢ zadnej alternatywy dla aktualnego systemu (ibid., 179).
Byla wigc przede wszystkim preskryptywna. Wraz z nadejsciem neo-
liberalnej ery i hasta ,nie ma alternatywy” antyutopijnosé staka si¢ zas
deskryptywna. Innymi stowy, z kwestii ideologii politycznej przekszral-
cifa si¢ w ontologiczne twierdzenie o rzeczywistosci. Z kolei to, co
uchodzi za rzeczywisto$¢ i jej realistyczne reprezentacje, jest okreslone
w oparciu o to, co najlepiej stuzy podtrzymywaniu funkcjonowania
systemu kapitalistycznego.

W latach siedemdziesigtych nastapila niesamowita proliferacja pro-
jekeéw utopijnych, ktére zdaniem Weeks najsilniejszy wydZzwick mialy
w ruchach feministycznych (Weeks 2011, 182). Ich kluczowymi kom-
ponentami byly postulaty koniecznosci i mozliwosci catkowitej trans-
formacji zycia codziennego oraz denaturalizacji stosunkéw spotecznych,
a co za tym idzie — rzeczywistosci jako takiej. ,W ten schemat my§lenia
zasadniczo wpisywal si¢ Marcuse, gdy uznawal kapitalizm za ,meski”
system polityczny oparty na brutalnosci i wyzysku oraz przeciwstawial
go (wyobrazonemu) socjalizmowi czy egzystencji uspokojonej, ktére
mialy opierad si¢ na ,zeriskiej” wrazliwosci na potrzeby Innego (Kellner
1999, 16). Marcuse nawotywal do czulej — nieprzemocowej — rewolucji.
Nie jest to oczywiscie uniwersalna interpretacja Marcusego — warto$é
»utopijnosci” Marcusego i jej rzeczywistego pozytywnego potencjatu
byta i jest kontestowana (zob. Whitebook 1996; Wolfenstein 1993).
Kluczowe jest podkreslenie, ze Marcuse nie traktowal plci w sposéb
esencjonalistyczny — uwazal, ze typowe dla mezczyzn i kobiet cechy sa
uwarunkowane konkretnymi sposobami socjalizacji i warunkami kul-
turowymi (zob. Holland 2011 — feministyczna interpretacja Erosa i cywi-
lizacji). Jesli mozna je rozpoznaé, mozna réwniez $wiadomie kultywowaé
lepsze prakeyki i w ten sposéb zmieniaé rzeczywistos¢. W gruncie rzeczy
podobne przekonanie wyraza Fisher: ,,Zamiast dazy¢ do przezwyciezenia
kapitatu, powinni§my skupi¢ si¢ na tym, co kapital zawsze blokuje: na
kolektywnej zdolnosci do wytwarzania, troski i przyjemnosci” (Fisher
2018, 768).

Wedle interpretacji Weeks myslenie utopijne wygasto miedzy innymi
z powodu niecheci do formulowania afirmatywnych postulatéw poli-
tyczno-spolecznych w obawie przed przemocowym narzucaniem swoich

2 Wszystkie cytaty z dziel Marka Fishera, poza tymi pochodzacymi z Realizmu
kapitalistycznego, przywolane sa w wykonanym na potrzeby tekstu thumaczeniu
autorki. Wykaz oryginalnych cytatéw znajduje si¢ w dodatku zamieszczonym na
koficu tekstu.
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przekonan osobom o innych pogladach (Weeks 2011, 184). Fisher zja-
wisko to nazywa patologia dekonstrukeji (Fisher 2010), ktéra nie pozwala
na zajecie zadnej pozycji ideologicznej i prowadzi do inercji polityczne;.
Weeks przywoluje za Wendy Brown koncept lewicowej melancholii —
paralizu politycznego lewicy, ktéra jest tak przywigzana do swojej wyide-
alizowanej przesztosci, ze nie potrafi juz patrzeé¢ w przyszto$é i antycy-
powaé zmian spolecznych (Weeks 2011, 185).

Sednem krytyki utopijnosci jest jej relacja do realnego (realne, o ktd-
rym pisze za Ernstem Blochem Weeks, nie jest tym samym, co inspiro-
wane Lacanem Realne Fishera, o kt6rym bedzie mowa w dalszej czgdci
tekstu) i realizmu — skutecznym na nie remedium jest nadzieja (zob.
Neill 1975 — filozofia Marcusego jako filozofia nadziei). Weeks rozumie
ja jako rodzaj temporalnosci, kognitywno-afektywnym sposéb przezy-
wania czasu, ktéry pozwala na odzyskanie sprawczosci politycznej poprzez
mediowanie w relacji pomigdzy przesztoécia, terazniejszoscia i przyszio-
$cig (Weeks 2011, 186).

Bazujac na Zasadzie nadziei Blocha, Weeks proponuje rozumienie
utopii jako realistycznej — jesli rzeczywistos¢ jest nie tylko tym, co istnieje,
lecz réwniez tym, co ma potencjat by¢ innym, to oparte na wyobrazni
myslenie utopijne jest w gruncie rzeczy rodzajem realizmu (Weeks 2011,
187). Fisher cytuje w podobnym duchu Jasona Reada:

scenariusze, ktére sobie wyobrazamy, historie i narracje, ktére konsumujemy,
wplywaja na nasze rozumienie rzeczywistosci. Nie znaczy to, ze mylimy fikcje
z rzeczywistoscia, lecz, ze podstawowe zwiazki lezace u podstaw naszych fikeji
ksztaltuja nasze rozumienie rzeczywistosci. Nie znaczy to, ze mylimy fikcje
z rzeczywistoscia, wierzac we wszystko, co widzimy, lecz, ze wlasnie fundamen-
talne elementy kazdej narracji, wydarzenia, dziatania i transformadji staja si¢ dla
nas sposobem rozumienia rzeczywisto$ci. Poprzez wzajemny wplyw postaci
i relacji z fikqji i rzeczywistoéci funkcjonuja one permanentnie w obustronnej

relacji metalepsyjnej. (Fisher 2018, 586)

Zarzadzanie rzeczywisto$cia (reality management) w systemie kapi-
talistycznym podlega $cisle ideologii kapitalistycznej — umiejgtnosé
wyobrazenia sobie alternatywnej rzeczywistosci jest pierwszym warun-
kiem jej implementacji. Bloch (w rekonstrukcji Weeks) twierdzi, ze
wyobraznia utopijna jest ograniczana przede wszystkim przez zbyt
waskie rozumienie pojecia realnego (Weeks 2011, 189). Proponuje
ontologic , tego, co jeszcze si¢ nie stato” (Noz-Yer-Become), w ramach
ktdrej definiuje Realne jako proces. W jego ramach za tak samo rze-
czywiste uznaje to, co juz bylo i to, co moze by¢. ,Realny realizm”
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uwzglednia w sobie wszystkie perspektywy czasowe i odrzuca zalozenie
o statycznej naturze rzeczywisto$ci jako nierealistyczne. Aby Realny
realizm még! zaistnieé, konieczne jest ,jeszcze nie uswiadomione”
(Not-Yer-Conscious), czyli mozliwo$é myslenia o przysztosci. Urzeczy-
wistnia si¢ ona poprzez ,marzenia na jawie” (daydreams), ktdre sa
praktyka utopijng sama w sobie — postrzegane sa bowiem jako mar-
nowanie czasu, trywialna, nieproduktywna czynnos¢, ktéra nie zostata
jeszcze w pelni skolonizowana przez realizm kapitalistyczny (w prze-
ciwiefstwie do snu, ktéry — jak pisze Jonathan Crary (2015) — jest
coraz blizszy komodyfikacji). Pozwalajg jednak na eksperymenty
myslowe i rado$¢ z tego, co wyobrazone jako realne — w tym sensie
projekt komunizmu kwasowego jest rodzajem marzenia na jawie.

Urzeczywistnienie realistycznych marzeni na jawie wymaga prze-
ksztalcenia ekonomii afektywnej czasu w taki sposdb, aby byto mozliwe
jednoczesne myslenie w dwéch kierunkach temporalnych, tzn. uzna-
nieza réwnie realne przeszloéci i przysztoéci po to, by méc dziataé
w terazniejszoéci. To, co ,Realnie mozliwe” (Real-possible) w przyszto-
$ci musi by¢ osadzone w przeszlych i terazniejszych warunkach histo-
rycznych i spofecznych (Weeks 2011, 195). Nie oznacza to jednak, ze
ma by¢ przez nie ograniczone — wrecz przeciwnie, aby utopia byla
konkretna, a nie abstrakcyjna, konieczne jest wzbogacenie istniejacych
juz trendéw rozwojowych o element nowosci i otwartoéci na niewy-
obrazalne dotychczas formy. Utopia ma dwie gléwne funkcje: dena-
turalizacj¢ terazniejszosci i wyobrazenie sobie (ruchu w strong) przy-
sztosci poprzez przesztos$é — jest bardziej procesem niz celem. W takich
ramach teoretycznych osadzona jest zaréwno koncepcja egzystencji
uspokojonej, jak i komunizmu kwasowego.

The Only Certainties are Death and Capital

Fisher we wstepie do Komunizmu kwasowego pisze: ,kapitalizm to
system, ktéry generuje sztuczny niedostatek, aby wytworzy¢ niedosta-
tek realny; system, ktéry wytwarza realny niedostatek, aby wygenero-
wac sztuczny” (Fisher 2018, 771). Rzeczywistym niedostatkiem, ktéry
nawiedza kapitalizm, jest niedostatek zasobéw naturalnych. Funkejo-
nuje on jako Realne, ktére jest represjonowane przez fantazje o nie-
skoficzonej ekspansji Kapitatu. Z kolei niedostatkiem sztucznym, a zara-
zem fundamentalnym dla utrzymania Systemu, jest niedostatek czasu,
ktéry odwraca uwagg spoleczeristwa od immanentnej mozliwej wol-
nosci. Wieczny brak czasu zaposredniczony jest przez rozwdj techno-
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logii oraz pozorny wzrost standardu zycia, ktéry maskuje regresywny
charakter spoleczeristwa kapitalistycznego.

Rzekomy progres cywilizacyjny jest dla Marcusego sitg destrukeyjna.
Idea progresu oparta jest na reprezentujacym Tanatosa micie Prome-
tejskim — Prometeusz uosabia los i histori¢ ludzkosci, w kedrej ceng za
rozwéj kultury jest wieczne cierpienie, nieustanne dazenie do zdomi-
nowania zycia przez $mier¢. Wyrazajg si¢ one w kulcie bycia produk-
tywnym podporzadkowanym zasadzie wydajnosci. Unicestwienie zycia
dotyczy zaréwno szeroko pojetego srodowiska naturalnego, jak i czto-
wieka (zob. Luke 2000 — Marcuse a ekologia). Jesli cywilizacja spetnia
jakie$ ludzkie potrzeby jest to raczej jej produktem ubocznym, a nie
celem. Marcuse uwaza, ze przekonanie o polepszajacych si¢ standardach
zycia oparte jest na falszywych przestankach, ktére za miare jakosci
egzystencji przyjmuja czynniki materialne, $cisle zwiazane z akumu-
lacja zbednych przedmiotéw, ktére nie odpowiadaja na ,,prawdziwe”
potrzeby. Coraz sprawniejsze samochody czy komputery nie pomagaja
w redukcji towarzyszacych ludziom poczucia winy czy strachu. Raczej
je maskuja czy odwracajg od nich uwage. Refleksje Marcusego mozna
polaczy¢ z dwoma zaobserwowanymi przez Fishera zjawiskami: reflek-
sywna impotencja i depresyjna hedonia (Fisher 2020, 37-38). Reflek-
sywna impotencja jest gléwnym rodzajem refleksji w realizmie kapi-
talistycznym: ludzie ,,(...) wiedza, Ze sytuacja jest fatalna, ale, co
bardziej istotne, wiedza, ze nic na to nie poradzy” (ibid., 37). Depre-
syjna hedonia opisuje za$ stan depresji, lecz niezwigzany z niemozli-
woscig odczuwania przyjemnosci, a ze stalym jej poszukiwaniem
poprzez przebodzcowanie technologia i dobrami materialnymi, ktére
tylko poglebiaja uczucie depresji, gdyz nie sa w stanie odpowiedzie¢
na autentyczne potrzeby. Marcuse stwierdza dobitnie, ze spelnienie
potrzeb cztowieka jest po prostu nickompatybilne z aktualng postacia
cywilizagji, gdyz, cytujac Freuda ,szczgscie nie stanowi zadnej warto-
$ci kulturowej” (Marcuse 1998, 31). Wracajac do prometejskiego kultu
$mierci:

Najbardziej gotycki opis Kapitalu jest rtéwnoczesnie najbardziej trafnym. Kapi-
ta to abstrakcyjny pasozyt, nienasycony twérca wampirdw i zombie; jednakze
to nasze zywe cialo przeksztalca w martwa pracg, i to my jestesmy tym zombie,
ktére powoluje do zycia. (Fisher 2020, 26)

Powyzszy opis dobrze oddaje antagonistyczng wspélzaleznosé zycia

i $mierci, charakeerystyczng dla logiki kapitalistycznej dominagji. Fisher
zauwaza réwniez, ze ,kapitalizm jest zaréwno hiperabstrakcyjng bez-
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osobowg strukeurg (...) i (...) niczym bez naszego wspétuczestnictwa’
(Fisher 2020, 26). Jest wigc systemem paradoksalnym — wymagajacym
kolektywnej i bezosobowej destrukeyjnej pracy, ktéra opiera si¢ jednak
na hiperindywidualnym pasozytowaniu jednego ego na drugim. Innymi
stowy Kapital wytwarza nie tylko zywe trupy, lecz réwniez kanibali-
styczne potwory.

Marcuse kwestionuje taki porzadek w Erosie i cywilizacji (Marcuse
1998) wskazujac na ,ukryty trend w psychoanalizie”. W teorii Freuda
wyrazone poprzez zasad¢ przyjemnosci irracjonalne pragnienia czto-
wieka sg represjonowane przez racjonalng zasade rzeczywistosci, kedra
podporzadkowuje jednostke obowigzkowi pracy i reprodukcji istnie-
jacej organizacji spolecznej. Wedtug Marcusego bledem Freuda jest
traktowanie tego modelu w kategoriach biologiczno-psychologicznych,
a nie socjologicznych. Freud stusznie rozpoznal strukture spotecznej
represji, lecz nie dostrzegl, ze jest ona skutkiem konkretnych czynni-
kéw i warunkéw historyczno-materialnych. Egzystencja cztowieka
jest uwarunkowana przez dominujacq w danym czasie i przestrzeni
wersje zasady rzeczywistosci, ktdra przyjmuje charakter znaturalizo-
wany i pseudoobiektywny. Tu whasnie jest ,ukryty trend” — jesli wizja
antropologiczno-spoleczna Freuda jest uwarunkowana kulturowo,
wynika z tego, ze moze istnie¢ jej negacja badz po prostu inna jej
wersja. Organizacja spoleczna i kultura nie sa bowiem immanentne
i statyczne, lecz aktywnie wytwarzane. Zasadg rzeczywistosci wspdt-
czesng Marcuse’owi, a zarazem dominujacg historycznie, filozof nazwal
,zasada wydajnosci”. W jej centrum lezy prometejsko-destrukcyjna
produktywno$¢, wasko rozumiana jako produktywno$¢ ekonomiczna,
organizujaca spoleczefistwo w nieskoriczenie ekspansywny system
zhierarchizowanych funkgji i relacji, ktérych warto$é okreslana jest
poprzez ich uzyteczno$é. Nie jest ona jednak zwigzana ze spelnianiem
autentycznych ludzkich potrzeb, a z podtrzymywaniem funkcjono-
wania aktualnego spolecznego podziatu pracy, poprzez prace whasnie.
Marcuse twierdzi, iz zasada wydajnosci jest implementowana przez
nadrepresje (surplus repression) — forme represji totalnej, stuzacej cal-
kowitemu podporzadkowaniu jednostki dominujacej zasadzie rzeczy-
wistosci. Dzieje si¢ to poprzez modelowanie nie tylko $wiadomych
indywidualnych zachowan, lecz réwniez przez wplywanie na sfere
nie$wiadoma, na ksztalt (jedynie pozornie) prywatnych mysli i potrzeb.
Nadrepresja wytwarza fisherowskich zombie, w kt6rzy w ostatecznym
stadium nie moga wyobrazi¢ sobie rzeczywistosci innej, niz obecnie
doswiadczana.
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No I've Never Had a Job...

Problem pracy i czasu jest kluczowy zaréwno dla Marcusego, jak i Fishera
— jego dokladne oméwienie wykracza poza zakres niniejszego tekstu,
lecz konieczne wydaje si¢ nakreslenie pewnych podstawowych watkdw.
Nadrepresja zaposredniczona jest poprzez spoleczny podzial pracy, ktéry
jest podstawg funkcjonowania zasady wydajnosci. Zdaniem Marcuse’a
konieczno$¢ pracy sprawia, ze ludzie istnieja w ,,niepelnym wymiarze
godzin” (part-time) — praca czyni z nich wyalienowane od siebie i swoich
potrzeb narzedzia kapitalizmu (Marcuse 1998, 86). Innymi stowy, czto-
wick nie jest realnym soba, kiedy poddaje si¢ rezimowi pracy, podtrzy-
mujacej zasade rzeczywistosci. Marcuse szacuje, ze przecigtna osoba przez
wickszo$¢ swojego zycia dysponuje okolo czterema ,wolnymi”, a wigc
autentycznymi ,godzinami zycia dziennie (Marcuse dodaje do czasu
pracy réwniez czas podrdzy do niej, czasu snu i wszelkich niezbednych
czynnosci fizjologicznych). Represja czlowicka jest wige bezposrednio
zwiazana z dystrybucja czasu (kedra z kolei zwigzana jest tez z przestrze-
nia), a raczej ograniczeniem go, redukujac do minimum czas dostepny
na samorealizacj¢ i przyjemno$¢. Nawet ograniczony czas nie moze by¢
jednak zazwyczaj w pelni wykorzystany, gdyz zmeczenie i alienacja zwia-
zane z praca pozwalaja cz¢sto jedynie na odpoczynek czy aktywnoscei,
ktére umozliwiajg regeneracje organizmu przed kolejnym dniem pracy
(ibid., 87). Ponadto czas wolny w wielu przypadkach wykorzystywany
jest na obcowanie z kultura masowa, ktdéra dodatkowo poglebia natu-
ralizacje zasady wydajnosci.

Ograniczenie czasu jest bezposrednio zwiazane z ograniczeniem
wyobrazni i kreatywnosci — dzieje si¢ tak, gdy warunki materialne unie-
mozliwiaja cho¢by myslenie o transformacji rzeczywistosci. Podobnej
diagnozy dokonuje Fisher:

Dostep do czasu i do naszej whasnej pracy jest kluczowy i bedzie determinowal
nasz stopiel zaangazowania i umiej¢tno$¢ organizowania sie. Jesli nie mozemy
organizowa¢ naszego wlasnego czasu nie mozemy si¢ organizowad, nie mozemy
si¢ ze sobg spotyka¢, nie mozemy si¢ wzajemnie odnajdywac. (...) Ubdstwo
czasowe i jego korzenie — intensyfikacja pracy, represja systemu opieki spotecz-
nej, kryminalizacja i inkarceracja — musza by¢ rozpoznane jako ogromne prze-
szkody dla jakiegokolwiek ruchu, réznorodnosci i sily. Przeszkody te musza
zosta¢ obalone, jesli chcemy przezwycigzy¢ ideologie pracy najemnej jako gléw-
nego czynnika okreslajacego wartos¢ cztowicka w spoleczenistwie. (...) Proble-

mem jest, ze jesli chcemy walczy¢ z ubéstwem czasu, gléwnym zasobem, ktérego
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potrzebujemy, jest czas — to zaklgte kolo, jako ze czas nalezy obecnie do ztowro-

giego geniuszu kapitatu... (Fisher 2018, 589)

Co kluczowe, Marcuse pisat o pracy fordowskiej, Fisher pisze zas
o postfordowskiej. Pierwszy wariant zaktada przynajmniej pewna ilo$¢
wolnego czasu (jak cztery wolne godziny w trakcie tygodnia roboczego
oraz weekendy). Praca postfordowska natomiast nie tyle dokonuje spo-
lecznej dystrubugji czasu, co kompletnie go zawlaszcza. Tradycyjny
podziat ulega zalamaniu — czas pracy i czas wolny zlewaja si¢ w jedno,
w duzym stopniu za posrednictwem technologii i nowych mediéw, ktére
wymagaja stalej obecnosci wirtualnej (zob. Fuchs 2016 — zestawienie
koncepcji czasu u Marcusego z czasem medidéw spoltecznosciowych;
Hassan 2015 — czas u Marcusego a czas postfordowski). Czas zatrud-
nienia czgsto przeplata si¢ z niespodziewanymi okresami bezrobocia,
kedre nie pozwalajg na planowanie przyszlosci. Stan ten Fisher taczy
z ,epidemia zaburzeri psychicznych” — autor Acid communism widzi wigc
w reorganizacji pracy bezposrednia przyczyne powszechnie panujacego
realizmu depresyjnego, o ktérym bedzie mowa w dalszej czesci pracy.

Time Wars: Towards an Alternative for the Neo-Capitalist Era

Splot zasady wydajnosci i nadrepresji tozsamy jest z wielokrotnie przy-
wotywana przez Fishera koncepcja realizmu kapitalistycznego. Definiuje
go on jako

(...) powszechne odczucie, ze kapitalizm jest nie tylko jedynym wzglednie funk-
¢jonujacym systemem polityczno-ekonomicznym, ale, co wigcej, nie mozna
obecnie nawet sobie wyobrazic jakiejkolwiek sensownej alternatywy wzgledem
niego. (Fisher 2020, 10)

Kapitalizm jest wigc przede wszystkim kryzysem wyobrazni — zapo-
$§redniczonym przez wspélczesny sposéb przezywania czasu. Fisher
poswiecit temu zagadnieniu zbidr esejéw Ghosts of my Life: Writings on
Depression, Hauntology and Lost Futures (Fisher 2014). Czas w systemie
kapitalistycznym jest dla Fishera anachroniczny i zwichnigty — jak powta-
rza za Derrida — niczym czas ksigcia Hamleta. Zycie trwa, lecz czas stoi
w miejscu: przysztos¢ zostata odwolana na rzecz inercyjnego pomiesza-
nia wiecznej terazniejszo$ci z duchami przesztosci. Maskuje to pozorna
innowacyjno$¢. Pozorna, gdyz — jak twierdzi Fisher — to, co ,nowe”, jest
w gruncie rzeczy nieustajacym powrotem starych tresci i form kulturo-
wych w natezeniu tak duzym, ze dyschronia staje si¢ oczywista i niezau-
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wazalna. Czas kulturowy traci swa linearno$¢ i zamrozony w wiecznym
teraz nieprzerwanie patrzy wstecz. Zjawisko to najwyrazniej dostrzec
mozna w przemysle muzycznym i filmowym, jednak dotyka ono calo-
ksztaltu tego, co nazywamy rzeczywistoscia.

Jest to czas — za pojeciem Derridy (1994) — hauntologiczny, po
polsku znanym réwniez jako ,,duchologiczny” czy ,widmontologiczny”.
Hauntologia — w przeciwiesistwie do ontologii, ktdra opisuje to, co jest
— zajmuje si¢ tym, co jest nie catkiem, co nie istnieje samo w sobie, lecz
jedynie w relacji do tego, czego juz lub jeszcze nie ma (Fisher 2014, 28).
W pierwszym przypadku to, czego juz nie ma, nadal dziata (jako trauma,
przymus powtérzenia); w drugim to, czego nie ma jeszcze, dziala juz
(jako potencjalno$é, rodzaj antycypacji). Hauntologia dotyczy wigc
sprawczosci tego, co wirtualne. Rzeczywistos¢ realizmu kapitalistycznego
nawiedzana jest nie przez widmo komunizmu, lecz przez owego widma
zniknigcie. Widmo utraconych nadziei niesie ze sobg potencjal rewolu-
cyjny, poniewaz nie pozwala na ostateczne pogrzebanie wizji przysztosci,
keére mogly si¢ wydarzy¢. Nie chodzi o nostalgiczng tesknote za tym,
co bylo, lecz za czasem, kiedy przyszlos¢ inna niz ta, ktéra si¢ dokonata
(czy raczej: dokonuje) byla nie tylko mozliwa do wyobrazenia, lecz ocze-
kiwana — kiedy istnialy warunki spoteczne konieczne do jej urzeczywist-
nienia. Sama obecnos$¢ widm straconych przyszlosci jest wiee sposobem
sprzeciwu wobec realizmu kapitalistycznego — wskazuje bowiem na
potencjalno§¢ innych form rzeczywistosci oraz tegsknotg za nimi.

Rezerwuarem wizji utraconych przeszlosci, ktére mogly nadejs¢, ale
nie nadeszly, s3 kontrkulturowe ruchy i idee lat szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych, zas$ jedna z najwazniejszych postaci Komunizmu kwa-
sowego jest whasnie Marcuse. Marcuse postulowal odzyskanie przesztosci
na rzecz tworzenia nowego spoleczeristwa przysztosci — wspélczesne
przepracowywanie jego mysli jest wice sposobem na odzyskiwanie spraw-
czoci politycznej. W aktualnej rzeczywistosci realizmu kapitalistycznego
dominujacym sposobem myslenia o przesztosci jest wykorzystywanie jej
do legitymizowania i naturalizowania systemu kapitalistycznego. Kapi-
talizm z jednej strony istnieje od zawsze (od dawna), wigc musi istnie¢
nadal, z drugiej za$ — przynajmniej wypada lepiej niz choc¢by stalinowski
komunizm, wigc czego wigcej mozna oczekiwaé? Tu ujawnia si¢ zreszt
wyraznie sita realizmu kapitalistycznego — nie pozwala on wyj$¢ poza
ustanowione juz kategorie.

Marcuse lokuje jednak transformacyjna moc pamigci réwniez poza
przesztoscia rozumiang jako zapis realiéw spoleczno-historycznych. Chee
odzyska¢ tez pamigé indywidualna, ktéra jest zarazem dostgpna dla
kazdego wersja pamigci uniwersalnej. Zwraca uwagg na jednowymiarowe,
nietzscheariskie rozumienie tej kategorii, a nawet na tresowanie pamigci,
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za pomocg ktérego taczy sic ona z obowiazkami, wing i grozbg kary
(Marcuse 1998, 346). Pamig¢ zwigzana jest z nieszcze$ciem — skoro
jedyne, co moze zaoferowaé to widma traumy i niemozliwych (niereali-
stycznych?) do zrealizowania pragnieri, naturalna wydaje si¢ che¢ zapo-
minania. Wedlug Marcusego wyobrazenie sobie spoleczeristwa bez nad-
represji nie jest mozliwe bez uwolnienia represjonowanych tresci pamigci
i spojrzenia na nie przez pryzmat szczgscia.

They Can be Different in the Future Too

Postulat ten zwigzany jest ze wspomnianym wczesniej ,,ukrytym trendem”
psychoanalizy freudowskiej. Marcuse znacznie reinterpretuje freudowskie
pojecie narcyzmu, by uczyni¢ Narcyza jednym z patronéw wolnego
spoleczeristwa i egzystencji uspokojonej. Ten mityczny bohater méglby
by¢ z powodzeniem réwniez patronem komunizmu kwasowego — w opo-
zycji do Prometeusza, symbolizujacego jednowymiarowo$é i realizm
kapitalistyczny. Narcyzm jest dla Freuda wezesnym etapem rozwoju,
charakteryzujacym si¢ autoerotyzmem i antagonistyczng relacjg miedzy
ego a szeroko rozumianym $§wiatem zewnetrznym. Ego nie widzi granicy
pomiedzy soba a Innym, co skutkuje prébami podporzadkowania Innego
sobie. Narcyzm mozna rozumie¢ wigc jako ekspresje Erosa i egzempli-
fikacj¢ dominacji zasady przyjemnosci nad zasada rzeczywistosci, kedra
musi podda¢ si¢ sublimacji w trakcie procesu dojrzewania. Jest to
konieczny warunek implementagji i podtrzymania (dominujacej) zasady
rzeczywistosci.

Ekspansywny i samolubny Narcyz Freuda wydaje si¢ raczej podobny
do figury Prometeusza. W pracach Marcusego jest to z kolei postaé
pozytywna, ktdra nie reprezentuje tylko przejsciowego stadium rozwoju
libido, lecz w pelni rozwiniety wymiar egzystencji i autonomiczny spo-
s6b na ujecie relacji do rzeczywistosci oraz na jej tworzenie (zob. Alford
1987 — krytyczna analiza narcyzmu u Marcusego). Przegladajacy si¢
w rzece czasu Narcyz, nie jest zachwycony swoim odbiciem (inng kwe-
stig jest to, czy Narcyz w ogéle jest w stanie rozpoznaé samego siebie),
lecz obrazem siebie w swiecie (Marcuse 1998, 246). Ptynnos¢ granic
migdzy ego a otoczeniem wyraza wigc dojrzaly relacje ze $wiatem —
poczucie jednosci cztowieka z naturg stanowi fundamentalny sposéb
dos$wiadczania rzeczywistodci i istnienia w niej. Nie jest za$ — tak jak
chcialby Freud — egoistycznym wycofaniem si¢ z niej. Zapomniany
i represjonowany stan pierwotnego narcyzmu zawiera w sobie zalazek
nowej zasady rzeczywistoéci (innej od zasady wydajnosci), keéra zamiast
ogranicza¢ czfowieka, pozwala na jego pokojowy rozwdj. W prawdziwie
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wolnym spoleczeristwie calo$¢ spelnia si¢ w spelnieniu jednostki —
i odwrotnie. Ego utwierdza si¢ w koegzystengji, nie destrukeji — pier-
wotny narcyzm umozliwia wiec zniesienie alienacji i (ponowne) ztacze-
nie si¢ tego, co zostalo rozdzielone. Zasada rzeczywistosci
(znaturalizowana zasada wydajnosci) zostaje wicc zanegowana — to wla-
$nie czyni model narcystycznej egzystencji uspokojonej nierealnym i nie-
realistycznym. Nierealno$¢ i nierealistycznos¢ sa warto$ciowane pozy-
tywnie, gdyz §wiadcza o mozliwosci przynajmniej wyobrazenia sobie
alternatywy dla istniejacej obecnie opresyjnej rzeczywistosci. Wedlug
Marcusego najbardziej precyzyjng definicja wolnosci jest wolnosé od
(zasady) rzeczywistosci (ibid., 282).

Mozliwo$¢ zaistnienia innej rzeczywistosci jest zalezna od odzyska-
nia i (ponownego) urzeczywistnienia pelnych potencji wspomnieni
okresu narcystycznego. Marcuse utrzymuje, ze kultura zawsze lokowala
szczg$cie w odzyskaniu straconego czasu, a wigc w mechanizmach
pamieci, keére muszg zostaé poruszone (ibid., 347). Przesztos¢ pozostaje
akcualna, dopéki jest zapamigtana. W przeszlosci zakorzeniona jest
idea szczgscia, ktdra moze dotyczy¢ zardwno tego, co bylo, jak i tego,
co moglo by¢. Pamig¢ jest gléwna bronig przeciwko czasowi w spole-
czefistwie przez niego zdominowanym, lecz tylko wtedy, kiedy zosta-
nie finalnie przeksztalcona w konkretne dziatanie. Wygranie walki
z czasem ma by¢ decyzyjnym momentem dazenia do wolnego spote-
czeristwa. Rewolucyjno$¢ pamieci jako takiej — jak w zasadzie wszystko
u Marcusego — musi by¢ rozumiana jako dazenie jednocze$nie kolek-
tywne i indywidualne. Warto przypomnie¢ stwierdzenie Derridy, ze
psychoanaliza jest ,nauka o duchach”, skupiong na odkrywaniu traum
przeszlosci, aby zrozumie¢ terazniejsze dysfunkcje (Fisher 2013, 28).
Stoi wige w opozycji do narcystycznego przypominania sobie przeszto-
$ci, do ktérego nawoluje Marcuse.

Powyzsza koncepcja czasu ma wiele punktéw stycznych z mysla
Fishera, lecz jest zdecydowanie bardziej radykalna (ztosliwie mozna by
powiedzieé, ze bardziej utopijna). Marcuse proponuje nie tylko zmie-
nienie spolecznego wykorzystania i podejscia do czasu, lecz — ostatecz-
nie — zniesienie koncepcji czasu jako takiego, a przynajmniej kompletna
denaturalizacje tej kategorii. Czas jest smiertelnym wrogiem Erosa,
a zarazem najwickszym sojusznikiem represji. Jesli szczgécie umiejsco-
wione jest w przesztosci, implikuje to, ze ma charakter efemeryczny,
Marcuse chcialby zas$, aby poczucie szczescia bylo state. Nie oznacza
to, ze kazdy cztowiek miatby by¢ w kazdym momencie szczesliwy, lecz
raczej, ze szczgscie byloby rzeczywiscie realistyczne i do$wiadczane,
byloby fundamentem i faktycznym dazeniem spotecznym, powaznym
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postulatem, a nie naiwng fantazjg. Nawet jesli catkowite wyzwolenie
i odmienienie $wiata (osiagnigcie kolektywnej egzystencji uspokojonej)
nie jest jeszcze mozliwe, przy aktualnym stanie technologii i §wiado-
mosci powinno by¢ mozliwe przynajmniej zniesienie nadrepresji. Klu-
czowe jest, ze pomimo swojego arkadyjskiego wydzwicku egzystencja
uspokojona absolutnie nie jest, przynajmniej w zalozeniu, projektem
abstrakcyjnym. Gloryfikowana przez Marcusego nierealno$¢ jest tak
naprawdg raczej radykalnym zanurzeniem w rzeczywistosci, nie eska-
pizmem. Zmiany spofeczne — indywidualne i kolektywne — sg zawsze
mediowane przez konkretne instytucje, podmioty i prakeyki. Konieczne
jest uwolnienie si¢ od zobiektywizowanej rzeczywistosci, lecz nie
poprzez transcendencje i wycofanie si¢ do wewnatrz, lecz poprzez
przeksztalcenie (a nickoniecznie stworzenie od nowa) jej w taki sposéb,
aby mozliwa stala si¢ wolno$¢ w rzeczywistosci. Rewolucja Marcusego
nie jest wigc jednorazowym radykalnym przewrotem, lecz procesem,
stala prakeyka, kedrg ukierunkowuje wizja najlepszego $wiata, jaki
mozna sobie wyobrazié.

Ow najlepszy $wiat jest $éwiatem, w keérym czas — taki, jaki znamy
— jest zatrzymany, a co za tym idzie, narcystyczna zasada przyjemnosci
utrzymuje swoj prymat nad prometejska zasada rzeczywistosci. We
wspomnieniach o, rzeczywistych czy wyobrazonych, lepszych czasach,
czas nie przemija. Traci swojg opresyjng moc, kiedy wspomnieniowa
logika trwalej gratyfikacji zostaje rozciggnicta na terazniejszo$é, a wigc
i na przyszlo$¢. Narcyzm famie kulturowe tabu, kedre releguje przy-
jemnos¢ do stanu tymezasowego i kontrolowanego, zamiast traktowaé
ja jako podstawe egzystencji. Marcuse byt czgsto oskarzany, ze takie
podejécie do przyjemnosci (szczegdlnie seksualnej — jest to rozlegly
i wazny temat, ktérego nie podejmuje¢ jednak w artykule, aby nie
odchodzi¢ zbyt od sedna wywodu) doprowadzi do dezintegracji spo-
lecznej. Krytyka ta wiaze si¢ jednak z blednym przeswiadczeniem, ze
implementacja zasady przyjemnosci wiazataby si¢ z antagonistycznym
i instrumentalnym stosunkiem do reszty $wiata — jedynym realistycznym
w $wietle formacji ideologicznej zasady wydajnosci. Jak juz wspomnia-
fam, wedlug Marcusego spelnienie jednostki tozsame jest ze spelnie-
niem calosci, ktérego jednostka jest integralng czescig. Twierdzi, ze
gdyby rozpad! si¢ sojusz pomigdzy czasem a aktualnym porzadkiem
spotecznym, rzekomo naturalne i konieczne cierpienie prywatne prze-
staloby wytwarza¢ i podtrzymywac cierpienie ogélnospoteczne. Mecha-
nizm ten dziala w obydwie strony — spoteczeristwo wplywa na jednostke
tak samo, jak jednostka na spoleczedstwo.
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Suffering with a Smile

Naturalizacja cierpienia wytworzonego przez organizacje spoleczng jest
wedlug Marcusego wynikiem rozdzwicku pomigdzy psychoanalityczng
teorig i praktyka. Trzeba zaznaczy¢, ze Marcuse pisal w kontekscie ame-
rykariskim, w czasie, kiedy psychoanaliza byla niezwykle popularna
i przyjela forme normujacej spoteczeristwo ,§wieckiej religii” (Lasch
1984). Cho¢ teoria rozpoznaje, ze choroba psychiczna jednostki jest
wywolywana i podtrzymywania przez spoleczeristwo, to oferowanym
przez praktyke terapeutyczng lekarstwem jest jedynie (ponowne) przy-
stosowanie ,,chorego” do funkcjonowania w systemie. Psychoanaliza nie
dazy do ztagodzenia przyczyn i warunkéw cierpienia, lecz jedynie do
jego wyciszenia. Ostatecznym celem terapii ma by¢ zaakceptowanie
zasady rzeczywisto$ci — innymi stowy, zaakceptowanie i dobrowolne (a
przynajmniej jako takie odczuwane) poddanie si¢ represji.

Marcuse dobitnie stwierdza, ze réznica pomigdzy ,neuroza” (termin
ten jest rzadko uzywany wspélczesnie i nie posiada jasnej definicji, w tym
kontekscie mozna potraktowaé go jako zblizony znaczeniowo do depre-
sji) a zdrowiem psychicznym opiera si¢ jedynie na stopniu i efektywno-
§ci rezygnacji — zdrowie psychiczne mozna zdefiniowa¢ za$ jako udana
rezygnacje. Tak udang, ze normalnie (rozumiane jako: zazwyczaj) sprawia
wrazenie umiarkowanego zadowolenia. Taka (a moze kazda?) normalnos¢
jest niebezpieczng kategoria. Neuroza jest wyrazem buntu jednostki
przeciwko ,rzeczywisto$ci” i ekspresja niecheci (badz niemozliwosci)
dostosowania si¢. Jak powtarza za Karen Horney (1999, 34) Marcuse,
spoleczenistwo zawsze wytwarza pewne trudnosci, ktére, kiedy zbytnio
si¢ akumuluja, skutkujg ,,neurozg”. Zdrowie psychiczne jest kwestig tego,
ile moze znie$¢ dana jednostka bez zalamania si¢. W tym sensie terapia
jest kursem uczenia sig i akceptowania rezygnagji.

»Neurozy”, o ktérych pisze Marcuse, zwiazane s3 z ,,codziennym
nieszczeSciem” (everyday unhappiness), ktére jest zjawiskiem dotykajacym
w mniejszym lub wigkszym stopniu caloksztattu spoleczeristwa. Nate-
zenie ,rzeczywistosci” w do$wiadcezeniu kazdego cztowieka jest zalezne
od konkretnych warunkéw spolecznych, lecz ,autonomiczne osobowo-
$ci” sa praywilejem nielicznych. W wigkszosci przypadkdéw osobowos¢
jest wyrazana przez zestandaryzowany schemat reakeji, ustalonych przez
aparat wladzy. Medycyna, psychiatria, psychoanaliza i szeroko pojeta
kultura psychoterapeutyczna musza by¢ rozumiane jako instytucje spo-
teczne, ktbre zawsze dzialajg z pewnym celem ideologicznym. Jest to
szeroki temat, wymagajacy dtugiego omdwienia, lecz na potrzeby arty-
kulu owg ideologi¢ nalezy rozumieé po prostu jako podtrzymywanie
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zasady rzeczywistosci, czy, po Fisherowsku, realizmu kapitalistycznego.
Innymi stowy, psychiatria i kultura psychoterapeutyczna bezposrednio
ksztattujg polityczno-spoteczny obraz rzeczywistosci — pod plaszczem
rzekomego obiektywizmu i koniecznosci.

Capital Is More Real than You Are

Jednym z gléwnych postulatéw Fishera jest (re)polityzacja zaburzeni
psychicznych. Oddajac glos autorowi:

Obecnie panujaca ontologia wyklucza mozliwo$¢ uwzglednienia jakiegokolwiek
spolecznego zwiazku przyczynowego w przypadku choroby psychicznej. Che-
mizacja i biologizacja choroby psychicznej jest oczywiscie wprost réwnoznaczna
z jej depolityzacja. Traktowanie jej jako indywidualnego problemu chemiczno-
-biologicznego jest dla kapitalizmu niezmiernie korzystne. Po pierwsze, wzmac-
nia to dazenie Kapitalu do zatomizowanego indywidualizmu (jeste$ chory, bo
taka masz chemi¢ mézgu). Po drugie, tworzy nieprawdopodobnie lukratywny
rynek, w ktérym miedzynarodowe koncerny farmaceutyczne moga wciskac
ludziom swoje leki (wyleczymy Cig przy pomocy naszych SSRI). Oczywiste jest,
ze choroby psychiczne konkretyzujq si¢ na poziomie neurologicznym, ale nie
méwi to nic o ich przyczynie. Jesli prawda jest to, na przyklad, ze depresje
wywoluje niski poziom serotoniny, to nadal nalezaloby wyjasni¢ dlaczego poszcze-
gblne jednostki maja jej tak niski poziom. Wymaga to wyjasnien natury spo-
feczno-politycznej; jesli lewica chee zakwestionowa¢ realizm kapitalistyczny, to
zadanie repolityzacji choroby psychicznej jest kwestia nadzwyczaj palaca. (Fisher
2020, 56-57)

Powyzszy cytat jest mozliwie najbardziej syntetycznym ujeciem zdro-
wia psychicznego jako wspdlczesnego problemu spotecznego. Rozwing
pewne poruszone w nim watki w dalszej czesci artykutu — najpierw
postaram si¢ jednak zarysowa¢ miejsce zdrowia psychicznego w cato-
ksztalcie mysli Fishera. Choroby psychiczne stanowia jedno z opisywa-
nych przez Fishera aporii kapitalizmu, kedre nazywa za Lacanem Real-
nymi (warto zaznaczy¢, ze Lacan w wydaniu Fishera jest raczej Lacanem
popowym — piszac o Realnym odnosze si¢ tylko i wylacznie do jego
interpretacji Fisherowskiej i nie podejmuje osadu, czy jest to interpre-
tacja trafna w obrebie systemu Lacanowskiego). Pozostale aporie kapi-
talizmu (chociaz na pewno nie jest to pelna lista) to katastrofa klima-
tyczna i biurokracja. Obydwa problemy wymagaja wlasnego doglebnego
omoéwienia, ktdre wykracza poza zakres niniejszego tekstu, lecz warto
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zauwazy¢, ze sa to bez watpienia kwestie przewijajace si¢ réwniez przez
tworczos¢ Marcusego.

Realne musi by¢ przede wszystkim odréznione od (zasady) rzeczy-
wistosci, zdefiniowanej przez Fishera — za pomoca cytatu z Alenki Zupa-
n¢i¢ — w nastgpujacy sposéb:

to nie naturalne nastawienie, kojarzone z tym, jak si¢ rzeczy maja... Sama zasada
rzeczywistosci jest ideologicznie zaposredniczona: mozna wrecz twierdzi, ze
stanowi najwyzsza forme ideologii, ideologii, ktdra przedstawia si¢ jako fakt
empiryczny, (badZ biologiczny, ekonomiczny), (...) koniecznos¢ (ktéra najcze-
$ciej postrzegamy jako nieideologiczng). Dokladnie tutaj musimy pozostaé

najbardziej czujni na to, jak funkcjonuje ideologia. (Zupanc¢i¢ 2020, 31)

Opis ten zgodny jest z interpretacja zasady rzeczywistosci, ktéra
proponuje Marcuse. Juz wlasnymi stowami Fisher kontynuuje:

Dla Lacana Realne to co$, co kazda ,rzeczywisto$¢” musi sthumié; w rzeczy same;j,
rzeczywisto$¢ ksztaltuje sie tylko dzigki temu sthumieniu. Realne to nierepre-
zentowalne X, traumatyczna pustka, ktdra dostrzec mozna tylko dzieki peknie-
ciom i nieciaglosciom w polu jawiacej sig rzeczywistosci. Tak wige jedyna stra-
tegia wymierzona w kapitalistyczny realizm pociagalby za sobg ewokowanie
Realnego lezacego u podstaw rzeczywistosci, ktéra uobecnia nam kapitalizm.

(Fisher 2020, 31)

Niereprezentowalno$¢ Realnego nie oznacza, ze jest ono nieobecne
czy niewidoczne. Chodzi raczej o to, ze jest reprezentowane blednie,
inkorporowane w fantazmatyczng strukeure realizmu kapitalistycznego.
Jego whasciwe znaczenie — choroby psychiczne jako znak pekniecia sys-
temu — jest wypierane i przeinaczane. Zaburzenia psychiczne mozna
traktowad jako ,,peknigcia w systemie (organizmie)” réwniez w wymia-
rze biologicznym (Syme i Hagen 2019). S adekwatna reakeja na nie-
adekwatne okolicznosci, ktéra $wiadezy o potrzebie interwencji. Choroby
psychiczne podlegaja jednak naturalizacji, prywatyzacji i urynkowieniu,
stajac si¢ jedynie problem samym w sobie, a nie reprezentacja swojego
podloza. ,Leczenie” odbywa si¢ na zasadzie dumienia symptoméw i przy-
stosowania, nie za$ na docieraniu do Zrédel problemu. W najogélniejszym
za$ sensie wedlug Fishera choroby psychiczne sa bezposrednim skutkiem
panowania realizmu kapitalistycznego, ktéry, podobnie jak sam kapita-
lizm, wydaje si¢ nieunikniony. Fisher wskazuje na defetyzm tej postawy:

dlaczego pogodzono si¢ z tym, ze tak wielu ludzi, a zwlaszcza tak wielu mlodych

ludzi, jest dzisiaj chorych? ,Plaga choréb psychicznych” w spoleczeristwach
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kapitalistycznych sugerowataby, ze kapitalizm jest daleko od tego, by by¢ jednym
naprawde dzialajacym systemem, ze jest zasadniczo dysfunkcjonalny, i ze koszt
tego, ze wydaje si¢ dzialaé, jest bardzo wysoki. (Fisher 2020, 33; wyrdznienie
-E.P)

Rzetelne oméwienie przytoczonych powyzej kwestii naturalizacji
i powszechnosci choréb psychicznych znacznie wykracza poza zakres
niniejszego artykutu, ale uwazam, ze niezb¢dne jest chociaz pobiezne
ich oméwienie. Trudno odméwié wnioskom Fishera trafnosci, lecz
wymagaja pewnego zniuansowania, ktdre, jak sadze, jednoczednie je
komplikuje i wzmacnia.

Why Mental Health is a Political Issue

W tekscie ,No One Is Bored, Everything Is Boring” (Fisher 2018, 551)
oraz w przeprowadzonym w 2011 roku przez Richarda Capesa wywiadzie
»Capitalist Realism” (Fisher 2018, 657-658) Fisher taczy stopniowy
zanik antypsychiatrii z rosnacym wplywem neoliberalizmu i zwiazana
z nim prywatyzacjq wszystkich obszaréw zycia (mowa tu przede wszyst-
kim o latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych). Post¢pujaca prywa-
tyzacja wywolanego organizacja spoleczna stresu doprowadzita do nor-
malizacji cierpienia psychicznego. Fisher chcialby wigc ponownego
podniesienia probleméw, ktdre zajmowaly antypsychiatrig, a takze stwo-
rzenia ,lewicowej psychoterapii”, w opozycji do jej aktualnie dominu-
jacego neoliberalno-kapitalistycznego modelu, ktéry problemy raczej
wzmacnia, zamiast je rozwigzywaé. Koncept lewicowej psychoterapii
Fisher przejat od radykalnego terapeuty Davida Smaila. Smail twierdzi,
ze dobry stan psychiczny (naprawde dobry, nie taki, ktéry wpisywalby
si¢ w omawiang wecze$niej definicj¢ zdrowia psychicznego Marcusego)
musi opiera¢ si¢ na partycypacji w sferze publicznej — na kolektywnosci,
nie indywidualizacji. Ataki, ktére realizm kapitalistyczny kieruje prze-
ciwko wszelkiej wspélnotowosci, skutkuja coraz wyzszym poziomem
spolecznej rozpaczy. Smail postuguje si¢ terminem woluntaryzm
magiczny (magic voluntarism, Fisher 2018, 465) aby opisa¢ przekonanie,
ze z pomocy ekspercka terapeuty kazdy moze zmienié siebie i swdj $wiat
tak, aby nie do$wiadczaé juz cierpienia. Woluntaryzm magiczny jest
wedlug Fishera podporg neoliberalizmu, ktéra uosabia ideologig
»naszych” czaséw. Terapeutyczne teorie i techniki (szczegdlnie z nurtu
self-help) przeniknely do kultury masowej i wyznaczaja ogélnospoteczne

standardy ,zarzadzania” sobg i swoimi emocjami. Propagowana przez
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spopularyzowang terapi¢ prywatyzacja stresu niszczy sama ideg tego, co
spoleczne i publiczne. W tym sensie woluntaryzm magiczny jest kom-
plementarny z realizmem kapitalistycznym — ten drugi wyraza przeko-
nanie, ze z Systemem 7ic nie da si¢ zrobi¢, za$ ten pierwszy, ze wszystko
mozna zrobi¢ samemu, ale, oczywidcie, w sposdb catkowicie oderwany
od reszty $wiata. Wszelkie niepowodzenia sprowadzane sg do tego, ze
dana jednostka najwyrazniej nie postarata si¢ dostatecznie. Przekonanie
to wpisane jest w strukture funkcjonowania tak zwanych psy-dyscyplin
(psy-disciplines, Rose 1999), czyli przede wszystkim psychologii i psy-
chiatrii. Psy-dyscypliny wytwarzaja dla jednostek imperatyw wolnosci
i autonomii — kazdy ma sam sobg zarzadzad i regulowad si¢ w dazeniu
do samorealizacji. Kultura terapeutyczna jest wykalkulowanym sposobem
na to, by zmienia¢ normy i zachowania podmiotu — zatomizowana jed-
nostka stanowi w niej gléwny (a moze nawet jedyny) sktadnik analizy
probleméw spolecznych. Wspélczesna terapia wpisuje ponadto uczucia
i emocje w logike rynkowa wytwarzajac co$, co Eva lllouz nazywa ,kapi-
talizmem emocjonalnym” (Illouz 2007; 2008). W uproszczeniu nalezy
rozumie¢ to jako wyraz podporzadkowania wszystkich aspektéw zycia
sferze ekonomicznej. Innymi stowy, zaburzenia psychiczne nie sa jedynie
skutkiem realizmu kapitalistycznego — sposéb w jaki si¢ je ,leczy” jest
réwniez gleboko sprzezony z jego funkcjonowaniem. Znamienne jest,
ze popularyzacja psychoterapii przyczynia si¢ do rozmycia granic pomie-
dzy tym, co jest ,rzeczywistym zaburzeniem”, a co ,normalnym do$wiad-
czeniem”.

Warto chociaz pobieznie zaznaczy¢, czym wlasciwie byla — czy jest,
a moze moglaby by¢ — antypsychiatria (cho¢ obecnie méwi si¢ raczej
o postpsychiatrii). Wbrew temu, co mozna wywnioskowa¢ z wypowie-
dzi Fishera, antypsychiatria nie byta konkretnym, sformalizowanym
ruchem. Samo uzycie tego pojecia odnotowano po raz pierwszy w 1912
roku i odnosifo si¢ ono w szerokim sensie do krytyki psychiatrii jako
instytucji politycznej (Burston 2018, 76). Psychiatria oskarzana byta
o medykalizacje probleméw spolecznych oraz o wykorzystywanie wladzy
(pseudo)medycznej do pacyfikowania niewygodnych dla ,systemu”, czy
po prostu ,,nienormatywnych” jednostek (spektrum nienormatywnosci
jest tu bardzo rozlegle, dotyczy zaréwno aktywnego kontestowania wla-
dzy jak i przynaleznosci do mniejszosci rasowych czy nie wpisywania sig
w dominujace wzorce plciowe). Robi¢ to miala poprzez przymusowa
hospitalizacje oraz — w wiekszosci przypadkéw — tamiace prawa czlowieka
terapie. Najczesciej taczone z antypsychiatrig nazwiska to prawdopo-
dobnie Michel Foucault, Ronald David Laing oraz Thomas Szasz. Zaden
z nich nie tworzyl jednak zadnego zorganizowanego ruchu ani nie okre-
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$lak si¢ jako ,antypsychiatra”. Tylko Foucault i Laing rzeczywiscie moga
by¢ zaliczeni do radykalnej lewicy — Szasz natomiast bylby raczej repre-
zentantem skrajnej prawicy i zwolennikiem kapitalizmu. Krytykowat
on co prawda naduzycia wladzy psychiatrycznej, lecz jego gtéwng tezg
mozna sprowadzi¢ do przekonania, ze choroby psychiczne s3 mitem czy
tez fabrykacja stworzong przez psychiatréw, aby zmniejsza¢ jednostkowe
poczucie obowiazku i odpowiedzialnosci (zwigzane w duzym stopniu
z wpisywaniem si¢ w standardy produktywnosci ekonomicznej) na rzecz
zwickszenia zakresu wplywu spolecznego i ekonomicznego psychiatrii.
Foucault i Laing nie podwazali realnosci choroby psychicznej jako
doswiadczenia (zaréwno spolecznego jak i biologicznego), lecz zaznaczali,
ze zawsze jest ksztaltowana przez czynniki kulturowe, spoleczne, poli-
tyczne i ekonomiczne oraz zwigzana z aparatami wladzy i kontrola spo-
teczna. Innymi stowy, ze choroba nie jest (a na pewno nie jest tylko)
faktem naturalnym. Laing, podobnie do Marcusego, faczyt koncept
zdrowia psychicznego z alienacjq i zrezygnowanym przystosowaniem do
opresyjnej ,rzeczywistosci” (Laing 1967). Co ciekawe, wnioski Lainga
byly czg$ciowo oparte na jego doswiadczeniach z LSD. Odrealniony/
nierzeczywisty charakter choroby psychicznej moze by¢ postrzegany jako
rodzaju przelomu, a nie zatamania, ktéry obnaza (nad)represyjny cha-
rakter spoleczeristwa — stanowi wicc Fisherowskie Realne.
Naturalizacja/normalizacja choréb psychicznych jest $cisle zwigzana
z ich rzekoma ,epidemia’, do ktérej odnosi si¢ Fisher. Zwraca uwage,
ze depresja jest najczesciej leczong w Wielkiej Brytanii przypadioscia
(Fisher 2020, 33) Nie jest to sytuacja unikatowa — zblizone trendy mozna
zaobserwowac globalnie, a problem depresji czgsto jest amplifikowany
poprzez przytaczanie danych z raportu WHO, wedle ktérego do roku
2030 depresja bedzie najcz¢sciej wystepujaca chorobg na $wiecie (WHO
2011). Stuszno$¢ méwienia o epidemii depresji jest jednak czgsto kon-
testowana przez badaczy spolecznych oraz psychiatréw (Rose 2019).
Gléwnym problemem — w ten sposéb myslenia wpisuje si¢ Fisher — jest
przyjmowanie, Ze Wzrost diagnozowania czy wystgpowania zaburzen
psychicznych jest réwnoznaczny ze wzrostem wystgpowania obiektywnie
istniejacych jednostek biomedycznych. Po pierwsze, kontrowersyjne jest
samo zalozenie, ze jednostki diagnostyczne odpowiadaja czy sg skorelo-
wane z konkretnymi zmianami czy uwarunkowaniami biologiczno-
-chemicznymi (Moncrieff 2008; Rose 2007). Po drugie, ptynno$¢ granicy
pomiedzy ,,prawdziwymi” zaburzeniami (czymkolwiek mialyby one by¢)
a niestusznie zmedykalizowanymi ,,normalnymi” stanami jest jednym
z naczelnych probleméw wspélczesnej psychiatrii (Horwitz i Wakefield
2007; Rapley, Moncrieff i Dillon 2011). Ambiwalencja ta ma zwiazek
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miedzy innymi z tak zwana ,rewolucja diagnostyczna” — mnozeniem si¢
jednostek i kryteriéw diagnostycznych, ktére obrazuja raczej postgpujaca
biurokratyzacje (a wice kolejne Realne Fishera) psychiatrii, a nie progres
w rozumieniu i opisywaniu choréb psychicznych. Co znamienne, od lat
osiemdziesiatych (wida¢ tu korelacj¢ z rosnacym wplywem neoliberali-
zmu) coraz jawniejszym staje si¢ urynkowienie choréb psychicznych,
zaréwno w kontekscie nakladéw finansowych przeznaczonych na opieke
nad chorymi, jak i strat poniesionych przez ekonomig paristwows ze
wzgledu na czesty brak partycypacji chorych w aktywnosci zawodowej.
Sprzezenie chordb psychicznych z produkeywnoscia wymownie odzwier-
ciedlone jest w liczbie sformutowan dotyczacych pracy — zwigksza si¢
ona bowiem wraz z kazda kolejna wersja DSM (DSM, czyli Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders jest najbardziej znaczaca kla-
syfikacja zaburzen psychicznych; Cohen 2016). Socjolog medyczny
Bruce Cohen wykazal (i nie jest w tym wniosku odosobniony), ze im
wicksze nieréwnosci spoleczne i dominacja ideologii neoliberalnej w danym
spoleczenistwie, tym wicksza czg$¢ populacji jest klasyfikowana jako chora
psychicznie. Samo niepowodzenie na rynku pracy jest opisywane jako
zaburzenie — jak wyraza to dobitnie Cohen: ,Are you failing within
neoliberal society? Then you might have a mental illness” (ibid., 80).
David Harvey definiuje za$ chorobg w systemie kapitalistycznym jako
niezdolno$¢ do pracy (Harvey 2000, 106). Leczenie nie jest bowiem
ukierunkowane na rzeczywista poprawe stanu chorego, lecz na kontro-
lowanie symptoméw w takim stopniu, aby mozliwe bylo jego funkcjo-
nowanie na rynku pracy. Depresja opisywana bywa takze jako ,,choroba
produktywnosci” (Metzl 2002, 367).

Reasumujac, choroby psychiczne sa ,paradygmatycznym przypad-
kiem tego, jak dziaka realizm kapitalistyczny” (Fisher 2020, 31), a nie
tylko jednym z jego skutkéw. Po pierwsze, problem zdrowia psychicz-
nego dobitnie pokazuje naturalizacj¢ i obicktywizacjg zaposredniczo-
nych ideologicznie probleméw polityczno-ekonomicznych. Po drugie,
jest problemem powszechnym i kolektywnym, ktéry usilnie jest indy-
widualizowany i prywatyzowany. System kapitalistyczno-neoliberalny
wytwarza nie tylko do$wiadczenia, ktére nazywane sa choroba psy-
chiczng, ale réwniez dyskurs i organizacj¢ instytucjonalng, warunkujace
konkretne — i zmienne — ramy spoteczne, ktdre te do§wiadczenia kon-
ceptualizuja. Nie jest mojg intencja kwestionowanie realnosci samego
dos$wiadczenia choroby, lecz raczej podkreslenie, jak wielki jest (nie
mniejszy niz opisywany przez Marcusego wplyw psychoanalizy) udziat
psychiatrii w wytwarzaniu i zarzadzaniu rzeczywisto$cig (reality mana-
gement). (Re)polityzacja zaburzeri psychicznych musi by¢ procesem
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bardziej wielowymiarowym, niz mogloby si¢ wydawa¢ po samej lek-
turze Fishera.

Pain Now

Za Ann Cvetkovich chcialabym zaproponowa¢ rozumienie depresji jako
sposobu afektywnego opisu globalnej sytuacji polityczno-ekonomicznej
(Cvetkovich 2012, 11). Autorka traktuje depresje — i negatywne uczucia
w ogéle — jako Zrédia potencjalu rewolucyjnego, ktéry moze zostaé
przeksztalcony w pozytywne dzialanie. Cvetkovich nazywa za Jefferym
Smithem wspélczesnosé ,, Wiekiem Anty-Depresji” — depresja reprezen-
tuje aktualny Zeitgeist, a z drugiej strony, jako Realne, jest stale tdhumiona
(ibid., 146). Fisher stara si¢ odr6zni¢ depresj¢ (kondycje medyczna) od
melancholii (kondycji kulturowej):

Ludzie z depresja nie oczekuja wiele od zycia. Wszystko si¢ pogarsza i zmienia
tylko po to, zeby pozosta¢ takim samym, tyle, ze w bardziej intensywnej formie
— tym wlasnie jest kapitalizm. Wiec jest taki rodzaj smutku albo depresji, ktdry
jest przede wszystkim skutkiem dostosowywania si¢ do takiego stanu rzeczy. Ale
melancholia, ktdra opisuj¢ to co$ zupelnie innego. Dlatego przeciwstawiam ja
depresji: jest ona duzo bardziej $wiadomym sposobem wyrazu, procesem este-
tycznym. Powiedzialbym w sumie, jesli depresja to stan, ktéry przyjmuje si¢
takim, jakim jest, jako forme dostosowania do tego, co obecnie uchodzi za
rzeczywisto$¢, to melancholia jest odmowa — albo nawet brakiem umiejetnosci
— dostosowania si¢. To trzymanie si¢ obiektu, ktéry oficjalnie zostal utracony.
(Fisher 2018, 701)

Osobiscie sadzg, ze depresja i melancholia sg przenikajacymi si¢ spo-
sobami opisu afektywnego realizmu kapitalistycznego. Koncentruja si¢
pod innym katem na tym samym problemie, ale dla otrzymania pelnego
obrazu konieczna jest ich synteza. Straconym obiektem Fisherowskiej
melancholii jest przyszto§¢ — widmo mozliwosci wyobrazenia sobie innej
(zasady) rzeczywistoci.

»Realizm kapitalistyczny nie jest (...) jakim$ poszczegdlnym przy-
padkiem realizmu; to raczej realizm sam w sobie” (Fisher 2020, 13).
Oznacza to, jak juz wezesniej wspomnialam, ze realizm kapitalistyczny
jest klasycznym wyrazem zasady rzeczywistoéci w rozumieniu Marcusego
— znaturalizowang konstrukcja ideologiczna, zarazem konkretng forma
rzeczywistosci i paradygmatem rozumienia $wiata w ogéle. Fisher pisze

dalej:
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Realizm jest (...) analogiczny z zanizonym horyzontem oczekiwan osoby cier-
piacej na depresje, ktdra sadzi, ze kazdy stan pozytywny, jakakolwiek nadzieja,
to juz niebezpieczne ztudzenie. (Fisher 2020, 14)

Depresja jest wiec bezposrednim wyrazem aktualnej rzeczywistosci
— jest trescia, a nie aberracja systemu kapitalistycznego. Koresponduje
to z klasyczng obserwacja Foucault, ze choroba jest — zawsze zaposred-
niczonym przez konkretny kontekst — historyczno-spolecznym wyrazem
danej kultury (Foucault 1987, 102). Fisher zarysowuje taka analogie:

Stan depresji polega wlasnie na nieumiejetnosci dzialania. To wigcej niz analogia
do politycznej beznadziei i fatalizmu, keére cechujg realizm kapitalistyczny. Depre-
sja jest w koricu patologia, w ktérej centrum jest pewien rodzaj realizmu (jest
nawet zjawisko nazywane realizmem depresyjnym): osoba z depresja uwaza, ze

jest realistyczna, ze zobaczyla realny stan rzeczy, odarty z iluzji. (Fisher 2018, 682)

Gléwnym zalozeniem teorii realizmu depresyjnego jest nie tylko to,
ze osoba z depresja nwaza, ze jej sposéb myslenia jest realistyczny, lecz
réwniez, ze perspektywa depresyjna jest rzeczywiscie bardziej realistyczna
(Alloy i Abramson 1979). Perspektywe t¢ trudno uzna¢ za dominujacy
w psychiatrii — proby powtdrzenia badania, na podstawie ktérego hipo-
teza ta zostala pierwotnie sformulowana, nie przyniosly rozstrzygnigcia
(Allan, Siegel i Hannah 2007). Kwestionowana byta réwniez sama meto-
dologia badania, ,realno$¢” depresji jego uczestnikéw, mozliwo$é prze-
niesienia jego Wynikéw na ,rzeczywiste sytuacje” oraz samo zalozenie,
ze istnieje ,zestandaryzowana rzeczywisto$¢”, do ktorej rzekomy realizm
depresji mialby si¢ odnosi¢ (Moore i Fresco 2012). Abstrahujac jednak
od ,,poprawnosci naukowej” tej perspektywy, jest ona bez watpienia
trafng i zasadniczo analogiczng do realizmu kapitalistycznego ideg kul-
turowa. Jak twierdzit Marcuse, ludzie sa szczedliwi, kiedy sa nieswiadomi.
Zdrowie psychiczne opiera si¢ wigc na podtrzymywanej przez psychiatrie
iluzji, ze nie ma i nie bedzie rzeczywistosci lepszej (jak zta by nie byla)
niz aktualna i ze jedyne, co pozostaje, to zarzadzaé chorobg za posred-
nictwem farmako/psychoterapii, aby jakos sie dostosowac.

Abstrahujac jednak od ,,poprawnosci naukowej” realizmu depresyj-
nego jest on bez watpienia trafng i zasadniczo analogiczng do realizmu
kapitalistycznego ideg kulturows, wytwarzajaca podobna temporalno$é:

Podejscie realistyczne, ktérego wymaga dominujacy obecnie kapitalizm jest tak
naprawdg depresyjne. Zarzadzanie ta kolektywna depresja opiera si¢ na serii
krokéw. Najpierw zaczynamy bardzo malo oczekiwaé: nic juz si¢ nigdy nie

wydarzy. Potem zaczynamy mysle¢, ze to, co dzialo si¢ kiedys, wlasciwie tez nie

Komunizm kwasowy i egzystencja uspokojona...



ano0e 2(40)/2021 8

bylo takie wspaniate. W kofcu akceptujemy, ze nic si¢ nigdy nie wydarzylo i nic
si¢ nigdy nie wydarzy. Im bardziej taka depresja si¢ normalizuje, tym trudniej
jest ja w ogdle rozpozna¢. Radykalnie obnizone oczekiwania staja si¢ nawykiem.
Czas staje si¢ plaski. (Fisher 2018, 593)

Czas depresyjno-kapitalistyczny charakteryzuje si¢ wigc dewaluacja
i zapomnieniem przeszlosci oraz zanurzeniem w niezmiennej terazniej-
szosci. Taki sposdb przezywania czasu jest wytwarzany i podtrzymywany
przez dominujace formy terapii.

Anti-Therapy

Formy te to terapia kognitywno-behawioralna (CBT) i farmakologia.
Fisher nazywa CBT polaczeniem ,,pozytywnego myslenia” z ,,psycho-
analiza light” (Fisher 2018, 658). Jest to spore uproszczenie, lecz na
potrzeby wywodu mozna przyjaé, ze zarzuty, ktére Marcuse stawial
Freudowi i psychoanalizie sg zblizone do obiekji, ktére Fisher ma wobec
wsp6lczesnych terapii. CBT opiera si¢ gféwnie na przeksztalcaniu nega-
tywnych modeli zachowania na pozytywne. Modele te warto$ciowane
sa przede wszystkim w oparciu o to, na ile pozwalaja si¢ dostosowa¢ do
rzeczywistosci realizmu kapitalistycznego.

Reklamy antydepresantéw czgsto obiecuja, ze leki przywricq choremu
jego prawdziwa (realna) osobowos¢, co implikuje — wbrew omawiane;j
w poprzednim podrozdziale hipotezie — ze perspektywa depresyjna nie
jest realistyczna (Rose 2007, 211, 214). Z drugiej strony, jedna z naj-
czgstszych obaw przed przyjmowaniem lekéw antydepresyjnych jest
utrata prawdziwej osobowosci (Moncrieff 2008, 166). ,,Sprzeczno$¢” ta
jest egzemplifikacjq zjawiska, ktére nazywam podwdjna alienacja.
Doswiadczenie choroby jest forma wylacznia si¢ z (zasady) rzeczywisto-
$ci — jesli jednak trakcujemy zaburzenia psychiczne jako Realne, choroba
jest ,realistyczng’ (adekwatng) reakcja na rzeczywisto$¢. Proces terapeu-
tyczny polega za$ na tym, aby jednostka si¢ do $wiata dostosowalta.
Innymi stowy, aby si¢ ,urealnita” — lecz urealnienie to jest przez pacjenta
odczuwane raczej jako odrealnienie i alienacja od ,rzeczywistego” wla-
snego do$wiadczenia. Fisher tak podsumowuje funkcje terapii:

Teraz opium dla mas sg antydepresanty i terapia (...). To to samo co religia. Jak
powiedziat Marks, pomaga ludziom w dzikim i bezlitosnym $wiecie (...). Moz-
liwo$¢ porozmawiania z kims przez godzine w ramach terapii kognitywno-

-behawioralnej albo $rodka antydepresyjnego, ktéry wszystko trochg ztagodzi
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— to pomaga ludziom, ale — tak samo jak religia — nie dociera do Zrédel cierpie-
nia. Whasciwie raczej je maskuje. (Fisher 2018, 658)

Innymi stowy, terapia jest forma zarzadzania rzeczywisto$cia. Warto
zaznaczy¢, ze zaréwno CBT, jak i farmakoterapia sg ,,szybkimi” formami
terapii. CBT, w przeciwieristwie do klasycznej psychoanalizy, zaklada
okreslong z géry krétka seri¢ spotkan; farmakoterapia powinna zas,
w zalozeniu, przynosi¢ — bez w zasadzie zadnego wysitku — skutki nawet
w przeciagu kilku tygodni (inng sprawg jest, jak dtugo bedzie trwata).
Wpisuja si¢ wigc w ogdlna strukture czasowa realizmu kapitalistycznego
i, co najwazniejsze, sa narzedziami zarzadzania rzeczywistoscia. Jak zatem
wplyna¢ na realizm kapitalistyczny? Zaréwno dla Marcusego, jak i dla
Fishera kluczowymi kwestiami sa przezwycigzenie ,kryzysu wyobrazni”,
rozwdj alternatywnej sztuki, reorganizacja spotecznego podzialu pracy,
lepsze wykorzystanie technologii, odzyskanie (badZ zniesienie) czasu
oraz (re)polityzacja problemu zaburzesi psychicznych. Niniejszy tekst
jest krotkim przyczynkiem do rekonstrukeji/syntezy podstaw teoretycz-
nych mysli Fishera i Marcusego, lecz teoria ta musi zostaé przeobrazona
w konkretng prakeyke. Zestaw pomystéw, jak mozna by tego dokona¢,
Fisher prezentuje zwigzle w tekscie ,Abandon Hope (Summer is
Coming)” (Fisher 2018, 590-591).

Acid Communism/Communist Realism

Dlaczego komunizm kwasowy? Jak twierdzi sam Fisher, jest to pewnego
rodzaju zart z powazng intencjg — zarazem prowokacja i obietnica. Komu-
nizm kwasowy jest widmem, ktére ma ewokowa¢ to, co kiedy$ wydawalo
si¢ nieuniknione, a teraz wydaje si¢ niemozliwe: konwergencje swiado-
mosci klasowej, socjalistyczno-feministycznej i psychodelicznej oraz fuzji
nowych ruchéw spolecznych z projektem komunistycznym oraz estety-
zagji zycia codziennego (Fisher 2018, 773-774).

Sedno tkwi jednak gdzie$ indziej: w przeksztatceniu rozumienia poje-
cia rzeczywistosci i relacji do niego. Fisher trafnie uchwycil to w opisie
psychodelicznego utworu Psychedelic Shack:

Przy calym swoim karnawalowym odchodzeniu od codziennej rzeczywistosci,
to weale nie jest odlegla utopia. Wydaje si¢ raczej prawdziwa przestrzenia spo-
feczna, taka, ktdrej istnienie mozna sobie naprawdg wyobrazi¢ (...). To przestrzen
egalitarna i demokratyczna (...). Jest tu mnogos¢, ale nie wida¢ resentymentu

ani wrogosci. Jesli ,,nie ma czego$ takiego jak czas” — poniewaz swiatlo zawiesza
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réznicg pomigdzy dniem a noca; poniewaz narkotyki wplywaja na percepcje
czasu — to nie musisz juz by¢ ofiarg presji codziennosci, ktdre sprawiaja, ze
dzieri roboczy jest taka haréwka. Nie ma zadnych limitéw dlugosci rozméw,
zadnych gotowych scenariuszy, dokad doprowadza poszczegélne spotkania.
Mozesz porzuci¢ swoja codzienna tozsamos$¢ i zmienic¢ si¢ zgodnie ze swoimi
pragnieniami, zgodnie z pragnieniami, ktorych istnienia nie bytas nawet $wia-
doma. Kluczowa kwestig psychodelii jest swiadomos¢ i jej zwiazek z tym, co
do$wiadczane jest jako rzeczywisto$¢. Jesli same podstawy naszego doswiad-
czenia, takie jak poczucie przestrzeni i czasu, moga zosta¢ odmienione, czy
nie oznacza to, ze kategorie, wedlug ktdrych zyjemy sa tak naprawde plastyczne,
zmienne? (Fisher 2018, 780)

Komunizm kwasowy nie ma by¢ wycofaniem sie z ,,rzeczywistosci”,
lecz jej przekszralceniem. Fisher uwaza, ze ,psychodeliczne ekspery-
menty” ze $wiadomoscig wpisywaly si¢ w atmosfere lat szes¢dziesiatych,
kiedy reklamy, $rodki masowego przekazu i cale , kapitalistyczne spo-
teczenistwo spektaklu” doprowadzily do kolektywnego kwestionowa-
nia tego, jak trwala jest w zasadzie ,rzeczywisto$¢”. Kultura psycho-
deliczna obiecywala ,,demokratyzacj¢ neurologii” i réwny dostep do
nauczenia si¢ uzywania mézgu inaczej dla kazdego. Psychodeliczne
podnoszenie $wiadomosci idzie o krok dalej od zazegnania kryzysu
wyobrazni — pozwala raczej na bezposrednie do§wiadczenie innej
rzeczywisto$ci poprzez eksternalizacje proceséw zachodzacych
w moézgu. Mozliwo$¢ zaistnienia innej rzeczywistosci staje si¢ wigc
realna, a wrecz namacalna. Wedlug Fishera zasi¢g kultury psychode-
licznej byt tak silny, ze jej efekty nie ograniczaly si¢ tylko do oséb
rzeczywiscie zazywajacych narkotyki. Najwazniejsze jest tu wlasnie
wskazanie na samg mozliwo$¢ innej rzeczywisto$ci, gdyz sama taka
mozliwo$¢ moze uruchomi¢ poszukiwanie sposobéw dotarcia do niej
badz jej wykreowania. W tym sensie przytoczony powyzej cytat kore-
sponduje z krytykowanym przez Marcusego ,zyciem wedlug z géry
ustalonych wzorcéw” (ktdre oczywiscie sg wykreowane przez system
kapitalistyczny i stuza jego podtrzymywaniu). Wyobraznia kwasowa
bytaby wiec w kluczu Marcusego $rodkiem do obalenia represyjnej
zasady wydajnosci/rzeczywistosci i zawierataby w sobie obietnice
wyzwolenia. Moglaby ona ponadto doprowadzi¢ nie tyle do podno-
szenia zanikajacej czy nieistniejacej Swiadomosci klasowej, lecz raczej
do transcendowania kategorii klasy na rzecz wytworzenia kolekeyw-
nego podmiotu rewolucyjnego. Podmiot taki méglby urzeczywistni¢
pozytywnga odpowiedZ na retoryczne pytanie Fishera: a gdybys zorga-
nizowal protest, na ktéry wszyscy by przyszli?
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Terapia psychodelikami jest tez jednak w zupetnie dostownym sen-
sie zyskujaca obecnie coraz wigksza popularno$¢ metoda leczenia zabu-
rzeni psychicznych. Badania nad leczniczym wykorzystaniem LSD maja
swoje korzenie w latach 1950-1960 — wtedy tez wyodrebnily si¢ dwa
wiodace podejscia do uzywania tego typu Srodkéw w psychiatrii (Lorenc
2019, 13) , Terapia psychodeliczna” polegata na przyjmowaniu wysokich
dawek LSD w celu wywolania ,,doswiadczen szczytowych”, ktére mialy
prowadzi¢ do przemian duchowych. , Terapia psycholityczna” wykorzy-
stywala mniejsze dawki LSD i miata mie¢ fagodniejsze skutki jak poko-
nywanie ,,blokad psychicznych” i odkrywanie nieuswiadomionych tresci.
Zakozenia te wpisujg si¢ w postulaty polityczne Marcusego i Fishera,
moglyby wicc by¢ $rodkiem wspomagajacym wyobrazanie sobie i two-
rzenie innej rzeczywistosci. W latach osiemdziesigtych i dziewigédzie-
sigtych psychodeliki i pokrewne im substancje zaczely by¢ raczej ele-
mentem mainstreamu kulturowego, tym samym zmniejszajac swoj
wezesniejszy rewolucyjny potencjal. Wspélezesne eksperymenty naukowe
z LSD w duzym stopniu bazujg na tych z lat szes¢dziesigtych, lecz rzadko
posiadaja charakeer, ktéry mozna by rozumie¢ jako ,kontrkulturowy”.
LSD jest raczej traktowane jako suplement do dominujacych form lecze-
nia. Jedli przyjmiemy, ze popularne terapie podtrzymuja jednowymiarowy
realizm kapitalistyczny, jakie miejsce mialoby w tym LSD — substancja
pozwalajaca na do§wiadczenia poza ,rzeczywistoscia obiektywna” (Grof
2000)? Konieczne wydaje si¢ przede wszystkim przywrécenie LSD jego
kontrkulturowego znaczenia. Szczegélnie znamienne jest to w kontekscie
potencjatu tej substancji do zmieniania percepcji czasu:

To wlasnie poprzez doswiadczenie zazycia LSD $wiadomos¢ moze tymczasowo
usytuowac si¢ na mnogich, zazebiajacych si¢ poziomach rzeczywistosci. Rézne
perspektywy nie rozmijajg si¢ ze soba, lecz tacza si¢ ze sobg i stajg si¢ jednoscia.
Jesli przemieszczenie sie $wiadomosci do innego czasu jest mozliwe, hipotetycz-
nie mozliwe jest tez przyspieszenie ruchu z czasu choroby do czasu wyzdrowie-
nia. (Dawson 2005)°

Opis ten zblizony jest do przedstawionej przez Marcusego egzysten-
¢ji uspokojonej. Nie sugeruje, ze samo LSD odmieni spoteczeristwo —

3 “Itis here [in the experience of ingesting LSD] that one person’s conscio-
usness may become temporally located at overlapping levels of reality. Rather than
perspectives »missing each other,« different perspectives integrate and become one
(...) If movement of consciousness to other times is possible, hypothetically,
speeding up the movement from a time of illness to a time of health may be as
well” (ttum. E.P).
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moze si¢ jednak do tego przyczynic. Jedli nie bezposrednio, to przynaj-
mniej na poziomie teoretycznym, ukazujac mozliwo$¢ denaturalizacji
(zasady) rzeczywistosci i zwiazanych z nig perspekeyw czasowych.
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Dodatek. Oryginalne cytaty z K-punk Fishera (2018)

s. 4
Instead of secking to overcome capital, we should focus on what capital
must always obstruct: the collective capacity to produce, care and enjoy.

(2018, 768)

(...) the scenarios that we imagine, the stories and narratives that we
consume, inform our understanding of reality, not in the sense that we
confuse fiction with reality, but that the basic relations that underlie our
fictions shape our understanding of reality. It is not that we confuse
fiction with reality, believing everything that we see, but that the fun-
damental elements of every narrative, events, actions, and transforma-
tions, become the very way that we make sense of reality. Fiction exists
in a permanent relation of metalepsis with reality, as figures and relations
from one constantly inform the other. (2018, 586)

s.6

Capitalism: a system that generates artificial scarcity in order to produce
real scarcity; a system that produces real scarcity in order to generate
artificial scarcity. (2018, 771)

s. 10

Access to time and our own labour is key and will determine participa-
tion and the ability to organise. If we can’t have our own time to orga-
nise, we can’t organise, we can't meet each other, we cannot find each
other. (...) The condition of time poverty and its roots — intensification
of labour, welfare repression, criminalisation and incarceration — have
to be recognised as major obstacles to movement, diversity and power.
These obstacles need to be tackled if we want to overcome the ideology
of wage labour as a determinant of human value on a popular level. (...)
The problem is that, in order to struggle against time poverty, the main
resource we require is time — a nasty vicious circle that capital, with its
malevolent genius, now has...(2018, 589)

s. 23

Depressive people don't expect much from life. Things are getting worse
and they are changing only to stay the same in a more intense form —
and that’s what capitalism is. So you have this kind of sadness or depres-
sion that is basically a consequence of adjusting to such things. But the
melancholia 'm describing is a completely different thing. That’s why
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I'm opposing it to depression: it's a much more conscious articulation, an
aestheticised process. I would actually say that if depression is taken for
a granted state, as a form of adjustment to what is now taken for reality,
then melancholia is the refusal — or even the inability — to adjust to it. It’s
holding on to an object that should officially be lost. (2018, 701)

s. 24

the condition (of depression) consists precisely in your inability to act.
There’s more than an analogy with the political hopelessness and fatalism
that have characterised capitalist realism. Depression, after all, is a patho-
logy which centrally involves a sense of realism (indeed, there’s a phe-
nomenon called depressive realism): the depressive thinks that they are

being realistic, that they have perceived the real state of things, denuded
of illusion. (2018, 682)

The attitude of realism that dominant capitalism requires is essentially
depressive. The management of this collective depression goes through
a series of thresholds. First of all, we come to expect very little: nothing
will ever happen again. Then we think that maybe the things that once
happened weren't actually so great. Finally, we accept that nothing has
ever happened, nor could ever happen. The more that depression is
normalised, the harder it is to even identify it. Radically lowered expec-
tations become habituated. Time flattens out. (Fisher, 2018, 593)

s.25

Anti-depressants and therapy are the opium of the masses now (...) it’s
just the same as religion. As Marx said, it'll make people better in a kind
of savage and pitiless world (...). Being able to talk to someone for an
hour in cognitive behavioural therapy or having something which will
take the edge of things via anti-depressants — that will make people feel
better, but just as with religion, it doesn’t get to the sources of that sort
of misery in the first place. It in fact obfuscates it. (2018, 658)

s. 26

For all its carnivalesque departures from everyday reality, however, this
is no remote utopia. It feels like an actual social space, one you can
imagine really existing (...). It is also an egalitarian and democratic space
(...). There is multiplicity, but little sign of resentment or malice. If
sthere’s no such thing as time” — because the lighting suspends the
distinction between day and night; because drugs affect time-perception
— then you are not prey to the urgencies which make so much of wor-
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kaday life a drudge. There is no limit to how long conversations can last,
and no telling where encounters might lead. You are free to leave your
street identity behind, you can transform yourself according to your
desires, according to desires which you didn't know you had. The crucial
defining feature of the psychedelic is the question of consciousness, and
its relationship to what is experienced as reality. If the very fundamencals
of our experience, such as our sense of space and time, can be altered,
does that not mean that the categories by which we live are plastic,
mutable? (2018, 780)
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