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RADOSŁAW STUPAK

Przez kwasową psychiatrię do 
kwasowego komunizmu. Renesans 
psychodeliczny w psychiatrii 
jako szansa na zmianę paradygmatu

Mark Fisher pisał: „jeśli lewica chce zakwestionować realizm 
kapitalistyczny, to zadanie repolityzacji choroby psychicznej 
jest kwestią nadzwyczaj palącą” (Fisher 2020, 56). Niniejszy 
tekst jest próbą rozwinięcia tej myśli i pokazania, na czym 
mogłaby polegać służąca emancypacji i podważająca realizm 
kapitalistyczny polityzacja zjawisk określanych jako choroby 
psychiczne oraz jaki mogłaby mieć związek z obserwowanym 
współcześnie „renesansem psychodelicznym”. Stanowiłoby to 
pierwszy krok w stronę kwasowego komunizmu – krok, który 
umożliwiałby całościowe pomyślenie do końca o tym projek-
cie, wyobrażenie sobie zarówno samego kwasowego komuni-
zmu jak i drogi do niego. Choć psychodeliki mogłyby stano-
wić impuls do zmiany dominującego paradygmatu 
w psychiatrii oraz przekształcenia organizacji opieki psychia-
trycznej, to można już zaobserwować proces przechwytywania 
tych substancji przez alienujące i uprzedmiotawiające porządki: 
kapitalistyczny i psychiatryczny, tak aby w rezultacie oba te 
wzajemnie wspierające się (lub wręcz nierozerwalnie związane 
ze sobą) porządki umocnić. W tym ujęciu instytucja psychia-
trii staje się kluczowym elementem utrzymującym status quo, 
uniemożliwiającym wyobrażenie sobie końca kapitalizmu. 
Polityzacja zdrowia psychicznego, która miałaby kwestionować 
realizm kapitalistyczny, musiałaby więc wiązać się z dekon-
strukcją psychiatrycznej ideologii.

Słowa kluczowe: Mark Fisher, kwasowy komunizm, renesans psychodeliczny, psy-
chiatria krytyczna, model biomedyczny, neoliberalizm
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Prawdziwe szczęście ludu wymaga zniesienia religii jako 
urojonego szczęścia ludu. Wymagać od kogoś porzucenia 
złudzeń co do jego sytuacji to znaczy wymagać porzucenia 
sytuacji, która bez złudzeń obejść się nie może. Krytyka 
religii jest więc w zarodku krytyką tego padołu płaczu, gdyż 
religia jest nimbem świętości tego padołu płaczu.
     (Marks [1844] 1949)

Wstęp

Wydaje się, że w dyskusji, która przetoczyła się w Polsce po wydaniu 
Realizmu kapitalistycznego, jednym z głównych zarzutów wobec Marka 
Fishera było to, że – nawet jeśli jego analiza jest trafna, a samo naświe-
tlenie obecnej sytuacji wartościowe teoretycznie – to nie wskazuje on 
właściwie na żadne rozwiązania, co może wręcz pogłębiać defetyzm. 
W książce pada jednak ważne zdanie: „jeśli lewica chce zakwestionować 
realizm kapitalistyczny, to zadanie repolityzacji choroby psychicznej jest 
kwestią nadzwyczaj palącą” (Fisher 2020, 56). Choć w samym Realizmie 
kapitalistycznym Fisher poświęca tej kwestii niewiele uwagi (przynajmniej 
wprost i bezpośrednio), to należy pamiętać, że stanowiła ona jeden z klu-
czowych wątków w jego twórczości.

Depresja, schizofrenia i wszystko, co nazywamy zaburzeniami lub 
chorobami psychicznymi, to tematy kontrowersyjne, wrażliwe, dotykające 
autentycznego i głębokiego cierpienia, kwestii delikatnych. To być może 
tłumaczy, dlaczego w głośnej książce Fishera wątki te zostały zmarginali-
zowane i przedstawione w sposób, który pozwalałby uniknąć ewentualnych 
oskarżeń o nienaukowość często rzucanych pod adresem osób starających 
się krytycznie przyjrzeć problemom wiązanym ze zdrowiem psychicznym 
(lub też po prostu: wyjść poza dominującą narrację psychiatryczną) i ety-
kiety „antypsychiatrii” zrównanej już niemal w funkcji i znaczeniu 
z „antyszczepionkowcami” (zob. np. Białek 2020; Bielecka 2020). 

Stawia mnie to tutaj w niezręcznej sytuacji – szczególnie, że w ramach 
ograniczonego miejsca będę musiał posługiwać się pewnymi uproszcze-
niami i skrótami myślowymi (zawsze jednak odsyłając do źródeł, w któ-
rych zagadnienia te są ujęte w bardziej rozbudowany sposób). Jest to 
tym trudniejsze, że musiałem przyjąć, że odbiorcami tekstu będą też 
osoby, którym pewne dane, terminy i koncepcje z zakresu psychiatrii 
i psychologii nie są znane. Także w sprawach bardziej teoretycznych będę 
musiał ograniczyć się raczej do wskazywania niektórych tropów, sygna-
lizowania różnych zagadnień i problemów, czy sugerowania tylko okre-
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ślonych ujęć, bowiem w tak krótkim eseju bardziej szczegółowa i roz-
budowana analiza nie byłaby możliwa.

Jest to tym bardziej skomplikowane, że gdy mowa o psychiatrii i zdro-
wiu psychicznym, wiele wątków łączy się ze sobą, powodując coś 
w rodzaju „problemu spaghetti”, w którym to rzetelne podjęcie jednej 
szczegółowej kwestii wymaga przyjrzenia się innemu powiązanemu z nią 
problemowi, który to z kolei łączy się z następnymi zagadnieniami, a na 
widelec nawija się coraz więcej nitek prowadząc ostatecznie do funda-
mentalnych pytań z wielu różnych dziedzin, zarówno wąsko rozumianej 
nauki, jak i stricte filozoficznych. Niektóre kwestie trzeba będzie więc 
pominąć całkowicie. Poruszenie wielu zagadnień jest tutaj jednak 
konieczne, aby naszkicować raczej ogólny obraz, niż skupiać się na detalu, 
który wyrwany z tła i kontekstu traciłby sens. Być może w ramach zbioru 
poświęconego „kwasowemu komunizmowi” i Fisherowi taka forma – 
ograniczenia się czasem tylko do aluzji i pozostawienia niektórych spraw 
niedopowiedzianych i otwartych – będzie właśnie odpowiednia. Tekst 
ten przyjmie więc raczej formę próby wstępnego określenia kierunku, 
niż skończonej całości. Próba ta, z konieczności, sama charakteryzować 
się będzie „kwasowością” – ale właśnie taki skondensowany i intensywny, 
wybijający z typowych myślowych kolein tekst może być tutaj niezbędny.

Spróbuję zatem pokazać, że, z jednej strony psychodeliki mogłyby 
stanowić impuls do zmiany paradygmatu w psychiatrii, który umoż-
liwiłby skuteczniejszą i autentycznie (a nie tylko pozornie) bardziej 
ludzką pomoc cierpiącym (przykładem takiego podejścia mogłaby być 
książka Kazimierza Jankowskiego [1994] Od psychiatrii biologicznej do 
humanistycznej). Z drugiej zaś, zmiana narracji wokół psychiatrii i pro-
blemów psychicznych oraz instytucjonalna przemiana systemu wspar-
cia mogłyby stanowić krok ku kwasowemu komunizmowi, umożli-
wiający pomyślenie go. Postaram się najpierw bardzo ogólnie 
przedstawić teoretyczne i historyczne tło, poświęcając wybranym kwe-
stiom (np. stygmatyzacji i autostygmatyzacji) nieco więcej uwagi, 
następnie przejdę do kwestii psychodelików w ramach psychiatrii (i 
pogłębię nieco niektóre rozważania teoretyczne), by potem krótko 
zarysować wizję „kwasowej psychiatrii”.

Model biomedyczny

Kluczowym elementem współczesnej psychiatrii jest założenie, że zabu-
rzenia psychiczne mają przede wszystkim przyczynę i charakter biolo-
giczny. Choć oficjalnie dominujący paradygmat określa się zazwyczaj 
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jako biopsychospołeczny, to były prezes American Psychiatric Association 
(APA) mówił w 2005 roku, że faktycznie do czynienia mamy raczej 
z modelem „bio-bio-bio” (Sharfstein 2005, 3–4). Jest to ujęcie charak-
terystyczne dla kultury zachodniej, czy też krajów tzw. Globalnej Północy, 
ale w ramach ruchu na rzecz globalnego zdrowia psychicznego podejmuje 
się próby eksportu, czy też narzucenia, tej perspektywy pozostałym kra-
jom i kulturom (Wróblewski 2019), podobnie jak Konsensus Waszyng-
toński gospodarkom rozwijającym się.

Zazwyczaj przyjmuje się, że dwa wydarzenia były kluczowe, jeśli 
chodzi o genezę obecnego kształtu modelu biomedycznego zaburzeń 
psychicznych. Pierwszym z nich było odkrycie psychotropowego dzia-
łania chlorpromazyny w 1952 r. (później wypromowanego jako lek 
przeciwpsychotyczny). Drugim zaś publikacja trzeciej edycji Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III) w roku 1980. 
DSM-III i jego kolejne wydania stanowiły powrót do dziewiętnasto-
wiecznej tradycji uosabianej przez Emila Kraepelina. W panegirycznym 
artykule Wilson M. Compton i Samuel B. Guze (1995) porównują jego 
podejście do klasyfikacji zaburzeń psychicznych do botaniki Linneusza, 
w której to obserwacja i opis prowadzą do tworzenia kategorii, symptomy 
zaś tracą jakikolwiek sens i znaczenie, nie wyrażają niczego, kluczowa 
jest jedynie ich obecność.

Odejście od wcześniejszych wersji klasyfikacji, opartych w dużej 
mierze na psychoanalitycznych konceptualizacjach, miało dwojaki 
wymiar. Z jednej strony odpowiadało na kontrkulturową rewolucję, 
której zasadniczo antyestablishmentowy – a częściowo także antyp-
sychiatryczny – charakter podał w wątpliwość także granicę między 
normą a szaleństwem i umiejętność oraz możliwość jej określenia 
przez psychiatrów. Z drugiej strony służyło przekształceniu wizerunku 
psychiatrii w dyscyplinę stricte medyczną opierającą się na „twardej 
nauce” i biologii, podobnie jak święcące triumfy inne gałęzie medy-
cyny (Healy 2002). Arnold M. Ludwig w tekście nie bez powodu 
zatytułowanym „Psychiatra jako lekarz” pisał więc: „wystarczające 
odchylenie od normy oznacza chorobę, choroba wynika ze znanych 
lub nieznanych przyczyn naturalnych, a wyeliminowanie tych przy-
czyn poskutkuje wyleczeniem lub poprawą”, „zakłada się, że choroba 
psychiczna powstaje raczej z przyczyn »naturalnych« niż metapsy-
chologicznych, interpersonalnych lub społecznych” (Ludwig 1975, 
603). Co ciekawe, podejście to miało nie obejmować zaburzeń „będą-
cych efektem przede wszystkim czynników psychospołecznych” (ibid., 
604) (jak np. uzależnienia, dysfunkcje związane z adaptacją społeczną 
czy zaburzenia osobowości) ponieważ dotyczyć one miały ludzi z „pra-
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widłowymi funkcjami neurofizjologicznymi” (ibid.). Jednak sama 
definicja „normy” to poważny problem filozoficzny, a w psychiatrycz-
nej praktyce wydaje się odzwierciedleniem raczej kulturowych norm 
i sądów wartościujących niż danych biologicznych czy też obserwa-
cyjnych (Sadler 2013; Stupak i Dobroczyński 2021).

Robert Spitzer, kierujący pracami nad DSM-III, cynicznie podsu-
mował ich efekt: „wygląda bardzo naukowo. Jak otworzysz, to wygląda, 
jakby musieli coś wiedzieć” (Greenberg 2019). Allen Frances, który 
przewodniczył DSM-IV, stwierdził „wiedzieliśmy, że wszystko przed 
nami było arbitralne”, więc „wydawało się, że lepiej będzie ustabilizować 
istniejące arbitralne decyzje, niż stworzyć cały zestaw nowych” (Davies 
2013, 51) (jednocześnie przyznawał, że zmiany, których mimo wszystko 
dokonano, doprowadziły do „trzech fałszywych epidemii” [ibid., 48] 
i ostro krytykował późniejsze DSM–5 m.in. za niską rzetelność oraz 
patologizację normalnych zachowań [Frances 2010; 2012]). Warto dodać, 
że wszyscy członkowie komisji zajmujących się definiowaniem zaburzeń 
psychotycznych i depresyjnych DSM-IV powiązani byli finansowo z prze-
mysłem farmaceutycznym (Cosgrove et al. 2006), a ogólnie udział eks-
pertów z takimi koneksjami wzrósł jeszcze podczas prac nad DSM–5 
do tego stopnia, że stanowili oni większość w trzech czwartych komisji 
(Cosgrove i Krimsky 2012).

Współcześnie coraz głośniej mówi się o tym, że postępy rozwój neu-
ronauk nie przekłada się na postępy w praktyce klinicznej. Mimo że nie 
udało się zidentyfikować rzetelnych biomarkerów czy też korelatów 
zaburzeń psychicznych, ani określić ich biologicznych mechanizmów, 
to wciąż dominujący w mediach przekaz przedstawia zaburzenia psy-
chiczne jako choroby mózgu leczone przez naukowo opracowane lekar-
stwa oraz dobranie „właściwego leku” do „trafnej diagnozy” (Deacon 
2013; Dumas-Mallet i Gonon 2020).

Na stronie American Psychiatric Association (APA) przeczytać 
możemy więc: „większość lekarstw używanych jest przez psychiatrów 
w dużym stopniu w ten sam sposób jak używa się lekarstw do leczenia 
nadciśnienia lub cukrzycy” (APA 2021). Raport Organizacji Narodów 
Zjednoczonych przedstawia to tak:

systemy ochrony zdrowia psychicznego na całym świecie zdominowane są przez 
redukcjonistyczny model biomedyczny, który wykorzystuje medykalizację, aby 
usprawiedliwić przymus jako systemową praktykę, a zróżnicowane ludzkie 
reakcje na szkodliwe czynniki społeczne (takie jak nierówności, dyskryminacja 
i przemoc) określa jako „zaburzenia”, które wymagają leczenia. (Organizacja 
Narodów Zjednoczonych 2020, 4)
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Doskonale współgra to więc z neoliberalnym porządkiem, także 
w rzekomo biopsychospołecznym wydaniu sprowadzającym się w zasa-
dzie do modelu podatność-stres. Podatność w dominującym ujęciu 
zredukowana została – wbrew oryginalnej koncepcji (Zubin i Spring 
1977) – właściwie do kryterium genetycznego (Quaedflieg i Smeets 
2013), pod stresem zaś ukrywać może się szereg zjawisk ekonomiczno-
-społecznych. Jak pisze Tim Adams (2016):

Im dłużej słuchałem, tym bardziej wyglądało na to, że zdrowie psychiczne jed-
nostek stało się polem bitwy w obszarze, który wcześniej obejmował szersze 
kwestie. (Kuszącą wydała się myśl, że front sporów o prawa pracownicze przeniósł 
się z demonstracji do kolejek w przychodniach zdrowia psychicznego (frontline 
of labour disputes had shifted from picket lines to worry lines), a zbiorowe krzywdy 
stały się indywidualnymi psychologicznymi bitwami; w latach osiemdziesiątych 
każdego roku tracono ze względu na strajki średnio 7 213 000 dni pracy; liczba 
ta spadła do 647 000 pomiędzy 2010 i 2015 r. W tym czasie liczba dni utraco-
nych z powodu chorób związanych ze stresem, poszła wykładniczo w przeciwnym 
kierunku, w tym trzydziestoprocentowy wzrost stresu zawodowego pomiędzy 
1990 a 1995 r. Stres, odnoszący się do poziomu jednostkowego, a nie do szerzej 
ujmowanej siły roboczej, zdaje się zastępować miejsce starszych pojęć, takich 
jak niesprawiedliwość, nierówność i frustracja.

 
Neoliberalizm

Na sam neoliberalizm spojrzeć można z dwóch komplementarnych 
perspektyw: jako na przede wszystkim polityczny i ekonomiczny projekt 
– którego celem było zatrzymanie i odwrócenie trendów w strukturze 
własności towarzyszących tzw. państwom opiekuńczym (choć może lepiej 
byłoby mówić o państwie dobrobytu – welfare state), tj. utrzymanie 
uprzywilejowanej pozycji klasy posiadającej (zob. Harvey 2005) – i jako 
na zjawisko kulturowe, kształtujące normy, wartości, cele społeczeństw 
a w ostatniej instancji także jednostek, tworząc neoliberalne podmioty 
(zob. Bailes 2020).

John Read, były prezes International Society for Psychological and 
Social Approaches to Psychosis, światowy autorytet w badaniach nad 
schizofrenią i depresją, w jednym z wywiadów stwierdza wprost1:

1 W tłumaczeniu tego i innych cytatów starałem się zachować oryginalny 
styl, nawet jeśli był on u źródła problematyczny pod względem poprawności 
językowej, przyp. autor.
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Jeśli możemy przekonać siebie i polityków, że w istocie nie są to problemy spo-
łeczne, tylko choroby, którym nie można zapobiec, że jest po prostu określona 
część ludzi genetycznie uwarunkowana do tego, aby zapaść na depresję, to nie 
musimy wydawać więcej pieniędzy, żeby pierwszych pięć lat życia naszych dzieci 
uczynić bezpiecznym. Nie musimy zmniejszać ubóstwa, nie musimy zmniejszać 
przemocy itd., itd. Więc, politycznie, model biologiczny jest bardzo wygodny dla 
polityków. Nie muszą nic robić z całym tym ludzkim cierpieniem. (Read 2019)

Dodaje też:

Wracając do twojego oryginalnego pytania, dlaczego ten model jest atrakcyjny 
– dlatego, że nie jest trudno sztucznie sprawić, że ludzie poczują się lepiej. Połowa 
z nas robi to w każdy weekend przy pomocy tej substancji, czy innej. Sztucznie 
sprawić, że tymczasowo poczujesz się lepiej nie jest trudno. Ale jak robić to 
ciągle nie niszcząc mózgu – na to jeszcze nie znaleźliśmy sposobu (ibid.).

Coraz większe wymagania stawiane pracownikom, prekaryzacja, 
presja wydajności i konkurencyjności, a także związane z nimi poczucie 
niedostosowania, nieadekwatności i niepewności co do sprostania kon-
sumpcyjnym standardom życia, stają się biologiczną „depresją”. Na to 
odpowiedzią jest kolejny produkt – antydepresant, którego nomen omen 
konsumpcja, paradoksalnie staje się dowodem „nieadekwatności” „zabu-
rzonej” jednostki potwierdzającym ostatecznie jej biologiczną ułomność. 
Ludźmi uważającymi się za „nieadekwatnych” łatwiej jest manipulować, 
dodaje Joanna Moncrieff (2006, 302). Na fakt, że zestaw postaw i war-
tości neoliberalnych na poziomie jednostkowym prowadzi do objawów 
wiązanych z depresją, zdają się też wskazywać badania eksperymentalne 
(Becker, Hartwich i Haslam 2021). W tym kontekście można też nad-
mienić, że szczury, którym podano leki przeciwlękowe są mniej skore 
do niesienia pomocy innym szczurom (Ben-Ami Bartal et al. 2016).

Andrew Scull (2010) pisze w czasopiśmie Lancet, że wraz z „dekadą 
mózgu” lat dziewięćdziesiątych „psychobełkot” zastąpiony został przez 
„neurobełkot”, a ludzie nauczeni zostali interpretowania swoich proble-
mów jako nieprawidłowości neuroprzekaźnictwa, co, choć równie nie-
wiele miało wspólnego z rzeczywistością, świetnie sprawdziło się jako 
strategia marketingowa. „Mecenas daje złoto, mecenas wymaga” (He 
who pays the piper calls the tune) – dodaje, opisując całkowite zdomino-
wanie psychiatrii przez przemysł farmaceutyczny. Emilia Kaczmarek 
wymienia działania marketingowe koncernów:

[P]rzedstawiciele handlowi i reklama leków skierowana do lekarzy, reklama 
skierowana bezpośrednio do konsumentów, marketing treści w Internecie, kam-
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panie zwiększające świadomość społeczną chorób, sponsorowane stowarzyszenia 
medyczne, lobbing, astroturfing, sponsorowane organizacje pacjentów, sponso-
rowana edukacja medyczna, sponsorowane badania, sponsorowane konferencje 
medyczne i szerszy wpływ ekspertów medycznych zatrudnianych przez firmy, 
zwanych Kluczowymi Liderami Opinii. (Kaczmarek 2021) 

Medykalizacja to jednak nie tylko zyski koncernów, ale – może 
przede wszystkim – depolityzacja i dekontekstualizacja cierpienia. 
Jedną z prób jego upolitycznienia podjął więc Peter Sedgwick (1982)2. 
Krytykował on komodyfikację i nastawienie na jednostkową odpowie-
dzialność opieki psychiatrycznej, rozpoznając je jako paradoksalne 
efekty indywidualistycznych aspektów tez antypsychiatrii. Kładł więc 
mocny nacisk na kwestie klasowe związane ze zdrowiem psychicznym, 
pozostając jednak w ramach głównonurtowego dyskursu psychiatrycz-
nego (Cresswell i Spandler 2009). Wątek klasowy lub tożsamościowy, 
w odniesieniu do psychiatrii można współcześnie ująć, odwołując się 
do szeregu już badań wiążących problemy psychiczne z nierównościami 
społecznymi (Wilkinson i Pickett 2018), ubóstwem (Thomas et al. 
2019), przynależnością do mniejszości etnicznych (Veling et al. 2008) 
i seksualnych (Rodriguez-Seijas et al. 2019), czy też wyzyskiem eko-
nomicznym, rozumianym właśnie jako mniejszy udział w wartości 
dodatkowej (Prins et al. 2020). Jedno z badań zostało zatytułowane 
wręcz „Zalękniony? Przygnębiony? Możesz cierpieć na kapitalizm” 
(Prins et al. 2015). Niedawno opublikowane badanie mówi też o przy-
czynowym charakterze zadłużenia jako czynniku prowadzącym do 
występowania zaburzeń psychicznych, podważając tym samym popu-
larną teorię, która niższy status społeczny ludzi z diagnozami psychia-
trycznymi tłumaczy „dryfem społecznym” (Ten Have et al. 2021; Ridley 
et al. 2020). Może to też sugerować, że część samobójstw „z powodu 
zaburzeń psychicznych”, choć zasłonięte psychiatryczną diagnozą, to 
de facto samobójstwa z powodów ekonomicznych. 

Krytyka nadmiernej medykalizacji nie jest nowa, od początku też 
w dużej mierze dotyczy właśnie psychiatrii (Nowakowski 2015) (nota-
bene, swoją narrację na temat medykalizacji prezentują również koncerny 
farmaceutyczne, przekierowując uwagę na zagadnienie nieodpowiedniego 
stosowania terminologii medycznej [zob. Murawiec 2020]). Problemem 
w dominującym nurcie krytyki jest jednak przede wszystkim poszerza-
nie kategorii diagnostycznych, w taki sposób, że diagnozowanych jako 
zaburzone psychicznie jest coraz więcej osób – w tym niekoniecznie 

2 Zmarł w niejasnych okolicznościach w 1983 r.
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faktycznie „chorych”. Sam status zaburzeń psychicznych oraz ich indy-
widualny i przede wszystkim biologiczny charakter nie jest jednak pro-
blematyzowany. Problemem byłoby więc to, że zbyt wiele osób trafia do 
psychiatry lub psychoterapeuty – jednak same fundamenty psychiatrycz-
nego dyskursu pozostają w mocy. Dlatego też w tym kontekście mówi 
się raczej o depresji (np. w kontekście medykalizacji żałoby) oraz innych 
„łagodnych zaburzeniach”, a nie np. schizofrenii, której status pozostaje 
niezachwiany.

Fisher był zaś znacznie bardziej radykalny niż mogłoby się to wyda-
wać po pobieżnej lekturze jego książek – nie chodziło mu (a przynajmniej 
nie tylko) o uwzględnienie warunków socjoekonomicznych w namyśle 
nad zaburzeniami psychicznymi, czy też o zwiększenie nakładów na 
opiekę psychiatryczną. W cierpiących psychicznie upatrywał on raczej 
potencjalny „rewolucyjny podmiot”. Warto tutaj przytoczyć dwa cytaty, 
gdzie mówi o tym bez ogródek, być może nawet nazbyt upraszczając:

Nie ma potrzeby wystawiać ludzi w kapitalizmie na dodatkowe cierpienie; cho-
dzi o to, żeby uświadomić im, że cierpienie, którego już doświadczają spowo-
dowane jest kapitalizmem. Stąd moje ciągłe drążenie tematu zdrowia psychicz-
nego. Rzesze ludzi cierpiących na jakiś rodzaj choroby psychicznej w kapitalizmie 
mogą myśleć ALBO: „coś jest ze mną nie tak, gdybym tylko mógł lepiej wpa-
sować się w ten system, gdybym tylko pracował ciężej, gdybym tylko mógł 
bardziej cieszyć się z tych pustych przyjemności, wtedy wszystko byłoby OK”, 
ALBO: „problem tkwi w systemie, który sprawia, że choruję…”. Ludziom i tak 
już goli się głowy na oddziałach psychiatrycznych, faszerują się pchanymi przez 
międzynarodowe korporacje zombie pigułkami lub tną się… Chodzić musi 
o to, żeby to upolitycznić, żeby doprowadzić do ontologicznego przeformuło-
wania… (Fisher 2006a)

Osoba depresyjna, całkowicie wyrzucona poza świat, jest lepiej umiejscowiona, 
aby przejść subiektywną destytucję, niż ktoś, kto myśli, że istnieje jeszcze jakiś 
dom w ramach obecnego porządku, który wciąż może być zachowany i obro-
niony. Czy to na oddziale psychiatrycznym, czy to we własnym domu, dopro-
wadzeni lekami na receptę do stanu zombie, te miliony ludzi, które doznały 
ogromnych psychicznych szkód w kapitalizmie – oddane na złom fordystowskie 
roboty na zasiłkach dla niezdolnych do pracy, czy też armia rezerwowa bezro-
botnych, którzy nigdy nie pracowali – mogą okazać się następną klasą rewolu-
cyjną. Oni naprawdę nie mają już nic do stracenia. (Fisher 2006b)

W fabularyzowanym wpisie, Fisher dzieli się także, opartym na praw-
dziwych doświadczeniach, opisem brytyjskiej opieki psychiatrycznej 
(gdzie, notabene, w latach osiemdziesiątych Margaret Thatcher wpro-
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wadziła podejście „środowiskowe” tworząc Środowiskowe Centra Zdro-
wia Psychicznego [Community Mental Health Centre]): „Później mówisz 
do pielęgniarki: A więc do tego sprowadza się leczenie? Faszerowanie 
lekami i więzienie? Kiwają głową. W tle ktoś skowycze” (Fisher 2018).

Porównania do zombie nie są tutaj wyłącznie literackim zabiegiem, 
pacjenci sami często posługują się tym określeniem opisując działanie 
leków (Wallace 1994; Thompson et al. 2020), podobnie jak lekarze 
(Mosher, Hendrix i Fort 2004). Pierwsze doniesienia o neuroleptykach 
określały ich efekt jako „lekową lobotomię” (medicinal lobotomy) (Whi-
taker 2010a). Na uczucie emocjonalnego otępienia, zanik zarówno 
negatywnych, jak i pozytywnych, emocji skarży się wielu pacjentów 
stosujących antydepresanty (w jednym z badań „emocjonalne odrętwie-
nie” jako skutek uboczny zgłosiło 71% badanych, „redukcję pozytywnych 
uczuć” – 60%) (Read i Williams 2018). Dane te niepokoją tym bardziej, 
że nie jest pewne, czy leki antydepresyjne są skuteczniejsze od placebo 
(Munkholm et al. 2019) – mogą zaś istotnie zwiększać ryzyko samobój-
stwa (Hengartner i Plöderl 2019).

Stygmatyzacja i autostygmatyzacja

„Upolitycznienie” zdrowia psychicznego, którego domagał się Fisher – 
choć raczej nie w formie, w jakiej by sobie tego życzył – odbywa się 
aktualnie na kilku podstawowych poziomach. Oprócz wspomnianej 
wcześniej krytyki nadmiernej medykalizacji oraz starań o zwiększenie 
finansowania opieki psychiatrycznej, dotyczy przede wszystkim walki ze 
stygmatyzacją zaburzeń psychicznych. Ona właśnie stała się problemem 
szeroko nagłaśnianym w mediach. Kwestie stygmatyzacji i autostygma-
tyzacji prezentowane są jako bariery w szukaniu pomocy psychiatrycznej 
lub zdrowienia, a wreszcie – jako źródło wykluczenia społecznego (Jans-
sen Polska 2021; Chotkowska 2019; Stupak 2021).  

Autostygmatyzację definiuje się zazwyczaj jako proces, w którym 
osoba z diagnozą psychiatryczną uświadamia sobie i internalizuje dys-
kryminujące uprzedzenia związane z diagnozą, co również m.in. ma 
utrudniać zdrowienie (Bathje i Marston 2014). Już sama ta definicja 
kieruje nas w stronę ilościowej i eksperymentalnej psychologii poznaw-
czej i indywidualistycznie zorientowanych badań w podejściu mikroso-
cjologicznym. W oparciu o tę perspektywę projektuje się – często finan-
sowane przez koncerny farmaceutyczne – kampanie antystygmatyzacyjne. 
Skupiają się więc one na modyfikowaniu indywidualnych „przekonań” 
lub na „treningu zarządzania” dyskryminującą etykietą przez osoby, 
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którym ją nadano. Pomija się przy tym pytania o strukturalną funkcję 
stygmatyzacji, czyli o to: kto, po co i w czyim interesie – na poziomie 
społecznym – stygmatyzuje. Dzieje się tak pomimo faktu, że wspomniane 
wątki obecne były w pracach Ervinga Goffmana, powszechnie uważanego 
za „ojca założyciela” badań nad stygmatyzacją (Goffman 1963; Tyler 
i Slater 2018).

Jeśli wrócić do wcześniejszych prac Goffmana (1961), w których 
opisywał zakłady zamknięte jako instytucje totalne, to jeszcze bardziej 
problematyczne okaże się rozumienie stygmatyzacji jako bariery w dostę-
pie do szukania wsparcia (najczęściej w postaci farmakoterapii lub psy-
choterapii). Nawet zakładając optymistycznie, że współczesna opieka 
psychiatryczna ma mniej dehumanizujący niż za czasów Goffmana cha-
rakter, podstawowy jej cel nadal można ująć podobnie: jest nim prze-
kształcenie tożsamości pacjenta, m.in. poprzez nadanie mu odpowiedniej 
etykiety, tak, aby ostatecznie doprowadzić do pożądanego przez insty-
tucję zachowania. W tym sensie pierwotnym źródłem stygmatyzacji jest 
właśnie instytucja etykietująca pacjenta (podobnie jak w ujęciu Thomasa 
Scheffa [1966]), a kampanie antystygmatyzacyjne mogą jawić się jako 
sposób na wzmocnienie siły tej instytucji – nie kwestionują one bowiem 
samego procesu etykietowania, a jedynie zachęcają do zmiany nastawie-
nia do etykiet.

Jest to więc sytuacja, w której przekonywani jesteśmy, że schizofrenia 
czy depresja to „choroby jak wszystkie inne”. Takie podejście ma zwalniać 
chorujących z odpowiedzialności za swój stan lub zachowanie, a także 
z negatywnych konotacji etycznych czy moralnych „chorób psychicznych” 
– oprócz tego jednak umacnia i naturalizuje status dyskryminujących 
etykiet, zrównując je z czysto biologicznymi przypadłościami, najczęściej 
podkreślając też przy tym konieczność leczenia farmakologicznego (Ful-
lagar 2008). Do popularnego jakiś czas temu hasła „It’s OK not to be 
OK” należałoby właściwie dodać gwiazdkę z zastrzeżeniem (drobnym 
drukiem): „pod warunkiem, że się leczysz, żeby przestać być nie OK”. 
W skrajnym przypadku prowadzi to do sytuacji, w której pozornie pełne 
współczucia komunikaty o pomocy ludziom „chorym psychicznie” 
usprawiedliwiają pozbawienie ich wolności i przejęcie całkowitej kontroli 
nad ich życiem i majątkiem, wbrew ich woli, tak jak w przypadku Brit-
ney Spears (i wielu innych, nienagłośnionych, przypadkach) (Luterman 
2021; Snapes 2021). W Polsce – podobnie jak w wielu innych krajach 
– decyzja o leczeniu bez zgody lub zastosowaniu środków przymusu 
bezpośredniego (jak np. pasy i kaftany) opiera się de facto na subiektyw-
nej ocenie personelu, a raport Najwyższej Izby Kontroli i tak wykazał, 
że reguły te są nagminnie łamane (Stupak i Dyga 2018). Aktualnie wraz 
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z planowaną w Polsce nowelizacją Ustawy o Ochronie Zdrowia Psy-
chicznego, leczenie bez zgody i stosowanie przymusu miałyby stać się 
jeszcze łatwiejsze (Prezydium Naczelnej Rady Lekarskiej 2020).

Kampanie te są nieskuteczne, co zazwyczaj prowadzi jednak wyłącz-
nie do wniosku, że te bezowocne działania należy zintensyfikować (np. 
Chotkowska 2019). Oparta na takim przekazie strategia przeciwdziała-
nia stygmatyzacji i autostygmatyzacji może mieć skutek wręcz odwrotny 
do deklarowanego. Jeden z przeglądów badań (Longdon i Read 2017) 
wykazał, że o ile w wypadku depresji może to być właściwe podejście 
(choć spadek negatywnego stosunku do ludzi z tą diagnozą może też 
wynikać z jej coraz większej powszechności), o tyle gdy chodzi o schi-
zofrenię, skutkuje to jeszcze większą dehumanizacją i wrogością wobec 
osób z takim rozpoznaniem. Podobnie jak w innych przypadkach, tłu-
maczenie różnic między ludźmi odwołujące się do esencjalistycznych 
wyjaśnień, do wrodzonych biologicznych różnic, może nasilać wrażenie 
odmienności czy obcości. Osoby etykietywane w ten sposób mogą jawić 
się jako niezrozumiałe, nieprzewidywalne czy zagrażające. Co więcej, 
skoro rzekomo mają „chory mózg”, spodziewać można się po nich wszyst-
kiego, a dialog z „chorym mózgiem” może wydawać się niezbyt rozsąd-
nym przedsięwzięciem. Sami psychiatrzy mają niezwykle silne uprze-
dzenia i stygmatyzujące przekonania na temat swoich pacjentów – nie 
różnią się w tej kwestii szczególnie od „zwykłych ludzi” (Babicki, Koto-
wicz i Mastalerz-Migas 2021). Przyczyniają się do tego biomedyczne 
wyjaśnienia, a pacjenci przyjmujący je, wypadają gorzej na wielu skalach 
– co wskazuje też na autostygmatyzujący charakter biomedycznej nar-
racji (Stupak 2021).

Kampanie antystygmatyzacyjne często jednak na ten biologiczny 
charakter zaburzeń psychicznych kładą akcent (Jacob i Skinner 2015): 
schizofrenia przedstawiana jest w nich nierzadko jako postępująca cho-
roba mózgu (Zipursky, Reilly i Murray 2013), a depresja jako wynik 
„nierównowagi chemicznej”, pomimo że dowody na obie te tezy są słabe 
lub wręcz sfalsyfikowane (Lacasse i Leo 2005). Moncrieff (2008) pisze 
nawet o „micie chemicznego lekarstwa”, robiąc ukłon w stronę „mitu 
choroby psychicznej” Thomasa Szasza (2010). Przekonanie o biologicz-
nym i właściwie nieuleczalnym charakterze choroby psychicznej może 
prowadzić do samospełniającej się przepowiedni (Fisher 2013) – staje 
się więc właśnie szkodliwym stygmatyzującym i autostygmatyzującym 
stereotypem. Innymi terminami, pomagającymi przyjrzeć się wpływowi 
takiego konceptualizowania zaburzeń psychicznych na (auto)stygmaty-
zację, są pojęcia dynamicznego nominalizmu i „efektu pętli” Iana Hac-
kinga (1999; 2002; 2006).
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W tym kontekście interesująca może okazać się historia depatologi-
zacji homoseksualizmu. Sugerowanie, że homoseksualizm jest chorobą 
psychiczną jest dziś nieakceptowalne – mogłoby to wydawać się niezro-
zumiałe, gdyby pojęcie choroby psychicznej było neutralne, a nie styg-
matyzujące (właściwie już w jego definicji zawiera się osąd, czy też nega-
tywna ocena wynikająca z odstępstwa od pożądanej normy; z kolei 
„chroniczność” zawarta w części definicji chorób oznacza, że tej etykiety 
nie można się już pozbyć [Ratyński 2021]). Ostatecznie to nie ze „styg-
matyzacją choroby”, a właśnie z myśleniem o homoseksualizmie lub 
innych preferencjach i tożsamościach seksualnych w kategoriach choroby 
walczyły i wciąż walczą ruchy LGBTQ (zaczynają też pojawiać się próby 
zastosowania teorii queer bezpośrednio w odniesieniu do kategorii psy-
chiatrycznych niezwiązanych z seksualnością [LeFrançois i Diamond 
2014]). Warto też zwrócić uwagę, że psychiatryczne etykiety, nadając 
esencjalizowaną stygmatyzującą i w konsekwencji autostygmatyzującą 
tożsamość, przyczyniać się mogą do gorszych wyników leczenia, powo-
dując np. lęk przed ujawnieniem „choroby”, działający podobnie jak 
stres mniejszościowy w wypadku osób LGBTQ (Meyer 2003).

Z drugiej strony istnieje ryzyko, że walka ze stygmatyzacją w ramach 
dominującego ujęcia może prowadzić do sytuacji, na którą wielokrotnie 
zwracał uwagę Fisher, a więc wykreowania kolejnej „tożsamości” 
w ramach identity politics, zamiast znoszenia warunków za owe „mniej-
szościowe” tożsamości odpowiadających, czy też umożliwienia przekro-
czenia ich (Fisher 2017). Kampanie, których celem jest przeciwdziałanie 
stygmatyzacji, traktować można jako jeden ze sposobów kształtowania 
neoliberalnego podmiotu i umacniania psychiatrycznego dyskursu (Stu-
pak 2021).

David Cohen (2016) w książce zatytułowanej Psychiatryczna hege-
monia: Marksistowska teoria choroby psychicznej (choć odwołującej się 
przede wszystkim do prac Foucaulta i tylko marginalnie do Antonio 
Gramsciego) pokazuje, dlaczego instytucja totalna z opisów Goffmana 
nie jest już potrzebna. Według Cohena idee psychiatryczne – w dużej 
mierze właśnie za sprawą kampanii rzekomo przeciwdziałających styg-
matyzacji – stały się już równoznaczne ze zdrowym rozsądkiem. Jak 
w panoptykonie, w którym więźniowie internalizują nadzorujące spoj-
rzenie strażnika, niezależnie od tego czy akurat znajduje się on na wie-
życzce (Foucault 2020), psychiatryczne definicje stają się normami, do 
których pacjenci (przyszli, potencjalni, przeszli i obecni) stosują się 
dobrowolnie. Rozwiązań problemów systemowych szukają w odpowied-
nim zarządzaniu samym sobą, w lepszym dostosowaniu się, prywatyzu-
jąc stres (Fisher 2011). Do podobnych wniosków dochodzi Ian Parker 
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(2011; 2018), który również opierając się przede wszystkim na dorobku 
Foucaulta, choć w późniejszych pracach czerpiąc wyraźniej z pism Lacana.

Spojrzenie krytyczne

O psychiatrii, uosabianej przez powojenną amerykańską psychoanalizę, 
niezwykle krytycznie wypowiadał się Theodor W. Adorno (wątki te prze-
wijają się m.in. w Minima Moralia [2005], napisał na ten temat również 
obszerny dwuczęściowy esej [Adorno 1967–1968]). Amerykańska psy-
choanaliza przejęta przez kapitalistyczny porządek, staje się w tym ujęciu 
kolejnym narzędziem dominacji, które w miejsce „szczęścia i miłości” 
oferuje „ciężką pracę i zdrowe życie seksualne” (ibid.). W ujęciu Adorna 
pozorna racjonalność systemu społecznego przejawia się jako konflikt 
w psychice uwięzionych w nim jednostek. Psychiatria z kolei jest instytu-
cją, która te „nieidentyczne” doświadczenia ma eliminować i „normalizo-
wać” („standaryzować” tak że ostatecznie mamy wręcz do czynienia z „nor-
malną depresją”, którą w określony sposób, „normalnie” mamy przeżywać) 
oferując coś w rodzaju gotowych, masowo produkowanych rozwiązań. 
Utowarowione metody psychiatryczne mają odpowiadać na problemy, 
które rzekomo wynikają z indywidualnych mechanizmów, popędów, 
impulsów (Mariotti 2009). Psychoanaliza – psychiatria – jest tu teorią 
i praktyką, która, choć służyć miała emancypacji, stała się narzędziem 
„kalibracji jednostek” czyniącym z nich „użyteczne części destrukcyjnej 
całości” (Adorno 1967–1968). Symptomatyczne może być tutaj, zaczerp-
nięte z Króla Leara, motto książki Darmowe kliniki Freuda (Danto 2005), 
przedstawiającej zaangażowanie twórcy psychoanalizy na rzecz równości 
społecznej. Jak brzmi to w tłumaczeniu Józefa Paszkowskiego: „Nie mnie 
pierwszej przyszło w złe popaść, przy chęci najszczerszej zrobienia dobrze”.

Te uwagi Adorna zdają się jeszcze lepiej pasować do biomedycznej 
psychiatrii niż do psychoanalizy. Na głębszą refleksję zasługuje szcze-
gólnie rola wprowadzonego przez Adorna terminu „urzeczowionego” 
lub „uprzedmiotowionego” myślenia (choć może zaakcentować nale-
żałoby jego „utożsamiający” – w sensie „tego samego” – charakter) 
i możliwość odniesienia jej do konceptualizacji współczesnych diagnoz 
psychiatrycznych w badaniach naukowych i praktyce klinicznej. 
Adorno, przyglądając się rozwojowi nazistowskiej psychologii, dosko-
nale zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństw wiążących się z psycho-
logicznymi i psychiatrycznymi klasyfikacjami. Właśnie dlatego nalegał, 
aby praca o osobowości autorytarnej została opatrzona rozdziałem na 
ten temat (Oberle 2018).
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Podobnie zastosować można termin reifikacji w ujęciu Györgya 
Lukácsa (1972). Koncepcję tę można przyłożyć np. do metodologii 
badań klinicznych, a nawet współczesnych psychologicznych koncepcji 
zaburzeń psychicznych, odwołujących się do ilościowego, eksperymen-
talnego paradygmatu – wydaje się że można tu mówić wręcz o „reifika-
cji świadomości” – właśnie w znaczeniu i kontekście jaki nadaje temu 
pojęciu Lukács. Michael T. Taussig, parafrazując, czy też trawestując, 
Lukácsa (choć wychodzi w swojej pracy od przykładu choroby soma-
tycznej), pisze o „reifikacji i świadomości pacjenta”, dodając: „Rzecz nie 
w kulturowej konstrukcji klinicznej rzeczywistości, stawką jest kliniczna 
konstrukcja i rekonstrukcja skomodyfikowanej rzeczywistości” (Taussing 
1980, 12).

Interpelowani jesteśmy zatem jako pacjenci (nawet jeśli tylko poten-
cjalni). Wydaje się to szczególnie uderzające podczas trwających zmagań 
z pandemią COVID-19 – wszyscy, zdawałoby się, jesteśmy potencjalnie 
chorzy, wszyscy więc podlegamy ograniczeniom i regulacjom. Wszyscy 
także jesteśmy potencjalnie zagrożeni wynikającymi z pandemii konse-
kwencjami dla zdrowia psychicznego – tak przekonują nas media. Sza-
cuje się, że wartość rynku antydepresantów – a więc ich sprzedaż – w 2020 
r. z powodu pandemii mogła zwiększyć się dwukrotnie z 14 do 28 miliar-
dów dolarów (The Business Research Company 2020). W latach 2000–
2015 spożycie antydepresantów w krajach OECD (również w Polsce) 
wzrosło zaś o prawie 100%, a w niektórych państwach kilkukrotnie (np. 
pięciokrotnie na Słowacji) (OECD 2017). W Anglii w 2017 r. ok. 16% 
mieszkańców otrzymało receptę na antydepresant, w sumie ponad 26% 
przyjmowało antydepresanty, opioidy, gabapentinoidy i benzodiazepiny 
lub tzw. niebenzodiazepiny (z-drugs) (Marsden et al. 2019). W 2019 r. 
w liczbach bezwzględnych oznaczało to już prawie osiem milionów ludzi 
przyjmujących antydepresanty i nieco ponad dwa miliony przyjmujących 
benzodiazepiny (National Health Service Business Services Authority 
2020). W Polsce w 2018 r. „tylko” milion czterysta tysięcy ludzi otrzy-
mało receptę na antydepresant. W tym samym czasie publiczne i pry-
watne wydatki na antydepresanty wyniosły ponad 400 milionów (w tym 
130 refundowane z budżetu państwa), za to publiczne wydatki na psy-
choterapię depresji – 20 milionów (Narodowy Fundusz Zdrowia 2020). 
Daje to pewien obraz tego jak „biopsychospołeczne” w praktyce jest 
podejście biopsychospołeczne.

W ujęciu Slavoja Žižka można by powiedzieć, że stajemy się obiek-
tem w Schemacie 3 (Žižek 2006), a więc przedmiotem wiedzy medycz-
nej – to ona nas konstytuuje, tworząc lub przynajmniej przetwarzając 
jako podmioty. Ideologia ta oddziałuje bowiem na ludzi nie tylko na 
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poziomie zewnętrznego opisu, ale wręcz trafiając do najbardziej pier-
wotnych pokładów nie/świadomości. Stajemy się golemem, potworem 
dra Frankensteina, replikantem w świecie Łowcy androidów (Žižek 1993). 
Od kilku lat głośno mówi się o „cyfrowym fenotypie”, czyli, upraszcza-
jąc, diagnozowaniu ludzi na podstawie danych (także głosowych) z urzą-
dzeń elektronicznych, np. telefonów czy portali społecznościowych (Insel 
2018). Zastosowanie takich metod na poziomie całej populacji, to jedno 
z zaleceń dotyczących zdrowia psychicznego w kontekście pandemii, 
które opublikowano w czasopiśmie Lancet Psychiatry (Moreno et al. 
2020). W tym kierunku, w którym „cyfrowemu fenotypowi” towarzy-
szy „telemedycyna”, będzie też zapewne zmierzać polska „psychiatria 
środowiskowa” (Krzystanek 2020). Pandemia zaś, miast stać się ewi-
dentnym unaocznieniem faktu, że psychiatryczne definicje indywidu-
alizują i patologizują zjawiska wynikające z czynników społecznych i kul-
turowych, stanie się prawdopodobnie czynnikiem zwiększającym jeszcze 
siłę i oddziaływanie psychiatrii jako instytucji.

Skojarzenie z panoptykonem Foucaulta (w wersji kapitalizmu inwi-
gilacji) narzuca się samo. Na myśl przyjść może także przedstawiona 
w trzecim sezonie serialu Westworld wizja kontroli społecznej. Odbywa 
się ona za pomocą systemu wychwytywania zawczasu i „reedukowana” 
(lub po prostu eliminowania/wykluczania) jednostek stanowiących 
potencjalne zagrożenie dla stabilności systemu i trafności kontrolujących 
świat algorytmów sztucznej inteligencji. Jednostkom tym, jak głównemu 
bohaterowi trzeciego sezonu serialu, system celowo ogranicza też moż-
liwości awansu społecznego i zawodowego. W ten sposób ich wpływ na 
rzeczywistość społeczną jest skutecznie ograniczany. Erich Fromm (1970) 
pisał o współczesnej mu psychologii akademickiej i eksperymentalnej,że 
jest to nauka zajmująca się wyalienowanym człowiekiem, badanym przez 
wyalienowanych naukowców przy pomocy alienujących metod. Jest to 
opis, który wydaje się dziś jeszcze lepiej pasować do mechanicystycznej 
psychiatrii, a także do biznesowych zastosowań big data np. w profilo-
waniu użytkowników mediów cyfrowych – również jako „chorych psy-
chicznie” i pacjentów (Cosgrove et al. 2020).

Być może dyskretny urok diagnoz psychiatrycznych ująć można 
jeszcze inaczej. Wielu pacjentów, przynajmniej początkowo, mówi 
bowiem o uldze, jaką przynosi nadanie im psychiatrycznej tożsamości. 
Być może w płynnej nowoczesności (Bauman 2006; 2012a), w świecie 
mnogości odgrywanych ról, czasem przeczących sobie, niekiedy także 
wykonywanych za pośrednictwem wirtualnych awatarów, tożsamość 
nadana przez diagnozę psychiatryczną daje poczucie stałości i bezpie-
czeństwa. W świecie wymuszonej przez „rynek pracy” „mobilności” i „ela-
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styczności” (za którymi kryje się brak stabilizacji finansowej i niepewność 
o jutro), w którym tradycyjne relacje międzyludzkie w ramach rodziny 
czy też lokalnych wspólnot są gwałtowanie rozrywane, etykieta psychia-
tryczna jawić się może jako coś „obiektywnego”, co może stanowić punkt 
oparcia, stały niezmienny fundament, suchy grunt.

Takie spojrzenie może też rzucić nowe światło na wprowadzony przez 
Ronalda D. Lainga (1990) termin „ontologicznej niepewności” (onto-
logical insecurity). Choć Laing pisał o schizofrenii, to ontologiczna nie-
pewność powiązana jest u niego właśnie z tożsamością i niejako obronną 
funkcją fałszywej tożsamości, która to ostatecznie obraca się przeciwko 
cierpiącemu. Linie demarkacyjne diagnoz wydają się w dużej mierze 
sztuczne (Bentall 2003), na schizofrenię/psychozę spojrzeć można także 
jako na skrajną formę depresji/melancholii, podobnie jak czyni to Julia 
Kristeva (2007) W ten sposób – nieco szerzej – ujęta i zinterpretowana 
kategoria „ontologicznej niepewności” znaleźć mogłaby zastosowanie 
także w refleksji nad powszechnymi przypadłościami. Doskonałym uzu-
pełnieniem tej perspektywy byłoby poszerzenie jej o refleksje Guya 
Deborda (2006) – szczególnie, jeśli na tożsamość spojrzeć jak na towar 
nabywany i sprzedawany w spektakularnej grze. Jak to ujmuje Debord, 
wszystko dzieje się pod dyktando spektakularnych ekspertów, zawsze 
zależnych od porządku, który ich do tej roli wyniósł. „Dwubiegunówka”, 
dla przykładu, może wręcz stać się pożądaną etykietą podkreślającą 
„wyjątkowość” (Speed, Moncrieff i Rapley 2014). Taka tożsamość, szcze-
gólnie odwołująca się do biomedycznego rozumienia zaburzeń psychicz-
nych, z atestem „naukowości”, wydaje się jednak jeszcze bardziej pogłę-
biać alienację wynikającą z charakteru społeczeństwa konsumpcyjnego.

W przytoczonych wcześniej cytatach Fisher zdawał się jednak mówić, 
że kogoś myślącego i mogącego działać prawdziwie rewolucyjnie – a więc 
w sposób wykraczający poza zastany porządek, czy też choć częściowo 
wobec tego porządku niezależny – szukać należy właśnie wśród ludzi 
określanych mianem chorych psychicznie, cierpiących, ale i nie mających 
innej niż dążenie do przemian społecznych i kulturowych rzeczywistej 
„drogi ucieczki”. Nie musi tutaj chodzić wyłącznie o „wybitną jednostkę”, 
może to być podmiot rozumiany zbiorowo, jako ludzie, którzy poza 
chemicznymi kajdanami, nie mają nic do stracenia (dokładnie tak 
brzmiącą deklarację – „Nie mam nic do stracenia” – składa Joker w kul-
minacyjnej scenie filmu z 2019 r., choć w jego buncie i rozpaczy brak 
jest programu pozytywnego).

Na psychiatrię można by wtedy spojrzeć jako na instytucję, czy też 
ideologię, kluczową dla utrzymania status quo, która z jednej strony 
łagodzi objawy alienacji i nierówności wytwarzanych przez kapitalizm 
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(a rosnące liczby cierpiących ludzi byłyby symptomem rosnących sprzecz-
ności wytwarzanych przez system) – oferując „opium” – w formie far-
makologicznej oraz, z drugiej, w formie „religijnej”, narzucając pacjen-
tom takie rozumienie swojej sytuacji, które – nawet jeśli przynosi ulgę, 
dostarczając pewnego rodzaju wytłumaczenie cierpienia i nazwę dla 
niego – „podcina skrzydła” i każe wątpić w siebie; swoje myśli, uczucia 
i przeczucia traktować zawsze najpierw podejrzliwie, jako objawy cho-
roby, braku rozsądku, jako produkt nierozumu, o których „racjonalno-
ści” ostatecznie decydować ma kto inny: członek rodziny, partner, lekarz 
– przedstawiciel kapitalistycznego świata „normalnych”. Równocześnie 
pacjenci mogą mieć problem z rozpoznaniem, które myśli i stany „należą 
do nich”, a które są np. konsekwencją „źle dobranego leku”. Podważanie 
„chorobowego” i „biologicznego” statusu takiego cierpienia (nie kwe-
stionując jego ciężaru) spotkać się może wręcz ze zdecydowanym zaprze-
czeniem nawet ze strony samych pacjentów. Przypomina to niemalże 
obronę religijnych dogmatów lub nawet mechanizm zaprzeczania u osób 
uzależnionych, co ująć można byłoby jako „fałszywą świadomość” czy 
też „ucieczkę od wolności” (Fromm 2001).

Tutaj także analizy Lainga (Laing i Esterson 1964) mogłyby znaleźć 
zastosowanie – szczególnie uwzględnienie roli rodziny pojmowanej jako 
system delegujący wybrane jednostki do odzwierciedlania problemów 
całego układu., tym bardziej jeśli system rozumieć szerzej, jako społe-
czeństwo. Laing zrywał też z tradycją wywodzącą się od Kraepelina i Karla 
Jaspersa (Jaspers 1963; Bentall 2003), w której symptom był czymś 
niemożliwym do zrozumienia, czy nawet pozbawionym sensu. Zamiast 
tego wskazywał raczej, że rzekoma niezrozumiałość to efekt oddziały-
wania szeregu czynników instytucjonalnych i osobistych po stronie 
„normalnych”. Metafora szpitala psychiatrycznego jako państwa auto-
rytarnego z Lotu nad kukułczym gniazdem może się też z tej perspektywy 
jawić bardziej dosłownie jako opis kultury, w którym to nie szpital przy-
pomina państwo autorytarne, ale rzeczywistość coraz bardziej upodab-
nia się do oddziału szpitalnego zarządzanego przez siostrę Ratched. 
Byłoby to więc coś na kształt „państwa terapeutycznego” Szasza (1984).

W tym sensie, pacyfikacja doświadczeń „nieidentycznych” (wracając 
do Adorna) przez psychiatrię, zataczająca coraz szersze kręgi wraz z postę-
pującą medykalizacją, mogłaby też tłumaczyć głosy o „utknięciu w prze-
szłości”, braku nowych pomysłów, idei, rozwiązań w twórczości arty-
stycznej, o których pisał Fisher (2014), choć akcentując jednak raczej 
czynniki społeczno-ekonomiczne per se – psychiatria byłaby wtedy 
instytucją dławiącą kreatywność. Społeczną rolę ruchów ludzi określa-
jących się mianem „ocalałych z psychiatrii” (psychiatric survivors), oskar-
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żających psychiatrię o nieetyczne i szkodliwe praktyki, czy też tych 
występujących pod szyldem Mad Pride, analizować można także w odnie-
sieniu do koncepcji działania komunikacyjnego, racjonalności i sfery 
publicznej Jurgena Habermasa (1984; 1987; 1989), czy też do tego jak 
Axel Honneth ujmuje „walkę o uznanie” (Honneth 1995). Może to być 
szczególnie cenne w obliczu powszechnego odmawiania części osób 
uznanych za chore psychiczne racjonalności jako takiej, co właściwie 
wyklucza je z możliwości uczestniczenia w dialogu społecznym (chyba 
że akceptują dominującą narrację), przy równoczesnym statusie „oby-
wateli drugiej kategorii” związanym z szeregiem dyskryminujących roz-
wiązań prawnych dotyczących np. przymusowego leczenia i tego co 
określić można dyskryminacją lub niesprawiedliwością epistemiczną 
(Crichton, Carel i Kidd 2017; Drożdżowicz 2021; Todd 2021) i mieć 
znaczenie zarówno dla rozwoju teorii, jak i wąsko rozumianej praktyki.

Stuart Ewen twierdzi, że wywodzące się z psychoanalizy idee, które 
inspirowały Edwarda Bernaysa, twórcę public relations (wyrażenie to 
zastąpić miało źle kojarzące się po wojnie słowo „propaganda”, pomimo 
stosowania tych samych metod), w połączeniu z koncepcjami Waltera 
Lippmana, doprowadziły do wykształcenia liberalnej demokracji dzia-
łającej jak środek uśmierzający ból, poprawiający nastrój („feel good 
medication”) ale, jak w medycynie paliatywnej, nie oddziałującej na 
przyczyny problemu (Davis 2007). Ostatecznie miało to służyć, jak ujął 
to Lippman (1929), kontroli „oszołomionego stada” (bewildered herd). 
Ewen mówi tu o lekarstwie w sposób metaforyczny, odnosząc się do 
zaspokajania sztucznie wykreowanych w społeczeństwie konsumpcyjnym 
pragnień, ale można tę uwagę potraktować też bardziej dosłownie 
i odnieść do funkcji biomedycznej psychiatrii. 

Psychodeliki a psychiatria

Bardziej lub mniej zachowawcze głosy, mówiące o konieczności „odbu-
dowy” i zmiany paradygmatu w psychiatrii, pojawiają się coraz częściej, 
także w najważniejszych czasopismach (zob. np. Gardner i Kleinman 
2019; Leichsenring, Steinert i Ioannidis 2019; van Os i Kohne 2021; 
Bracken i Thomas 2001). Są one motywowane są nie tylko wrażeniem, 
że psychiatria (podobnie jak kultura) utknęła w martwym punkcie 
i nie przyczynia się do polepszenia losu pacjentów (zob. np. Henriques 
2017), ale również przeświadczeniem, że los ten wręcz pogarsza (zob. 
np. Breggin i Cohen 1999; Gøtzsche 2015; Whitaker 2010b; Kinder-
man 2014).
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Szansę na uczynienie kroku od psychiatrii legitymizującej system (i 
nie mogącej pochwalić się specjalnymi sukcesami, jeśli chodzi o reduk-
cję cierpienia) w stronę psychiatrii, która mogłaby rzeczywistość kultu-
rową, społeczną i ekonomiczną zmieniać ku bardziej ludzkim i sprawie-
dliwym warunkom – w stronę kwasowego komunizmu – i efektywniej 
pomagać ludziom, stanowić mógłby zauważalny współcześnie powrót 
do prób terapeutycznego zastosowania substancji psychodelicznych 
w psychiatrii. Historia relacji psychiatrii z tymi środkami jest skompli-
kowana – z jednej strony utorowały one drogę do postrzegania procesów 
psychicznych przez pryzmat „chemii mózgu” (a następnie ich redukcji 
do tego poziomu) (Stupak 2020), z drugiej, „rewolucyjnych” apostołów 
psychodelików, związanych z ruchem kontrkultury, współczesny ruch 
na rzecz ich terapeutycznego zastosowania (uosabiany przede wszystkim 
przez Ricka Doblina i Multidisciplinary Association for Psychedelic 
Studies [MAPS]) przedstawia raczej jako odpowiedzialnych za kompro-
mitację psychodelików dla „poważnej nauki”. Kontrkultura staje się więc 
tutaj widmem, balastem, którego trzeba się pozbyć, żeby „wejść do main-
streamu” (Doblin 2019).

W tym duchu Maciej Lorenc (2021), założyciel „polskiego MAPS” 
(Polskiego Towarzystwa Psychodelicznego), mówi o „kontrkulturowych 
demagogach”. Współczesny renesans psychodeliczny od początku zain-
teresowany jest więc raczej wpisaniem ich w aktualny system społeczny 
i psychiatryczny niż przekształceniem tego systemu. Ten proces oswo-
jenia, rozbrojenia i komodyfikacji, przejęcia psychodelików na rzecz 
kapitalizmu, odbywa się na kilku poziomach.

Jednym z nich jest sama metodologia badań skuteczności leków 
psychiatrycznych, sprowadzająca się w zasadzie do porównywania wyni-
ków skal/kwestionariuszy pomiarowych pomiędzy grupą poddaną inter-
wencji i grupą kontrolną. Używane skale odnoszą się zaś do z góry 
ustalonych symptomów odpowiadającym kryteriom diagnostycznym 
poszczególnych zaburzeń. Średnio różnica pomiędzy grupą otrzymującą 
antydepresanty a grupą placebo wynosi ok. 2 punkty na skali Skali 
Depresji Hamiltona, w której maksymalny wynik to 52, co przekłada 
się np. na zmianę punktacji w jednym pytaniu z „stwierdza się niewer-
balne przejawy depresji (wyraz twarzy; głos, płacz)” na „(nastrój depre-
syjny) ujawniany przez pacjenta dopiero po zapytaniu”. Skale te zazwy-
czaj wypełniają osoby prowadzące badanie (Munkholm, 
Paludan-Müller i Boesen 2019; Fundacja Ja, My, Oni 2021; „Hamilton 
Depression Rating Scale (HDRS)” 2021).

Ocena skuteczności leczenia odwołująca się do takich gotowych 
odpowiedzi, odzwierciedlających założenia psychiatrii o możliwych spo-
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sobach przejawiania się cierpienia w ramach danej jednostki nozologicz-
nej, obiektywizuje i kwantyfikuje psychiatryczne konstrukty (takie jak 
np. depresja). Determinuje tym samym sposób ich postrzegania i rozu-
mienia, zarówno przez pacjentów i psychiatrów, jak i pozostałe osoby. 
W ramach tautologicznej logiki mówimy powszechnie o „ludziach cier-
piących z powodu depresji”, mimo że depresja to de facto tylko zbiorcza 
nazwa dla różnych przejawów cierpienia arbitralnie zgrupowanych razem; 
cierpienia, które może mieć wiele różnych przyczyn. Właściwie mówimy 
więc: „ludzie cierpią z powodu cierpienia”. Podstawienie do tego ciągu 
„depresji”, szczególnie jako indywidualnej biologicznej przypadłości, 
zmienia jednak diametralnie sposób rozumienia i postrzegania tego 
zjawiska oraz jego społeczne czy też kulturowe konsekwencje. Co więcej, 
„symptomy”, których w skalach nie ma, pozostają niezauważone, tak 
jakby w ogóle nie istniały. Problem ten dobrze obrazują poniższe cytaty 
wypowiedzi ocalałych z psychiatrii:

Nie przejawiałem w ogóle mojego wewnętrznego cierpienia, bo nie wykazywa-
łem żadnego dowodu na jakiekolwiek życie wewnętrzne. To nie to samo co 
nieobecność szaleństwa. A jednak to był wskaźnik, którym mierzono powodze-
nie leczenia. (Lehmann i Stastny 2018)

Zauważyłem, że leki sprawiały, że czuję się pusty i pozbawiony duszy. Nie 
mogłem myśleć o rzeczach wykraczających poza podstawowe potrzeby. Leki 
psychiatryczne uczyniły mnie fizycznie słabszym i wpłynęły na hormony, tak że 
stałem się w tym czasie impotentem. Martwiło mnie to. Jednak dla świata 
zewnętrznego, z powodu otępiających właściwości leków, mniej skupiałem się 
na moich przekonaniach dotyczących śledzenia i duchowości. Lekarze ogłosili, 
że dobrze odpowiadam na leczenie. (May 2018)

Standardowe instrumenty kliniczne wykazałyby najprawdopodobniej 
istotną poprawę, być może nawet remisję, mimo że pacjent mógłby 
faktycznie czuć się nawet subiektywnie gorzej niż przed zastosowaniem 
farmakoterapii (Stupak i Dobroczyński 2021). Ponadto w badaniach 
klinicznych ten sam wynik liczbowy (np. 37) może składać się z zupeł-
nie innych „elementów” i odpowiadać całkowicie różnym stanom lub 
zachowaniom – w ramach analizy statystycznej skuteczności interwencji, 
będzie jednak traktowany jako oznaczający dokładnie identyczne, takie 
samo, „nasilenie objawów chorobowych” (37 równe jest 37). Podobnie 
np. w pytaniu o „krytycyzm” (lub też, w oryginale, „wgląd” [insight]) ze 
skali Hamiltona zmiana z „poczucie obecności depresji jako choroby 
(krytycyzm zachowany)” na „krytycyzm częściowo zachowany – poczu-
cie obecności choroby; ale jest ona następstwem np. wadliwej diety; 
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infekcji, przemęczenia itp.” jest zmianą o 1 punkt i pogorszeniem depre-
sji, takim samym jak zmiana o 1 punkt z „myśli o samobójstwie, zamiary” 
na „próby samobójcze”. Choć wydawać by się mogło, że jakościowo są 
to zdecydowanie różne zmiany, to w ramach różnicy „wartości” pozostają 
identyczne. Co ciekawe widać tu też, że koncepcja „depresji” jako „cho-
roby”, której przyczyny oderwane są od czynników społecznych, zawarta 
jest w samym instrumencie służącym do pomiaru jej „objawów”, zaś 
krytycyzm wobec tej koncepcji jest wyrazem… braku krytycyzmu.

Mimo, że model ten emuluje pozytywizm, a także naśladuje inne od 
psychiatrii gałęzie medycyny, to do czynienia mamy z podstawowym 
problemem, w którym z danego wyniku (np. 37) najczęściej nie da się 
ustalić konkretnej obserwacji (tym bardziej subiektywnego stanu oce-
nianej osoby), która do niego prowadziła – w przeciwieństwie do np. 
pomiaru stężenia glukozy, czy też jakiejś innej wartości fizycznej, gdzie 
wynik ma jednoznaczny desygnat, możliwy do wiernego odtworzenia 
przez niezależnego badacza. Rezultat pochodzący z zastosowania takiego 
psychiatrycznego kwestionariusza właściwie niewiele nam mówi o tym, 
co się za nim faktycznie kryje (Ingleby 1980). Pomiar niejako uprawo-
mocnia się sam, mimo że odsyła właściwie wyłącznie sam do siebie, jest 
symulakrem (Baudrillard 2017). Podobnie można by spojrzeć na same 
psychiatryczne diagnozy, Richard Bentall (2003) wskazuje np. iżkryteria 
diagnostyczne sprawiają, że dwie całkowicie inaczej zachowujące się 
osoby mogą otrzymać taką samą diagnozę, dwie osoby zachowujące się 
podobnie – odmienną, a jedna i ta sama osoba – dwie wykluczające się 
diagnozy; to jeden z aspektów problemu niskiej rzetelności i de facto 
nieokreślonej trafności diagnoz (Stupak 2020). Ta sytuacja musi też 
przywodzić na myśl wspomniane wcześniej pojęcia Adorna i Lukácsa, 
tj. urzeczowione (utożsamiające) myślenie i reifikację.

Przeciwstawiając myślenie dialektyczne – utożsamiającemu, Adorno 
pisał: „myślenie utożsamiające mówi pod co coś podpada, co egzem-
plifikuje albo reprezentuje i, odpowiednio, – czym samo nie jest” 
(Adorno 2007, 149). Odnieść można to zarówno do samych diagnoz 
psychiatrycznych, jak i do instrumentów pomiarowych i ich wyników. 
Koncepcje Lukácsa często opisywane jest z przywołaniem przykładu 
biurokracji, w której to nadanie jednostkom różnych klas lub katego-
rii służyć ma ich „poznaniu” i kontroli. Sprawia to jednak równocześnie, 
że jednostki tracą indywidualne jakościowe różnice, cechy i właściwo-
ści, które znikają w ogólnych etykietach. Tworzy to fałszywą relację 
tożsamości/identyczności, w której faktycznie różne osoby lub obiekty 
traktowane mogą być w ten sam sposób. „”Policzalność”, a więc ujęcie 
ilościowe, efekt ten jeszcze pogłębia (Fagan 2020; Feenberg 2017). 
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Podobnie ma się rzecz, jeśli chodzi o badanie np. mechanizmów 
poznawczych w odniesieniu do zaburzeń psychicznych w ramach ujęć 
psychologicznych czy też neuropsychologicznych. Choć metodologia 
psychologii eksperymentalnej wydaje się nieco bardziej wyrafinowana 
niż sprawdzanie skuteczności leków, a badanie „mechanizmów poznaw-
czych” może być elementem rozbrajającym stricte biologiczne, esen-
cjalistyczne ujęcia, to jednak oparcie się w badaniach psychologicznych 
na psychiatrycznych diagnozach jest podporządkowaniem się ujęciu 
biomedycznemu w punkcie wyjścia.

Wspomniane skale pomiarowe, także w ramach badań stosujących 
np. pojęcie „zdrowienia” (recovery) (w polskim zastosowaniu wydaje się 
to wiecznie niedokonanym, niemającym końca „zdrowieniem”, które 
za słowo „chory” podstawia po prostu „zdrowiejący”, nie zmieniając 
jednak radykalnie faktycznego desygnatu – ostatecznie tylko ktoś „chory” 
może „zdrowieć”), posługują się też najczęściej narzuconymi przez bada-
czy kryteriami dotyczącymi tego, na czym polega sukces terapeutyczny, 
pomijając w ten sposób opinie na ten temat samych poddawanych inter-
wencji osób. Kryteria te można też określić jako odzwierciedlające uprze-
dzenia badaczy (Russo 2018). Wraz z leczeniem opartym na algorytmach 
postępowania (zob. np. Gałecki i Bliźniewska-Kowalska 2021) dopeł-
niałoby to obraz przemysłu zdrowia psychicznego rozumianego podob-
nie do przemysłu kulturowego w wizji Maxa Horkheimera i Adorna 
(2002). W głównonurtowym wydaniu psychodeliki stać się mogą więc 
wyrazem i narzędziem reifikacji świadomości, które poddaje je alienu-
jącemu biurokratycznemu rygorowi. Nie oznacza to oczywiście, że ze 
wszelkiego rodzaju ilościowych badań empirycznych należy zrezygnować 
– powinno się jednak przemyśleć ich metodologię i zdawać sobie sprawę 
z ich ograniczeń oraz negatywnych konsekwencji.

Innym aspektem rozbrajania psychodelików jest zredukowanie ich 
terapeutycznego efektu do poziomu biologicznego. W ramach ujęcia 
charakterystycznego dla współczesnej psychiatrii, które Moncrieff (2008) 
nazywa „modelem działania leków skoncentrowanym na chorobie” 
(Disease-Centred Model of Drug Action) substancje rzekomo oddziaływać 
mają na zdefiniowane nieprawidłowości w funkcjonowaniu mózgu, 
specyficzne dla danego zaburzenia. Jest to zastosowanie podstawowej 
dla modelu biomedycznego logiki, w której wyeliminowanie konkretnej 
biologicznej przyczyny choroby przy pomocy leku (np. pozbycie się 
bakterii za pomocą leku przeciwbakteryjnego) prowadzi do zwalczenia 
choroby, Sukcesów tego podejścia w klasycznej medycynie podważyć się 
nie da, jednak – jak dowodzi Moncrieff (2008) – niewiele ma to wspól-
nego z tym, jak faktycznie działają leki psychiatryczne i może być cał-
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kowicie nietrafnym zastosowaniem modelu przyrodoznawczego do 
kwestii, które ująć należałoby inaczej.

Badania prowadzone przez MAPS polegają, co prawda, na stosowa-
niu psychodelików jako środka wspomagającego psychoterapię (co 
umożliwiać miałoby np. nawiązanie odpowiedniej relacji z terapeutą), 
ale ich działanie opisywane jest także po prostu jako przekształcanie 
procesów mózgowych (np. Carhart-Harris et al. 2017) a i MAPS nie 
odżegnuje się od takiego ujęcia. Przypomina to więc argumenty Erica 
Kandela, często przywoływanego w dyskusji dotyczącej skuteczności 
psychoterapii (Kandel 1998; Malhotra i Sahoo 2017). Twierdził on, że 
psychoterapia „naprawia popsuty mózg”, co ma ją legitymizować. Jak 
widać, oddziaływanie na sam umysł wydaje się już niewystarczające, co 
można interpretować jako jeszcze jeden przejaw faktycznej dominacji 
„bio” nad aspektem „psychospołecznym”. W ten sposób ze wspomaga-
nia psychoterapii substancjami psychodelicznymi, perspektywa zmienia 
się we wspomaganie stosowania leków psychoterapią (zob. np. Vollen-
weider i Preller 2020). Leki stają na pierwszym miejscu, psychoterapia 
jest opcjonalnym luksusowym dodatkiem – odpowiada to faktycznie 
dominującym aktualnie konceptualizacjom i praktyce klinicznej, także 
jeśli chodzi o inne leki stosowane w psychiatrii.

Mimo to (choć prawdopodobnie właśnie zdając sobie sprawę z tego 
zagrożenia) jedna z autorek opublikowanego niedawno badania MAPS 
zestawiającego psylocybinę z popularnym antydepresantem (Carhart-
-Harris et al. 2021) stwierdziła:

Psylocybina to wspaniałe narzędzie. Ale myślę, że nasze wyniki pokazują magię 
prawdziwej troski, czasu, obecności, szacunku i bycia częścią leczniczej społecz-
ności. I tego właśnie boleśnie brakuje w naszym systemie psychiatrycznym. Jeśli 
więc psylocybina stanie się po prostu kolejnym lekiem, będzie to tak samo 
nieciekawe i ostatecznie rozczarowujące jak SSRI były dla wielu. A psychodeliki 
bez troskliwej społeczności mogą okazać się nie tylko nieskuteczne, ale i ryzy-
kowne. (Watts 2021)  

Wyniki tych badań spotkały się zresztą z natychmiastową krytyką, 
ponieważ m.in. psylocybina nie wykazała istotnie lepszych od antyde-
presantu rezultatów. Psychodelik miał jednak znacznie lepsze wyniki 
w pomiarach na mniej klasycznych skalach dotyczących np. „dobrostanu” 
(Brodwin 2021). Dobrze obrazuje to problemy związane ze stosowaniem 
różnych miar, o których była mowa wcześniej. Trudności związane z bada-
niem psychodelików wskazują też na problemy z badaniem zjawisk 
określanych jako choroby psychiczne – w obu przypadkach mamy prze-
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cież do czynienia z odmiennymi (lub po prostu nietypowymi) stanami 
świadomości. Wydaje się, że metodologia jakościowa mogłaby tu być 
znacznie bardziej na miejscu – choć szczegóły jej zastosowania w tym 
kontekście wymagają opracowania i gruntownego zastanowienia.

Istotnym wątkiem w wykorzystaniu psychodelików w psychiatrii 
staje się więc pytanie o to, czy zmiana świadomości wywoływana przez 
substancje psychodeliczne (które tradycyjna psychiatria nazywać może 
np. psychozomimetycznymi, a więc wywołującymi objawy psychozy) 
jest niezbędnym elementem ich terapeutycznego oddziaływania w ramach 
szerszego kontekstu terapeutycznego. Alternatywą jest spojrzenie na 
zmianę świadomości jako na niepożądany skutek uboczny, którego należy 
unikać lub wręcz się go pozbyć – leczniczy miałby być bowiem wyłącz-
nie wpływ substancji np. na neuroprzekaźnictwo (jeśli „sztucznie wywo-
łana psychoza” może pełnić rolę terapeutyczną, to rodziłoby to niepo-
kojące pytania o to, czy samą „psychozę” potraktować można jako 
zjawisko częściowo „autoterapeutyczne”). Spotkać można się już więc 
z głosami, że terapeutyczne efekty psylocybiny, ketaminy, DMT, LSD, 
czy MDMA sprowadzić można w zasadzie do stymulowania neuropla-
styczności (Olson 2018; Ly et al. 2021), a badanie mechanizmu ich 
działania, ze względu na problematyczny status i historię takich substan-
cji, lepiej należałoby wykorzystać jako wskazówkę do stworzenia nowej 
klasy leków (Dunlap, Andrews i Olson 2018).

W tym duchu dopuszczono już więc do użytku enancjomer ketaminy 
w sprayu, co po pierwsze, pozwoliło generyczną substancję opatentować 
jako nowy lek i czerpać z tego znacznie większe zyski, a po drugie służyć 
miało eliminowaniu niepożądanych „psychodelicznych” efektów. Food 
and Drug Administration (FDA) zatwierdziło ketaminę do leczenia 
lekoopornej depresji, pomimo że w trzech krótkoterminowych próbach 
klinicznych wyniki tylko jednej wykazały przewagę nad placebo, a dłu-
goterminowe badanie osób, które na wcześniejszych etapach odpowie-
działy na leczenie ketaminą, wykazało u nich dłuższy czas do nawrotu 
choroby niż u osób, którym podawano placebo (i „klasyczne” antyde-
presanty – zarówno w grupie otrzymującej ketaminę, jak i w grupie 
kontrolnej) (Food and Drug Administration 2020). Zazwyczaj, żeby 
zatwierdzić lek, FDA wymaga dwóch prób klinicznych wykazujących 
istotną przewagę nad placebo (niezależnie od tego, ile faktycznie takich 
prób przeprowadzono, statystycznie rzecz ujmując wystarczająca liczba 
podejść musi w końcu prowadzić do przynajmniej dwóch, wykazujących 
istotną różnicę; w dodatku wyników negatywnych prób bardzo często 
się nie publikuje oraz rzadziej je cytuje jeśli zostaną już opublikowane, 
co wpływa na ich widoczność [Turner et al. 2008; Vries et al. 2018]).
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Były pracownik Biogen i Pfizer, który przeszedł do start-upu pracu-
jącego nad wywodzącymi się z psychodelików lekami, zapytany o to, jak 
przemysł farmaceutyczny poradzi sobie z substancjami, które potencjal-
nie mogłyby leczyć zastosowane tylko raz lub kilka razy, mówi wprost:

To bardzo dobre pytanie, chyba jeszcze nie rozwiązaliśmy tego problemu. Jest 
wiele otwartych kwestii. Czy niektóre z tych terapii naprawdę będą opierać się 
na pojedynczych dawkach lub krótkich planach leczenia i załatwione? (…) 
Pytanie, które zadałeś jest doskonałe, czyli: jaki jest ostatecznie dla tego model 
biznesowy? Oczywiście, nadzieja jest taka, że nie pójdzie to drogą antybiotyków, 
dla których komercyjna incentywizacja za prawdziwe R&D była katastrofalna. 
Nie widzę tego tak. Po prostu nie myślę, że to będzie tak proste jak „jedna dawka 
i załatwione”. (Ehlers 2019)

Zredukowanie terapeutycznego efektu psychodelików do ich oddzia-
ływania na mózg może więc być drogą do uczynienia z nich po prostu 
nowej grupy leków, która zastąpić miałaby inne antydepresanty (w obli-
czu ich rosnącej krytyki [zob. np. James i Read 2019; Pickover 2021]), 
podobnie jak wcześniej SSRI zastąpiły benzodiazepiny, kiedy ich poten-
cjał uzależniający był już oczywisty i trudno było go ukrywać (zob. np. 
Shorter 1997). Tak jak inne leki psychiatryczne, stosowane miałyby być 
więc wiele miesięcy, wiele lat lub całe życie. Kojarzyć może się to z pro-
mowaną wśród klasy kreatywno-inżynierskiej doliny krzemowej („cyber-
hipisów”, którzy – jak pokazuje Adam Curtis w HyperNormalisation – 
projektowali obietnicę wyzwolenia przez psychodeliki na nowe 
technologie, lecz wierząc w emancypacyjną rolę Internetu, budowali 
kapitalizm nadzoru [Zuboff 2019]) strategią mikrodawkowania, w któ-
rej psychodeliki stają się po prostu narzędziem podnoszącym produk-
tywność, właściwie metodą samoeksploatacji (Swisher 2018; Avey 2020). 
Popularność mikrodawkowania w tym środowisku jest w znaczniej mie-
rze odpowiedzialne za współczesne wprowadzenie psychodelików do 
głównego nurtu. Uwydatnia to fakt, że renesans psychodeliczny jest dziś 
raczej zawłaszczeniem tych środków przez dominujący porządek, niż 
wyrazem oporu lub subwersji.

Istnieją jednak również badania pokazujące, że to właśnie np. 
„doświadczenie mistyczne” (mierzone przy pomocy różnych skali…) 
czy zmiana świadomości są kluczowymi elementami terapeutycznego 
efektu psychodelików (zob. np. Garcia-Romeu et al. 2019; Rothberg et 
al. 2021). Akcent przesuwa się więc z biologii na subiektywne przeżycia 
umożliwiające np. restrukturyzację poznawczą problemu czy też prze-
kształcenie poczucia „ja”. Byłoby to ujęcie bliższe temu co Moncrieff 
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(2008) nazywa „skoncentrowanym na leku modelem działania” (Drug-
-Centred Model of Action).

W ramach tej perspektywy nie uznaje się stosowanych w psychiatrii 
substancji za „magicznne pigułki”, eliminujące biologiczne przyczyny 
choroby i przywracające np. „równowagę chemiczną”. Wręcz przeciwnie 
– są raczej niespecyficznie, właściwie niezależnie od danej „choroby” lub 
jej braku, oddziałującymi substancjami psychoaktywnymi, których efekt 
terapeutyczny polega właśnie na zmienianiu świadomości: pobudzaniu, 
uspokajaniu, zobojętnianiu, spłycaniu emocji, empatii itp. Efekt ten 
wywoływany jest właśnie poprzez zaburzenie naturalnego funkcjono-
wania organizmu. Leki psychiatryczne w istocie nie różniłyby się więc 
fundamentalnie od innych używek, które nie leczą chorób, ale mogą 
tymczasowo „redukować objawy”, tak jak np. alkohol może tymczasowo 
zmniejszać niepokój lub lęk. Ujęcie leków psychotropowych w ten spo-
sób musiałoby rodzić szereg konsekwencji dotyczących tego, jak ich 
działanie jest badane, a także tego, jak leki te stosowane są w praktyce: 
jeśli nie różnią się one zasadniczo od innych substancji zmieniających 
świadomość, zasadne byłoby myślenie o ich użyciu w kategoriach „reduk-
cji szkód” (zob. np. Hall 2012).

Psychodeliki w psychiatrii mogłyby więc stanowić szansę na to, aby 
psychiatryczny dyskurs przesunął się z faktycznego zafiksowania na pozio-
mie biologii w stronę ujęć autentycznie zainteresowanych subiektywnymi 
doświadczeniami, ich sensem i znaczeniem. Odbiologizowanie działania 
leków oraz samych doświadczeń określanych jako patologiczne, mogłoby 
stanowić krok w stronę szerszego uwzględnienia czynników kulturowych, 
ekonomicznych i społecznych w psychiatrycznym dyskursie i instytu-
cjonalnej praktyce, w przeciwieństwie do ujęć stricte biologicznych, które 
mają tendencję do indywidualizowania tych problemów.

Z drugiej strony przyznanie, że „nietypowe stany świadomości” mogą 
nieść ze sobą potencjał terapeutyczny, mogłoby prowadzić do znacznie 
bardziej radykalnych rekonceptualizacji podstawowych definicji psycho-
patologicznych i naszych wyobrażeń na temat „chorób psychicznych”. 
Przyjmując jeszcze szerszą perspektywę, można by znów odwołać się do 
refleksji Taussiga (1987), który w tym jak zwyczajowo w ramach antropo-
logii ujmowano rytuały szamańskie upatrywał odzwierciedlenia oświece-
niowego i „faszystowskiego” myślenia opierającego się na racjonalizmie, 
porządku, logice, na które to właśnie anarchistyczny, chaotyczny charakter 
psychodelicznych doświadczeń mógł stanowić antidotum. Taussig (1987, 
286) przytacza wypowiedź szamana Antonio: „Wszystko staje się skażone, 
zaczynając od korzeni. Porażce w sferze produkcji musi towarzyszyć porażka 
w sferze twórczej. (…) Przez swoją pracę z roślinami, uczę ludzi rewolucji”.
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Jak ujmuje to Žižek (2007), opisując ostatnią scenę Ludzkich dzieci 
(od przywołania tego filmu zaczyna przecież swoją głośną książkę Fisher 
[2020]), droga do zmiany, a więc do przekroczenia „realizmu kapitali-
stycznego” wiedzie poprzez łódkę dryfującą w pustce oceanu, wymaga 
odcięcia korzeni. Podobnie wypowiada się Fisher, gdy mówi że „subiek-
tywna destytucja” możliwa jest dopiero w momencie, kiedy ze starym 
porządkiem (również w znaczeniu porządku symbolicznego) przestajemy 
wiązać jakiekolwiek nadzieje. Nie chodziłoby tu więc o terapię przywra-
cającą jednostkę do schematu, jak np. u Kristevy (2007) (jej oferta wydaje 
się skierowana raczej do klasy, która, oprócz relacji do języka, do strace-
nia ma naprawdę wiele w całkiem wymiernych kwestiach). Dominujące 
współcześnie sposoby ujmowania zdrowia psychicznego mogą zatem 
wydawać się zarówno korzeniem, który należy odciąć, jak i kluczowym 
elementem uniemożliwiającym odcięcie pozostałych. Zarówno stany 
zmienionej świadomości wywołane przez psychodeliki jak i – jak suge-
ruje Žižek (2012), odwołując się do Hegla – samo szaleństwo można 
traktować nawet jako „punkt zero” kształtowania się podmiotu i tożsa-
mości, a więc konieczny element, aby przeformułować relację z rzeczy-
wistością.

Thimothy Leary prowokacyjnie mówił: „Aby myśleć samodzielnie, 
musisz zakwestionować autorytet i nauczyć się, jak wprowadzić się w stan 
bezbronnej otwartości umysłu; chaotycznej, zagubionej podatności na 
zranienie, by kształcić się samemu” (Leary 1993). Jednak osoby uznane 
za chore psychicznie, są tej możliwości z definicji pozbawione. Nie mogą 
sobie pozwolić na podważanie autorytetu instytucji, na której łaskę są 
wydane, która staje się reprezentantem „konsensualnej rzeczywistości”. 
W „psychiatrycznej grze językowej” (Stupak i Dyga 2018; Galasiński 
i Opaliński 2012) jest to bowiem równoznaczne z objawem choroby 
(„brakiem wglądu/krytycyzmu”), który skutkować może pozbawieniem 
wolności. Z kolei stan, który Leary utożsamia z możliwością samodziel-
nego myślenia, jest właśnie stanem, który psychiatria stara się elimino-
wać. Kwasowa psychiatria musiałaby więc oznaczać radykalne zmiany 
w sposobie ujmowania kwestii wiązanych ze zdrowiem psychicznym i w 
praktycznym, klinicznym podejściu do nich.
 

Kwasowa psychiatria

W kontekście kwasowości psychiatrii narzucają się propozycje Stanislava 
Grofa (1985), chodzić musiałoby tu jednak o coś nieco innego. System 
opieki psychiatrycznej, który mógłby odzwierciedlać konceptualne prze-
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miany związane z „rewolucyjnym” zastosowaniem psychodelików można 
sobie wyobrazić. Opierać mógłby się on na obecnych już na obrzeżach 
psychiatrii rozwiązaniach (Stupak i Dobroczyński 2021). Niestety, nie 
ma tutaj miejsca na to, aby rozrysować go bardziej szczegółowo – istnieją 
już jednak rozwiązania i propozycje teoretyczne, które takiemu przejściu 
od psychiatrii biologicznej przez kwasową aż do ludzkiej by sprzyjały 
i można je tutaj bardzo ogólnie przedstawić.

Na podstawowym poziomie, a więc diagnoz psychiatrycznych, zasto-
sować można byłoby opracowane przez British Psychological Society 
(BPS) Power Threat Meaning Framework (PTMF) (Johnstone i Boyle 
2018a; 2018b; Harper i Cromby 2020). Aktualnie stosowane diagnozy 
są tak heterogeniczne, że praktycznie badawczo i klinicznie bezużyteczne 
(Allsop et al. 2019), a z drugiej strony nie są ani warunkiem koniecznym, 
ani wystarczającym, aby otrzymać pomoc (Allsopp i Kinderman 2021). 
PTMF, w największym skrócie, zastępuje diagnozę nozologiczną (a więc 
w logice „odhaczania” objawów z listy wg DSM lub ICD), diagnozą 
psychologiczną, pytając o kwestie związane z relacjami władzy/siły, sytu-
acjami zagrożenia i sensami/znaczeniami, które związane były z jednost-
kowym cierpieniem i/lub umożliwiały zmierzenie się z nim. Zamiast 
„co z tobą nie tak?” pyta więc „co ci się stało?” i „co musiałeś zrobić, 
żeby przetrwać?”.

Do czynienia mamy więc wtedy nie z „chorobami” i patologizacją 
jednostek, a z trudnymi życiowymi sytuacjami – wielorako uwarunko-
wanymi społecznie i kulturowo – i różnie przejawiającym się i rozumia-
nym cierpieniem, co pozwala na jego faktyczne uszanowanie, z zacho-
waniem sprawstwa i podmiotowości. Nie sprowadza toproblemu do 
gotowej etykiety, odsyłającej do eksternalizowanej, choć głęboko 
„wewnętrznej” rzekomej biologicznej nieprawidłowości, na pastwę któ-
rej wydana jest cierpiąca osoba, a tym bardziej nie doprowadza do nawet 
sytuacji, w której ktoś – np. ofiara przemocy w dzieciństwie – jest wtór-
nie wiktymizowana i stygmatyzowana jako „zaburzona” (Watson 2019). 
Pozwala to także na wydobycie ekonomicznych uwarunkowań spod 
przykrywających je diagnostycznych etykiet i odpowiada rozumieniu 
i stosowaniu leków jako substancji psychoaktywnych, które z jednej 
strony mogą tymczasowo łagodzić cierpienie lub też po prostu pozwalają 
przezwyciężyć określone trudności lub ograniczenia, a z drugiej – 
w wypadku psychodelików – mogą stanowić środek, który cierpienie 
pozwala przekroczyć (w sensie transgresji). Takiej konceptualizacji na 
poziomie praktycznym odpowiadałoby szersze zastosowanie badań 
w paradygmacie jakościowym w odniesieniu do zdrowia psychicznego, 
którym mogłyby towarzyszyć praktyczne instytucjonalne rozwiązania, 
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opierające się np. na modelu Soterii (Calton et al. 2008) i Open Dialo-
gue (Freeman et al. 2018).

Soteria to model „opieki stacjonarnej”, która przypominała dom 
rodzinny i w dużej mierze odwoływała się do teorii Lainga i jego prób 
w Kingsley Hall (choć w bardziej „uporządkowanej” formie; podobnie 
działał też Diabasis Johna W. Perry’ego), równocześnie będąc progra-
mowo „ateoretyczna”. Akcentowało się tam „bycie z kimś” (being with) 
zamiast „robienia komuś czegoś” (doing to) jako podstawowe nastawie-
nie terapeutyczne. W oryginalnej Soterii odrzucano również „metaforę 
choroby psychicznej” (Mosher, Hendrix i Fort 2004), personel stanowiły 
osoby bez formalnego przygotowania terapeutycznego, psychologicznego 
czy też psychiatrycznego, ale dobierane pod kątem otwartości i toleran-
cji wobec nietypowych stanów i zachowań. Loren Mosher tak opisywał 
opracowany przez siebie model:

Zasadniczo metodę Soterii można określić jako interpersonalne fenomenolo-
giczne interwencje przez 24 godziny na dobę w wykonaniu kadry bez przygo-
towania zawodowego, zazwyczaj bez stosowania leczenia neuroleptykami, w kon-
tekście małego, przypominającego dom, cichego, udzielającego wsparcia 
i ochrony, tolerancyjnego środowiska społecznego. Sedno interpersonalnej 
fenomenologii polega na nawiązaniu nienatrętnej, niekontrolującej, ale aktyw-
nie empatycznej relacji z psychotyczną osobą, bez potrzeby robienia niczego 
jednoznacznie terapeutycznego czy kontrolującego. Mówiąc w skrócie, można 
to określić jako „bycie z”, „uważne towarzyszenie”, „próbę wejścia w czyjąś skórę” 
albo „bycie przewodnikiem w odlocie po LSD” (trzeba pamiętać, że były to 
wczesne lata siedemdziesiąte w Kalifornii). Celem jest wypracowanie z czasem 
wspólnego doświadczenia sensowności jednostkowego społecznego kontekstu 
klienta – obecnego i historycznego. Proszę zauważyć, że w Soterii nie było 
terapeutycznych „sesji”. Jednak spora doza „terapii” miała miejsce, podczas gdy 
personel starał się z czasem łagodnie budować pomosty pomiędzy emocjonalnie 
zdezorganizowanymi stanami jednostek a zdarzeniami, które zdawały się wyzwa-
lać ich psychiczną dezintegrację. W domu panowała atmosfera pozytywnych 
oczekiwań, że reorganizacja i reintegracja nastąpią w rezultacie tych pozornie 
minimalistycznych interwencji (Mosher 1999, 4).

Badania pokazały, że było to podejście przynajmniej równie – jeśli nie 
bardziej –skuteczne niż standardowe leczenie, pomimo unikania stosowa-
nia neuroleptyków (Stupak i Dobroczyński 2019). Wyniki te próbowano 
dyskredytować nieprawdziwymi oskarżeniami o fałszowanie danych lub 
nierzetelność. Mosher twierdził, że jego projektowi celowo odebrano finan-
sowanie, a tuż po ogłoszeniu pierwszych wyników stracił pracę w National 
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Institute of Mental Health (w którym wcześniej pełnił rolę dyrektora 
badań nad schizofrenią). Soterię poddano szczegółowej kontroli, która 
jednak nie wykazała żadnych nieprawidłowości (Whitaker 2010a). W 1998 
roku Mosher wystąpił z APA w gorzkim liście pisząc, że właściwa nazwa 
tej organizacji, powinna brzmieć „American Psychopharmacological Asso-
ciation” („co, na szczęście, nie wymaga zmiany akronimu”), że psychiatrzy 
prowadzą wojnę z narkotykami, choć sami stali się sprzedawcami leków 
(drugs) („APA lubi tylko te, na których bezpośrednio lub pośrednio zara-
bia”), a ogromny wpływ koncernów farmaceutycznych sprawia, iż „nie 
staramy się już całościowo zrozumieć osób w ich kontekście społecznym” 
(Mosher 1998). Funkcjonujące współcześnie ośrodki odwołujące się do 
Soterii osiągają wyniki zbliżone do tradycyjnego leczenia lub od niego 
lepsze (Calton et al. 2008). Niedawno Soterię otwarto także w Izraelu 
(Whitaker 2018; Lichtenberg 2017) – miejsca, jak to, stanowią jednak 
raczej luksus dla wybranych.

Takie podejście zbieżne jest też z wprowadzonym w Laponii (Finlan-
dia) Open Dialogue, które – wychodząc od założeń terapii systemowej 
w połączeniu z dialogicznością Michaiła Bachtina i konstruktywizmem 
społecznym – widzi „objawy” przede wszystkim jako strategie przetrwania 
wynikające z zablokowanej komunikacji, nie zaś jako faktyczne „symptomy 
choroby” (Prot-Klinger 2015). Główna idea stojącą za Open Dialogue 
wyraża się w pojęciach dialogiczności i „polifonii głosów”, zarówno pomię-
dzy jednostkami, jak i wewnątrz nich. Celem zespołu terapeutów nie jest 
klasyfikacja i algorytmiczne postępowanie, ale przywrócenie dialogu w sze-
roko rozumianej sieci społecznej „zidentyfikowanego pacjenta” (osoby 
wyrażającej problemy systemu i wyznaczonej przez system do pełnienia 
roli „chorej”) W dialogu tym wszyscy uczestnicy, łącznie z terapeutami, 
traktowani są na równi, co umożliwić ma wysłowienie zablokowanych 
wcześniej treści i ostatecznie stworzenie leczących – zamiast patologizują-
cych – narracji. Nie ma z góry ustalonego planu leczenia ani celów, do 
których dążyć ma terapia. Zasadniczym zadaniem zespołu jest upewnianie 
się, że wszyscy zostali wysłuchani, a sami terapeuci ujmowani są jako 
pełnowymiarowe, spontaniczne, empatyczne jednostki, tymczasowo wcho-
dzące w skład danej sieci (Seikkula 2011) (a nie medyczne autorytety lub 
ekran, na który chorzy przenosić mają swoje problemy. jak np. w podej-
ściach psychodynamicznych). Wyniki badań potwierdzają skuteczność 
takiego podejścia (Seikkula et al. 2006; Seikkula i Arnkil 2018) i choć 
dotyczą one psychoz, to nie ma powodu przypuszczać, że nie mogłoby 
ono znaleźć zastosowania także w odniesieniu do innych („lżejszych”) 
stosowanych aktualnie kategorii diagnostycznych (Wallner i Klapciński 
2018). Open Dialogue mógłby więc stanowić „niestacjonarny” element 
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opieki psychiatrycznej w ramach kwasowej psychiatrii, a więc psychiatrii, 
która nie patologizuje jednostek, nie narzuca z góry przyjętych prawd 
i rozwiązań, a umożliwia twórcze eksplorowanie nowych obszarów, anga-
żując w to równocześnie otoczenie społeczne.

Z kolei badania i praktyka związane z poziomem biologicznym zna-
lazłyby najlepsze zastosowanie w projektowaniu usług pozwalających na 
bezpieczne odstawianie leków – proces ten jest bardzo słabo zbadany, 
psychiatrzy właściwie nie wiedzą, jak leki prawidłowo odstawiać (Horowitz 
et al. 2021; Framer 2021). Może się to też przyczyniać do zniekształcania 
wyników badań dotyczących farmakoterapii podtrzymującej (Cohen i Recalt 
2020) i uzasadniać narrację o konieczności stałego przyjmowania leków 
Dotyczy to szczególnie osób z diagnozami schizofrenii, zaburzeń psycho-
tycznych czy też zaburzeń dwubiegunowych, ale również osób z diagnozą 
depresji.

Wszystkie wspomniane elementy musiałyby jednak zastąpić aktualny 
system psychiatryczny, a nie stanowić jego uzupełnienie. Inaczej groziłoby 
to ich dokooptowaniem w sposób, który faktycznie by je rozbrajał (zob. 
np. Penney i Prescott 2016) – podobnie jak obecnie dzieje się z samymi 
psychodelikami. kierunek Kierunek systemowych, całościowych, zmian 
zdają się też sugerować Rose (2019) w swojej wydanej niedawno książce 
o wymownym tytule Nasza psychiatryczna przyszłość i Peter Kinderman 
(2014, 2109), były prezes BPS.

Oczywiście wyniki badań dotyczące Soterii, Open Dialogue, czy innych 
nie-biomedycznych podejść do szaleństwa i cierpienia psychicznego, a pro-
wadzonych w dominującym paradygmacie naukowym, można byłoby 
skrytykować podobnie jak badania stricte biomedyczne. Jest to paradoks 
odnoszący się także do badań nad samymi psychodelikami – być może 
tylko w ramach określonego paradygmatu, a nawet doprowadzając go do 
ekstremum, można wykazać jego anomalie (w rozumieniu Thomasa Kuhna 
[1996]). Zobaczyć to można na przykładzie zestawienia szeroko promo-
wanych informacji o zbawiennym wpływie współczesnych form farma-
koterapii z doniesieniami o pogłębiających się problemach psychicznych 
i ich przewlekłym charakterze w skali populacji. Uprawomocnienie psy-
chodelików w ramach dominującego modelu może być jednak koniecznym 
krokiem na drodze do jego zniesienia, czy też przekroczenia.

Zakończenie

Martin Luter King (1966) w słynnym przemówieniu mówił, że istnieją 
zjawiska, do których należy być „nieprzystosowanym” (maladjusted), 
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a nawet, że ze swojego nieprzystosowania jest dumny. Wprost użył tego 
sformułowania w kontrze do dominującej ówcześnie narracji i termino-
logii psychologicznej i psychiatrycznej (co kojarzyć się może z „nieprzy-
stosowaniem pozytywnym” Dąbrowskiego [1979]). Radykalnym przy-
kładem obrazującym skutki dominacji modelu biomedycznego jest fakt, 
że w Nowej Zelandii osobom w kryzysie bezdomności – zamiast realnej 
pomocy (nie wspominając nawet o mieszkaniach) – oferuje się przede 
wszystkim antydepresanty (Kerr 2020; Pierse et al. 2019). Wydaje się, 
że do takich ujęć zdrowia psychicznego, jak i do warunków, które na 
nie negatywnie wpływają, nie powinniśmy się przystosowywać.

Subwersyjny potencjał psychodelików kryje się właśnie w ich nie-
przystawaniu do medycznego modelu, w nielinearnym działaniu, którego 
nie da się łatwo ująć w reifikujących świadomość procedurach. Mogą 
one stanowić źródło wglądów stawiających pod znakiem zapytania domi-
nujący kapitalistyczny porządek, którego jednym z przejawów – być 
może nawet kluczowym – jest ideologia psychiatrii, dekontekstualizująca 
społeczne i kulturowe przyczyny cierpienia psychicznego. Nawet jeśli 
uznać naszkicowaną tutaj wizję instytucjonalnej kwasowej psychiatrii za 
trudną do wprowadzenia ze względu na systemowy opór, to prezentacja 
takiego programu może stanowić jeden z elementów upolitycznienia 
zdrowia psychicznego poprzez jego demedykalizację.

Kwasowa psychiatria zainteresowana byłaby przede wszystkim ludz-
kim doświadczeniem i jego sensem w kontekście zarówno jednostkowym, 
jak i ekonomicznym, społecznym czy kulturowym. Umożliwiałaby nie-
ortodoksyjne myślenie, odważne eksplorowanie indywidualnych ścieżek 
mierzenia się z cierpieniem – także w sferze intelektualnej lub artystycz-
nej – w sposób, który mógłby abstrahować od narzuconych odgórnie 
rozwiązań i norm. Wreszcie byłaby to psychiatria znajdująca więcej 
miejsca i szacunku dla „szaleństwa” lub „odmiennych stanów świado-
mości”. Realizacja takiego projektu mogłaby z jednej strony odsłonić 
rzeczywistą skalę spustoszeń, za które odpowiedzialny jest kapitalizm, 
a z drugiej stworzyć warunki dla wyzwolenia kreatywności niezbędnej 
do, jeśli nie przekroczenia, to przynajmniej uczłowieczenia kapitalizmu.

Drogę do kwasowego komunizmu – jak i sam kwasowy komunizm 
– należy najpierw wymyślić, a ideologia psychiatrii to uniemożliwia. 
Pierwszym krokiem do tego może być więc właśnie „uwolnienie” (także 
z „chemicznych kajdan” czy też „łańcuchów” oraz z patologizujących 
jednostki, uprzedmiotawiających, dyskryminujących, stygmatyzujących 
i autostygmatyzujących narracji) twórczego potencjału ludzi określanych 
jako chorzy psychicznie. Pomóc może w tym sproblematyzowanie zasto-
sowania psychodelików w psychiatrii, zamiast wyłącznie podporządko-
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wania się dominującemu podejściu. Wskazanie na konceptualne i meto-
dologiczne problemy psychiatrii, które ujawniają te substancje, mogłoby 
prowadzić do zmiany obowiązującego paradygmatu. W jego aktualnych 
ramach bowiem nawet Sokrates byłby „schizofrenikiem” (Skodlar i Jørgensen 
2013) i jako taki zapewne – gdyby w ogóle przezwyciężył autostygma-
tyzującą narrację i odważył się na samodzielne myślenie i działalność 
publiczną – przez niewielu traktowany byłby poważnie. Indywidualizu-
jąca medykalizacja sprawia ponadto, że „chorzy” wpływać mogą co naj-
wyżej na swoją jednostkową biologię (ewentualnie np. na „strategie 
radzenia sobie”), a potrzeba zmiany systemu społecznego i ekonomicz-
nego, który faktycznie odpowiada za ich problemy, pozostaje przed nimi 
i innymi ludźmi zakryta.

Być może ideologia psychiatrii z jej tautologiczną logiką jest właśnie 
tym miejscem, w którym należy zadać „jedno delikatne pchnięcie”, jak 
ujmuje to Baudrillard (2017). Mogłoby to doprowadzić do unicestwie-
nia porządku, w którym teorie – jak waluty – wymieniać można już 
tylko po różnych kursach na inne teorie, choć tracą one związek z rze-
czywistością. Jak wprost mówi Žižek (Žižek et al. 2010) w jednym z wywia-
dów – dyskurs histerii jest jedynym produktywnym dyskursem, prawda 
jest u histeryków i tylko w histerii pojawić się może coś nowego. Być 
może, jak pisał Laing, w „schizofrenii” rzeczywiście „przez szczeliny 
w naszych zbyt zamkniętych umysłach zaczęło przebijać się światło” 
(Laing 1970, 107).

Niezależnie od tych bardziej teoretycznych rozważań, upolitycznie-
nie zdrowia psychicznego wyjść musi poza aktualne koleiny, poza neo-
liberalną indywidualistyczną biomedyczną logikę, jeśli służyć ma eman-
cypacji. Postrzeganie ludzi (i siebie) w kategoriach „zepsutego mózgu”, 
a nawet np. indywidualnej „sprężystości” (resilience), odwraca uwagę od 
„zepsutego społeczeństwa”. Jak słusznie zauważyła Bonnie Burstow 
(2015), o zdrowiu psychicznym nie można myśleć w oderwaniu od 
szerszego – planetarnego wręcz – kontekstu, uwzględniającego zjawiska 
ekonomiczne, społeczne, kulturowe, polityczne i klimatyczne. Obrazuje 
to choćby fakt, że psychoterapia jest mniej skuteczna wśród ludzi 
dotkniętych ubóstwem (mniej nawet niż transfery pieniężne) (Hausho-
fer, Mudida i Shapiro 2020). Upolitycznienie zdrowia psychicznego 
stanowić może obszar łączący postulaty i dążenia „Starej” i „Nowej 
Lewicy”. Jednoznaczne powiązanie zaburzeń psychicznych z warunkami 
pracy byłoby ważnym argumentem na rzecz ich poprawy. „Epidemii 
zaburzeń psychicznych” nie można jednak przedstawiać jako nieszczę-
śliwego skutku ubocznego kapitalizmu, „strat ubocznych” (Bauman 
2012b), a tym bardziej „biologicznych zaburzeń jednostkowych mózgów” 
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– zamiast tego należałoby mówić o zjawisku wprost przez kapitalizm 
produkowanym, nie o patologii systemu, ale o patologicznym systemie. 
Jednym z postulatów, które można byłoby powiązać ze zdrowiem psy-
chicznym jest wprowadzenie Bezwarunkowego Dochodu Podstawowego 
(Smith 2020). Podobnie wykorzystać należałoby wyniki badań wskazu-
jące, że podwyższanie płacy minimalnej prowadzi do spadku liczby 
samobójstw (Kaufman et al. 2020). Nieindywidualistyczna, zaangażo-
wana psychiatria, jako program minimum, wykorzystywałaby dane 
dotyczące wpływu nierówności na zaburzenia psychiczne, aby – w per-
spektywie zdrowia publicznego – domagać się większej sprawiedliwości 
społecznej, zamiast skupiać się wyłącznie na dostosowywaniu ludzi do 
opresyjnego systemu.

Wydaje się, że sam Fisher nie zdążył zapoznać się ani z pogłębioną 
historią „antypsychiatrycznej” refleksji, ani z jej współczesnym wydaniem. 
Tuż przed śmiercią miał spotkać się z przywoływaną kilkukrotnie 
w ramach tego tekstu Moncrieff, jedną z ważniejszych postaci ruchu 
„psychiatrii krytycznej”, i można tylko przypuszczać, w jaki sposób wpły-
nęłoby to na jego projekt. O tym aspekcie myśli Fishera nie wolno nam 
zapomnieć.
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it. Even though psychedelics could provide an impulse for the change of the domi-
nant psychiatric paradigm and the reorganization of mental health services, the 
process of the interception of these substances by the alienating and commodifica-
ting orders of psychiatry and capitalism can already be observed, so that both of the 
intertwined and mutually supporting orders can in fact be strengthened. From this 
perspective the institution of psychiatry becomes a key element preserving the 
status quo, which makes the imagining of the end of capitalism impossible. Politi-
cization of mental health, that could question capitalist realism, needs to be con-
nected with the deconstruction of the ideology of psychiatry.
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