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Socjalizm psychodeliczny1

Artykuł stanowi komentarz oraz próbę rozwinięcia koncepcji 
kwasowego komunizmu zaproponowanego przez Marka Fi-
shera. Autor skupia się przede wszystkim na zjawisku „pod-
noszenia świadomości” jako istotnego celu zarówno praktyk 
kontrkulturowych, jak i lewicowych działań politycznych, 
śledząc ich związki z m. in. praktykami medytacyjnymi, 
mindfulness, terapią i antyterapią.

Słowa kluczowe: komunizm kwasowy, psychodelia, socjalizm, kontrkultura, 
świadomość

1  Oryginalny tekst ukazał się 22 września 2017 roku na portalu Open Demo-
cracy (https://www.opendemocracy.net/en/psychedelic-socialism/). W polskim 
tłumaczeniu z przyczyn prawnych i technicznych pominięte zostały ilustracje 
i towarzyszące im komentarze autora – przyp. P.K.
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Komunizm kwasowy? Psychodeliczny corbynizm? Lewica freakowa? 
Nazwijcie to jak chcecie – ale tchnięcie na powrót ducha radykalnego 
kolektywizmu i anty-egoizmu (unselfing) w nasze polityczne projekty 
daje szanse na wskrzeszenie dawno spacyfikowanych kontrkultur i 
stworzenie świata, który byłby prawdziwie wolny.

Komunizm kwasowy – korzenie pewnej idei

Mój przyjaciel Mark Fisher zmarł w styczniu [2017 roku – przyp. P.K.], 
w trakcie prac nad książką o roboczym tytule Komunizm kwasowy. O pra-
gnieniu postkapitalistycznym. Rozmawiałem z nim o niej, ale szkic wpro-
wadzenia przeczytałem dopiero po śmierci Marka, gdy przesłał mi go 
wspólny znajomy. Kilka dni później kilkoro studentów z Goldsmiths 
College przesłało mi też sylabus zajęć Marka o „pragnieniu postkapita-
litystycznym” – zaprosili mnie i kilka innych osób do poprowadzenia 
kolejnych spotkań, tak, by kurs mógł się odbyć w całości.

Ciągle nie przepracowałem dziwnego splotu emocji, jakie towarzy-
szyły lekturze całego tego materiału. Mówiąc wprost: miałem wrażenie, 
że Mark przedstawiał tam szereg argumentów i idei, które to ja rozwi-
jałem w różnych formach – między innymi w rozmowach i publicznych 
dyskusjach z nim – już od kilku lat, a które były bardzo różne od jego 
stanowiska sprzed okresu naszej współpracy. Nie wspominał nigdzie 
o mojej pracy bezpośrednio – jednak ponad połowa odniesień i listy 
lektur składała się z książek, które ja mu podsunąłem. We wprowadzeniu 
do książki znalazły się fragmenty stanowiące zasadniczo parafrazę moich 
komentarzy ze wspólnych rozmów – oraz argumentów przedstawionych 
przeze mnie w esejach, artykułach i książkach, co do których wiedziałem, 
że zdążył je przeczytać.

Oczywiście, wszystko to podane było w unikalnym i niemożliwym 
do podrobienia idiomie Marka – na wiele odniesień i powiązań sam 
nigdy bym nie wpadł. Mimo to, całe doświadczenie było dość dziwne 
– i pozostaje dziwne do dziś. Czy czułem się zraniony? Skomplemento-
wany? Zdenerwowany tym, że nie odnotował mojego wpływu? Zado-
wolony, że nasza współpraca doprowadziła Marka do stanowiska, z któ-
rym tak entuzjastycznie się zgadzałem? Zazdrosny, że nie dostrzegłem 
zauważonych przez niego związków? Odpowiedź brzmiałaby chyba: 
wszystkie powyższe.

Piszę to, żeby wyjaśnić – najuczciwiej jak potrafię – dlaczego moja 
rekonstrukcja tego, co Mark miał na myśli przez „komunizm kwasowy” 
(„Acid Communism”) jest nieuchronnie skażona przez moją własną inter-
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petację potencjalnego znaczenia tej frazy – rozwijaną właściwie od 
momentu, gdy Mark ukuł ją po raz pierwszy. Mój przyjaciel używał 
pojęcia komunizmu kwasowego do nazwania politycznych i analitycznych 
stanowisk, które oparł – w niemalym stopniu – na mojej pracy i zain-
teresowaniach, a także na własnych doświadczeniach z radykalnym 
kolektywem Plan C oraz z historiografią lat 70. w wydaniu Johna 
Medhursta i Andy’ego Becketta (zob. Kureishi 2009). Całkowicie 
sprzeczne z owymi współdzielonymi ideami czy priorytetami byłoby 
jednak przypisywać je na zasadzie własności bądź autorstwa jakiejkolwiek 
jednej osobie.

(Jak zasugerował w rozmowie ze mną Erik Davis, pojęcie „komunizmu 
kwasowego” może być traktowane jako bardzo zbliżone do „freakowej 
lewicy” (Freak Left) w ujęciu Goffmana i Joya (2007). To prawda, chociaż 
wydaje mi się, że Mark odnosił się do szerzej rozumianej wrażliwości: 
pewnej psychodeliczno-socjalistycznej struktury odczuwania (structure of 
feeling) czy ogólnych podzielanych szerzej niż tylko przez członków rady-
kalnych środowisk, z których wyrodziła się grupa Weathermen etc. – 
aspiracji do świata, który – jak sam by to określił – „mógłby  być wolny” 
(a world that would be free),  Tym niemniej „freakowa lewica”, o której 
piszą Goffman i Joy – złożona z eksplicytnie pro-psychodelicznych rady-
kalnych bojowników – była niewątpliwie w jakimś sensie najbardziej 
wyostrzonym, dosłownym przykładem „kwasowego komunizmu”.)

Bezpośrednią podstawą dla ukutego przez Marka określenia acid 
communism (zob. Milburn 2017) była kampania promocyjna filmu o życiu 
radykalnego szkockiego psychologa R.D. Lainga – kluczowej figury 
brytyjskiej kontrkultury lat sześćdziesiątych – która opisywała go jako 
„kwasowego marksistę” (acid Marxist) (Child 2015)2. (Chcieliśmy z Mar-
kiem zorganizować kiedyś spotkanie o dziedzictwie Lainga – przy współ-
pracy ze Stevem Goodmanem – ale nigdy ostatecznie się za to nie zabra-
liśmy. Laing to bardzo interesująca, ale też bardzo problematyczna postać 
brytyjskiej historii radykalnej. Osobiście uważam, że zasadniczo jest 
osobiście odpowiedzialny za zniszczenie reputacji ruchu anty-psychiatrii 
– i terapii psychodelicznej – w Wielkiej Brytanii, a to przez jego nad-
uzycia w stosunku do niektórych pacjentów; po Laingu nie wykonywano 
u nas właściwie klinicznej i teoretycznej pracy na wzór tej podjętej przez 
Guattariego i jego współpracowników w klinice La Borde we Francji, 
albo tej praktykowanej w ramach psychologii integralnej i interperso-
nalnej [integral and transpersonal psychology] w USA).

2  Film Normalnie wariat (reż. R. Mullan) trafił do kin w 2017 roku – przyp. 
P.K.
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„Komunizm kwasowy” stał się dla Marka określeniem na polityczną 
wrażliwość dzieloną zarówno przez psychodelicznych eksperymentatorów, 
jak i kontrkulturę oraz politycznych radykałów lat sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych. Owo utopijne nastawienie odrzucało zarówno konfor-
mizm i autorytaryzm, które charakteryzowały znaczną część powojennego 
społeczeństwa, jak i wulgarny indywidualizm kultury konsumenckiej. 
Chodziło w nim o zmianę i pogłębienie świadomości pojedynczych ludzi 
oraz całego społeczeństwa – poprzez twórcze użycie psychodelicznych 
środków, przez estetyczne eksperymenty w muzyce i innych dziedzinach 
sztuki, czy też przez społeczną i polityczną rewolucję – albo wszystkie 
wymienione.

Mark nie wykazywał nigdy osobistego zainteresowania psychodeli-
kami bądź kulturą psychodelii (podobnie jak dla mnie, był to przedmiot 
zainteresowania estetycznego, politycznego, historycznego i teoretycz-
nego); podobała mu się jednak idea „kwasowego” jako przymiotnika, 
jako slowa opisującego nastawienie związane ze spontaniczną kreatyw-
nością i wiarą w możliwość innego spojrzenia na świat, polepszenia go 
poprzez celowe „poszerzanie” świadomości za pomocą zdecydowanie 
materialistycznych środków. Co więcej, gdy się poznaliśmy, nadal uwa-
żał się za nieznoszącego hipisów postpunkowca, gardzącego dziedzictwem 
zarówno „lata miłości” (summer of love), jak i całego radykalizmu „roku 
1968” (zob. Ross 2002; Gilbert 2008).

Z czasem przekonałem go jednak (zakładam, że nie byłem w tym 
sam), iż błędem byłoby pójście tropem Slavoja Žižka czy Adama Curtisa 
(zob. Century of the Self), którzy zwyczajnie zbywali kontrkulturę i rady-
kalizm lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Tego rodzaju komenta-
torzy skupiali się zwykle na tym, jak utopizm kontrkultury prowadzić 
miał ponoć bezpośrednio do banalnego indywidualizmu New Age’u czy 
narcystycznego konsumpcjonizmu późnego wieku dwudziestego. Sam 
utrzymywałem jednak zawsze, że owe zjawiska były w istocie wypacze-
niem radykalnego potencjalu kontrkultury – która musiała zostać zneu-
tralizowana i przechwycona przez kapitał w latach siedemdziesiątych, 
gdy jego interesy okazały się faktycznie zagrożone przez radykalne siły 
(Gilbert 2012; 2016).

Wyższa świadomość i technologie siebie

Dla ruchów kobiecych wczesnych lat siedemdziesiątych, najważniejszą 
„technologią siebie” (technology of self) była prawdopodobnie „grupa do 
podnoszenia świadomości” – małe grupy kobiet, dyskutujące o różnych 
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osobistych i społecznych kwestiach z feministycznej perspektywy, stara-
jące się wyzwolić się z sieci seksistowskich i patriarchalnych uprzedzeń. 
W tym samym momencie ruchy Black Power i Gay Liberation osiągnęły 
moment swojej najintensywniejszej politycyzacji; szczyt wpływowości 
osiągnęła też „Nowa Lewica” („New Left”). Tym, co łączyło polityczne 
stanowiska wszystkich tych ruchów, było odrzucenie zarówno tradycyj-
nych hierarchii, jak i jakiegokolwiek prostego indywidualizmu. Pozo-
stawały one libertariańskie w naturze; promowały ideał wolności, a jed-
nocześnie rozumiały ją jako coś możliwego do osiągnięcia i doświadczania 
wyłącznie w sposób kolektywny (Gilbert 2009).

Mark interesował się ideą „podnoszenia świadomości” i możliwym 
rozwinięciem teorii efektów ideologii kapitalistycznej w kategoriach 
„ubytku świadomości” (depletion of consciousness). Jest to szczególny 
sposób myślenia o wpływie ideologii na grupy i jednostki. „Ideologię” 
rozumie się bowiem czasem – po prostu – jako formę propagandy, dającą 
nam fałszywe wyobrażenie o świecie i broniącą w ten sposób interesów 
jakichś potężnych elit. Faktycznie, gdy spojrzymy na opartą na jawnych 
przekłamaniach wizję świata, którą promuje prawicowa prasa, może 
wydawać się, że dokładnie coś takiego ma dziś miejsce. Wielu myślicieli 
skłaniało się jednak ku tezie, że ideologia i rozmaite aparaty władzy (od 
państwa po kościół) funkcjonują nie tylko na zasadzie podawania nam 
prostych kłamstw, ale przez szerzej rozumiane negatywne oddziaływanie 
na nas (by affecting us negatively) – tak, byśmy czuli się mniej zdolni do 
działania w świecie, mniej zdolni do twórczego czy dynamicznego myśle-
nia (Gilbert 2011; WeArePlanC 2014). Z tej perspektywy „podnoszenie” 
świadomości to nie tylko kwestia podsuwania ludziom informacji o źró-
dłach opresji, ale dawanie im możliwości, by poczuli się – osobiście 
i kolektywnie – wystarczająco silni, by móc stawić owej opresji opór.

Istnieje fascynująca zbieżność między ideą „wyższej” świadomości 
– pojawiającą się w mistycznej, jogińskiej i filozoficznej literaturze dwu-
dziestego wieku – oraz ideą politycznie „podniesionej” świadomości, 
centralnej dla radykalizmu lat siedemdziesiątej. Obie mają swoich pre-
kursorów. Idea podniesionej świadomości wywodzi się z marksistowskiej 
koncepcji „świadomości klasowej”: robotnicy uświadamiają sobie, że ich 
wspólny interes jako robotników pozostaje ważniejszy niż ich prywatne 
interesy jako jednostek czy kulturowe różnice mogące dzielić ich od 
innych robotników. Mistyczna idea „wyższej” („podniesionej”, „uniwer-
salnej”, „kosmicznej”) świadomości ma zaś korzenie w hinduistycznej 
i buddyjskiej koncepcji jednostkowej jaźni jako iluzji. Ucieczka z tej 
iluzji – zdanie sobie sprawy, że jaźń (self) jest tylko przygodnym elemen-
tem większego kosmosu – bywa czasem nazywana „oświeceniem”, ale 
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oryginalne terminy z sanskrytu i pali można by lepiej przełożyć jako 
„przebudzenie”. To być może wcale nie przypadek, że określenie „woke” 
stało się popularnym slangowym terminem na podniesioną polityczną 
świadomość.

Kwasowy corbynizm

Wielu pisarzy, myśląc w podobny do powyższego sposób, twierdziło, że 
radykalna polityka może posiłkować się i czerpać inspirację z tych form 
kulturowych, które promują poczucie kolektywnej radości (festiwali, 
disco etc.) – przezwyciężając w ten sposób alienujący indywidualizm 
kultury kapitalistycznej. Zainteresowanie tą kwestią – a także innymi 
koncepcjami podnoszenia świadomości oraz radykalnej organizacji spo-
łecznej – stało się motywacją dla organizatorów festiwalu The World 
Transformed (i Matta Phulla, aktywisty z Partii Pracy), którzy zwrócili 
się do mnie w sprawie zorganizowania debaty dotyczącej tych kwestii 
podczas tegorocznej edycji wydarzenia. Samą frazę „kwasowy corbynizm” 
wymyślił właściwie Matt podczas jednej z naszych wczesnych rozmów 
(na parkiecie Lucky Cloud Loft Party); szybko stało się jasne, że jest to 
idealne określenie, na którym oprzeć można szerszą dyskusję – kluczową 
kwestią było dla nas bowiem to, czy da się połączyć politykę obecnego 
lewego skrzydła Partii Pracy z ową tradycją utopijnego eksperymentu.

Historyczne związki między nimi właściwie już istnieją. Kluczową 
cechą polityki Nowej Lewicy była jej krytyka biurokratycznego autory-
tarianizmu. Zarówno wielkie korporacje powojennego boomu przemy-
słowego, paternalistyczne welfare state krajów takich jak Wielka Brytania, 
jak i autorytarne instytucje radzieckiego socjalizmu państwowego były 
postrzegane jako wymagające radykalnej demokratycznej reformy bądź 
rewolucyjnego przewrotu. Wszystkie one widziane były jako forsujące 
porządek i homogeniczność – nakłaniające bądź przymuszające obywa-
teli do zaakceptowania pojedynczej wizji dobrego życia, czy to opartej 
na „amerykańskim śnie” o podmiejskim kapitalizmie konsumenckim, 
czy na radzieckiej wizji socjalizmu w jednym kraju.

Nie chodzi mi o negowanie wspaniałych osiągnięć socjaldemokracji 
tego okresu – od amerykańskiego „New Dealu” po utworzenie National 
Health Service w Wielkiej Brytanii. Te instytucje oferowały obywatelom 
krajów uprzemysłowionych bezpieczeństwo – ale bardzo niewiele auto-
nomii. Szczególnie ograniczone były role dostępne kobietom. Brytyjski 
system welfare oparto na przykład na założeniu, że każde gospodarstwo 
domowe będzie prowadzone przez jednego zarabiającego na nie męż-
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czyznę, któremu wypłacać będzie się wszystkie potrzebne świadczenia 
– co pozostawiło zamężne kobiety zupełnie zależnymi od swoich mężów. 
W odpowiedzi na to radykałowie Nowej Lewicy wzywali do demokra-
tyzacji gospodarstw domowych, zakładów pracy i instytucji publicznych 
– od szkół po BBC.

Ostatni program wyborczy Partii Pracy (For the Many… 2017) w nie-
wielkim tylko stopniu uwzględniał wspomnianą radykalną, eksperymen-
tatorską tradycję, skupiając się niemal wyłącznie na zadaniach rządu 
centralnego i zasadach, które miałby on egzekwować. Tym niemniej 
w zeszłym roku partia zleciła badanie nad możliwością wprowadzenia 
nowych kooperacyjnych i radykalnie demokratycznych form własności 
przedsiębiorstw i usług, przypominając nam, że wezwanie do pracow-
niczej kontroli nad przemysłem było częścią radykalnej tradycji koja-
rzonej z Tonym Bennem i jego zwolennikami w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych (najbardziej znanym spośród nich jest sam Corbyn 
[Boffey 2015]). Polityka Nowej Lewicy była bezpośrednią inspiracją dla 
Greater London Council pod przewodnictwem Kena Livingstone’a 
w latach osiemdziesiątych – gdzie pierwszy raz zaistniał politycznie John 
McDonnell, aktualny kanclerz w gabinecie cieni Partii Pracy (a zarazem 
fan Realizmu kapitalistycznego, pierwszej książki Marka). Chociaż krytycy 
korbynizmu postrzegają całe zjawisko jako kult jednostki skupiony 
wyłącznie na osobie lidera, korbynowscy aktywiści stanowią część więk-
szego, oddolnie organizowanego ruchu, który stara się podnieść publiczną 
świadomość i zwiększyć własną polityczną skuteczność poprzez użycie 
nowych technologii komunikacji. Być może dzisiaj to właśnie aplikacje 
do prowadzenia społecznych kampanii i platformy do oddolnej organi-
zacji pozostają radykalnymi technologiami siebie.

Czy owe tendencje mogą zostać rozwinięte do formy pełnoprawnego 
projektu na rzecz demokratyzacji brytyjskich instytucji (włącznie z samą 
Partią Pracy) – to się jeszcze okaże. Historia sugeruje jednak, że politycznej 
i społecznej zmianie w skali, o którą nam chodzi, musi towarzyszyć szeroka 
innowacja kulturowa. Pro-corbynowskie memy i przyśpiewki piłkarskie 
to początek. Nikt nie wie, jakie nowe formy ekspresji pojawią się w naj-
bliższych latach. Pewne wydaje się jednak, że walka z neoliberalizmem 
i autorytarnym konserwatyzmem wymagać będzie takich form kulturowej 
i politycznej organizacji, które okażą się kolektywne, ale nie konformi-
styczne; wyzwalające, ale nie powodujące zerwania społecznych więzi 
(Gilbert 2013). Mniej pewną, tym niemniej kuszącą wizją jest to, że w jakiś 
sposób techniki „poszerzania świadomości” – wywiedzione z mistycznych 
i psychodelicznych tradycji – mogłyby zostać zaprzęgnięte do pracy na 
rzeczy progresywnej polityki i radykalnego podnoszenia świadomości.
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Praxis kwasowego corbynizmu: koprodukcja, podnoszenie 
świadomości i demokracja radykalna

Jednocześnie eksperymentalno-technofilski aspekt znacznej części 
kontrkultury – i jej bliskość do formującej się ciągle kultury Doliny 
Krzemowej – został dobrze udokumentowany (zob. Turner 2006), 
a pragnienie ucieczki od rutynowego cyklu pracy i konsumpcji, wpro-
wadzonego przez kapitalizm fordowski, było zawsze jej siłą napędową. 
Dziś utopijne nadzieje na taką przyszłość, w której technologia byłaby 
podporządkowana społecznym celom po to, by znacząco zredukować 
czas spędzany w pracy (zob. Srnicek i Williams 2015) – przyszłość, 
w której ekonomia współdzielenia (sharing economy) byłaby faktycz-
nie współdzielona (na przykład przez wprowadzenie kolektywnej 
własności mediów społecznościowych czy platform takich jak Uber) 
– wydają się szczególnie rozbudzone. Ambicja stworzenia takiego 
społeczeństwa, w którym ludzkie życie nie jest po prostu podporząd-
kowane wymogom codziennego mozołu (toil), z pewnością łączy 
socjalistów, artystów, bohemę i mistyków. Nieco dalej omówię szcze-
gółowo niektóre z powodów, dlaczego tak jest.

Idea, że istniejące sposoby organizacji mogą zostać ulepszone 
przez tego rodzaju zasady dystrybucji i równości jest już dobrze znana. 
Wspierający Corbyna ruch składa się z wielu osób, które przeszły 
choćby przez Occupy, Obóz dla Klimatu (Climate Camp) czy kam-
panię przeciwko podniesieniu uniwersyteckiego czesnego z roku 
2011. We wszystkich tych inicjatywach istotną rolę grały praktyki 
radykalnej demokracji, odziedziczone po alterglobalistach, a pośred-
nio po Nowej Lewicy lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych (Maec-
kelbergh 2009).

Należy jednak zaznaczyć, że na razie nic poza ogólnym duchem 
czy nastrojem tych ruchów nie miało żadnego realnego wpływu na 
Partię Pracy bądź główną pro-Corbynowską organizację Momentum. 
Podczas gdy innowacyjne aplikacje i platformy umożliwiły (kojarzoną 
z kampanią wyborczą z czerwca 2017) rewolucję w oddolnych kam-
paniach i kontrhegemonicznej produkcji medialnej (Savage i Hacillo 
2017), właściwy proces podejmowania decyzji w Partii Pracy nie 
został zreformowany wcale – pomimo tego, że jedną z pierwszych 
obietnic Corbyna jako lidera była ponowna demokratyzacja struktur 
partyjnych. Musi się dopiero okazać, czy podjęte zostaną jakiekolwiek 
poważne wysiłki zmierzające w tym kierunku.
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Podnoszenie świadomości

Ostatni element praxis konieczny do rozważenia w tym miejscu można 
omawiać tylko w trybie spekulacji – ma on jednak potężne potencjalne 
konsekwencje dla przyszłości lewicowej polityki. Zainteresowanie Marka 
ideą polityki świadomości było bezpośrednio inspirowane jego współ-
pracą z Plan C. Kolektyw ów w ostatnich latach eksperymentował zwłasz-
cza z ideą grupy do podnoszenia świadomości jako użyteczną formą 
radykalnej polityki (zob. WeArePlanC 2015). Historycznie, w ramach 
ruchu kobiet i w różnych gałęziach ruchów gay liberation i black power, 
takie grupy służyły wielu celom (Echols 1990). Były przede wszystkim 
nośnikiem kolektywnej politycznej edukacji, wspólnej pracy teoretycz-
nej i analizy, podnosząc ogólny poziom zrozumienia płciowych uwarun-
kowań relacji władzy w ruchu i poza nim. Pełniły jednocześnie funkcję 
terapii bądź czegoś, co moglibyśmy nazwać „super-terapią”; pozwalały 
uczestnikom na przezwyciężenie poczucia osobistej alienacji i zachęcały 
do zmierzenia się z patriarchalnym społeczeństwem na własnych zasadach 
– mam przez to na myśli zasady określone przez ruch i jego żądania, 
a nie po prostu osobiste „zasady” każdej indywidualnej kobiety.

Ta ostatnia kwestia jest kluczowa i wskazuje na coś, co musiałoby 
stać się częścią jakiejkolwiek współczesnej formy progresywnego „pod-
noszenia świadomości”. Termin ten oznaczał zawsze oznaczało zawsze 
zrozumienie, że nasze „osobiste” problemy w rzeczywistości nie są wcale 
indywidualnymi, pojedynczymi, dającymi się wyodrębnić elementami 
doświadczenia, lecz rezultatem wielkich procesów społecznych i histo-
rycznych; i że odpowiedzi na nie należy szukać nie tyle w jakichkolwiek 
indywidualnych działaniach, ile w solidarności i twórczej współpracy 
z innymi, z którymi podziela się materialne interesy. Podnoszenie świa-
domości zawsze na jakimś poziomie dąży do przezwyciężenia skutków 
indywidualizmu. Przez „indywidualizm” rozumiem zaś nie tylko prosty 
egoizm, ale całą ideologię i światopogląd zakładające, że doświadczenie 
jest zasadniczo jednostkowe w naturze: najpierw prywatne, dopiero 
potem publiczne; najpierw osobiste, dopiero potem społeczne. Jak kilka 
razy wskazywałem gdzie indziej, jest to jawnie błędne założenie – nawet 
jeśli wydaje się podstawą anglosaskiej kultury kapitalistycznej.

Sprzeczność, w której żyją wszyscy w nadmiernie rozwiniętych (over-
-developed) gospodarkach kapitalistycznych, jest następująca: z jednej 
strony wiele z nas ma świadomość, że klasyczna burżuazyjno-liberalna 
koncepcja „indywidualnego podmiotu” to nonsens. Wiemy, że wszyscy 
stanowimy wytwór społecznych relacji, że nikt nie przychodzi na świat 
sam, że zależymy od szerokiej sieci relacji społecznych, by zaspokoić 
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każdą z naszych materialnych potrzeb; że nasze ciała pełne są symbion-
tów; że nasze mózgi to nie indywidualne komputery odcięte firewallem 
czaszek, ale usieciowione galaktyki neuronów, polegające cały czas na 
interakcji z resztą ekosystemu, by móc w ogóle funkcjonować; że nawet 
nasze marzenia nie należą tylko do nas.

Jednocześnie zamieszkujemy kulturę, której instytucje, prawa, gospo-
darki i praktyki społeczne były od wieków zorganizowane przez przeciwną 
ideę – przypisującą każdemu działaniu indywidualną odpowiedzialność; 
traktującą własność prywatną jako podstawę, na której zbudowano spo-
łeczeństwo; uczącą nas, że siedzibą autentycznego doświadczenia są pry-
watne emocje. W takich okolicznościach wielkim wyzwaniem staje się 
nauka funkcjonowania w taki sposób, by wiedza o tym, że nikt nie jest 
naprawdę in-dywidualny (tj. nie-podzielny, niezależny od relacji spo-
łecznych) była czymś więcej niż abstrakcyjną koncepcją. Czym innym 
jest bowiem wiedzieć to wszystko w teorii, a czym innym odwrócić całe 
nasze indywidualistyczne warunkowanie, starać się konfrontować z całym 
szeregiem indywidualistycznych instytucji, nie wchodząc wbrew sobie 
i z przymusu w zachowania typowe dla rywalizujących jednostek – i nie 
popadając w obłęd. Jeśli podnoszenie świadomości ma mieć jakikolwiek 
konkretny cel, to powinno przede wszystkim pomóc nam w wykony-
waniu tej właśnie pracy, zarówno na poziomie pojedynczych podmio-
towości, jak i różnej wielkości grup.

Technologie nie-siebie

To w tym miejscu cała kontrkulturowa plejada rave’ów, narkotyków, 
jogi, chi-kung, Zen etc. wraca w horyzont naszych rozważań. W rze-
czywistości bowiem od zawsze taki był właśnie cel większości owych 
technik. Wczesne pisma buddyjskiego kanonu są w takiej kwestii bar-
dzo jasne: fundamentalnymi „kajdanami”, z których mają wyzwolić 
nas praktyki medytacji, jest „pogląd o trwałej osobowości” (self-view) 
– błędne przekonanie co do stałości i ciągłości naszych indywidualnych 
jaźni. Nowoczesna joga wywodzi z praktyk tantrycznych dążenie do 
jedności z boskością (podobnie jak wszystkie teistyczne mistycyzmy), 
co choć różni się od buddyjskiej nirwany nie-istnienia, to nadal zakłada 
podobne zniesienie indywidualności jednostkowego podmiotu. Jeśli 
odkrycie psychodelicznych substancji – które w sposób regularny 
i powtarzalnie mogą wywoływać doświadczenia porównywalne do 
klasycznych doświadczeń mistycznych (zob. Devlin 2017) – wniosło 
jedną ważną rzecz w myśl naukową, to było nią jednoznaczne dowie-
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dzenie, że takie doświadczenia nie są w swojej naturze nadprzyrodzone 
bądź fikcyjne, ale nieodmiennie cielesne, materialne i fizyczne.

Jeśli bowiem słowa „kwasowy” czy „psychodeliczny” w określeniach 
takich jak „kwasowy komunizm” czy „psychodeliczny socjalizm” (albo 
zwyczajnie „psychodeliczna kultura”) odnoszą się do czegokolwiek 
konkretnego, to jest to zestaw praktyk i idei, które pozostają naraz 
mistyczne i materialistyczne – stanowią materialistyczny mistycyzm, 
uznający złożone potencjalności ucieleśnionego ludzkiego istnienia, 
nie wiążąc koniecznie owej wiary z jakimkolwiek zbiorem wierzeń 
w nadprzyrodzoną rzeczywistość czy teistycznego boga. Ów materia-
listyczny mistycyzm przyjmowałby badanie technologii nie-siebie za 
jeden ze swoich głównych priorytetów.

Praktyka super-terapeutyczna

Czy podobne technologie nie-siebie mogłyby być wykorzystane w służ-
bie radykalnej kolektywistycznej polityki? To nie do końca nowe pyta-
nie ani nowa idea, chociaż w ostatnich latach trudno znaleźć konkretne 
przykłady sytuacji, w których by się to udało – z wyjątkiem pojedyn-
czych przedsięwzięć w Ameryce Północnej. Co miałoby w ogóle wcho-
dzić w skład podobnych projektów? W tym miejscu powinniśmy może 
wprowadzić rozróżnienie między ich terapeutycznym a super-terapeu-
tycznym użyciem. Przez „super-terapeutyczne” mam na myśli coś wię-
cej niż tylko leczenie ludzi (fixing people up) – naprawianie niektórych 
ze szkód wyrządzonych przez zwykłe życie w rozwiniętym kapitalizmie, 
tak, by pacjent mógł przejść nad nim do porządku dziennego. Cho-
dziłoby więc o coś, co może jak najbardziej mieć owe terapeutyczne 
skutki, ale wykracza poza nie, dając ludziom szczególną siłę właśnie 
poprzez wzmocnienie ich zdolności do tworzenia produktywnych 
relacji z innymi (to, co John Protevi nazwał za Deleuzem i Spinozą 
„radosnym afektem” [2009]).

Już teraz możemy wskazać niezliczone przykłady zajęć z jogi i medy-
tacji, oferowane tanio w lokalnych społecznościach; dostęp do nich 
mają ciężko pracujący obywatele i aktywiści, którym bez owego dostępu 
funkcjonowałoby się dużo trudniej. Co do zasady od takich praktyk 
rzadko oczekuje się jednak rezultatów innych niż czysto terapeutyczne 
– poza bardzo rzadkimi przypadkami osób, które poświęcają się im 
właściwie na pełen etat. To oznacza zaś zwykle, że nie będą mogli na 
poważnie zaangażować się w szersze w walki, polityczną pracę czy 
społeczną innowację.
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Nie powinniśmy oczywiście lekceważyć wartości wynikającej z takich 
form terapii, które nie szkodzą bardziej niż to, czemu starają się zara-
dzić (jak zdarza się niestety w wypadku wielu form terapii – na przy-
kład tych polegających za mocno na antydepresantach). Jeśli ludzie 
mogą wykorzystać jogę lub cokolwiek innego, by poczuć się lepiej – bez 
uzależniania się od środków na uspokojenie – jest to warte docenienia. 
Jednocześnie używanie technologii takich jak joga wyłącznie w owym 
leczniczym celu jest swego rodzaju marnotrawstwem – właściwym ich 
celem powinna być bowiem całkowita rearanżacja psychofizycznego 
systemu, jakim są osoba i jej ciało/umysł/psyche/duch/etc.

Jedną prozaiczną materialną przeszkodą na drodze do tego jest 
oczywiście czas. W społeczeństwie kapitalistycznym większość ludzi, 
by przetrwać, musi sprzedawać swój czas w zamian za walutę, którą 
z kolei wymienia się na dobra konsumenckie. To jedna z podstawowych, 
a zarazem najbardziej błyskotliwych obserwacji Marksa. Jego teza jest 
bardzo konkretna: nie sprzedajemy naszej pracy jako takiej, tylko naszą 
zdolność do pracy – to, co nazywa on „siłą roboczą” – innymi słowy, 
przede wszystkim nasz czas. (Dlatego dla kapitalistów problemem do 
rozwiązania pozostaje zawsze to, jak wyekstrahować jak najwięcej fak-
tycznej pracy z nabytej siły roboczej – czy zapędzić robotników do 
pracy na siłę, czy raczej pozwolić im grać w gry wideo aż do momentu, 
kiedy zechce im się napisać trochę kodu? Ostatecznie obie te opcje 
stanowią odpowiedź na to samo zadawane sobie przez kapitalistkę 
pytanie: „jak wydobyć faktyczną pracę z siły roboczej, za którą zapła-
ciłam?”). Dopóki zbyt wiele ludzi musi sprzedawać zbyt wiele swojej 
siły roboczej za zbyt mało pieniędzy – tylko po to, by przeżyć – dopóty 
spędzać będą za dużo czasu w pracy. W tych warunkach tylko wyspe-
cjalizowani profesjonaliści mogą znaleźć czas na naprawdę transfor-
macyjne praktyki.

Jednocześnie kluczowe pozostaje pytanie o to, jakie rodzaje spo-
łecznych czy politycznych praktyk, konfiguracji, instytucji i zwyczajów 
mogą pomóc nam uczynić owe technologie nie-siebie politycznie pro-
gresywnymi raczej niż regresywnymi; to kwestia o fundamentalnym 
znaczeniu. Jak niemal każda technologia, owe praktyki mogą wykazy-
wał bowiem same z siebie pewne ogólne tendencje, związane z ich 
faktycznym, mierzalnym fizycznym oddziaływaniem na ciała – tym 
niemniej szersze społeczne bądź kulturowe znaczenie owego oddzia-
ływania zależy całkowicie od sposobu, w jaki poszczególne praktyki 
będą wykorzystywane, przez kogo, w jakim celu i kontekście. Ta kwe-
stia wygląda zasadniczo podobnie niezależnie od tego, czy mówimy 
o systemie operacyjnym Linux, o meskalinie czy o medytacji typu 
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mindfulness-of-breathing. Wszystkie one mogą być użyte na różne spo-
soby, w zależności od konkretnych kontekstów i intencji.

Polityka mindfulness

Większość publicznych kontrowersji narosłych wokół powyższych tema-
tów wydaje się wynikać z wątpliwości, czy owe współczesne formy prak-
tykowania mindfulness są „autentyczne” i czy mogą (bądź czy powinny) 
utrzymywać, że pozostają doktrynalnie związane z tradycyjnym buddy-
zmem (Rudell Beach 2017). Z perspektywy, którą chcę zaproponować 
w poniższym artykule, wydają się to kwestie w najlepszym wypadku 
drugorzędne. Z tego punktu widzenia istotne pytania byłyby w pewnym 
sensie dużo prostsze – nie „czy to naprawdę buddyjskie?” lecz „co to 
robi?”. A dokładniej: „czy pomaga, czy przeszkadza w politycznej walce 
z neoliberalizmem?”. Tak, wiem oczywiście, że odpowiedź może brzmieć 
„ani pomaga, ani przeszkadza”. W takim wypadku dana praktyka byłaby 
po prostu mało relewantna dla naszej dyskusji.

Jednak w przypadkach takich jak debata o mindfulness relacja między 
kwestią „autentyczności” a podobnymi politycznymi pytaniami może 
być bardzo skomplikowana. Jest tak dlatego, że nigdy nie możemy z pew-
nością ocenić, jaki wpływ owe nowe społeczne i instytucjonalne kon-
teksty mogą wywrzeć na daną praktykę, jeśli nie wiemy, jaki był jej 
zamierzony cel w kontekstach historycznie wcześniejszych. W wypadku 
medytacji mindfulness jest to szczególnie istotne – ponieważ od promu-
jących ją dziś nauczycieli, instytucji i książek nie sposób dowiedzieć się, 
że w oryginalnym monastycznym kontekście jej celem jest całkowite 
zniesienie indywidualnej podmiotowości praktykujących.

Mindfulness nie ma być więc lekarstwem dla zbolałej duszy, godzącym 
ją na powrót ze złożonością zewnętrznego świata. Ma nam pomóc czuć 
się lepiej o tyle tylko, o ile dąży do unicestwienia naszego przywiązania 
do poczucia jaźni w ogóle. Ma być praktyką, w którą angażują się ci, 
którzy zdążyli już odrzucić całą materialną własność i roszczenia do 
jakiejkolwiek istotnej formy jednostkowości – poza swoistością ich wła-
snej medytacyjnej praktyki (którą, według zasad klasztoru, będą i tak 
dzielić z innymi przez 90% czasu). Jej celem jest osiągnięcie przez prak-
tykujących stanu oświecenia, w którym istotowe nie-istnienie jednost-
kowej jaźni zostaje w pełni uświadomione i zaakceptowane.

Nie twierdzę, że owa monastyczna tradycja powinna być celebrowana 
sama dla siebie (być może właśnie tak jest – to jednak nie pytanie na tę 
chwilę). Z pewnością pozostaje ona na wiele sposobów problematyczna 
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– na przykład miejsce kobiet w ortodoksyjnej tradycji buddyjskiej jest, 
mówiąc delikatnie, kontrowersyjne. Tradycja ta mogła mieć pewne poli-
tyczne zastosowanie w określonych historycznych momentach; w więk-
szości jest jednak oparta na ideale wycofania (renunciation) raczej niż 
społecznego czy politycznego zaangażowania. Tym niemniej, jedno 
możemy powiedzieć o jej różnych wcieleniach z pełnym przekonaniem: 
cały kompleks owych klasztorów i ich reguł składa się zasadniczo na 
wielką maszynę mającą na celu realizację konkretnego celu. Ma miano-
wicie zapewnić, że praktyka medytacji nie doprowadzi do jakiejś formy 
indywidualistycznego solipsyzmu, ani do prostej obrony istniejącego 
poczucia jaźni i tożsamości u pojedynczego praktykującego. Tym właśnie 
- niestety - może stać się niemal/w zasadzie każda forma medytacji, jeśli 
nie będą towarzyszyć jej koniecznie mechanizmy prewencyjne. Politycz-
nym rezultatem całej tej sytuacji jest zaś to, że jeśli chcesz wyabstrahować 
zestaw technik medytacyjnych z jego historycznego kontekstu, a następ-
nie rozpowszechnić go w kulturze, w której neoliberalna hegemonia 
uczyniła prywatyzację osobistego doświadczenia nieredukowalną normą 
kultury codziennej, możesz być niemal pewien, że owa technika stanie 
się właśnie środkiem obrony sprywatyzowanego jednostkowego ego 
przed problematycznym rzekomo światem społecznym – o ile nie wpro-
wadzisz konkretnych praktyk, mających temu zapobiec.

Nie twierdzę oczywiście, że tylko mnisi powinni medytować. Utrzy-
muję raczej, że powinniśmy aspirować do bycia takim społeczeństwa, 
w którym każdy ma wystarczająco dużo wolnego czasu, żeby – jeśli tylko 
chce – móc rozwinąć swoją praktykę medytacji do niemal monastycznego 
poziomu (podobnie jednak powinno być z golfem, pszczelarstwem, 
fizyką teoretyczną i badaniem teorii kulturowej). W bardziej bezpośred-
niej perspektywie uważam, że potrzebujemy takich form praktyki spo-
łecznej i kultury instytucjonalnej, które mogłyby wskrzesić niektóre 
z tradycyjnych ról Sangha dla praktykujących, podtrzymując jednocze-
śnie w ich zorganizowanych grupach poczucie eksplicytnie krytycznego 
i politycznego powołania, solidarność z progresywnymi politycznymi 
siłami i wyraźną wrogość wobec sił regresywnych – jeśli faktycznie 
chcemy uniknąć takich zjawisk jak redukcja medytacji mindfulness do 
kolejnego mechanizmu budującego i broniącego dobrze funkcjonujące, 
wysoce zindywidualizowane neoliberalne podmiotowości. Nie jest to 
nowa idea; zwłaszcza w Stanach istnieją już przykłady dobrze rozwinię-
tych buddyjskich społeczności, które umieszczają radykalny projekt 
polityczny w samym centrum swojego rozumienia praktyki i jej społecz-
nej roli. W mniejszym stopniu podobne społeczności pojawiają się 
w wypadku jogi, tantry, taoizmu etc.
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Zmień świat, żeby zmienić siebie

Nawet w takim kontekście zbyt często jednak spotykamy się z założeniem, 
że w jakiś sposób wykonywanie różnych rodzajów fizycznej i psychicznej 
pracy na sobie samym można uznać za inherentnie progresywną praktykę. 
Hasłem najlepiej podsumowującym to założenie jest „zmień siebie, żeby 
zmienić świat” (i różne wariacje na ten temat). Trudno wyrazić w słowach, 
jak kompletnie błędne jest to założenie i w jakim stopniu reprodukuje tylko 
podstawowe założenia tego samego liberalnego indywidualizmu, któremu 
musi się przeciwstawiać radykalna polityka. Nie chodzi o to, że nie powi-
nieneś chcieć zmienić siebie. Rzecz raczej w tym, że jeśli nie rozumiesz, że 
możesz to zrobić tylko poprzez zmianę świata wokół, to poziom twojej 
politycznej świadomości pozostaje nadal w okolicach zera. Z psychode-
liczno-socjalistycznej, kwasowo-komunistycznej perspektywy – którą sta-
ram się tu zarysować – oznaczałoby to zaś również, że twój duchowy rozwój 
nie zaszedł wcale tak daleko. Idea głosząca, że zmiana siebie zmienia świat, 
opiera się bowiem na założeniu, że „siebie” jest czymś, co naprawdę istnieje. 
Tymczasem nie istnieje; jest tylko częścią świata i jego wytworem.

Czy nie znaczy to jednak, że można zacząć po prostu od tej części 
świata, którą nazywamy „sobą” – i czy poprzez jej zmianę nie zmienia się 
już i tak części świata? Tak, jasne, do pewnego stopnia właśnie tak jest – 
tylko jednak wtedy, gdy „zmiana”, którą chce się wprowadzić, jest zorien-
towana na pełne uświadomienie nam faktu, że „jaźń” istnieje tylko i wyłącz-
nie jako rezultat nieskończenie złożonej sieci nieustannie zmieniających 
się, konstytuujących ją relacji. W aktualnych historycznych okolicznościach 
zasugerowałbym zaś, że jest to bardzo trudne poza zorganizowanym, poli-
tycznym wysiłkiem, pozwalającym stawiać opór wpływom neoliberalnej 
ideologii i jej instytucjom – ponieważ to te ostatnie nieustannie starają się 
przymusić lub nakłonić nas do tego, byśmy zachowywali się jak narcy-
styczne, rywalizujące, wyalienowane jednostki. W takich warunkach próba 
„rozpoczęcia” od „siebie” spowoduje wyłącznie, że owo „się” stanie się 
pułapką, z której uciec można tylko posiadając konkretny, skuteczny plan 
– nie ten zaś nie może być zaś pozbawiony politycznego wymiaru. Co 
miałoby być jego częścią? Nie wiem – może dołączenie do jakiejś grupy 
do podnoszenia świadomości?

Turn on, tune in, drop out?

Czy wszystko to znaczy, że zwyczajnie niemożliwe jest dziś skromne 
życie, wyłączone w jak największym stopniu z logiki kapitalizmu, ale 
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niebędące częścią żadnego zorganizowanego wyzwania rzuconego syste-
mowi – życie na tradycyjnie taoistyczny sposób? Że nie ma sensu upra-
wiać własnej organicznej żywności, pracować z dala od wyścigu szczurów, 
trzymać się na dystans? Odpaść (drop out), jak to kiedyś zalecił Timothy 
Leary? (Leary zalecał wiele rzeczy. Nie był to Leary od komunizmu 
kwasowego. Leary od komunizmu kwasowego to ten, który stwierdził, 
że jasne światło buddy to błysk w lufie rewolweru rewolucjonisty).

Nie jestem pewien. Mam dobrych przyjaciół, którzy nie wyrażają 
zainteresowania polityką, za to starają się żyć właśnie w taki sposób 
– i wydaje mi się, że co do zasady tak czy inaczej czynią świat lepszym 
miejscem, a gdybyśmy znaleźli się w środku poważnej konfrontacji 
między kapitałem a siłami demokratyczno-społecznymi, stanęliby po 
właściwej stronie. Zauważyłem też jednak, że zawsze angażują się w jakiś 
rodzaj społecznej, kolektywnej czy społecznościowo zorientowanej 
praktyki, zaś ich wybory życiowe wykluczają jakąkolwiek szansę na 
dorobienie się. Tym, czego z pewnością nie robią, jest jednoczesna 
praca dla behemota z Doliny Krzemowej i praktykowanie mindfulness 
po to, żeby poczuć się lepiej. Myślę, że ich założenie, że są naraz poza 
polityką i przeciwko kapitalizmowi, jest w miarę uzasadnione.

Nie da się jednak bronić tezy, że takie zachowanie stanowi bardziej 
wiarygodną radykalną formę polityki niż faktyczna radykalna organi-
zacja polityczna – to właśnie byłby błąd „polityki folklorowej” (fallacy 
of „folk politics”). Owa polityka – utrzymywanie, że prymitywizm 
i lokalizm są inherentnie radykalne – to nie to samo, co świadomy 
wybór antypolitycznego kwietyzmu. Naprawdę nie sądzę, żeby kto-
kolwiek mógł spojrzeć na stan świata i powiedzieć, że taki kwietyzm 
jest nieracjonalnym wyborem. Sam go nie podejmuję, nie zachęcam 
i nie pochwalam; ale myślę, że musimy go zrozumieć. Wszystko powyż-
sze nie jest jednak zbyt relewantne dla naszej dyskusji. Istotne wydaje 
się raczej zrozumienie, co właściwie możemy zrobić, jeśli interesuje 
nas możliwość połączenia kontrkulturowych działań z faktyczną rady-
kalną polityką.

Socjalizm psychodeliczny

Jedna z podstawowych tez Ann Weinstone3 głosi, że nastawienie tan-

3  Nieco wcześniej Gilbert bardziej szczegółowo odnosi się do twórczości 
badaczki w pominiętym w polskim przekładzie (zob. przyp. 1.) komentarzu do 
ilustracji; stąd czytelnik może odnieść wrażenie zerwanego wątku – przyp. P.K.
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try na radykalny antyindywidualizm, cielesny materializm/antydualizm 
(tj. przekonanie, że ciało i duch są tą samą rzeczą – na jakimś poziomie, 
jeśli nie na wszystkich) oraz pozytywne afekty przyjemności i pragnie-
nia jako potencjalne wektory wyzwolenia, łączą się wyraźnie z pewnymi 
gałęziami posthumanizmu, radykalnej polityki i teorii krytycznej. To 
trafne rozpoznania.

Taki sposób myślenia może poprowadzić nas – na przykład – do 
wykorzystania podobnych idei jako sposobów naświetlania różnych 
możliwości wyobrażenia sobie dobrego życia – na czym by polegało 
i na jakich zasadach mogłoby zaistnieć. Co by było, gdyby wyzwolenie 
ludzkich systemów ciało-mózg-umysł z więzienia liberalnego indywi-
dualizmu stało się celem konkretnych społeczno-ekonomicznych przed-
sięwzięć? Nawet jeśli pytanie to brzmi zbyt egzotycznie dla opartej na 
masowym członkostwie brytyjskiej Partii Pracy, to podnosimy w ten 
sposób ważną kwestię. Margaret Thatcher miała, jak wiemy, bardzo 
jasną wizję tego, jakich ludzi miało wytwarzać proponowane przez nią 
prawodawstwo (i jaki rodzaj ludzi miał zostać przez nie ukarany). 
Deklarowała wprost, że „ekonomia jest metodą; celem jest przemienić 
serca i dusze”. Celem forsowanej przez nią prywatyzacji usług publicz-
nych, cięć w wydatkach publicznych, ulg podatkowych dla bogatych 
i podcinania pozycji związków zawodowych było wytworzenie narodu 
złożonego z ciężko pracujących, ambitnych, a zarazem trzeźwo myślą-
cych i zdolnych do samodyscypliny protestanckich przedsiębiorców.

Jaki jednak rodzaj ludzi chce wytwarzać korbynizm – bądź jaki-
kolwiek inny współczesny projekt socjalistyczny? Czyż nie byliby to 
ludzie zdolni do przyznania samym sobie „pełni własnej złożoności” 
(określenie, którego David Toop użył kiedyś w stosunku do muzyka 
Arthura Russella), zdolni czerpać przyjemność i radość ze swojej „nie-
skończonej relacyjności” (by użyć mojej własnej frazy), która łączy ich 
z resztą ludzi kosmosem? Czy nie byłoby to lepszą naczelną zasadą dla, 
powiedzmy, polityki w obszarze ochrony zdrowia i edukacji, niż nie-
ustanna pogoń za PKB? Albo raczej: czy nie byłby to dobry punkt 
wyjścia dla debat nad tym czy, kiedy i jak zabiegać w ogóle o wzrost 
bądź spadek PKB (lub o jakikolwiek inny bezpośredni polityczny cel)? 
I czy fakt, iż samo mówienie w ten sposób powoduje, że dla wielu 
brzmię zapewne jak szalony hipis, nie jest już świadectwem politycz-
nego sukcesu Thatcher i jej podobnych? Czy obalenie jej dziedzictwa 
nie musiałoby oznaczać wprowadzenia podobnych idei na powrót do 
dyskursu publicznego?
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Przeciwko hipisofobii

Dokładnie tak wyglądała moja argumentacja, gdy lata temu zasugero-
wałem Markowi, że „hipisofobia” była sama w sobie wyłącznie sympto-
mem „realizmu kapitalistycznego” (co stanowiło jego termin nazywający 
przekonanie, że kapitalizmu nie da się tak naprawdę przekroczyć, poko-
nać ani od niego uciec). Podobna hipisofobia była istotnym elementem 
lewicowego dyskursu począwszy od dziewiętnastego wieku. Było ku 
temu dużo powodów. Ilość bełkotu związanego z każdą tradycją ducho-
wości i medytacji – już nie wspominając nawet o kulturze psychodelicz-
nej – z nadwyżką wystarczy do odstraszenia od nich jakiegokolwiek 
szanującego się, intelektualnie wyczulonego radykalnego intelektualisty. 
Coś podobnego można by jednak powiedzieć choćby o marksizmie – 
gdybyśmy mieli odnieść się tylko do najgorszego, co w owej tradycji 
napisano, powiedziano czy zrobiono. Lęk przed rasistowską egzotyzacją 
powinien towarzyszyć każdemu spotkaniu białych ludzi zachodu z ide-
ami pochodzącymi z innych miejsc; jednak myśl, że taki lęk musi 
powstrzymywać różne formy intensywnego zaangażowania, jest sama 
w sobie rodzajem etnicznego puryzmu. Ostatecznie hipisofobia okazuje 
się po prostu leniwym nawykiem, pozbawionym jakiegokolwiek kry-
tycznego obiektywizmu, do której prawo sobie rości.

W 2017 roku dość oczywiste wydaje się, że proste zlekceważenie 
możliwości naprawdę transformacyjnego oddziaływania praktyk takich 
jak joga i medytacja na poszczególne osoby lub większe grupy, jest 
samo w sobie leniwym intelektualnie gestem bez empirycznej podstawy. 
To również dość jasne, że wciąż mało wiemy o tym, jak owe techno-
logie naprawdę działają; co prawda zawierają one własne modele mające 
tłumaczyć ich skuteczność – oparte choćby na indyjskich czy chińskich 
koncepcjach wewnętrznych przepływów energii w fizycznych bądź 
„subtelnych” (subtle) ciałach – te jednak nie nakładają się dobrze na 
mapy, które mogłaby stworzyć, zweryfikować czy ocenić współczesna 
biofizyka. Ewidentnie takie zestawy fizycznych i psychologicznych 
technik mają pewną potencjalną moc (potency), której społeczne skutki 
wynikają z konkretnych sposobów ich użycia. W ramach radykalnej 
politycznej perspektywy moglibyśmy więc postarać się zrozumieć, co 
właściwie możemy z nimi zrobić. W najgorszym wypadku – jak już 
wspomniałem – dostarczają one po prostu użytecznych technik do 
radzenia sobie z paraliżującymi psycho-fizycznymi skutkami kapitali-
zmu (alienacją, depresją, lękami etc.), nie zmuszając nas do uciekania 
się do niebezpiecznych substancji czy takich form psychoterapii, które 
pozostają mocniej splecione z liberalno-burżuazyjną ideologią (jak 
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terapia poznawczo-behawioralna, mainstreamowa psychoanaliza etc.). 
W najlepszym wypadku mogą zaś okazać się naprawdę użyteczne 
w tworzeniu i podtrzymywaniu różnych form politycznie skutecznych 
grupowych zachowań – tego, co lubię nazywać „kolektywnością poten-
cjalnej mocy” (potent collectivity).

Afropsychodelia i polityka tożsamości

Jednym z wielu problemów dyskusji wokół powyższych tematów 
pozostaje fakt, że zwykle grzęźnie ona w wyimaginowanych sporach 
o to, czy to klasa, rasa czy płeć są ważniejsze niż pozostałe kategorie 
– jednocześnie ignoruje się prawdziwy problem, z którym krytyka 
„polityki tożsamości” próbuje się zmierzyć od lat osiemdziesiątych. 
Nie sprowadzał się on nigdy do hasła „klasa vs. inne kategorie”. Doty-
czył raczej różnych sposobów odnoszenia się do form systemowej 
opresji, działającej według płciowych, rasowych i jeszcze innych linii. 
Sposoby odnoszenia się do tych kwestii przez radykalne ruchy lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych polegały na postrzeganiu ich jako 
kolektywnych problemów, możliwych do rozwiązania tylko na drodze 
kolektywnych walk.

Alternatywnym sposobem odnoszenia się do tych problemów – zysku-
jącym na popularności od lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych – 
byłoby traktowanie ich jako dotyczących przede wszystkim jednostek 
– i postrzeganie wszystkich prób kolektywnych rozwiązań jako poten-
cjalnie (lub nawet inherentnie) opresyjnych wobec rzeczonych jednostek. 
Byłaby to zasadniczo forma radykalnego liberalizmu, który postrzega 
rasizm, seksism i heteronormatywność jako problematyczne nie dlatego, 
że powodują one systemową opresję konkretnych grup ludzi, ale dlatego, 
że ograniczają zdolność poszczególnych jednostek do pełnego (i wolnego 
od cudzych uprzedzeń) uczestnictwa w życiu opartego na konkurencji, 
zorientowanego na rynek społeczeństwa konsumenckiego. Problem 
z takim podejściem polega na tym, że ostatecznie traktuje ono zarówno 
opresję, jak i uwłasnowolnienie zasadniczo jako rzeczy, które przydarzają 
się jednostkom. Z tej perspektywy osobista tożsamość zaczyna jawić się 
jako coś wymagającego obrony, podobnie jak własność prywatna, pod-
czas gdy rasizm etc. traktowane są raczej jak naruszenia owej własności 
– możliwe do rozwiązania za pomocą reguł i praw tworzonych na różnych 
instytucjonalnych poziomach – niż jak społeczne problemy, których 
rozwiązaniem byłoby tworzenie kolejnych okazji do publicznej dyskusji 
i wspólnych form społecznej władzy.
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Antytezą takiej liberalno-indywidualistycznej, sprywatyzowanej 
formy polityki tożsamości byłaby nie jakaś uproszczona „polityka kla-
sowa” (i nie, nie mówię, że klasa nie jest centralna dla polityki – jeśli 
już, to że jest tak powszechnie istotna dla każdej polityki, że samo 
pojęcie „polityki klasowej” okazuje się zwyczajną tautologią. Chodziłoby 
bowiem o to, że każda polityka dotyczy kwestii klasowych i konfliktów 
między rywalizującymi interesami klasowymi, co nie znaczy, że problem 
walki klas przykrywa czy wyczerpuje wszystkie możliwe polityczne 
pytania). Antytezą owego liberalnego indywidualizmu byłaby taka poli-
tyka, która stara się zdemokratyzować wszystkie relacje społeczne – i uka-
zać naturę wszystkich rzekomych „tożsamości” jako doraźną, społeczną, 
możliwą do zmiany bądź podważenia.

Nie wysuwam tutaj jakiejś czysto hipotetycznej propozycji. Świetnym 
przykładem tego rodzaju polityki w działaniu jest stanowisko zajęte przez 
British Gay Liberation Front we wczesnych latach siedemdziesiątych. 
Odrzucił on raport zamówiony przez brytyjski rząd (Wolfenden Report), 
który rekomendował dekryminalizację aktów homoseksualnych między 
wyrażającymi zgodę mężczyznami – ale zrobiła to właśnie dlatego, że 
twórcy raportu opierali swoją argumentację na tezie, iż seks jest kwestią 
prywatną. Nawiązując do hasła ruchu kobiet, głoszącego że „personalne 
jest polityczne”, GLF bronił takiego stanowiska, które domagało się 
traktowania płci i seksualności – oraz relacji władzy, w które są one 
zawsze uwikłane – jako tematów przeznaczonych do otwartej publicznej 
debaty, nieredukowalnych do sfery jednostkowej prywatności.

Wydaje mi się, że wiele łączy to podejście z tradycyjną dla buddy-
zmu podejrzliwością wobec wszelkiej osobowej tożsamości – oraz 
z psychodelicznym pragnieniem eksplorowania zmysłowości i percep-
cji poza granicami tak rozumianej indywidualnej jaźni. Myślę również, 
że ta radykalna, eksperymentalna, kolektywistyczna wrażliwość znala-
zła wyraz w niektórych z najbardziej ekscytujących i trwałych kultu-
rowych wytworach późnych lat sześćdziesiątych i wczesnych lat sie-
demdziesiątych. Przecięcie (intersection) czarnej i antykolonialnej 
polityki wyzwolenia z kontrkulturową psychodelią zrodziło szereg 
niezwykłych dźwiękowych eksperymentów znanych z twórczości Milesa 
Davisa, Jimiego Hendrixa, Cymande’a, Herbiego Hancocka, Santany, 
Alice Coltrane, Parliament / Funkadelic etc. – oraz pozwoliło wyłonić 
się estetyce afro-psychodelicznej, która przechowana została do dziś 
w pracy producentów deep house, takich jak Joe Claussell. Cała ta 
muzyka warta jest uwagi ze względu na sposoby wykorzystania impro-
wizacji, eksperymentalnych nagrań studyjnych i szeregu innych efek-
tów dźwiękowych do tworzenia dzieł, które brzmią naraz niewiary-
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godnie swobodnie i niewiarygodnie kolektywnie. Rzadko przypominają 
one zwykłe nagrania solisty wspartego przez swój zespół – nawet 
w porównaniu do jazzu lat sześćdziesiątych często charakteryzują się 
radykalną demokratyzacją różnych aspektów procesu twórczego (On 
the Corner Milesa Davisa pozostaje być może najbardziej doskonałym 
przykładem tej tendencji – trąbka samego Milesa niemalże znika w roz-
ległej, wielowymiarowej miazmie, którą staje się jego zespół – rezultat 
jest zaś oszałamiający).

Owa „afro-psychodelia” rzadko zostaje omówiona w oficjalnych 
historiach kontrkultury i jej dziedzictwa. Częściowo dlatego, że mają 
one skłonność do fiksowania się na Kalifornii (gdzie nie mieszkał nikt 
z wyżej wymienionych, przynajmniej dopóki Alice Coltrane nie prze-
prowadziła się do Ashram w 1972 roku); a częściowo dlatego, że „psy-
chodelia” charakteryzująca tę tradycję zawsze mniej eksplicytnie sku-
piała się na zażywaniu narkotyków niż jej „białe” odpowiedniki (jak 
na przykład krąg Grateful Dead), przez co była trudniejsza do opisania 
w sensacyjnych kategoriach. Oczywiście, w ramach afro-psychodelicz-
nej tradycji substancje takie jak LSD grały istotną rolę (kwas był popu-
larny na przykład wśród nowojorskich muzyków jazzowych w latach 
sześćdziesiątych), ale stanowiły one tylko jedną z wielu dostępnych 
technologii, zaś techniki takie jak joga – i, przede wszystkim, różne 
formy tworzenia i nagrywania muzyki – grały ostatecznie istotniejszą 
rolę. Czyni to ją bardzo ciekawym, jak sądzę, źródłem potencjalnych 
inspiracji dla jakiegokolwiek psychodelicznego socjalizmu. Dokładnie 
tak jak rozumiał to Mark, „psychodelia” lub „kwasowość” komunizmu 
kwasowego nie muszą oznaczać szczególnego zainteresowania narko-
tykami jako takimi. Mogą odnosić się po prostu do ogólnej chęci 
wykorzystania materialnych technologii nie-siebie po to, by eksploro-
wać formy świadomości i kolektywnej potencji nieograniczone przez 
ideologiczne formy liberalnego indywidualizmu.

Wolność to niekończące się spotkanie

Stawką całej idei psychodelicznego socjalizmu byłaby wreszcie kon-
cepcja wolności radykalnie odmienna od tej, którą odziedziczyliśmy 
z tradycji burżuazyjno-liberalnej. W tej ostatniej wolność zostaje zasad-
niczo zrównana ze zdolnością do posiadania prywatnej własności i dys-
ponowania nią. Wolność stanowi tu właściwość (property) jednostek 
i jako taka jest nieoddzielna od jednostkowej własności. Psychodeliczny 
socjalizm stanowiłby jeden z przejawów zupełnie przeciwnej tradycji, 
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która rozumie wolność i sprawczość jako coś, co może zaistnieć wyłącz-
nie relacyjnie, w przestrzeniach pomiędzy ciałami, jako tryby interak-
cji. Dążyłaby ona do tworzenia, konstytuowania i podtrzymywania 
przestrzeni kolektywnej twórczości (czy to szkół, czy laboratoriów, 
klubowych parkietów, aśram, warsztatów, siłowni), rozumiejąc jedno-
cześnie, że kapitalizm jest im nieodmiennie wrogi.

Oczywiście „socjalizm psychodeliczny” czy „komunizm kwasowy” 
nie są jedynymi nazwami tego rodzaju polityki. Możemy równie dobrze 
nazwać go „radykalną demokracją” bądź „libertariańskim komuni-
zmem”, „wyzwolonym socjalizmem” (liberated socialism) (podzięko-
wania za to określenie należą się Jo Littler) czy nawet „socjalizmem 
w dwudziestym pierwszym wieku”. Jednak jakkolwiek ją nazwiemy, 
podejrzewam, że istotną rolę będą grać w niej dziedzictwo kontrkultury 
i różne spopularyzowane przez nią na Zachodzie techniki nie-siebie 
– jeśli ma się ona stać żywym politycznym projektem na miarę dwu-
dziestego pierwszego wieku.

Joga i disco dla wszystkich

(Podziękowania za to hasło kieruję do Holly Rigby).
Na koniec kilka słów o tym, co wynika i nie wynika z powyższych 

rozważań. Nie, nie twierdzę, że każdy powinien brać psychodeliki (które 
są nielegalne w większości krajów), zacząć uprawiać jogę, albo podjąć 
jakiekolwiek inne konkretne zajęcia. Nie, nie romantyzuję kontrkultury 
lat sześćdziesiątych – myślę tylko, że jej „problemy” i „porażki” są dziś 
tak dobrze znane i udokumentowane, że łatwo jest zapomnieć zarówno 
o tym, iż miała pewne pozytywne skutki, jak i że jej porażki nie wynikały 
z jej natury, ale stanowiły rezultat pewnej politycznej przegranej – na 
rzecz Nowej Prawicy i jej sojuszników.

Myślę, że lekcje z tej historii i jej konsekwencje powinny być przed-
miotem zainteresowania każdego, kto chciałby zobaczyć dziś albo wskrze-
szoną i odnoszącą sukcesy kontrkulturę, albo odnoszącą sukcesy demo-
kratyczną lewicę. Wszystko zdaje się bowiem wskazywać, że bez silnej, 
żywej, popularnej i strategicznie skutecznej politycznej lewicy, każdy 
rodzaj kontrkultury zostanie po prostu przechwycony przez kapitalizm. 
Jednocześnie wydaje mi się zwyczajnie niemożliwe do wyobrażenia takie 
(efektywne) polityczne wyzwanie rzucone neoliberalizmowi, które nie 
byłoby w jakiś sposób sprzymierzone z pewną szerszą kulturą, starającą 
się odrzucić neoliberalne i burżuazyjne wartości w ogóle; jeśli zaś owa 
szersza kultura nie będzie wyglądać mniej więcej jak kontrkultura lat 
siedemdziesiątych, to nie wiem, jak w ogóle mogłaby wyglądać (jak 
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rewolucja kulturalna Mao?). Oczywiście możemy powiedzieć, że będzie 
wtedy przypominać również wielką falę eksperymentów estetycznych 
lat dwudziestych – z których sama kontrkultura czerpała inspirację – to 
jednak materiał na osobny esej.

Nie wspomniałem wyżej o ekologii i wielu innych wątkach, które 
pozostają w oczywisty sposób istotne dla niniejszych rozważań. Jeżeli 
jesteście naprawdę zainteresowani, możecie przeczytać moją książkę 
Common Ground, gdzie omawiam wszystko to znacznie obszerniej. Na 
razie powiedzmy może, że mówię tyle: joga i disco mogłyby być uży-
tecznymi radykalnymi technologiami, jeśli korzystać z nich poprawnie. 
Sam nie do końca wiem, co owo „poprawnie” znaczy – chciałbym, 
żebyśmy spróbowali dowiedzieć się tego wspólnie. Celem socjalizmu 
w dwudziestym pierwszym wieku – czy jakiegokolwiek komunizmu 
kwasowego – powinny być joga i disco dla wszystkich... (a przynajmniej 
dla wszystkich, którzy mają na nie ochotę).
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