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Ksiazka Arkadiusza Zychlifiskiego nalezy do tak zwanych lektur koniecznych dla
,profesjonalnych” czytelnikow z wielu powodéw — miedzy innymi dlatego; ze od pierwszych
stron stanowi $wietny przyklad tego; jak pasja do literatury (czy raczej — w wypadku
Zychlifskiego — fikcji) pozwala $wiadomie; celowo i blyskotliwie operowaé zastanymi
(myslowymi; jezykowymi) konwencjami; wyciaga¢é nowy sens z tych; o ktérych warto
przypominac; zachowac te; ktére sa warte zachowania — ale tez przelamywac 1 porzucac te;
ktére wylacznie krepuja. Idac troche tropem Zychlinskiego; przelamie na samym poczatku
konwencje recenzji i zdam krétko sprawe z mojego entuzjazmu dla Laboratorinm antropofikyi
(entuzjazmu; ktory w dwa lata po premierze ksiazki tylko si¢ nasilil): ,,dociekania filologiczne”
poznanskiego literaturoznawcy sg pozycja przelomowa; potezna; jesli chodzi o moc prowokacji
1 sugestii; 1 bez mala genialng — stanowia by¢ moze najlepsza teoretycznoliteracka publikacje
napisang po polsku po 1989 roku (z jakq miatem stycznosc) 1 na pewno jeden z najlepszych
znanych mi tekstow o literaturze w ogole.

Przepraszam tych; ktérym tego rodzaju otwarty entuzjazm w pierwszym akapicie
wydaje si¢ nie na miejscu — na swoje usprawiedliwienie mam to; ze ustawilem w ten sposéb
uczciwy 1 przejrzysty punkt wyjscia: w kolejnych akapitach postaram si¢ wyjasni¢; dlaczego
ksiazka Zychlifiskiego jest a3 fak dobra.

1.

Na najogolniejszym poziomie Laboratorium antropofikei to proba pomyslenia pewnej mogiive
(Zychlifiski zaznacza wielokrotnie; ze méwi o mozliwo$ciach; a nie o ,,powinnosciach”) roli;
jaka moglaby pelni¢ filologia. Ta rola to za§ eksperymentalne badanie fikgi —
zinstytucjonalizowanych opowiesci ,,zawodowych fabulatoréw” — nie tylko w ich literackiej; ale
tez filmowej; serialowej czy ,,growej” formie. W nieco wezszej perspektywie Zychlinskiego
interesuje to; co nazywa antropofikcjami — fikcje dotyczace tego; co znaczy ,,by¢ cztowiekiem”;
w jaki sposob mogna nim by¢; w pewnym sensie — fikcje dotyczace podstaw tak zwanej kondycji
ludzkie;.

Zaplecze teoretyczne ksiazki Zychlifiskiego jest do$é rozlegle — z jednej strony
Heidegger i Sloterdijk!; z drugiej — antropologiczna (czy w zasadzie antropogenetyczna)
1 biologiczno — ewolucyjna refleksja takich autoréw jak Donald Davidson; Daniel Dennett czy
Michael Tomasello. Akcenty migdzy tymi dwoma zrédlami teoretycznej inspiracji zmieniajg si¢
w miar¢ lektury — pierwsza cze$¢ ksigzki zdominowana jest przez rozwazania na temat

ewolucyjnej funkciji jezyka i opowiesci; pozniejsze rozdzialy stawiaja pytania o to; w jaki sposéb

1 Ale tez choéby Agamben, Derrida, Gumbrecht, Wittgenstein i Rorty, ktérego Zychlifiski — jako bodaj jedyny
obok Kacpra Bartczaka polski teoretyk literatury — potrafi uczyni¢ dzi§ autorem interesujacym dla
literaturoznawcy.
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fikcje splataja sie z nasza (réwniez wspolczesna) egzystencja. Co jednak istotne; Zychlifski
traktuje jako pelnoprawne zrédlo teoretycznej refleksji metafikcyjne wypowiedzi kanonicznych
tworcow; przede wszystkim pisarzy i poetow; ale nie tylko. W polskim akademickim dyskursie
okololiterackim (zwlaszcza w ramach historii i teorii literatury) wypowiedzi metaliterackie; o ile
nie maja deklaratywnie i otwarcie programowego charakteru; sa traktowane zwykle jako swego
rodzaju wyolbrzymiona egzemplifikacja — jako potwierdzenie ,na literackim gruncie”
wprowadzonej juz koncepcji filozoficznej; antropologicznej czy socjologicznej. Zychliiski
przypisuje im tymczasem radykalnie inng funkcje — traktuje je badz to jako samodzielne quasi
— systemy myslowe (czy tez; jak mogliby§my pewnie powiedzie¢; projekty antropotechniczne —
w takiej roli wystepuje na przyklad Pessoa; zestawiony ,,na réwnych prawach” z Dennettem);
badz; co moze jeszcze ciekawsze; jako wyraz powszechnosci pewnych czytelniczych —
badawczych — intuicji.

To ostatnie warto rozwingé. Metoda Zychliﬁskiego — ale metoda pisarska; nie
,haukowa”; a wigc raczej metoda komponowania tekstu; a nie porzadkowania wywodu —
polega w pewnym sensie na namnozeniu cytatéw 1 odniesien. Nie chodzi jednak ani
o akademicki namedropping; ani o chaotyczne ,,dorzucanie” kolejnych anegdot i ilustracyjnych
cytatow podbudowujacych gléwny wywdd. Nie chodzi tez o jakis§ rodzaj subwersywnego
przejecia; radosnej prowokacji opartej na niespodziewanych zderzeniach 1 przerzucaniu
mostéw miedzy odleglymi myslowymi czy literackimi rejestrami. Zychlifiskiemu namnozenie
cytatow sluzy do pokazania powszechnosci pewnych intuicji; na ktérych buduje swoje tezy
1 ktore przekuwa w dos¢ $cisty siatke pojeciowa. Podzielane przez wielu autorow; czytelnikow
1 badaczy intuicje — dotyczace roli opowiesci; glodu fikeji i glodu realizmu; mozliwosci filologii;
ulatwienn i1 utrudnien lektury; popularnosci reportazu; specyfiki ludzkiej egzystencji — sa
wyciagane na swiatlo dzienne i przeksztalcane w jasne; trafne obserwacje dzigki metodycznemu
doktadaniu do siebie kolejnych przywotan i odniesient z najrézniejszych tradycji myslowych
1 literackich; réznych trybéw wypowiedzi 1 tekstowych gatunkow; przy czym wszystkie one sa
rzucone jakby; jako réwnowazne; na jedna plaszczyzne. Zychlifiski wydaje si¢ Swietnie
rozumie¢ pierwotne znaczenie common sense’n — nie jako ,,zdrowego rozsadku”; ktéry pozwala
wywies¢ mocne i ztozone tezy od kulturowych ,,oczywistosci”; ale jako zbioru powszechnych;
szerokich; popularnych — niekoniecznie widocznych na pierwszy rzut oka; niekoniecznie
uswiadomionych — przeczuc; przekonan 1 intuicji.

Wywod Zychliniskiego nie zostaje wiec zdominowany przez zaden pojedynczy
koncept; pojedyncze pojecie czy narzedzie; a nawet przez zaden pojedynczy nurt myslowy;
Laboratorium antropofikgi jawi si¢ zreszta jako jedna z bardzo niewielu oryginalnych; to znaczy

przekraczajacych  ramy  publikacji  nastawionych na  reepge;  polskich  ksiazek

teoretycznoliterackich. Ale o tym nieco dale;.
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Ksigzka Zychlinskiego spetnia — jedli przyjaé na moment perspektywe tych
literaturoznawcéw; dla ktérych w 2016 roku jest to nadal istotne — wszystkie kryteria
,,haukowej” publikacji; nie ukrywa jednak w Zzaden sposéb swojego eseistyczno — literackiego
potencjatu. Idac po trosze Sladem takich literaturoznawcéw; jak Pierre Bayard; ktéremu
w Laboratorinm antropofikeii poswigcone zostalo dos¢ duzo miejsca; badz David Shields; inny
istotny dla ksigzki (cho¢ przywolany w trybie polemicznym) znawca fikcji 1 autor znanego
manifestu Reality Hunger (Shields 2010); Zychliniski wpléth w swoja ksiazke co$; co jest na poly
literackim kolazem (zestawieniem ponad 300 réznego rodzaju cytatow; parafraz; komentarzy
1 notatek); a na poly ,,teoretycznoliteracky fikcja” (z gatunku tych; ktére pisze Bayard). Od 102
do 360. strony Laboratorium antropofikei na nieparzystych stronach czytelnik znajdzie
»wlasciwy”’; bardziej uspdjniony i napisany w bardziej akademickim trybie wywod; na
parzystych za$§ wspomniany kolaz; rozwijany réwnolegle i pelniacy naraz role ilustracji dla
gléwnego watku oraz autonomicznego eseju.

Prosty edytorski zabieg dziala tu niespodziewanie wrecz skutecznie; tworzac kilka
mozliwosci lektury; ktére nie sprawiajg wrazenia wysilonych czy nadmiernie utrudnionych —
przeciwnie; wskazuja nowe konteksty 1 otwieraja Laboratorium antropofikei na mozliwosé dialogu
czy kontynuacji. Zaréwno czytanie obu watkéw jeden po drugim (najpierw wywod teoretyczny;
potem ,,wariacje analityczne”; jak nazywa je Zychliﬁski); jak 1 lektura rownolegla — ale tez taka;
w ktérej do stron parzystych odwoluje si¢ tylko sporadycznie i (niemal) przypadkowo —

w istotny sposob wzbogacaja czytelnicza perspektywe?.

2.

Cel ksiazki Zychlifskiego dobrze jest opisywaé w kolejnych przyblizeniach (to zreszta metoda;
ktora sugeruje sam autor wlasnie na poczatku ,,wariacji analitycznych”; cytujac Heideggera;
Noike i Calvino) (Zychlidski 2014; 102-104). Laboratorium antropofikeii jest wiec proba
przemyslenia roli filologii we wspolczesnym $§wiecie — 1 nadania jej eksperymentalnego
charakteru. Jest tez proba pokazania mozliwosci filologii jako dziedziny badan nieograniczonej
przez medium: zajmujacej si¢ nie tylko literatura; ale i kazda forma fikcji — i nieograniczonej
przez koncept narodowego kanonu. Dalej: jest proba opisania tego; jaka role pelnig narracje
(i Scislej; fabuly oraz fikcje; czyli zinstytucjonalizowane narracje) w ludzkim zyciu 1 historii
gatunku homo sapiens. Jest probg zdefiniowania réznicy antropologicznej przez pryzmat pojeé
opowiesci 1 opowiadania — oraz proba wyjasnienia wagi opowiesci poprzez pojecie réznicy

antropologicznej. Jest refleksja nad niepopularnos$cia fikcji; popularnoscia reportazu; nad

2 ,Wariacje analityczne” domagaja si¢ tak naprawde osobnej recenzji; ponizej pisz¢ przede wszystkim
o ,,wlasciwym” wywodzie Zychlinskiego, traktujac je jako rodzaj ilustracyjnego kontekstu i bibliograficznego
zaplecza.
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»gtodem narracji” 1 ,,glodem realizmu”. Jest wreszcie zbiorem tez; komentarzy i obserwacji
rozwigzujacych — jakby bezwiednie; skromnie; niemal od niechcenia — niektére sposréd
najbardziej palacych; najglebiej zakorzenionych 1 najbardziej pogmatwanych probleméw

wspolczesnych debat o ksiazkach; literaturze; fikcji.

3.

Pierwszy z trzech wlasciwych rozdzialow ksiazki (bez Prolegomendw oraz Kod)); zatytulowany
Homo loguens; omawia w najbardziej Scisty sposob kwestie narodzin i ewolucyjnej funkcji jezyka
otaz r6znicy antropologicznej. Zychlinski stoi na stanowisku; ze réznica miedzy cztowiekiem
a (innymi) zwierzetami jest jakosciowa — nie wiaze si¢ co prawda z jakimkolwiek okreslonym
warto$ciowaniem; moze by¢ rezultatem wielu malych réznic i stanowi raczej efekt réznych
historycznych proceséw i splot wielu okolicznosci niz jednego konkretnego historycznego
zdarzenia — punktu (Zychlifski 2014; 63) — niemniej jednak przekracza ramy réznicy osciowe.
Specyficznie ludzka egzystencja; budowana wokél zdolnosci jezykowych i umiejetnosci
opowiesci; nie jest wigc jedynie ,,zintensyfikowanym” sposobem istnienia wlasciwym
zwierzetom — jest czym$ zasadniczo innym; trzy nazwiska; do ktérych w tej kwestii Zychlinski
odwoluje si¢ najchetniej na przestrzeni calej ksiazki; to Martin Heidegger; Donald Davidson
1 Daniel Dennett.

Taki punkt wyjécia jest oczywiScie w pewnym sensie antropocentryczny — Zychlidski
woli jednak mowi¢ (za Otfriedem Hoeffe) nie o antropocentryzmie; ale o ,,biocentryczne;
antropocentrycznos$ci’”: ,,czlowiek stoi w centrum (naszego zainteresowania); ale nie z racji
tego; ze jest czlowiekiem; tylko dlatego; ze my sami nim jestesmy” (Zychliﬁski 2014; 53). Zeby
zrozumie¢; dlaczego Laboratorium antropofikei nie powiela réznych antropocentrycznych
1 szowinistyczno — gatunkowych uprzedzen; trzeba przede wszystkim zrozumieé perspektywe
Zychlifiskiego jako badacza fikcji; powyzsze zdanie mozna by bowiem doprecyzowaé: czlowiek
jest w centrum; ale nie z racji tego; ze jest czlowiekiem; tylko dlatego; ze jest storytellerem.
W rzeczywisto$ci bowiem wyjsciowe pytanie ksiazki Zychlinskiego nie brzmi ,,czym jest
réznica antropologiczna?”; ale: ,,dlaczego fikcje dzialaja?”. Oba te pytania zostaja nastepnie
splecione; a autor wprawia swoje ,,dociekania filologiczne” w wahadlowy ruch: refleksja nad
réznicg antropologiczng naprowadza nas na kwestie jezyka i opowiesci; ale samej refleksji nad
réznicg antropologiczna potrzebujemy po to; zeby nasze doswiadczenie fikcji wyjasnic
1 zrozumie¢. Mogliby$my si¢ wigc pokusi¢ o drobng prowokacj¢ — postawienie tezy; do ktore;j
autor niekoniecznie by si¢ przyznal: jesli Zychlinski opiera swéj wywod na jakiejkolwiek
zasadniczej hierarchii; jesli celowo badz bezwiednie ustanawia prymat czegokolwiek nad

czymkolwiek innym; jakis rodzaj fundamentalnej wyzszosc; to nie jest to wyzszos$¢ czlowieka
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nad zwierze¢ciem; ale wyzszo§¢é doswiadczenia opowiesci (czy tez doSwiadczenia prgeg
opowies¢) nad innymi formami doswiadczenia’.

Drugi ,,wlasciwy” rozdzial; Homo narrans, poswigcony jest juz nie samemu jezykowi;
ale opowiadaniu — i pojeciom narracji; fabuly oraz fikcji*. Zychlifski proponuje wiec zasadnicze
myslowe przesunigcie; osig czy centralng kategoria specyficznie ludzkiej egzystencii jest nie
jezyk; a opowies¢; fabulacja oraz jej zinstytucjonalizowana (I powiazana z ideg autorstwa)
forma; czyli fikcja. Jezyk jest ,,poreczny i funkcjonalny” niczym scyzoryk (Zychlinski 2014;
143); oferuje nowe formy wspoldziatania; wspolistnienia i nowy rodzaj $wiatodostepu.
Zychlifski rozwija jednak wprowadzone w pierwszym rozdziale rozwazania o wyzszych
rzedach intencjonalnosci 1 teorii umystu; by doj$¢ do spostrzezenia; ze dopiero dzielona
intencjonalno$¢ (powoluje si¢ tutaj na Michaela Tomasello); ,,wyksztalcona w procesie
ewolucyjnego rozwoju na bazie protokomunikacji gestycznej”; daje cztowiekowi ,,umiejetnoscé
wczuwania si¢ w innych” (Zychliski 2014; 125). Ta umiejetno$é pozwala z kolei przeniesé
,,kooperacyjna wspolprace” ludzkich spotecznosci na nowy poziom efektywnosci —i radykalnie
zwickszy¢ ludzkie zdolnosci poznawcze; rozszerzajac je o mozliwosé doraznych; uzytecznych
myslowych eksperymentow; a w dalszej kolejnosci zaawansowanych form tychze: literatury
i sztuki. Zychliski tworzy przyblizajaca to rozumienie relacji jezyk—narracja (czy jezyk—
fabulacja) metafore¢ mézgowego hardware’u i umyslowego software’u; przy czym naszkicowana

przez niego struktura jest jakby trzypoziomowa; przekraczajaca ramy tradycyjnej opozyciji:

Nie odmawiajac malpom mozliwosci przezywania zaklopotania; nie nalezy jednak od
razu przypisywac im pochopnie tak ztozonych ludzkich emociji; jak mito§é czy podziw.
Zdaje si¢ — zaryzykujmy to poréwnanie przy calej ostroznosci wobec metaforyki
technologicznej — ze na podobnym mézgowym hardwarze zainstalowano w ciagu kilku
milionéw lat ewolucji kompletnie réznych umystowy software. Jeden pozwala na
uruchamianie prostych aplikacji stuzacych do obrébki wrazeniowych interakeji ze
swiatem; drugi jest — z dzisiejszej perspektywy — zaawansowanym $rodowiskiem

programistycznym; w ktoérym preinstalowano kilkanascie programéw optymalizujacych

3 Uznaje za oczywiste — i dlatego pozostawiam w przypisie — to, ze definiowanie réznicy antropologiczne;j
przez pryzmat jezyka Zychlifiski opiera nie na argumentach rodem z artykuléw popularnonaukowych (,,zwierzeta
nie operujg sktadnia” itd.), ale na spostrzezeniach duzo bardziej wiarygodnych i podbudowanych bibliograficznie
— zajmuje si¢ kwestiami postaw propozycjonalnych, triangulacji, intencjonalnosci wyzszych rzedéw (1 dzielone;
intencjonalnosci) oraz rekursji. W pierwszym rozdziale poza Davidsonem i Dennettem Zychlifiski odwoluje si¢
tez do jezykoznawczych klasykow, Charlesa Hocketta i Noama Chomsky’ego, ale sa to odniesienia pomocnicze
1 klaryfikujace.

4 Zychlifiskiego interesuja szczegdlnie dwie ostatnie — narracja jest traktowana jako bardziej klopotliwa
z uwagi na tradycyjny literaturoznawczy bagaz i na to, ze ,,podczas gdy narracje ujmuje si¢ jako pewna pochodna
forme wypowiedzi, to fabulacje mozemy uznaé za forme pierwotna” (Zychlifski 2014, 148); Zychlidski sugeruje,
ze — idac $ladem niektérych tradycji jezykoznawczych, uznajacych zdanie za podstawowsa jednostka
komunikacyjna, a stowo za jego eliptyczna forme — fabulacje mozemy uznaé za podstawowa forme wypowiedzi,
a pojedyncze stowo — za elips¢ opowiesci.
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swiatodostep. Jezyk moglibySmy wyobrazi¢ sobie wéwczas jako co$ na ksztalt systemu
operacyjnego; czyli podstawowego oprogramowania zarzadzajacego calym dziataniem
pozostalego urzadzenia. Ten program operacyjny tworzy nasz umyst. Majac
genetycznie podobne moézgi; réznimy si¢ od innych zwierzat wlasnie umystami; czyli
tym; jak w procesie ewolucji zaczeliSmy owe mozgi wykorzystywac. Aprioryczne formy
ludzkiego poznania — czas i przestrzenn — ufundowane sa na dystynktywnie ludzkim
postrzeganiu §wiata; mianowicie poprzez jezyk; to jest dzigki jego posiadaniu. Mozemy
potraktowa¢ go jako dodatkowy narzad czy zmyst; ktérym dysponujemy; przy czym;
o ile nietrudno zamkna¢ oczy; zatkaé uszy etc.; o tyle narzadu jezykowej percepgji
odlozy¢ na bok nie sposéb. (Mozemy go utraci¢ jedynie na skutek choroby.)
Preinstalowany na naszym mézgowym hardwarze jezyk obstugiwany jest przez software
narracji (jezyk jest zatem warunkiem sine gua non dzialania innej wyjatkowej aplikacji:

programu fabulacji).

Innymi stowy; postrzegamy $wiat; jaki postrzegamy; dzi¢ki posiadaniu jezyka; ale zeby
by¢ zdolnym do efektywnego poznania; korzystamy z niego poprzez dolaczone do
zestawu narracje czy fabulacje (Zychliniski 2014; 135-137).

Opowiadanie — tworzenie fabulacji — jest wigc centralne dla naszej egzystencji jako bardzo
efektywny sposob wykorzystania podstawowego narzedzia; jakim jest jezyk; kryterium
efektywnosci powraca w  Laboratorium antropofikegi wielokrotnie. Jednoczesnie jednak zycie
w opowiesciach i poprzez opowiesci przeciwdziala zagrozeniom; ktére jezyk do ludzkiej
egzystencji wprowadza. J¢zyk powoduje swiadomos¢ smiertelnosci; zas opowiesci dzialaja jako
,metafizyczny czy tez symboliczny system immunologiczny” (Zychlinski 2014; 155); sa
,»technika podnoszaca odpornos¢ na zycie w realnej rzeczywistosci” (Zychlinski 2014; 159);

ktérej ewolucyjnym uzasadnieniem jest; znow; efektywnosé. Zychlifski pisze:

Sztuka jako sztuka przetrwania; zamiast tego wole mowi¢ o fikcjach jako strategiach
immunizacyjnych. Nie moglyby one jednak istnie¢ bez naturalnej dyspozycji
fabulacyjnej — o ile jezyk poprzez opowiesci pozwolit nam zobaczy¢; opisaé
i uporzadkowaé §wiat; zasiedli¢ go 1 skolonizowaé; o tyle szczegdlnego rodzaju
opowiesci (czyli przede wszystkim fikcje) pozwalaja nam go ponadto transcendowac;
kiedy staje si¢ nie do zniesienia (...) (Zychlifski 2014; 159).

1jeszcze:

Opowiadanie historii musiato okazaé si¢ korzystne z ewolucyjnego punktu widzenia —
najprawdopodobniej przede wszystkim dzigki wydoskonalonej umieje¢tnosci
umystowego testowania rzeczywisto$ci i popelniania bledéw; ktére kosztuja zycie nasze

umystowe awatary; pozostawiajac przy zyciu nas samych (...) (Zychlinski 2014; 159).
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Wi¢Zz migdzy jezykiem i fabulacja jest wigc przynajmniej potréjna: opowiesci sa niejako
przedtuzeniem i konsekwencja jezyka; jego najbardziej efektywnym uzyciem; ale rowniez
przeciwwaga dla wprowadzanego przezen otwarcia na $mieré. Centralng dla wywodu
Zychlifskiego (i ludzkiej egzystencii tak; jak widzi ja Zychlinski) role opowiesci; opowiadania;
fabulacii i fikcji — r6zna od roli samego jezyka — dobrze wida¢ w konkludujacej rozdzial mysli;
ze ,,cztowiek nie dlatego jest tak osobny w swoim rodzaju; ze posiada jezyk; lecz dlatego; Ze;
posiadajac jezyk; dysponuje narzedziem/narzadem; ktére umozliwia mu opowiadanie historii
o tym; co znaczy byé czlowiekiem” (Zychlifski 2014; 161).

Rodzaj suplementu do tej czeSci ksiazki stanowia rozwazania Zychlifiskiego
o heteronimii Pessoi i koncepcji ,,jazni” — naszej ,,naturalnej pewnosci’; ze ,,jednemu ciatu
odpowiada nie wiecej niz jeden dziatajacy podmiot” (Zychlifiski 2014; 199). Zestawienie
(glownie metaliterackich) wypowiedzi hiszpanskiego klasyka i fragmentéw z Daniela Dennetta
stuzy autorowi Laboratorium antropofikegi do wskazania; ze heteronomiczna natura tworczosci
Pessoi odzwierciedla — w zintensyfikowanej; przerysowanej postaci — sam proces czy specyfike
konstytuowania si¢ ludzkiej podmiotowosci. Pojedynczos¢ podmiotu jest wiec jakby
,uzytecznym abstraktem” (Zychlinski 2014; 183) — Zychlifiski przywoluje tutaj metafore jazni
jako ,,$rodka ciezko$ci”; uzywang przez Dennetta — ale réwniez; co ciekawsze z perspektywy
calego wywodu; ,,gtéwna postacia fikcyjna” (Zychliﬁski 2014; 185) w szkicowanej przez nas
autobiograficznej; a jednak fundamentalnie fikcjonalnej narracji; stuzacej nam radzeniu sobie
,»z nami samymi” (Zychlifiski powoluje si¢ przy tym na idee pisania jako ,,techniki siebie”5).
Rola jazni — podobnie jak fikcji w ogdle; mozna by doda¢ — zasadza si¢ na pewnej
egzystencjalnej uzytecznosci czy efektywnosci; powraca argument o fabulacjach i fikcjach jako

najbardziej efektywnych (przynajmniej w egzystencijalnej perspektywie) sposobach uzycia jezyka.
j J gfektywnych (przynajmniej w egzystencjalnej perspektywie) sp ycia jezy

4.

Trzeci rozdziat ksiazki; Homo experimentalis; rozwija refleksje nad fikcja jako sposobem na
,umyslowe testowanie rzeczywistosci” (Zychliaski 2014; 153); na efektywne mys$lowe
cksperymenty 1 weryfikowanie egzystencjalnych hipotez. O ile w pierwszym rozdziale
Zychlifski opieral rozwazania nad réznica antropologiczna na pojeciach triangulacji i postaw
propozycjonalnych; w drugim — na intencjonalnosci i teorii umystu; tutaj wychodzi od kategorii
rekursji; rozwazajac ja jako fundament podstawowych czynnosci zwiazanych z fikcja — chocby
»mentalnych podrézy w czasie”; ustanawiania autonomicznych motywacji 1 utozsamiania si¢

z umysltem innego (Zychliniski 2014; 213). Jednoczesnie przypomina; ze procesy ewolucyijne

5 Zychliniski 2014, 195. W wielu miejscach omawiajac kwestie samych antropofikcji, 2 wigc swego rodzaju
fikcji fundamentalnych, opowiadajacych o tym, jak to jest (czy co to znaczy) by¢ czlowiekiem, Zychlidski
odwoluje si¢ do Sloterdijkowskiego rozumienia ,,antropotechnik”.
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nie maja charakteru powolnego i liniowego; sa raczej ,,gigantycznym eksperymentem natury”
(Zychliaski 2014; 209). Umiejetno$é tworzenia wlasnych egzystencjalnych; wewnetrznych;
myslowych eksperymentéw data czlowiekowi mozliwo$¢ bycia juz nie tylko przedmiotem; ale
i podmiotem ,,tozsamego z zyciem ewolucyjnego eksperymentu” (Zychlifiski 2014; 235).
Fikcje; te ocalajace zycie (w przynajmniej dwoch zasadniczych znaczeniach)
eksperymenty; w filologicznym laboratorium maja zostaé ,,wystawione” — w sensie:
,wystawione sobie” — niejako odtworzone; analizowane ,,jako symulacje rzeczywistosci”®.
Jeszcze raz Zychlinski przechwytuje i uscisla intuicje wielu badaczy i amatoréw fikcji — tworzy
ramy; w ktérych konkretne; obiektywne (ewolucyjne czy materialistyczne) uzasadnienie ma
traktowanie opowiesci jako swego rodzaju réwnoleglych §wiatow. Autor dowartosciowuje przy
tym role pojedynczego tekstu; kluczowa dla wielu nurtéw filologii czy kierunkéw badan literackich:
»Najzwiezlej ujety program praktyki badawczej: przeku¢ powszednia poszczegolnosé
w egzystencjalng ogélnosé. Z indywidualnosci uczynic abstrakeje; bedac zawsze gotowym
porzuci¢ j3 znéw na tzecz pojedynczosci” (Zychlinski 2014; 315). Filologia miataby wiec by¢ —
czy raczej moglaby by¢ — laboratoryjnym; systematycznym wystawianiem i analizowaniem
fikcjonalnych eksperymentow myslowych 1 — by uja¢ to zarazem prosto i obrazowo —
wyciaganiem z nich daleko idacych wnioskéw. Udaje sie Zychlinskiemu zachowaé programowa
uwage dla pojedynczosci tekstu — a jednoczes$nie daé wyraz §wiadomie interesownej postawie
czytelniczej; ktéra nie obawia si¢ wybiega¢ od tekstu; fikcji czy dzieta w kierunku (choéby
doraznych; cho¢by chwilowych) uniwersalnych spostrzezen na temat ludzkiej egzystencii.
Przyblizajac jeszcze projekt tak rozumianej filologii; Zychlinski pisze o dwoch jej

zasadniczych odmianach — i zwigzanych z nimi niebezpieczenstwach:

Recypujac fikcje w przestrzeni symulacji; mozemy analizowa¢ je jako sejsmografy
przemian albo jako kartografie egzystencji. W pierwszym przypadku uwazamy wielkie
fikcje za zestaw czulych sejsmograféw ideowych; precyzyjnie rejestrujacych
i reagujacych na zachodzace zmiany (a takze; rzecz nie bez znaczenia; prowokujacych
okreslone zjawiska). W drugim uwazamy fikcje za swego rodzaju sondy egzystencji;
ktére; wydobyte z glebi na jaw; potrafia nam wiele powiedzie¢ o czlowieku i wokél

$wiecie jego zycia. Sonda wykonuje pomiary i dostarcza miar: miar egzystenciji.

6 Zychliﬁski 2014, 243. Jeszcze we wstepie zas Zychliﬁski wyjasnia, dlaczego pomyslenie filologii jako
laboratorium — wraz z cala cksperymentalng metaforyka — pada na szczegdlnie podatny grunt w Swiecie
nowoczesnym; pisze o niemal réwnoczesnym wylonieniu sic w XVII wieku filozofii mentalistycznej,
nowoczesnej powiesci i rachunku prawdopodobiefistwa — w tym momencie ,,w centrum wszechswiata staje oko
obserwatora (...) stawiajace w pierwszym rzedzie pytanie o warunki swojego poznania” (Zychlidski 2014, 26)
1 rodzace si¢ wraz z powiescig ,,antropologiczne laboratorium” umozliwia ,,cksploracje ludzkiej samowiedzy na
niespotykana dotad skal¢”. Nowoczesnos$¢ przynosi wigc przede wszystkim spotggowanie mozliwosci
antropofikcyjnego laboratorium.
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Przyjmujac taki modus dzialania; musimy oczywiscie lawirowaé — to ryzyko;
ktérego trzeba by¢ §wiadomym — miedzy Scylla wiedzy jalowej a Charybda pogwarek
o ,,Gott und die Welt”. Z jednej strony fikcje jako pretekst; kontekst; paratekst
i podtekst; izolowane powloka nagromadzonej przez lata wiedzy; ktéra zostaje niejako
wdrukowana w uczestnikéw rozmowy; z drugiej strony fikcje jako punkt wyjscia
niezobowiazujacej rozmowy. Pomiedzy rozciaga si¢ waski pas symulacji: analiza fikcja
polega na probie odtworzenia — w warunkach laboratoryjnych — sytuacji fabularnej ze
wszystkimi jej komponentami; wystawienia jej sobie i1 przekucia tego przedstawienia w
pojecia. Wlasnie to ostatnie odréznia filologiec od; dajmy na to; (mniej

usystematyzowanych) spotkani klubu czytelniczego (Zychlifski 2014; 309).

Wreszcie w kolejnym metaforycznym przyblizeniu autor Laboratorium uzasadnia naszkicowany
przez siebie projekt filologii kryterium efektywnosci; tak; jak narracja czy fabulacja najefektywniej
wykorzystywaly narzedzie; jakim jest jezyk; tak fikcjoznawczo i eksperymentalnie nastawiona

filologia w najbardziej efektywny sposob przetwarza energie tekstu:

Zatézmy (zaryzykujmy taka obrazowos$c); ze fikcje uwalniaja w recepcji — czytane;
ogladane; etc. — pewng energie; nazwijmy ja energig fikcji. Z tego punktu widzenia
literaturoznawstwo; ktore bierze na warsztat fikcje literackie dziala na zasadzie
przetwarzania energii tekstu. Teorie czy metody lektury poréwna¢ mozna w takim
wypadku do rozmaitych wynalazkow; ktére pozwalaja energic owa kanalizowaé
i magazynowac — podobnie jak silnik tlokowy pozwolil zwigza¢ 1 wykorzysta¢ energie
pary wodnej — przy literalnym wykladaniu mamy do czynienia z najwigksza iloscig strat
energetycznych; hermeneutyka pozwala uzyska¢ znaczne ilosci  sensodzuli;
dekonstrukcja destabilizuje stateczno$é; ale polepsza sterownosé wykladni etc. Z tego
punktu widzenia wigkszo§¢ wspotczesnych interakgji interpretacyjnych jest najczesciej
bardzo energochlonna: zuzywaja duzo energii; przynoszac niewielki efekt. Potrzebne
nam takie przetworniki fikcji; ktére umozliwig jak najpelniejsze wykorzystanie
zgromadzonej w nich energii. Spekulatywny egzystencjalizm; czyli laboratoryjne
wystawienie fikcji gwoli uchwycenia danej problematyki egzystencjalnej; moze by¢

poszukiwanym akceleratorem (Zychliiski 2014; 317).

W trzecim rozdziale Laboratorium omawia tez Zychlifiski kwestie wglodu fikeji” 1 ,,gtodu
rzeczywisto$ci” (si¢ga tu do wspomnianego manifestu Rea/ity Hunger Davida Shieldsa); traktujac
ten drugi nie tyle jako efekt zmeczenia fikcjami; ile odbicie od symulakrycznego (moglibySmy
powiedzie¢ tez: spektakularnego) charakteru wspolczesnych procesow komunikacyjnych.
Autor polemizuje tez z kanonicznym tekstem Stanleya Fisha ,,Jak rozpoznaé wiersz; gdy si¢ go
widzi” (Fish 2002) i omawia glos$na ksiazke Pierre’a Bayarda; Jak rozmawiac o ksiqgkach; ktorych
sig nie cgytato (Bayard 2008); by dalej doprecyzowac projekt fikcjoznawczej; spekulatywno-

egzystencijalnej filologii jako zajmujacej sie raczej tekstem fikcji niz wylacznie jej podtekstami
g2y jaine) git ) Jmujace) ] ] wy €)1 p
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1 kontekstami. Odréznia wreszcie swoj projekt wyraznie od egzystencjalizmu kojarzonego
tradycyjnie z nazwiskami Camusa czy Sartre’a; odcinajac si¢ od ,,apriorycznego zalozenia
bezsensu ludzkiej egzystencji” (Zychliaski 2014; 329).

Dodatkiem do tej czgsci ksiazki — myslowym ekskursem; jak odnotowuje spis tresci —
sq rozwazania nad rola poezji w tak zarysowanym projekcie czytania i badania fikcji. Centralne
wydajq si¢ tu dwa spostrzezenia. Po pierwsze; raczej niz o podziale na poezje 1 fikcje (proze;
narracje) lepiej zdaniem Zychlifiskiego méwié o momentach poeziji i fikcji; poezji i narracji —
o poetyckich momentach w powiesci; o powiesciowo-narracyjnych przebiegach w wierszu itd.
To spostrzezenie wpisuje si¢ oczywiscie w pewne powszechne intuicje zwigzane
z rozchwianiem tradycyjnych granic gatunkowo-formalnych w literaturze (i nie tylko); co jednak
moze najwazniejsze; Zychlinski uzywa wlasnie metafory chwili i momentu; przez co splot
poezji 1 narracji jawi si¢ juz nie jako mechaniczne potaczenie pewnych dajacych si¢ formalnie
wyodrebnic ,,elementow” czy ,,watkdw”’; ale jako sila realizujaca si¢ w pelni dopiero w procesie
lektury; domagajaca si¢ przesledzenia i badania mechanizméw recepeji. Takie podejscie
podkresla role czytelnika w procesie konstytuowania si¢ ,,fikcyjnosci” 1 ,,poetyckosci”; ale
pozwala nie wchodzi¢ w obszar jalowych dyskusji o pojeciu ,literackosci” (na ile jest
arbitralne/relatywne/subiektywne itd.).

Jesli za§ chodzi o role samego momentu poetyckiego, Zychliﬁski traktuje go przede
wszystkim jako rodzaj narracyjnej przerwy; sile stawiajaca opor glodowi fikcji. Szukaé nalezy
go wigc w ,miejscach niecigglosci”; ,,zalomkach i faldach”; ,iluminacyjnych pauzach”

(Zychliniski 2014; 355); dziala natomiast nastepujaco:

Poezja jest zakloceniem toku narracji; zaburzeniem biegu zycia. (...) Moment poetycki
jest wyrwa; przerwa; odwleczonym czasem; przewleczonym okamgnieniem — w analogii
do Foucaultowskiej heterotopii moglibysmy nada¢ temu fenomenowi miano
heterochronii. (...) Moment poetycki (...) tworzy osobny; odmienny czas: czytajac
poezjg; jesteSmy nie tylko nie na czasie; ale w ogdle poza czasem. Poniewaz czas oznacza
opowies¢ — percypujemy czas poprzez cigg nastgpujacych po sobie zdarzen;
postrzeganych z tej racji jako wzajemnie si¢ warunkujacy szereg przyczyn i skutkow —
i whasnie ludzki ,,ped do przyczynowosci” (...) jest zrédlem instynktu narracyjnego.
Moment poetycki zakléca na chwile plynne funkcjonowanie dobrze naoliwionego
mechanizmu narracji — jest niczym wlozenie kija w szprychy — oznacza czasowe
zawieszenie dzialania modulu narracyjnego. Nie ma przyczyn; nie ma skutkéw —
niewielki pozytek z opowiadania — jest trwanie; chwila; szczelina innego czasu. MySlac
o poezji jako najwyzszej fikcji; na t¢ wlasnie wlasciwo$é bym wskazal — nie na dziejowe
starszefistwo; nie na ekstatycznos$¢ (badz ekscentrycznosé) jezyka; nie na koncentrat
literackosci czy istotowosci — moment poetycki jako najwyzsza fikcja to dotaczona do
naszego narracyjnego systemu operacyjnego aplikacja paralizujaca (w czgsciowo

kontrolowany sposéb) jego wszechdzialanie; jalowy bieg narracji; ktéra przestaje
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poruszaé si¢ w archetypicznym; kauzalnym porzadku. Pozytek z tego przejsciowego
narracyjnego odwyku jest co najmniej trojakiego rodzaju i mozna by go okresli¢ ogélnie
mianem wspomagania mentalnego fitnessu: po plerwsze; przestajemy fabularnie ty¢
(fabuly sa jak cukier; konsumpcyjne nieumiarkowanie nam nie stuzy); po drugie;
zaczynamy odczuwaé wickszg ochote na wedréwki po niewydeptanych szlakach (jesli
A nie wynika z B; to moze taczy si¢ z brazowo-zielonym); po trzecie; oddychamy innym
czasem (Zychliniski 2014; 355).

Po raz kolejny Zychlifski nawiazuje do pewnej popularnej intuicji; tworczo ja jednak
przetwarza; a przede wszystkim dookresla; uscisla; nadaje jej konkretny ksztalt; unikajac dzigki
temu powtarzania zgranych fraz i komunaléw. Poezja jako przerwa; jako wyrwa; odmowa
1 zawieszenie; ,,wypisanie si¢” z tego czy innego jezykowego rezimu — to przeciez mysl bliska
nie tylko badaczom literatury (1 fikcji) w ogdlnosci; ale lewicowej krytyce i teorii
w szczegolnosci. Zwiazek poezji z odmowg pracy; z Bartlebym; z szabatem; ze strajkiem; ze
$wictem; z rewolucja; itd. — to bliskie nam skojarzenia. Jednak ze wzgledu na to; jak precyzyjnie
Zychlifski okreslit wczesniej role i podstawowe mechanizmy dzialania fikcji; w tej koficowej
refleksji o poezji udaje mu si¢ uniknaé¢ chocby reprodukowania zgubnej tezy o tym; ze radykalny
badz subwersywny potencjal wiersza ujawnia si¢ w ,,odmowie znaczenia” (tezy; ktora
ostatecznie prowadzi do dowarto$ciowania niczym nieskr¢powanych wersyfikowanych

monologéw i zwyczajnego betkotu).

5.

Projekt ,,spekulatywnego egzystencjalizmu”; ktéry proponuje Zychliﬁski; wyczuwa
1 przechwytuje wigc pewne szersze intuicje obecne w dyskursie literaturoznawczym;
jednoczesnie tworczo je rozwija; podbudowuje zlozona i bogaty siecig odniesien do tekstéw
teoretycznych i literackich. Mozna pokusic si¢ o stwierdzenie; ze spekulatywny egzystencjalizm
to cos$; co kazdy badacz fikcji cheialby z nimi robi¢ — traktowac je jako symulacje rzeczywistosci;
pojedynczos¢ tekstu przekuwac w jakis§ rodzaj uniwersalnych obserwacji — ale nie kazdy jest
w stanie zdefiniowac i uzasadnié; Zychlifiski faczy impuls fundamentalnej; pierwotnej niemalze
czytelniczej pasji z zadziwiajaca pojeciows Scisloscig i systematycznodcig refleksji. Fikcje to
cksperymenty; antropofikcje to eksperymenty dotykajace fundamentéw ludzkiego
doswiadczenia (opowiadajace ,,jak to jest by¢ cztowiekiem™); filologia to wystawianie sobie tych
eksperymentéw; wystawianie (sobie) opowiesci; ktére same z siebie badaja; sondujq
doswiadczenie. W pewnym sensie krytyka czy badanie fikcji jest wigc powtérzeniem gestu
samej fikcji — fikcjoznawca na pewnym poziomie powtarza po fikcjotworcey; Zychlinskiemu
udaje si¢ przechwyci¢ jeszcze jedna fundamentalng literaturoznawcza intuicjg; wyostrzona

w Epoce Teorii; a kazaca mysle¢ o tekstach teoretyczno- 1 krytycznoliterackich jako
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o autonomicznej formie (quasi-literackiego czy quasi-artystycznego) pisania. Autor Laboratorium
antropofikgi ujmuje jednak to przeczucie w Scisle ramy; konkretna siatke pojec; widzac
pomyslang przez siebie filologi¢ jako seri¢ eksperymentéw myslowych; a nie jako eseistyke
odrzucajacy rygory systematycznego wywodu w imi¢ abstrakcyjnych haset o ,,teorii literatury

jako odmianie sztuki performatywne;j”.

6.

Niezwykla umiejetno$¢ przechwytywania 1 wyostrzania czytelniczych intuicji wiaze si¢
u Zychliiskiego z charakterystycznym wrazeniem po stronie czytelnika: niektére sposrod jego
tez czy wnioskow wydaja si¢ oczywiste; ale dopiero po tym; jak si¢ je juz przeczytato. Wynika
to w duzej mierze z otwartosci i szacunku; jaki Laboratorium antropofiksgi ma dla réznych trybow
czytania; badawczych perspektyw i tradycji. Zychlinski godzi szacunek dla pojedynczosci tekstu

>

z jawng interesownoscia lektury; przywigzanie do kategorii ,,egzystencji” z otwartosciag na
zaangazowane interpretacje; tradycyjna kategori¢ autorstwa z wyczuleniem na szerokie
kulturowe prady i kolektywne intuicje; operowanie (abstrakcyjna zwykle nawet dla programowo
zainteresowanych nig literaturoznawcow) kategoria ,,doswiadczenia” z pojeciowy Scistoscia.
Jego projekt jest przez to metodologicznie bardzo inkluzywny — szkicuje ramy szerokiej
lekturowej praktyki; ustanawia podstawy interpretacyjnego pola; nie wykluczajac na wstepie
zadnych okreslonych wspélczesnych nurtéw czy tradycji badawczych. Mozna oczywiscie bez
problemu wskaza¢; przeciwko jakim pozycjom i stanowiskom Zychliﬁski wystepuje —
przeciwko nadmiernemu dowarto$ciowaniu ,,prawdy” w wydaniu non-fiction; przeciwko
arbitralnodci znaczenia w Fishowskim rozumieniu; przeciwko przywiazaniu do jezykowych
granic czy ,,czystosci” literackiego medium. Tam jednak; gdzie Zychliriski nie podejmuje sporu
wprost; pozostaje zaskakujaco wrecz niewykluczajacy — trudno znalezé w jego projekcie ataki

zawarte w podtekstach; zakodowanych aluzjach; miedzy wierszami.

7.

Ksiazka Zychliiskiego stanowi bardzo mocny — w niektérych kwestiach: rozstrzygajacy — glos
w szeregu dyskusji kluczowych dla dyskursu krytyczno- i teoretycznoliterackiego w Polsce; ale
réwniez w szerszym czy bardziej centralnym obiegu czytelniczym i akademickim. Warto
omowic jej znaczenie w tym kontekscie.

Po pierwsze; Laboratorium antropofikegi warto przeczyta¢ w perspektywie dyskusji

o (nie)referencjalnosci jezyka i tekstu; ktora od dluzszego czasu dominuje w polskim dyskursie
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okotoliterackim; zwlaszcza w krytyce literackiej’. Jesli za naczelne pytanie tej debaty uznac to;
,»czy 1 jak tekst odnosi sie do pozatekstowej rzeczywisto$ci”; to ksiazka Zychlifiskiego nie tyle
udziela jednoznacznej odpowiedzi; co przechodzi nad tq kwestia do porzadku dziennego;
traktujac odpowiedz jako oczywista (wynikajaca z ewolucyjnej funkcji opowiesci) — 1 dzigki
temu nie reprodukuje zgranej na dobre opozycji , literatury i zycia” czy ,,jezyka 1 Swiata”. Na
pewnym poziomie kazda opowie$¢ — czy tez pewna bazowa struktura badz mechanizm; na
ktoérym ta opowies¢ si¢ opiera — jest sposobem radzenia sobie ze $wiatem; ktérego istnienie
poprzedzalo powstanie narracji; i ktérego przednarracyjna natura w pewnym sensie zmusita
nas do stworzenia opowiesci. Jednoczesnie kategorie narracji i jezyka sa sobie czeSciowo
przeciwstawne; co jednoznacznie przelamuje opozycje ,literatura — swiat”: fabulacje pozostaja
bowiem (miedzy innymi; nie wylacznie) odpowiedzia na poczucie zagrozenia; ktére do naszego
$wiata wprowadzil dopiero wlasnie jezyk; nie mozna postawic ich po prostu razem po jedne;
stronie wyobrazonej barykady. Opowiesci lacza nas ze swiatem w sposob; ktéry tagodzi
niebezpieczenstwo i strach wywolane przez jezyk — nie sa wigc ani zupelnie ,,z jezyka”; ani ,,ze
$wiata” — binarna opozycja przestaje dzialac.

Dzieki wypisaniu si¢ z dyskusji o referencjalnosci jezyka Zychlifiskiemu udaje sie zajaé
zdecydowane stanowisko w kwestii narastajacej mody na literature non — fiction; aprobata dla tej
mody staje si¢ dla wielu ,,profesjonalnych” czytelnikéw literatury sposobem na wyjscie
z kryzysu legitymaciji 1 zwigkszenie spolecznego wplywu dyscypliny — Zychliﬁski Swiadomie sie
jej oplera.

Jest tez Laboratorium swego rodzaju manifestem czytania; ktére nazwaé by mozna
egzystengialnie  interesownym — takiego; ktore (wréémy do spostrzezenia o przekuwaniu
»powszedniej poszczegolnosci” w ,egzystencjalng og6lnos¢”) nie wykorzystuje badanego
tekstu jako ilustracji dla uprzednio skonstruowanego programu; ale nie widzi problemu w tym;
by spostrzezenia rozwinigte na lekturowym gruncie przenies¢ na dowolny inny obszar ludzkiej
egzystencji — innymi stowy; by z fikcji wysnuwaé mozliwie daleko idace wnioski; w duchu
odtwarzania 1 wystawiania zawartych w nim eksperymentéw; w duchu sondowania
i probowania. Zychlifskiemu obcy jest konkluzywny minimalizm — dazenie do tego; by
interpretacja do konica zostala mozliwie ,,blisko tekstu” — tak samo; jak obce jest mu polityczne
instrumentalizowanie fikcji. Innymi stowy; autor unika obu biegunowych niebezpieczenstw

kojarzonych zwykle ze sporem o politycznos¢ literatury.

7 Pisalem o tym m.in. w szkicu opublikowanym na portalu Praktyki Teoretyezne (Kaczmarski 2014)
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8.

Autorowi Laboratorinm udaje si¢ rowniez w interesujacy sposob uscisli¢ czy skontekstualizowaé
szereg konkretnych pojec istotnych dla dyskursu okololiterackiego — i; jak mozna podejrzewac;
badaczy fikcji w ogdle — zwickszajac ich operacyjny potencjal 1 odejmujac czes¢
metodologicznego bagazu; kazacego niejako domyslnie taczyc¢ je z okreSlonymi nurtami czy
stanowiskami badawczymi.

Jednym z takich pojec jest ,,egzystencja”; funkcjonujaca — zwlaszcza w obiegu
krytycznoliterackim — jako synonim tego; co intymne/osobiste/prywatne — i zasadniczo a- badz
antypolityczne. Zychlifski nadaje mu radykalnie odmienne (i doéé $ciste wlasnie) znaczenie —
nie tylko dzi¢ki bezposredniemu odwotaniu do Heideggera; ale i dzigki ustanowieniu na nowo
czego$; co moglibySmy nazwac scena zalozycielska proceséw lekturowych. Domys$lnym
obrazem lektury — tej ,,egzystencjalnej”; badajacej ludzka kondycje — nie jest tu czytanie
w odosobnieniu; we ,,wlasnej” intymnej przestrzeni (przez wyksztalconego; wprawionego
w lekture czytelnika; majacego czas na ksiazke i dostep do niej); ale ewolucyjny rozwoj catego
ludzkiego gatunku; ktéry doprowadza do powstania opowiesci. Recypowanie fikeji jest
»egzystencjalne” w tym sensie; ze — wbrew intuicyjnemu rozumieniu ,,egzystencji” — taczy nas
nagle z fundamentalnymi problemami ludzkiej kondycji; historii; potencjatu; a nie z zaciszem
wlasnego gabinetu; lektury egzystencjalne — caly projekt spekulatywnego egzystencjalizmu — sg
radykalnie wychylone w strong $wiata. Moéwiac o przechodzeniu od ,,powszedniej
pojedynczosci” do ,,egzystencjalnej ogdlnosci”; powoluje si¢ na Alberto Moravig (Zychliﬁski
2014; 313) —1 to wlasnie o ten rodzaj ,,egzystencji”’; ktora kojarzymy z Moravia — interwencyjnej
1 uwiklanej w §wiat — tu chodzi.

Inne kluczowe pojecie to ,,doswiadczenie”; ktore w ostatnich latach funkcjonuje na
akademii po cze¢sci jako pusty znaczacy antropologii literatury (nieuchwytna i niedefiniowalna;
a wigc trudna do podwazenia podstawa kierunku badan); po czesci — jako slowo-wytrych
majace konotowac jaki$ rodzaj pozasemantycznego wymiaru jezyka; a jeszcze po czegsci — jako
intuicyjnie rzekomo rozumiane haslo; ktore tworzy pozory wspoélnego gruntu dla réznych
koncepcji badawczych i pozwala polaczy¢ w cos na ksztalt spdjnego projektu najluzniejszy
nawet zbiér interpretacji; analiz i eseistycznych rozwazan. Zychlifski jest duzo bardziej
konkretny: doswiadczenie nalezy rozumie¢ u niego w zwigzku z eksperymentem;
doswiadczenie wlasciwe przestrzeni fikcji (1 badania fikcji) to ,,eksperymentowanie
z doSwiadczeniami; do§wiadczanie dos§wiadczen” (Zychliﬁski 2014; 28). Nie abstrakcja wigc;
a wystawianie sobie eksperymentu; ktory kazdorazowo stara si¢ wyjasnic; opisaé; wysondowac
Jakies doswiadczenie; réwniez — doswiadczenie bycia czlowiekiem.

Jeszcze jedno pojecie; na ktére warto zwroci¢ uwage; to przywolywana wielokrotnie

»efektywnose”. Mowiac o efektywnosci fikeji; o najefektywniejszych fikcjach; o poszukiwaniu
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najefektywniejszej formy narracji; bedziemy mie¢ czesto na mysli jaka$ odmiane koncepcji
neopragmatystycznej; znang chocby z takiego klasyku jak Achieving Our Country Rorty’ego (Rorty
1998) — a wigc pytac¢ bedziemy o to; na ile skutecznie tekst pomaga rozwijaé si¢ wspoélnocie
1 jednostce; walczy¢ o tozsamos$¢ (i celebrowac ja) itd. Innymi slowy; jesli tekst ma byc
Hefektywny”; to z perspektywy tego; kto czyta. Tymczasem u Zychlifiskiego efektywnosé
dotyczy tego; co ma byé opowiedziane. Mozna powiedziec; ze podmiotem efektywnosci jest sama
opowies¢; sam myslowy eksperyment. Przypomnijmy metafore ,,sensodzuli” — we wstepie do
ksiazki Zychlinski pisze za$ (mdwiac o koniecznosci przekroczenia w badaniach nad fikcja
bariery jednego; ksiazkowego medium): ,,w kazdym przypadku chodzi w punkcie wyjscia
dokladnie o to samo — jak najsprawniej opowiedzie¢ jak najbardziej wciagajaca histori¢ — bedaca
réwnocze$nie pewnego rodzaju eksperymentem myslowym” (Zychlifiski 2014). Dzigki takiemu
podejsciu kategoria efektywnosci postuzyé moze do dyskusji o samych fikcjach; przystuzyé
moze si¢ kazdej formie lektury — zostaje zuniwersalizowana i przywrécona procesowl czytania
— nie wigze si¢ juz tylko z tym; co ,,wplywowe” i ,,popularne”; z dyskusja o mechanizmach

rynku wydawniczego i instytucjonalnym zapleczu literatury.

9.

Jest tez Laboratorium antropofikegi zbiorem tez i spostrzezen interesujacych szczegélnie dla
badaczy zainteresowanych recypowaniem fikcji z pozycji spolecznego zaangazowania.
Zychlifski proponuje miedzy innymi znalezienie $rodkowej (odwolujacej sie znéw do rodzaju
common sense’n) drogi: pomiedzy traktowaniem literatury jako interwencji w (konkretna;
materialng) rzeczywisto$¢ spoleczng a dowartosciowaniem jej potencjalu jako sposobu
transcendowania tej rzeczywisto$ci. Laboratorium zawiera ostrzezenie przed pewng wulgarng
odmiang materializmu; brzmialoby ono w skrécie: pamictajmy; ze opowiesci dotyczg §wiata
Jako opowiescr; ze zawsze podane sa nam juz jako opatrzone pewng autorska sygnatura
1 doprowadzone do (jakiegos) konca eksperymenty. Kategoria eksperymentu jest — ponownie
— kluczowa; bo nie mamy dostepu do narracyjnej ,,proby zerowej”’; rzutujac rézne rodzaje fikcji
na jedna plaszczyzne (niezaleznie chocby od medium) i odnoszac je bezposrednio do
ewolucyjno-egzystencjalnej koniecznosci; Zychlifski kaze za kazdym razem myslec o $wiecie;
o ktérym opowiada fikcja; poprzez wytworzong jug opowies¢ — co pozwala na powrét do punktu
wyjscia tej opowiesci o tyle tylko; o ile sam ruch powrotny bedzie w podobny sposob
wyobrazony i opowiedziany. Za kazdym razem wigc rekonstrukcja; a nie — analityczny
demontaz. Mozna tez powiedzie¢ inaczej: tacznos¢ fikcji ze Swiatem jest tak zasadnicza; tak
gleboko zakorzeniona w fundamentach ludzkiej kondycji; ze z samego faktu tej tacznosci nie
mozna uczyni¢ podstawy pojedynczej interpretacji — za kazdym razem mozna méwic tylko

o tym; co o ludzkim doswiadczeniu méwi konkretny glos (co nie znaczy; ze nie méwi on rzeczy
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uniwersalnych 1 ogélnych). Albo jeszcze inaczej: kiedy szukamy rzeczywistosci gz fikcja; jej
zrédla w Swiecie; znajdujemy mechanizm; przez ktory laczy si¢ ona ze Swiatem — a wigc
kontrolowana z tego $wiata ucieczke. Kiedy zas chcemy zdemistyfikowac fikcje jako sprzyjajaca

alienacji; jako eskapistyczna fantazje; odkrywamy jej materialistyczne; ewolucyjne zaplecze; jej
cielesno-egzystencjalna geneze. Fikcjonalnos$¢ fikcji jest nieredukowalna i nieprzekraczalna; nie
da si¢ jej usunaé¢ na drodze odpowiednio przenikliwej; wyczulonej na problemy ideologii
analizy. Laboratorium antropofikgi pozwala na wyklarowanie wielu tego rodzaju zasad czy
wskazowek na potrzeby takich krytyczno- i teoretycznoliterackich perspektyw; ktore
szczegoblnie zainteresowane sa politycznymi kontekstami 1 spoleczng geneza fikcji.
Obserwacje Zychlifskiego w ciekawy sposob wpisuja sie wreszcie w powracajaca
cyklicznie dyskusje o formie literackiej jako epifenomenalnej wzgledem dominujacej ideologii;
okreslonych instytucjonalnych struktur czy stosunkow spolecznych. Jednym z najmocniejszych
w ostatnim czasie gloséw w tej debacie byla ksigzka Caroline Levine (Levine 2015); nazywana
przez sama autorke manifestem ,,formalizmu 2.0”; a proponujaca miedzy innymi teze; ze za
programowo politycznym zainteresowaniem formalnymi aspektami literatury nie musi i§¢
przekonanie o tym; ze forma wylacznie odzwierciedla badZz reprodukuje strukture
spoleczenistwa; w ktérym powstala — w rzeczywisto$ci (zdaniem Levine) rézne formy
nieustannie rywalizuja ze sobg o hegemonig; niejako réwnolegle do zasadniczych politycznych
sporow. Nawet ostatnia ksigzka Franco Morettiego (Moretti 2013); jednego z gléwnych
lewicujacych teoretykéw literatury traktujacych forme literacka przede wszystkim jako
epifenomen ideologii; wychylila si¢ w kierunku nieco bardziej zniuansowanego podejscia —
pokazujac; ze forma powiesci moze by¢ nie tylko pochodng ideologicznych struktur; lecz takze
rozszerzajacym ich zakres dzialania; kontekstualizujacym 1 nawet odksztalcajacym je
komentarzem. Wydaje si¢; ze na gruncie dociekan filologicznych Zychliﬁskiego mozna by
zasugerowacC nastgpujaca; wywazona tez¢: w kazdej (dobrej) fikeji znajduje si¢ element; ktory
odsyla do momentu narodzin opowiesci; §lad glodu narracji; kazda fikcja ma jednak w sobie
element eksperymentalnej nieprzewidywalnosci — jest dzieckiem swoich czaséw i okolicznosci;
ale wylacznie jako sondowanie innych mozliwosci. Nawet reprodukujac w najbardziej
oczywisty sposob ideologiczne zaplecze dominujacego porzadku; robi to na drodze
eksperymentu — pomyslenia czego$; czego nie ma — niemal zawsze sugerujac rownoczesnie
mozliwos¢ czego$ innego. Nie da si¢ wigc wytlumaczy¢ — przynajmniej nie do konca — , fikcji

Swiatem”’.

10.

Na marginesie tych spostrzezen warto podkresli¢ raz jeszcze; jak wiele konwencjonalnych

(akademickich; naukowych; literaturoznawczych) barier przelamuje ksiazka Zychlifskiego.
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Mozna; jak si¢ wydaje; wyrdzni¢ cztery zasadnicze. Po pierwsze; oczywiscie; bariera medialna
czy dyscyplinarna — filologia nie zajmuje si¢ juz wylacznie literatura; ale fikcjami w ich réznych
formach; nosnikach; postaciach. Po drugie; co réwnie oczywiste; przetamana zostaje bariera
kazaca mysle¢ o analizowanym tekscie wylacznie jako o przedmiocie namystu czy badan —
w Laboratorium jest on sam sposobem badania §wiata; sondowania ludzkiej kondycji; stanowi
(podobnie jak czlowiek w relacji do swojej ewolucyjnie okreslonej kondycji) zaréwno
przedmiot; jak i podmiot eksperymentu.

Po trzecie; bariera kanonu narodowego — i jezyka. Zychlidski powoluje sie miedzy
innymi na Ericha Auerbacha (Zychlidski 2014; 37); by zaproponowaé bardziej migkkie;
kontekstualne — i dajace uzgodni¢ si¢ z procesami globalizacyjnymi — podejsécie do filologii:
»Nie chodzi; rzecz jasna; o to; aby w calosci z owego dominujacego kryterium (jezyka
narodowego — PK) zrezygnowa¢ — byloby to niemadre — lecz Zeby nie przydawac¢ mu rangi
wigkszej; niz na to zasluguje; czyli nie traktowaé go inaczej anizeli jednego z wielu mozliwych
kluczy”. Wiarygodnosci temu postulatowi przydaje niewatpliwie fakt; ze Zychlifiski sprawnie
porusza si¢ w wielu lokalnych kanonach 1 tradycjach literackich — i Ze tego rodzaju propozycja
nie wychodzi od jednego z filologéw jezyka rodzimego (tradycyjnie uzurpujacych sobie prawo
do badania , literatury powszechnej”); tylko od — przynajmniej formalnie/instytucjonalnie —
przedstawiciela jednej z neofilologii.

Po czwarte — i to moze najbardziej kontrowersyjny gest — Laboratorium antropofiksi
proponuje pomysle¢ procesy analizy tekstu i jego oceny nie jako konieczne do rozdzielenia
w imi¢ badawczej rzetelnosci; ale jako S$cisle splecione. Innymi slowy — ocena nie jest
przynaleznym jednemu trybowi czytania (na przyklad krytyce literackiej) naddatkiem; ale
nieodlacznym i; co wazniejsze; pogadanym elementem kazdej lektury; a to chocby ze wzgledu na
powracajace u Zychhﬁskiego kryterium efektywnose narracji; fabulaciji 1 fikeji — zalozenie; ze
tikcja ,,dobra” (badz ,,sprawna”) jest; jako egzystencjalny eksperyment; jakosciowa odmienna

od fikcji ,,malo sprawnej”. Autor pisze na przyklad; omawiajac tekst Fisha:

Jako pragmatyk bez wahania przystaj¢ na to; ze mamy przed sobg wiersz — ale juz
niepokoi mnie troche; ze nikomu nie przychodzi do glowy co najmniej opatrzenie
znakiem zapytania jego domniemanej wartosci. Rola wladzy sadzenia ograniczona do
poswiadczenia zadekretowanego wezesniej osadu albo zniesienie oceny wartosci
artystycznej na rzecz rzekomego potencjatu interpretacyjnego — a gdzie opiniujace
warto$ciowanie; intelektualne szranki o estetyczno-epistemologiczny prymat danego
smaku? — i c6z po poezji; jesli miatby by¢ to obowiazujacy modus operandi? To samo

dotyczy przeciez jednak takze wszystkich innych fikcji (Zychlifski 2014).

Przelamanie tej ostatniej bariery moze wydawac si¢ kontrowersyjne; ale jest badaniom

literackim niewatpliwie potrzebne. Trudno utrzymywac dzi§ otwarcie; ze teksty teoretyczno-
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czy historycznoliterackie zupelnie powstrzymuja si¢ od warto$ciowania omawianych tekstéw
(okreslajac wylacznie ich quasi-obiektywna ,,waznos$¢” czy ,,wplywowos¢”; a nie — jakos§¢ badz
warto$¢); mimo to dylematy zwiazane z ocenianiem tekstu; przynajmniej w polskim obiegu
literaturoznawczym; cedowane sq w znacznej mierze na krytyke literackg — to tu odbywa si¢ na

przyklad dyskusja o tym; czy interpretacja tekstu z zalozenia powoduje jego docenienie?.

11.

Jesli mialbym wskaza¢ jedno miejsce; w ktorym Laboratorium antropofikei domaga  si¢
polemicznego rozwinigcia; bylby to ekskurs dotyczacy poezji. Polemiczny impuls nie bratby si¢
jednak bezposrednio z zasadniczych tez czy obserwacji Zychlifiskiego; ktore pozostaja szalenie
trafne (moment poetycki zamiast poezji jako takiej; poezja jako ,inny czas” i paralizujaca
aplikacja); a z checi wyciagnigcia jeszcze dalej idacych wnioskéw z jego spostrzezen.
Przeciwstawienie poezji i narracji (momentiw poezji i narracji) prowadzi w Laboratorium
antropofikeii do harmonijnego w gruncie rzeczy rozstrzygnigecia — uzgodnienia obu w sinusoidzie
fikcjonalnie intensywnych i narracyjnie jalowych przebiegéw. Wynika to z tego; ze chociaz

poezja ,,paralizuje’

’ dzialanie narracyjnego systemu operacyjnego; sam paraliz jest
,.kontrolowany”; przewidziany w systemie. Gdy wlacza si¢ poezja; narracja milknie; chcialoby
si¢ powiedzie¢ — nie stawia oporu. Owszem; opor stawia¢ moze czytelnik uzalezniony od
narracji — tym miedzy innymi Zychlifiski thumaczy mata popularnosé poezji — ale sama opozycja
poezji i narracji zaprojektowana jest jako sprawnie dzialajacy; spojny system. Taka perspektywa
jest zreszta zrozumiala; gdy pamieta sig; jak istotne dla Zychliﬁskiego jest kryterium efektywnosci
narracyjnego systemu operacyjnego — oraz wytlumaczenie fundamentalnych mechanizméw
narracji jej ewolucyjna rola.

Obiecujace wydaje si¢ tymczasem pomyslenie sytuacji bardziej konfliktowej — gdy
poezja nie jest zakloceniem narracji wpisanym w system; ale zasadniczo mu przeciwnym; nie
stanowi ,,systemowej opozyciji”’; ale subwersywna sile; jest raczej przeszkoda niz zawieszeniem;
raczej deprywacja niz odwykiem. Chodzitoby wigc o taki uklad; w ktérym narracyjne kola si¢
nie zatrzymuja; gléd fabuly nie ustgpuje miejsca poezji; raczej Seera si¢ on z inna; bardziej
zewnetrzng silg; ktora probuje zrobi¢ z nami — czytelnikami — co$ radykalnie innego.

Uzasadnienie takiego przesuni¢cia — poza prostym poszerzeniem horyzontu
naszkicowanego w Laboratorium antropofikei — moze by¢ zwiazane chocby z kwestig formy jako
czego$ stosunkowo istotniejszego dla poezji niz narracji. O ile bowiem fabuly zwiazane sa

bardzo $cisle; jesli przyjac perspektywe Zychlifiskiego; z procesami ewolucyjnymi i naszym

8 W tej kwestii zob. np. glosny tekst Rafata Gawina z zeszlego roku (Gawin 2015) i rozproszona w obiegu
portalowo-blogowym polemike/dyskusije.
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gatunkowym instynktem; o tyle formalne procedury i rygory; przez ktore poezja zwykle
historycznie si¢ definiowala; traktowa¢ mozna jako co$§ naddanego; sztucznego; niejako
z zalozenia i celowo wychodzacego poza ramy ewolucyjnej funkcjonalnosci.

Co daloby nam wyakcentowanie konfliktu miedzy poezja i narracja — w miejsce ich
systemowego przeciwstawienia? Po pierwsze; pozwolitoby (w zgodzie z reszta projektu
Zychlifiskiego) traktowaé poszczegdlne ,,momenty poetyckie” jako znaczace pojedynczosci;
rézniace si¢ istotnie miedzy soba 1 stwarzajace rézne interpretacyjne mozliwosci. Jako
systemowe zakl6cenia narracyjnych przebiegdw pelnia one w zasadzie zawsze taka sama
funkcje — pozwalaja odpoczac od fabul — i to; jak doktadnie wygladaja; co dokladnie starajq si¢
za kazdym razem powiedzie¢; jest kwestigq drugorzedna. Podobny problem znalez¢ mozna
w wielu obiecujacych projektach teoretycznych; ktore poezja zajmujq si¢ (z przypadku badz
z koniecznosci) jako pewna ogdlng sifq — od Giorgio Agambena po Franca ,,Bifo” Berardiego.

Owszem; mozna argumentowaé; ze opisany przez Zychlinskiego odwyk od
opowiesciowego natogu miewa rézne ksztalty; ale mozliwosci réznicowania pozostajg nieduze.
Pomyslenie poezji w otwartym konflikcie z narracja pozwala tymczasem widzie¢ moment
poetycki nie jako powracajaca tekstowa dominante (ktéra na moment podporzadkowuje sobie
po prostu calo$¢ lektury); ale jako czas czy miejsce starcia; nie jest on juz jedng strona konfliktu;
tylko samym polem walki. Jedli przyjmiemy taka perspektywe; znaczenie poszczegoélnych
momentéw poetyckich nie kofczy si¢ tam; gdzie wlacza si¢ ,,paralizujaca aplikacja” — wraz
z konstatacja; ze paraliz nastapil; w tym miejscu interpretacja dopiero si¢ zaczyna.

Poezja pomyslana w konflikcie z narracja; jako sita formalnej sztucznosci wystepujaca
przeciwko instynktowi opowiesci; moze by¢ widziana — na nieco bardziej abstrakcyjnym
poziomie — jako préba przekroczenia kondycji; ktora fikcje badaja i opowiadaja. Innymi stowy;
jesli zgodzimy sie z Zychlifiskim; ze najwazniejsze fikcje — antropofikcje — opowiadaja o tym;
jak to jest by¢ czlowiekiem — 1 Ze w tym bycie czlowiekiem si¢ realizuje — to poezja moglaby
by¢ widziana jako préba nagigcia ,,czlowieczenstwa” poprzez forme; opowiedzenia o tym; ze
mozna by¢ czymS§ troche innym niz cztowiekiem. Podbudowujace taka perspektywe odniesienia
teoretyczne 1 literackie znalez¢ mozna w najrézniejszych; rowniez tradycyjnie postrzeganych
jako sprzeczne tradycjach — Zzeby wymieni¢ tylko; nieco przypadkowo; New Criticism (zwigzki
poezji 1 sztucznodci); tradycje amerykanskiej poezji populistycznej (Sandburg i Lindsay oraz
polityczno$¢ wiersza wystepujaca przeciwko ludzkiej ,,naturze”) czy pisma teoretyczne

sytuacjonistow (poezja jako brofi/narzedzie; ale rowniez miejsce konfliktu).
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12.

Dwa zakonczenia.
Pierwsze: Zychliaski kilkukrotnie podkresla w Laboratorium antropofikgji; ze jego projekt filologii
nalezy odbiera¢ jako pewna mo/iwoss; a nie powinnos¢ czy koniecznosé; ze nakresla ,,tylko”
pewien obiecujacy sposéb badania fikcji. Uzgadnia si¢ to z ogélnym tonem ksigzki: unikajacym
sensacji (mimo wielkiej erudycji autora); nastawionym na godzenie z pozoru przeciwstawnych
intuicji; wykladajacym kolejne argumenty w sposéb wywazony i precyzyjny. Zychlifski pisze
o tym; ze fak mogna; a nie — ze tak si¢ powinno; to zrozumiale 1 oczywiste. Do jego czytelnikow
nalezy — nawet wbrew autorowi — powiedzenie: tak wlasnie filologia powinna wygladaé; projekt
Laboratorium antropofikei przekuwa dyscypling od dawna tkwiaca gleboko w kryzysie legitymacji
1 poczuciu wlasnej archaicznosci w praktyke badawcza potencjalnie kluczowa dla namystu nad
wspolczesng 1 nowoczesng kulturg. Pozwala odrzuci¢ niewygodne konwencje; a przy tym
zachowa¢ 1 doprecyzowa¢ kluczowe intuicje ostatnich trzydziestu lat teorii literatury; daje
mocne podstawy do zajmowania si¢ tekstami innymi niz literackie (zdejmujac z filologdw
obowigzek kazdorazowego tlumaczenia si¢ z zainteresowania filmem; serialem; gra); nie
wyklucza wreszcie w punkcie wyjscia prawie zadnej badawczej tradycji ani politycznej tendenciji.
Projekt Zych]jﬁskiego pozwala filologom zaja¢ si¢ tym; czym powinni si¢ zajmowaé —
tworzacymi $wiat opowiesciami — znoszac konieczno$¢ kazdorazowego uzasadniania swojej
racji bytu; likwidujac swego rodzaju metodologiczng biurokracig; jest w tym sensie; by postuzy¢
si¢ jedna z kluczowych kategorii Laboratorium antropofikejs; projektem szalenie efektywnym.
Drugie zakoficzenie — pojedynczy obraz; wolne (i zapewne osobnicze) skojarzenie.
Jesli miatbym poréwnac z czyms doswiadczenie lektury Laboratorium; to w pierwszej kolejnosci
przysztaby mi do glowy nie inna ksigzka (akademicka czy nieakademicka); ale gra
komputerowa. Nie zadna konkretna; raczej pewien jej rodzaj; chodzitoby o o/dschoolowe RPG —
choc¢by z tych najbardziej znanych: Planescape; Torment, Fallont czy Baldur’s Gate — przechodzone
na najwyzszym poziomie trudnosci. Jest faktycznie #rudne, wymaga wprawy; momentami
absurdalnej wrecz uwagi dla szczegdlu; bombarduje informacjami; ale jest w tym wszystkim
szalenie satysfakcjonujace; bo wydaje si¢ niestychanie elegancko zaprojektowane. Dzigki temu
krok po kroku; w zasadzie niepostrzezenie zmienia obraz calego gatunku; formy; pola — 1 jest

prawdziwie (bo dlaczego by nie?) formacyjnym; pokoleniowym dos$wiadczeniem.
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