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Arkadiusz Zychlifiski: Otwarty $wiat. Addenda.

Ideally a course in a subject like literature or philosophy offers students the opportunity to explore the ideas of
those who have thought in different and more profound ways about how to live in the world of onrs, as
individuals and in relationships with others, in a way that connects with the passions and preoccupations

inside their heads.
J.M. Coetzee (Coetzee 1 Kurtz 2015, 159)

1.

Posréd  licznych  (nietrywialnych) powodéw, ktére  sklaniaja  nas  do  pisania
(niebeletrystycznych) ksiazek, istotne wydaje si¢ zwlaszcza — niejednokrotnie zreszta przez
rozmaitych twércéw podnoszone — rozréznienie miedzy dwoma na poly opozycyjnymi.
Piszemy, z jednej strony, by przekazac¢ to, co juz wiemy, co wiedzieliSmy jeszcze przed
rozpoczeciem pisania (ktére odgrywa w takim przypadku role istotnego, ale sukcesyjnego
suplementu), zamykajac w solidnej konstrukcji myslowej to, co stanowi o naszej metodzie
dochodzenia (czy drodze dojscia) do (w okreslony sposéb pojmowanej) prawdy, pragnac
ponadto, rzecz jasna, takze pokazaé, jak praktyka potwierdza stusznos$¢ naszych uprzednich
teoretycznych zalozen; albo tez piszemy, z drugiej strony, takze wprawdzie, by co$§ innym
wyjasni¢, bardziej jednak, zeby samym sobie wlasne myslenie uczynic¢ dostepniejszym, odstonic
jego podstawy i konsekwencje, zastanowic¢ si¢ nad metoda, ktora z nie w pelni dla nas samych
wezesniej uchwytnych wzgledow od dawna juz kieruje naszymi badawczymi peregrynacjami.
O ile w tym ostatnim przypadku chcemy zatem, mowiac inaczej, nasza wyprobowana praktyke
opatrzy¢ teoretycznym komentarzem, ktéry pozwoli lepiej zrozumie¢ jej uzyteczno$é
1 ograniczenia, o tyle w pierwszym wykladamy pewna obiecujacy teorig, do ktérej zaréwno juz
si¢ udaje, jak 1 zapewne jeszcze nie raz si¢ uda znalez¢ praktyczne zastosowanie. Czesta
implikacjq tej pozornie drobnej inicjalnej rozbieznosci — z ktorej istnienia czytelnik nie musi
sobie nawet zdawac sprawy — jest odmienne podejScie do materialowych wynikéw naszych
poznawczych staran: napisana ksiazka staje si¢, z pierwszego punktu widzenia, poczatkowym
materialnym wyktadnikiem, e7go kamieniem wegielnym systemu, ktory w kolejnych latach
bedziemy systematycznie rozwijaé, doktadajac do niego nastgpne cegielki, fatajac dostrzegane
1 zglaszane luki, wypelniajac braki, dazac do migoczacej gdzie§ na odleglym horyzoncie
(iluzyjnej) petni doskonalej, albo, z drugiego punktu widzenia, napisana ksiazka staje si¢ sladem
przebytej przez nas drogi, emblematem (tymczasowo definitywnie, definitywnie tymczasowo)
zalatwionej sprawy, wolno dostepna aplikacja otwarta dla kazdego, kto potrafi co$ uzytecznego
z zawartymi w niej rozpoznaniami poczac.

Zaczynam od tego przydlugiego nieco wstepu, bo ustosunkowujac si¢ do glosow
dotyczacych wlasnej ksiazki, nie od rzeczy bedzie zaznaczyé, skad moéj glos dobiega:

zdecydowanie blizsza mi (cho¢ moze nie zawsze dostatecznie wyraznie to podkreslam) druga
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postawa; ksiazka, ktora wydalem przed ponad rokiem tytulem przedstawienia i teoretycznego
opracowania wieloletniej praktyki, nie jest propozycjq statycznie normatywng (ergon),
zamknietym zestawem przekonan przeznaczonych do kazdorazowego uruchamiania
w warunkach na przyklad studyjnych, lecz raczej — zdecydowanie — intencjonalnie
nieustabilizowana koncentracjq idei (energeia), ktore, przy calej spojnosci, zwartosci 1 precyzji,
jakie moglem osiggna¢ i jakie wydawaly mi si¢ warte osiagniccia, pozostaje propozycja
fundamentalnie otwarta: ,laboratorium” jako koncept jest (tylko) teoretycznym
ugruntowaniem wiazki intuicji — rozwinieciem i uzasadnieniem propozycji okreslonego
postrzegania miejsca jezyka!, narratywizacji 1 fikcjotworstwa w ludzkim sposobie bycia-w-
$wiecie. Mowigc inaczej, w pewnym nieco upraszczajacym skrécie: jest rozwinigciem
rozpoznania, ze istnieja nieprzemys$lane dotad przez filologie konsekwencje istnienia
antropogenetycznego dyspozytywu w postaci instynktu narracyjnego kulminujacego
w zdolnosci fikcjotworstwa; reszta jest rzecza kazdorazowo odmiennego laboranta. Pisalem
kompleksows ksiazke programowa, owszem, w trybie tylez rozprawy akademickiej, co
1, niekiedy, afektywnego manifestu?, przyznaje, oraz, parcjalnie, analitycznej sekwencji
montazowej, ale nie bylo moim zamierzonym celem wypracowanie uniwersalnego
teoretycznego rastra, stworzenie polifunkcyjnego modelu, ktory umozliwialby — bezposrednio
— aplikacje¢, ewaluacje, proliferacje¢ i reprodukcje, otwarcie pola badawczego, ktére mozna by
zespolowo uprawiaé (plodnie) przez wiele kolejnych lat. Chodzito raczej (intentio auctoris)
o podanie parunastu impulséw, z ktérymi — gdyby kogos to interesowalo, gdyby ktos chciat to
robi¢ — mozna pracowac dalej (takze zajmujac si¢ kwestiami pozornie odleglymi). Przechodzac
do ponizszej szkicowej odpowiedzi na omodwienia, jakimi opatrzono moja ksiazke, dobrze
bedzie mie¢ na wzgledzie powyzsze zastrzezenie: nie pisz¢ tu jako straznik teorii, ktora pragne
konsekwentnie umacnia¢ i ktérej nie chce naraza¢ na obalenie, lecz jako czytelnik wlasnej

ksigzki, teoretyk nadal, przede wszystkim, praktykujacy wylozone w niej podejscie.

2.

Lepiej trafi¢ nie mogltem: moja ksiazke opatrzyto komentarzem — opublikowanym na dodatek

w redagowanym kolektywnie pi§mie o trafiajacej tu w sedno althusserowskiej nazwie — dwoch

ezyk to ,,stary gracz”, prawda (najstarszy nawet), lecz trzymam tu z Wernerem Hamacherem, ktéry okresla
filologi¢ — a Dociekania filologicne to, przypomne, systematyczny podtytul mojej ksiazki — mianem ,,formy bycia-
zdanej na jezyk (die Form der Angewiesenbeit auf die Sprache)”, dodajac takze: ,Filologia jest zatem najsampierw
dos$wiadczeniem wystawienia na dzialanie jezyka i bycia sprowokowanym przezed” (Hamacher 2009, 31). Tak,
wlasnie.

2 Pod takim celnym haslem skojarzono swego czasu kilka szkicéw, w tym takze fragment mojej ksiazki,
w Tekstach Drugich. Por. przenikliwa programowa przedmowe Ryszarda Nycza ,,Afektywne manifesty” (Nycz
2014).
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pod wieloma znaczacymi wzgledami bardzo réznych czytelnikow (a zatem i réznie wypada ich
osad), a przy tym jednak pod tym jednym niezmiernie istotnym (w rzeczy samej
najistotniejszym) wzgledem do siebie podobnych (pomijajac to, ze wszyscy$Smy ,,myslace
mrowy”), ze niezréwnanie skrupulatnych i nadzwyczajnie pomystowych (cho¢ ich ocena
wypada odmiennie, nie idzie ani o [prosta] kompleksowgq kontestacje, ani o [tatwa] bezkrytyczng
akceptacj¢)’. Obydwaj podchodza do lektury inaczej: Przemystaw Czaplinski, ,,tegi” czytelnik,
czyli czytelnik silny, uksztaltowany i ksztaltujacy, jeden z najciekawiej (i nie tylko o Polsce
przeciez mowig) czytajacych literature wspolczesnych literaturoznawcéw, w swoim tylez
wspaniatlomyslnym, co krytycznym omoéwieniu uwypukla starannie punkty niezgody; Pawel
Kaczmarski, czytelnik wnikliwy 1 dociekliwy, juz wplywowy, o jednym z najbardziej wyrazistych
mtlodszych glosow, cho¢ jeszcze sie-ksztaltujacy, w szczodrobliwie zyczliwym szkicu zwraca
uwage na punkty styczne. Lektura obydwu wypowiedzi daje do myslenia, obydwie — juz to ex
negativo, juz to ex positivo — odstaniaja konstrukcyjne elementy zamystu niekiedy (z autorskiego
punktu widzenia) nieswiadome i niewidoczne, obydwu krytykom ogromnie wdzigczny jestem

za ich uwagi 1 refleksje®.

3.

Rozpoczynajac lekture obydwu omoéwien jako, jak wspomniatem, przede wszystkim czytelnik
wlasnej ksigzki, na poczatku dostrzegam uderzajaca odmiennos¢ punktu przylozenia:
Przemystaw Czaplinski zdaje si¢ traktowac tytulowe laboratorium jako przepisowy i zamknigty
juz zestaw (Gestell) do bezposredniej aplikacji 1 wskazuje na szereg z wlasnego punktu widzenia

takich czy innych brakow, natomiast Pawel Kaczmarski spoglada na nie jako na projekt per se

3 Por. Czaplinski (2015), Kaczmarski (2015). Do obydwu omoéwient odwoluje si¢ dalej, przywolujac
kazdorazowo numer strony.

4 Podzigkowania kieruj¢ w tym miejscu takze pod adresem tych innych oséb, zwlaszcza Rafata Zawiszy, ktore
w bezposredniej badz listownej rozmowie pozwolity mi lepiej wyklarowaé wlasny punkt widzenia. (W biezacym
numerze Tekstdw Drugich [5/2015] ukazaly si¢ takze obszerne recenzje Anny Barcz i Lukasza Musiata, nie miatem
jednak jeszcze okazji si¢ z nimi zapoznac.) — Glosy te ciesza mnie, przyznaje, poza wszystkim innym takze dlatego,
ze przecza moze wrazeniu, ktérego si¢ jeszcze nie wyzbylem, iz moja ksiazka pozostawila znaczna cz¢éé (i tak
raczej przeciez nielicznych) potencjalnie zainteresowanych czytelnikéw dosé bezradnymi: w pierwszym cigciu
jedni zdali si¢ uznad, ze jest (z wielu odmiennych racji) zbyt hermetyczna i malo przyjazna (z jednej strony:
»filozofia analityczna?” i ,Heidegger?”, z drugiej strony: ,jak to wlasciwie czytac¢?”), podczas gdy drudzy,
przeciwnie, wydawali si¢ po pobieznym przejrzeniu zakladad, ze jest zbyt oczywista (niczym ,,wtdrny 1 poznawczo
jalowy podrecznik dla licealistéw”, ustyszatem od ktéregos). Nie zmartwito mnie to jako§ ogromnie — bo, po
pierwsze, pewna blokada recepcyjna jest z pewnoscig fakt, iz ,,ksiazke te zrozumie ten, kto sam juz przemyslal
mysli w niej wyrazone — albo przynajmniej mysli podobnie” (by przywolaé jednego z jej odleglych ,,wielkich
patronéw” |w przekladzie Bogustawa Wolniewiczal), oraz, po drugie, akurat ta ksiazka nalezy w niemalej mierze
do tych, jakie, domykajac my$l, od ktérej rozpoczatem ten szkic, piszemy czasem do minionych siebie (to
nieostrozne wyznanie potwierdzi diagnozy tych, ktérzy 1 tak wietrza w calym przedsiewzieciu ,,blad solipsyzmu”
[troche jakby zapoznajac jego z gruntu kolektywny, zaréwno w punkcie wyjscia, jak i przejscia oraz dojscia,
wymiat]|) — ale cieszy¢ si¢ z tego takze oczywiscie nie byto specjalnych powodéw.
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otwarty. Jest to réznica zasadnicza, stad tez musi ona wplynaé — i1 wplywa — na trajektori¢
dalszych wywodow. Myslac jako czytelnik o ksiazce, ktorej jestem autorem, nie przestaje
uwazacd, ze idzie w niej — i bylby to warunek powodzenia calego zamierzenia — o pozostawienie
konceptu laboratorium w stanie intencjonalnego nie-do-ustalenia (by przywola¢ na mysl
stynnego laboratoryjnego kota), z otwarta mozliwoscia kazdorazowego (doraznego)
zafiksowania zaleznie od przyjetego czy najblizszego sobie punktu (albo kata) widzenia. Zgody
wymaga, to prawda, zalazkowy aksjomat, wyrazony jednak w stosunkowo nieopresywnej
formie: ludzka forma Zycia rézni si¢ od nie-ludzkiej, a jedno 3 przekonujacych ujec¢ owej réznicy
moze zosta¢ opisane poprzez odniesienie do kompetencji narracyjnej znajdujacej optymalne

zwieficzenie w przestrzeni (relewantnego antropotechnicznie) fikcjotworstwa.

4.

Tyle gwoli preliminariéw. Odnoszac si¢ natomiast szczegdlowiej do poszczegoélnych punktow
krytycznych — wyeksplikowanych — przez Przemystawa Czapliniskiego, zaczalbym od
paralizujacego, lecz — w moim mniemaniu — chybionego (jak postaram si¢ raz jeszcze wyjasnic)
zarzutu ,,zacieklego antropocentryzmu”. Zdziwil mnie on (zarzut 6w), poniewaz — jako ze
»antropocentryzm” to nie od dzi§ podreczny paralizator adherentow (uzasadnionej etycznie)
animalistycznej akcji afirmatywnej — staratem si¢ w miare starannie zabezpieczy¢ ksiazke przed
tym akurat nieporozumieniem (wisreading). Dlatego (wiccej niz raz) podkreslam z naciskiem, ze
idzie o projekt filologicznej antropologii nieantropocentrycznej — ,biocentryczne;
antropocentrycznosci” (Zychlifiski 2014a; kolejne numery stron w nawiasach odnosza sie do
tego wydania). Dictum Martina Heideggera — ,,cztowiek stoi w centrum, ale nie jako czlowiek”
(s. 53) —uwazam niezmiennie za niezwykle fortunne i pomocne w poszukiwaniu (trzeciej) drogi
,»miedzy wyrazna teriofilia jednych uczonych i nie mniej wyrazna antropofilia innych — czyli
probe ujmowania réznic w kontekscie zakladajacym szacunek mimo §wiadomosci przepastnej
odmiennosci” (s. 51). Dla kogo to tylko semantyczne deliberacje, ten winien zaproponowac
inny sposob uwyrazniania réznic. Nigdzie w ksiazce nie mowie o ,,wyzszosci” czlowieka
(relatywnos¢ takiego okreslnika, nieznajdujacego zastosowania w perspektywie ewolucyjnej, jest
nazbyt jaskrawa), lecz tylko o jego osobnosci (s. 101). Przytaczam i opatruj¢ komentarzem
argumenty tych — bardzo r6znych notabene (kranicowo nierzadko: Martin Heidegger i Donald
Davidson, Jacques Derrida i Daniel Dennet, Michael Tomasello i Robin Dunbar itd.) —
dyferencjonalistow, ktérzy staraja si¢ (pozaafektywnie zazwyczaj) opisywac odmienno$¢ mimo
wszelkich niekwestionowanych podobienstw. Nie czyni¢ tego z tej przyczyny, abym byl, jak
mozna by wnosi¢ — w zacieklym antropocentryzmie zasklepiony — ,,przeciw zwierz¢tom”

(cokolwiek by to miato w szczegdtach znaczy¢), lecz dlatego, ze owa przestrzen réznicy stanowi
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tlo (istotne, ale jednak tylko tlo skadinad) mojego gléwnego wywodu’. Z autorskiego punktu
widzenia moge powtodrzy¢ za Pawlem Kaczmarskim: ,,W rzeczywisto$ci bowiem wyjsciowe
pytanie ksigzki (...) nie brzmi »czym jest réznica antropologicznar, ale: »dlaczego fikcje
dziatajar«”.

Gwoli uwyraznienia swojego stanowiska przywolam tu pewien — jeden — akapit mojej
ksigzki (z odno$nymi przypisami), bo jego tres¢ pozostaje niezmiennie istotna w kontekscie
stawianych tu i éwdzie — takze przez Przemystawa Czaplinskiego, ktory przytacza tylko jego

fragment — zarzutow:

Mimo sympatii dla rozplenienia granic i poczucia niewydolnosci wielu tradycyjnych
kategorii antropologicznych, a wigc mimo §wiadomosci koniecznosci ponownego
przemyslenia podstaw antropologii (filozoficznej), préby nowego podejscia do stare;j
kwestii podejmowane pod szyldem posthumanistycznej kompensaty jawia si¢ jako

gleboko niejasne i zamglone®. Idac we wlasciwym kierunku, postapiono kilka krokéw

> Proponowane w ksigzce podejscie datoby si¢ (zapewne) wylozy¢ takze — inaczej pomyslawszy calosé — bez
akcentowania réznicy antropologicznej (co zdjetoby moze ze mnie odium ,,psuja”, por. s. 52), ale ani, po pierwsze,
nic by to nie zmienito co do mojego stanowiska, ani tez, po drugie, nie przydato wykladowi sp6jnosci. Nader
istotne bedzie jednak zachowanie w pamieci, ze, jak pisz¢ na otwierajacej stronie, ,,[w]iedzac, ze nie istnieje widok
znikad, wybieramy dogodny punkt wyjscia — okreslmy go mianem perspektyw filologicznej” (s. 9), z czego wynika
dalej, iz ,,|n]ie bedzie mnie tutaj interesowaé »la guestion animale« (Jacques Derrida), punkt wyjscia rozwijajacych
si¢ dzi§ nadzwyczaj preznie animal studies. Celem mojego komentarza, przyjmujacego forme ugruntowanej
spekulacji, jest eksplikacja pytania o czlowieka [czy gdybym napisal ,ludzkie zwierz¢”, ta réznica robitaby
r6znice? — AZ] z punktu widzenia jego istotnosci dla filologii” (s. 50) — i z powyzszych stwierdzed wynika chyba
dostatecznie wyraznie, ze perspektywa filologiczna, w obrebie ktérej pozycjonuje w okreslony sposéb réznice
antropologiczna, nie jest zadna miara punktem archimedesowym w rozwazaniach dotyczacych kwestii zwierzat.
Pozwolg sobie przypomniec jeszcze jedno zdanie: ,,Najwicksze nieszczescie tego rodzaju pytan o czlowieka
polega na tym, ze pojedyncze nauki szczegblowe sadzily przez dlugi czas — i nierzadko weciaz tak sadza — ze tylko
one dostarcza wlasciwej odpowiedzi, zapoznajac fakt, Ze odpowiadaja na to pytanie w sposéb wlasciwy jedynie
z wlasnej partykularnej perspektywy” (s. 50). Tego akurat bledu nie popetniam. (Na ogdlniej postawione pytanie
What Kind of Creatures Are We? [tytul ostatniej ksigzki Noama Chomsky’ego, zob. Chomsky 2016] zapewne nigdy
nie znajdziemy — mimo pozornie ,obiektywnych” faktéw badawczych — satysfakcjonujacej odmienne
temperamenty odpowiedzi, stad tez pozostaje przeswiadczenie, ze ,,najwyzsza wiedza zasadza si¢c na wiedzy
o jednostronnosci nawet najwyzszej wiedzy” (Seel 2009, s. 10; por. takze Zychlifiski 2014b).

¢ Najbardziej konsekwentna i inspirujaca pozostaje tu mysl Jacques’a Derridy. Nowe nauki humanistyczne,
pisze on, nauki humanistyczne jutra, ,,zajma si¢ historia cztowieka, idea, figura i mysla o tym, co jest »wlasciwe
dla cztowieka« [ppropre de I'homme«| oraz nieskoficzong seria opozycji, ktére determinuja cztowieka, zwlaszcza
tradycyjng opozycja formy Zycia nazywanej czlowiekiem i formy zycia nazywanej zwierzeciem. O$miele si¢
twierdzi¢, nie bedac tu w stanie tego dowiesé, ze zadna z tradycyjnych koncepcji tego, »co jest wlasciwe dla
czlowieka«, a stad tez tego, co jest jego przeciwiefistwem, nie wytrzyma konsekwentnej analizy naukowej
i dekonstrukcyjnej” (Derrida 2001, 68). Zeby lepiej zrozumie¢, do czego zmierzam, dodajmy do tego pozornie
antytetyczna my$l z L Animal que done je suis (Derrida 2011, 52): ,,nigdy nie wierzylem w zadna homogeniczna
ciaglos¢ [a quelque continuité homogene| pomiedzy tym, co nazywa siebie cztowiekiem a tym, co on nazywa
zwierzeciem”. A zatem? Nie istnieje granica, mowi Derrida, co nie znaczy jednak — i w tym rézni si¢ on od
wszystkich tych ,licznych bystrych intelektualistow, ktorzy tymczasem postawili krzyzyk na temacie cztowicka
jako nieaktualnej figurze teoretycznej (Sloterdijk 2001, 127) — ze nie istnieja gramice. (Analogiczny wywod
z przestrzeni filozofii analitycznej por. Diamond 1995). ,,Umyst czlowieka (Our minds)”, zauwaza trzezwo Daniel
Dennett, ,,jest pod wiecloma wzgledami doktadnie taki, jak umysty innych zwierzat, pod innymi za$ catkowicie si¢
od nich ré6zni” (Dennett 1997, 8). W mojej ksiazce mowa o tych wybranych granicach, ktérych istnienie i refleksja
nad ktérymi wydaje mi si¢ istotna z pewnego okreslonego — filologicznego — punktu widzenia.
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za daleko. Nieprzejrzyste pomieszanie réznych plaszezyzn opisu  (zwlaszcza
plaszczyzny ontologicznej, epistemologicznej oraz etycznej) skutecznie przeszkadza w
efektywnym przeforsowaniu gléwnego, chwalebnego skadinad zamystu wielu
posthumanistycznych myslicieli: zmiany powszechnej etycznej nieodpowiedzialnosci w

stosunku do zwierzat’ (s. 58-060).

Tu miejsce moze na wtret biezacy. Przygotowujac nie tak dawno temu recenzj¢ wydawniczg
tomu (pod nader charakterystycznym tytulem) Zwzerggta i ich ludzie: Zmierzch antropocentrycgnego
paradygmatu, napisatem — a poniewaz nie zmienilem zdania w tej kwestii, niech wolno mi bedzie

1 t¢ wypowiedz ponownie przytoczy¢ — co nastepuje:

Po humanistyce krazy kolejne widmo niestusznie wykluczonych: nadszedl czas na
animalny coming ont. Zmiana sposobu postgpowania (coraz bardziej naglaca) niemozliwa
jest bez zmiany sposobu myslenia, a ta bedzie — jak chcieliby$my sadzi¢ — efektem
$cierania (si¢) pogladéw w dyskusji. Do tego rodzaju dyskusyjnego starcia prowokuja
zgromadzone w niniejszym tomie préby oddania glosu licznym niemym (cho¢ czgsto
wymownym) wspoltowarzyszom ludzkiego istnienia. Czas pokaze, czy sondowane
przez réznodyscyplinarnych badaczy proby innego méwienia stana si¢ zaczynem innego
myslenia; nawet jesli niektorym pisane bedzie pozostanie intelektualna prowokacja, ich

zaslugg jest wyzwanie rzucone bezrefleksyjnym iluzjom zdrowego rozsadku®.

Ot6z tak wiasnie, przyznaje, sadzg, nie tego dotyczy jednak moja ksigzka — staralem si¢ w niej,
na ile to mozliwe, wynegocjowac dla siebie w tym wzgledzie pozycj¢ poza najprostsza binarng
opozycja ,za vs przeciw” (bedac oczywiscie ,,za” zwierz¢tami, ale ,,przeciw’” niwelowaniu
otchlannej réznicy, chcac mée by¢ ,,za”, pozostajac zarazem ,,przeciw’’, sugerujac nawet, ze
nierzadko owo ,,za” bez ,,przeciw” stoi na glinianych nogach itd.).

By¢ moze jednak w nie do$¢ jednoznaczny sposob i niedostatecznie czesto
podkreslam owo ,,za” poprzedzajace mocniej wyakcentowane sila wywodu ,,a nawet”.
Obecnos¢ w ksigzce nie-ludzi tlumaczy si¢ — ze wzgledu na obrang perspektywe — racja
wyjaskrawiajacego  réznice kontrastu 1 u  czytelnikow  znuzonych wszechobecna

»Czlowieczoscia” moze budzi¢ rozdraznienie. Jednak pojawiajace si¢ juz w tytule ksigzki

7, Krowa”, notuje w Dziéennikn Witold Gombrowicz, ,,jak mam zachowaé si¢ wobec krowy?” (Gombrowicz
2001, 36.) Robert R. Brandom, filozof z uniwersytetu w Pittsburghu, proponuje rozréznia¢ w ramach
umystowosci (windedness) pomiedzy zdolnoscia do odczuwania (sentience) a zdolnoscia do racjonalnego myslenia
(sapience) (Brandom 2009, 135.) Jesli zwierzeta moga cierpied, to nie ma znaczenia — z etycznego punktu widzenia
— czy moga rozumowac albo méwic. ,,Jesli chodzi o kwesti¢ moralna, jak powinni$my traktowac nieme istoty, to
nie widz¢ powodu, by by¢ mniej zyczliwym dla tych istot, ktére nie maja mysli albo jezyka, niz dla tych, ktére je
maja — wprost przeciwnie!” (Davidson 1992, 236; przektad nieznacznie zmieniony).

8 Wypowiedz umieszczona na oktadce ksiazki, ktéra — pod redakcja Anny Barcz i Doroty Y.agodzkiej — ukazata
si¢ w ubieglym roku nakladem Wydawnictwa IBL w serii ,,Nowa Humanistyka”.
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wantropofikcje” — tym nie od razu odslaniajacym swoje znaczenie neologizmem opatruje,
przypomne, te fikcje (czyli, w odniesieniu do literatury, te utwory beletrystyczne), ktére
pomagaja czlowiekowi zorientowac si¢, co znaczy by¢ czlowiekiem, za pomoca ktérych,
innymi stowy, cztowiek orientuje sig, jak to jest by¢ czlowiekiem (nie jest to bowiem rzecz
bynajmniej tak oczywista, jak mogloby si¢ na pierwszy rzut oka wydawac), a zatem te fikcje
literackie, ktére mozna traktowa¢ jako wnikliwe badania sposobu istnienia czlowieka — sa
jedynie operacyjnie uzyteczna kategoria programowa, niczym ponadto. Zarazem, nie przecze,
,tym, co trzeba sprébowac pojac”, jest, notuje Paul Valéry, a ja podchwytuj¢ t¢ (prosta dos¢)
mysl, oferujac (tylko) jej wieloaspektowa trawestacje 1 translacje, ,,caloSciowy sposob
funkcjonowania cztowieka (le fonctionnement d'ensemble de [étre humanin)” (Valéry 1973, 782).
Czlowiek, cztowiek, czlowiek — ktory jednak ,,stoi w centrum (naszego zainteresowania), (...)
nie z racji tego, ze jest cztowiekiem, tylko dlatego, ze my sami nim jestesmy” (s. 53). Czy Za
réznica robi réznice? Moim zdaniem jest kluczowa.

»Zdumiewajaca jest (...) latwos¢”, pisze Przemystaw Czaplinski, ,,z jaka autor
monografii pos§wigconej fikcjom lekcewazy wlasnie fikcje, w ktorych poznajemy rzeczywistosci
odwroécone: oto Polifem konsumuje od czasu do czasu kanapke z cztowieka; Guliwer trafia do
krainy Brobdingnag, w ktorej olbrzymy moga zniewoli¢ czlowieka; w serii filmow Obey
poznajemy pozaziemska istote, ktora potrzebuje ludzkiego ciala jako kokonu...”. To dobry
punkt zaczepienia dla wylozenia nieco innego rozumienia owego odwrocenia: otdz nie sadze,
abym lekcewazyl owe pozornie nie-antropofikcje (quasi-animofikcje czy, ogélniej, alofikcje) —
omawiajac przy tej czy innej okazji, wiecej niz raz, nie tylko (choéby) Dociekania psa Franza
Kafki, Zycie owadéw Wiktora Pielewina czy E/ policia de las ratas Roberta Bolafio, lecz takze (na
przyklad) wielkie obrazy osiowej innosci (Cxlowiek stori Davida Lyncha i Dzikie dziecko Frangois
Truffaut [oraz, zmieniajac medium, The Wild Child T.C. Boyle’a]) i transcendujacej roznice
tozsamosci (od f.owey androidow Ridleya Scotta [wersja filmowa daleko lepsza od powiesci
Dicka]) przez Non serviam Stanistawa Lema do E/ ltimo lobo Laszlé Krasznahorkaia),
o programowym progresywizmie moralnym fikcji literackich J.M. Coetzeego nie wspominajac).
Wezmy jednak nastepujacy ustep (monolog narratora) z (intrygujacej formalnie) Powzese:

naturalneg; Georgi Gospodinowa:

Budowa dwuskrzydtowych, w szczegdlnosci much, jest bardzo ciekawa. Oko muchy
jest prawdziwym odkryciem. Dobrze rozwinigte, obejmuje wiasciwie calg gtowe. Sktada
si¢ z tysigcy malych oczek, fasetek, kazde z nich jest szeSciokatne i lekko wypukte.
Kazda fasetka przyjmuje tylko jedna plamke z obrazu, a caly obraz taczy si¢ w mozgu.
Tak wigc mucha patrzy na §wiat mozaikowo, czyli fasetkowo. Przyjelo si¢ uwazad, ze
muchy sa krétkowzroczne, ale jakiez bardziej szczegélowe, bardziej detaliczne
spojrzenie na §wiat mozemy sobie wyobrazi¢? Fragmentarycznoscé, ktéra stosujg jako

chwyt niektérzy powiesciopisarze, tak naprawdg jest zapozyczona od oka muchy. C6z
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za powies¢ powstalaby, gdyby udalo si¢ naméwi¢ muche, by opowiadala...
(Gospodinow 2009, 91).

Coéz, tak, oczywiscie, jednak — nalezaloby stosownie wydluzyé t¢ pauze — muchy nie
opowiadaja. ,,Skad to nagle zainteresowanie muchami? Przekonuj¢ samego siebie, ze z powodu
powiesci, ktorg chee napisac. Fasetkowej powiesci, przypominajacej sposéb widzenia muchy.
I jak ono, powiesci pelnej szczegotow, najdrobniejszych rzeczy, po prostu niewidocznych dla
oka. Powiesci codziennej jak mucha”. Sens pozornie ,,odwréconym”, a stad jakoby
nieantropocentrycznym swiadectwom nada¢ moze jedynie cztowiek — stad zaréwno Kafka, jak
i Pielewin et al. wigcej méwig o ludziach niz o psach czy owadach — i stad takze ich fikcje

nazywam antropofikcjami’.

5.

Co do drugiego (protekcyjnego czy tez projekcyjnego) zamknigcia, o ktérym wspomina
Czaplinski, sprawa jest nieco bardziej ztozona. Nie wydaje mi si¢, zebym w ksigzce mowil co$
wiecej anizeli, ze (transponujac Petera Sloterdijka) istnieje napigcie wertykalne miedzy (z punktu
widzenia intensywnosci wgladu w zycio-rys, czyli [nie chcialbym naduzywac tej frazeologii, ale
chodzi, przypomne, o] struktury egzystencji) wyzszymi (inaczej: bardziej udanymi) i nizszymi
(a zatem mniej udanymi) formami fikcji (literackich i innych), tj. za uzyteczne uwazam
¢wiczenie wladzy krytycznoliterackiego sadzenia. Nie ma to oczywiscie nic wspolnego
z narzucanymi odgoérnie rozdzialami miedzy kultura ,,wysoka” i ,,popularng” czy miedzy
(ustalonym juz) ,,.kanonem” a magmows (jeszcze) produkcja wspodlczesnosct itd. (nie uwazam
tez, jak wcigz czyni to na przyklad czes¢ literaturoznawcow, ze , literatura” jest forma sztuki
narracyjnej zajmujaca w odniesieniu do efektow swoich staran we wspolnej sprawie miejsce per
se szczegblne). Oznacza to jedynie, ze obstaje¢ przy istotnosci warto$ciowania (istnienia ,,nad”
i,pod”).

Wezmy kolejny biezacy przyklad. Javier Marias nie dlatego jest pisarzem (wielokrotnie)
lepszym od Philipa K. Dicka — powiesci obydwu (Asz empieza lo malo 1 Czlowiek 3 wysokiego zambku)
mam wladnie, konczac kazdorazowo druga lekture, Swiezo w pamieci — ze jest sukcesorem
,»wysokiego” modernizmu, podczas gdy Dick tworzy w obrebie subgatunku z gruntu

uposledzonego w opinii bardziej konserwatywnej czesci literaturoznawczego establishmentu,

? Dlatego takze z pewna ostroznoscig obchodze tukiem ,,posthumanizm”, gdy ten wyraza deklaratywna wolg
— nie zawsze tak si¢ dzieje, bo koncept ten réznie bywa ujmowany — rozwazania warunkéw mozliwosci
wspolistnienia zbiorowosci istot, ktére trudno bedzie juz okredli¢é mianem ,ludzi”, jak dzi§ rozumiemy
(zazwyczaj) termin ,,cztowiek”. Bedac (dzis) przekonanym, ze owe mozliwe istoty nie mniej trudno nam sobie
(chwilowo) wyobrazi¢ niz ide¢ ,,wielkiego stworey”, zachowuje ,,apofatyczny” dystans i dyskusje na temat naszych
wizji owych potencjalnie innogatunkowych sukcesoréw pozostawiam — mimo pokusy — ,,obcym wnukom”.
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1 takze nie z tego wzgledu, ze plerwszy jest wirtuozem frazy, podczas gdy drugi co najwyzej
sprawnym rzemieSlnikiem!, lecz przede wszystkim dlatego, ze pierwszy znaczy pewna
przestrzen na egzystencjalnej mapie, podczas gdy drugi wyczerpuje si¢ w eksplozji —
znakomitego, prawda — pomystu'l. Przy czym, zeby rzecz uczyni¢ mniej prosta, ceni¢ mozna
przeciez zaréwno jednego, jak 1 drugiego — niekoniecznie jednak dostrzegajac dobre powody,
ktoére kazalyby optowac za powszechng dewertykalizacja!2.

Osobng grupe stanowia autorzy, ktérych jako czytelnicy/krytycy/teoretycy nie
cenimy. Ezra Pound pisze gdzies, ze ,,badanie literatury to kult heroséw”, bo ,historia sztuki
jest historia arcydziel, a nie porazek 1 przecietnosci” (Pound 1999, 5) — i mnie, przyznaje, to
podejscie jest, tak, najblizsze, ale nie przez wzglad na pokuse elitarystycznego gestu
przeestetyzowanego literaturoznawczego dandysa (ktory bezwiednie ,,po prostu” nie spoufala
si¢ z literackim ,,stanem trzecim”), lecz tylko 1 wylacznie ze wzgledu na to, ze z kiepskimi
fikcjami literackimi (podobnie jak filmowymi czy growymi) nic ,,po prostu” sam nie potrafi¢
poczac'. Niczego z nich nie potrafi¢ poczaé — nie przeczac przeciez, ze sq badacze, ktorzy (nie
tylko, lecz takze) z badania ,,porazek 1 przeci¢tnosci”, z badania, innymi stowy, soli literackiej
ziemi, uczynili przedmiot fascynujacych nierzadko (socjologizujacych zwlaszcza) analiz
(najlepszym wspolczesnym przykladem jest Franco Moretti, za§ w Polsce robiacy niezaleznie

od niego rzeczy niekiedy odlegle zbiezne Przemystaw Czaplinski wlasnie)'4. Ale mnie

10 Nie sa to by¢ moze najszczesliwsze okreslenia, jednak prowizorycznie przy nich pozostane. Roberto Bolafio
pisze gdzies, ze Dick to ,,Kafka peten LSD i wscieklosci”, ale podczas gdy Kafka byl fantastycznym stylista, Dick
zdecydowanie nim nie jest. Vladimir Nabokov méwi o sobie z charakterystyczng skromnoscia: ,,Mysle jak
geniusz, pisz¢ jak najlepszy stylista, ale méwie jak dziecko” (Nabokov 2016, 9) — co w jego przypadku (chyba)
bylto (raczej monstrualnym) przerysowaniem, za to z drobna modyfikacja nieZle odnosi si¢ wlasnie do Dicka,
ktory mysli jak geniusz — owszem, dlatego oddatem mu (jak dotad) pigédziesiat trzy centymetry potki (a, strach
mysleé, Rebis nie skoniczyl jeszcze reedycji) — ale pisze najczesciej jak grafoman. (Zagorzali mitoénicy nie tylko
pomystéw, ale i frazy Dicka dadza mi do wiwatu. Swietnie — warto$ciowanie to przeciez chwiejna dialektyka zgody
1 sporu).

11 Notabene w rzeczonej powiesci Dicka znajduje¢ wspaniale samozwrotne zdanie: ,,Zadziwiajaca jest ta
zdolno$¢ literatury, nawet taniej, popularnej literatury, do dziatania na wyobrazni¢” (Dick 2011, 172).

12 Nie idzie mi takze, rzecz jasna, ani o ,;rozstawianie po katach” (zazwyczaj staram si¢ jednak unikaé
bezposrednich atrybucji w rodzaju powyzszej), ani o aptekarskie odwazanie ,,wielkosci” (bo kazdy wielki twérca
jest jeden — ten jest najwickszy, ten drugi tez jest najwickszy [parafrazujac jednego z takowych]).

13 Krytyk dobiera sobie towarzystwo, chciatoby si¢ odwota¢ do Emily Dickinson, lecz lepiej tego nie robic,
pamigtajac o kolejnych wersach: ,,i — zatrzaskuje Drzwi”, ,,ma w sobie prawie Wszystko”, ,,z Reszty sobie drwi”
(por. Dickinson 2000, 69). Powiedzmy zatem, ze krytyk dobiera sobie towarzystwo ze wzgledu na samowiedze,
ktora, jesli ma szczescie, chroni go przed grzeznigciem w tym, na temat czego nie ma nic do powiedzenia i co
takze w interakeji z nim uporczywie milczy, ale ani nie zatrzaskuje drzwi (dtugo nie umiatem nic pocza¢ z Henrym
Jamesem, wstyd przyznac), ani nie ma w sobie wszystkiego (cokolwick by to miato dokladniej znaczy¢, znaczy
chyba koniec méwienia i poczatek gloszenia), ani tez oczywiscie weale nie drwi z reszty. Reszta jest, po prostu,
(jego) milczeniem.

14 A zeby znowu daé przyklad z wlasnego obejscia: Klaus Theweleit pokazuje w Meskich fantazjach (ksiazce,
ktéra redagowalem naukowo w czasie pracy nad wlasna), ze warto§¢ dodana plynaca z przetrzasania mierne;
literatury ze wzgledu na kryjace si¢ w niej wglady dotyczace (nieuswiadomionego) spotecznego imaginarium
moze by¢ — i jest — ogromna. Prawda — tyle tylko, Ze to akurat nie moje badawcze nétier.
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w laboratorium interesuja wycinkowe kartografie ludzkiej egzystencji mozliwe do
wyekstrahowania z pojedynczych fikeji literackich — zakladam istnienie, mdwiac nieco
koturnowo, niepospolicie utalentowanego (to jest, rozwijajac nieco, widzacego lepiej,
dokladniej, wyrazniej itp.) tworcy, zamykajacego w  fikcji wlasng integralna wizje,
przekraczajaca oczywiscie (holistycznie 1 emergentnie) swoja kazdorazowa partykularna
intencj¢ — a niczego w tym wzgledzie interesujacego na temat cztowieka nie dowiedziatem si¢
(nigdy bodaj) z marnych fikcji: mozemy si¢ z nich dowiedzie¢ niemalo (ale, istotne zastrzezenie,
biorac je za pretekst, czyli wykorzystujac w okreslonym celu, nie za tekst majacy by¢ partytura
dla naszej wyobrazni) na temat, na przyktad, idiosynkrazji autora czy zbiorowych spotecznych
fantazmatow, albo, czytajac en bloc, mechanizmoéw kolektywnego istnienia itd. — tyle tylko, ze
mnie to akurat (obecnie, kto wie, co przyniesie jutro) nie interesuje. Co nie znaczy jednak, to
chcialbym ponownie podkresli¢, ze laboratorium jest z gruntu na tego rodzaju analiz¢
zamknicte. Bo osobista preferencja autora (czyli w tym przypadku moja) to tylko partykularny

punkt widzenia jednego 3 wielu posiadajacych dostep do laboratoryjnych pomieszczen badaczy.

6.

Co do trzeciego (pozornego) zamkniecia, krytyczna diagnoza wydaje si¢ zmierza¢ w kierunku
zarzutu przeslepienia konsekwencji roznicy medialnej. Nie sadz¢ jednak, abym pozwolil sobie
na az tak daleko posunigta krétkowzrocznosé. To raczej Swiadoma e¢poché, redukcja medialna:
wiedzac, ze medium nie jest antropologicznie neutralne, czasowo zawieszam t¢ wiedze,
poniewaz z punktu widzenia odslaniania podstaw (co jest wilasnie gtéwnym celem ksiazki) ta

réznica nie robi az tak znaczacej ré6znicy. By raz jeszcze przywola¢ odnosny passus z ksiazki:

kazde medium narracji, a w jego obrebie gatunek czy format, posiada wtasng odrebnos$é
i zwiazane z nia atuty. Zamiast redukowa¢ jedne media (oraz gatunki i formaty) do
innych — zwréémy uwage, ze od kiedy mozna oficjalnie przyznawaé si¢ do lektury
kryminatow, nagle pojawily sic pomysty, Zze to wlasnie kryminaly najtrafniej opisuja
wspolczesng rzeczywisto$é; odkad nie jest juz niestosownym ogladanie seriali, naraz
zaczeto organizowac konferencje, na ktérych forsuje si¢ opinie, ze to wlasnie seriale sa
naturalnym sukcesorem odchodzacych do lamusa powiesci; ledwie zaczynamy
rozmawia¢ o grach, wnet pojawia si¢ pytanie, czy nie sa dzi§ one aby lepsze od literatury
etc. — powinnismy (bo redukcjonizm zapoznaje rzeczywiste zrodlo fascinosum) probowac
raczej wyodrebnia¢ przestrzen efektywnego antropotechnicznego oddziatywania w celu

zagospodarowania pola efektywnej symbiozy (s. 32 n.).

I dalej: ,,Takie podejscie nie oznacza, rzecz jasna, koniecznosci zapoznawania mniej czy
bardziej istotnych intermedialnych réznic — zwiazanych zwlaszcza z odmiennymi mozliwymi

strategiami odbioru (od aktywnej pasywnosci do pasywnej aktywnosci)” (s. 33). Oraz w koncu:
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Gwoli Scislosci odnotujmy przynajmniej na marginesie niebezpieczeistwo zwigzane
z przeslepieniem zmiany, ryzyko wynikajace z pominigcia réznic, kiedy skupiamy si¢ na
tym, co fikcjom wspélne niezaleznie od mediéw narracji. Zgodnie z klasyczng
(i potwierdzona dzi§ przez neurologdw) teza Marshalla McLuhana media nie sq tylko
nosnikami informaciji, lecz dtugofalowo zmieniaja takze nasz sposéb percepcii, sposob
mysélenia i dziatania. Z tego punktu widzenia przekanalizowanie instynktu narracyjnego
(kryzys czytania przy jednoczesnym rozkwicie innych mediéw narracji) moze mieé
nader istotne znaczenie (jesli uznamy, ze pewne media preferujg formaty, ktére

w szerszej perspektywie zmieniaja optyke recypowania fikcji) (s. 34).

Zdajac sobie z powyzszego sprawe i nie dazac bynajmniej zadng miarg do zglajszaltowania fikcji
niezaleznie od mediéw narracji, pozostawilem sobie — z punktu widzenia, z jednej strony,
przyczynkéw do rekonstrukeji wlasciwej czlowiekowi narracyjnej dyspozycji fikcjotworstwa,
oraz, z drugiej strony, interesujacego mnie metodycznie spekulatywnego egzystencjalizmu,
pojeciowego kartografowania egzystencji — wolno$¢ wzigcia tego rozpoznania w poznawczy
nawias.

Tytulem kolejnego aktualnego przykladu: The Counselor to trzeci scenariusz Cormaca
McCarthy’ego, tekst napisany w zasadzie od razu z przeznaczeniem do przelozenia go na jezyk
filmu. Powstal w roku 2012, opublikowano go wraz z premiera filmu jesienig 2013 roku. Film
(dystrybuowany w Polsce pod tytutem Adwokat) w rezyserii Ridleya Scotta (z Cameron Diaz,
Javierem Bardemem i Bradem Pittem) zebral zadziwiajaco kiepskie recenzje, podczas gdy
scenariusz w formie ksigzki oceniano raczej dobrze. (Wydaje si¢, odnotuj¢ na marginesie, ze to
charakterystyczny przypadek, ktéry wymagalby osobnego omoéwienia: Ridley Scott nakrecil
film bardzo dobry, ale otwierajacy si¢ chyba dopiero widzom znajacym juz tre$¢ scenariusza:
inni moga by¢ zbyt mocno skonfundowani i zawiedzeni odnosnie do oczekiwan).
W interesujacym nas tu kontekscie odnotowuje¢ za$, ze mamy do czynienia ze scenariuszem
filmowym, ktéry na niedawnych zajeciach omawialismy zaréwno w medium filmu, jak
1 w medium literatury’>. Czy z perspektywy bliskiego mi podejscia lekturowego — owego
spekulatywnego egzystencjalizmu, pojeciowego kartografowania egzystencji — co$ si¢ zmienia,
zapytywalem siebie i uczestnikéw zajeé, gdy czytamy scenariusz czy sztuke albo gdy ogladamy
film czy czytamy powies¢ lub opowiadanie? Otéz z punktu widzenia tematycznej analizy
egzystencijalnej nie zmienia si¢ wlasciwie nic szczegolnie znaczacego. Moga dochodzi¢ pewne

dodatkowe aspekty, ktore, dyskretnie kolonizujac nasza wyobrazni¢, rzutuja na nasza

15 Podobnie rzecz ma si¢ takze ze sztuka teatralng The Sunset Limited (2006) McCarthy’ego, ktéra (kolejny
drobny przyczynek do kwestii gatunkowosci) autor okreslit mianem powiesci w formie dramatu (czy
udramatyzowanej powiesci), a ktora zostala sfilmowana w rezyserii Tommy’ego Lee Jonesa (2011) i takze mozna
— nie jako przyklad (udanego lub nie) przektadu intersemiotycznego, lecz jako probe dire guasi la stessa cosa
(Umbertto Eco) — omawiac jej wersje literacka i/albo filmowg, (tu réznice sa jeszcze mniejsze: McCarthy byt przez
wickszos¢ dni zdjeciowych na planie, a w audiokomentarzu do filmu omawia sceny wespot z aktorami).
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interpretacj¢ — jednak medium miatoby znaczenie o tyle, o ile znaczaco wplywaloby na recepcje
— a na przyklad w tym wybranym przypadku réznice (z punktu widzenia interesujacych nas
celéw) s tak nieznaczne, ze mozliwe do pominigcia.

Gdy z kolei obecnie silnie zajmuje mnie pojecie postepu w fikcjotworstwie — i pytania
w rodzaju: Jak zmieniaja si¢ wspolczesne formy fikcjotworstwar W o jakiej mierze
dostosowywanie formy medium do zmian nastawienia percepcyjnego odbiorcéw oddziatuje
zwrotnie? Czy wspolczesny kryzys fikcji literackich mozna postrzegac jako czes¢ szerszej
zmiany, w dluzszej perspektywie prowadzacej by¢ moze do zastapienia ich (w wigkszosci
funkcji) przez fikcje zaposredniczone przez media potegujace doznania immersyjne? —
i zakladam prowizorycznie, ze postep 6w mozna by ujac teoretycznie jako nowatorstwo
formalne o konsekwencjach epistemologicznych, doskonalenie iluzji formalnej w stuzbie
iluminacji poznawczej, to oczywiscie pewne medialne réznice, mniej istotne z wylozonego
wezesniej punktu widzenia, zyskujq na znaczeniu. Jeden z najwybitniejszych komparatystow
w dziejach tej stosunkowo mlodej dyscypliny, Wiktor Szktowski, pisal niezwykle przenikliwie
blisko sto lat temu, Ze ,,nowa forma nie powstaje, aby wyrazi¢ nowa tres¢, lecz aby zluzowac
stara forme, ktora stracila juz swoj charakter jako artystyczna forma wyrazu”1°. Mozna odnie$¢
te stowa nie tylko do obszaru fikeji literackich, lecz fikcjotworstwa w ogdle, i, tonujac nieco,
powiedzie¢, ze najczesciej chyba nowa forma nie tyle zluzowuje wczesniejsza, ktéra sig
przezyla, co pojawia si¢ obok niej, odpowiadajac na przyklad na nieco zmienione
1 niekoniecznie wyrazone wprost, czesto raczej odgadywane z charakteru ducha czasu
oczekiwania odbiorcéw (wigkszo§¢é zmian zachodzi przy tym jako dyskretne eksperymenty).

Dubravka Ugtresi¢ notuje w trybie samoobserwacji:

Ogodlnie wiadomo, ze technologia radykalnie zmienia percepcje wszystkiego, a wigc
takze czasu. Przed trzydziestu laty z rado$cia pos$wiccalam godziny na studiowanie
estetyki filmowej Andrieja Tarkowskiego i podobnych rezyseréw. Dzisiaj z pewnym
wstydem przyznaje, ze moje oko po prostu juz odwyklo; kadry sa zbyt dlugie, zbyt
powolne, opowies, jesli w ogole jest, to niejasna i rozwlekta. Kiedys$ lubitam filmowe
«artystostwow, dzisiaj nie mam juz do tego cierpliwosci, po drodze datam si¢ ztapaé na
filmowy fast food. On krazy w moich zylach, zmienit rytm mojego serca, wrazliwosé

mojej uwagi, rytm wdechéw i wydechéw (Ugresi¢ 2013, 91 n.).

Wszystko to musimy naturalnie mie¢ na wzgledzie, jeéli nie chcemy (blednie) zakladaé, ze
w zasadzie nic si¢ nie zmienia (ludzie jak opowiadali, tak opowiadaja rozmaite historie), podczas
ady poglebiona choéby nieco obserwacja poucza nas, ze mimo wszystkiego, co stale (ludzie jak

opowiadali, tak opowiadaja rozmaite historie) zmienia si¢ jednak wiele. Nie jest jednak tak, ze

16 [TTkaoBcknit 1983, 32 - tej jednej z gléwnych prac Szklowskiego nie przetozono dotychczas, poza dwoma
rozdziatami, na jezyk polski.
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weczesniej zmian, przesuniec i roznic nie zauwazalem, teraz je natomiast widze: uwazam raczej,
jak o tym pisalem, Ze jakkolwiek istotne sq z jednego punktu widzenia, z innego mozna je

W sposOb uprawniony pomingc¢!’.

7.

Zarzuty Przemystawa Czaplinskiego bylyby, ogélnie rzecz biorac, stuszne, jak mysle, tylko
w odniesieniu do pewnej mozliwej praktycznej ekstrapolacji tez mojej ksiazki — kto§ moglby
zaproponowany przeze mnie szkielet laboratorium wypelni¢ w taki sposéb, ze nadalby czesci
zarzutéw no$nos¢ — co do samych teoretycznych ram jednak nie wydaja mi si¢ one zasadne.
Warto zastanowic si¢ na marginesie, jakie bylyby kazdorazowe konsekwencje przezwyci¢zenia
owych (wirtualnych) zamknig¢. Co do pierwszego punktu, czyli postulatu wzigcia w nawias
réznicy antropologicznej, to albo, patrzac praktycznie, nie zmieniloby si¢ nic (poniewaz
deklaratywna zmiana nastawienia nie pociaga za soba z koniecznosci ani zadnych teoretycznych
wolt, ani takze zadnych konkretnych przesuni¢é w sferze interpretacji), albo zmieniloby si¢
,,wszystko” (ale nie umiem, przyznaje, odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jak tego rodzaju zmiana
moze wygladac i jaki [nowy?| ksztalt dyscypliny implikuje — z niezmienna ciekawoscig czekam
wiec na kolejne prace realizujace wzmiankowany dezyderat). W stosunku do punktu drugiego
to znacznie bardziej klarowne: mogloby chodzi¢ chocby o opozycje ,,czytania
zdystansowanego” (niezainteresowanego warto§ciowaniem, poniewaz sondujacego fikcje
literackie — albo takze fikcje innego rodzaju — ze wzgledu na ujawniajace si¢ w nich fakty
niezalezne od przypisywanej im wartos$ci artystycznej) wzgledem ,,bliskiego czytania”, czyli
o wypracowywanie kwantytatywnych metod analizy pote¢znych zbioréw tekstow (niekoniecznie
,»dziel”) literackich (por. Moretti 2014). Jesli zas chodzi o punkt trzeci, to wiemy (chyba)
doskonale, jak wyglada przestrzen kultywowania réznic — to dzisiejsze (mikro-)podziaty (sub-
)dyscyplinarne, czyli zapoznawanie zrodlowego faktu, ze , literatura jest jedna z wielu gatezi
pnia drzewa narracji — 1 ze nie ma de facto nauki, ktéra bralaby pod uwage calg roéling (teatrem
zajmuje si¢ teatrologia, filmem filmoznawstwo, komiksami komiksoznawstwo, grami

komputerowymi ludologia czy game studies etc.)” (s. 30)18.

17 Nie chcialbym (bo troche to niezr¢czne), wehodzi¢ na grunt pozaargumentacyjnego komentowania wlasnej
ksiazki, by odstania¢ jej ,,wewnetrzne mechanizmy”, jednak odnotuje¢ w parentezie, Ze jest ona, przynajmniej
w zamysle, praca na metaplaszczyznie parcjalnie samozwrotng: czg§¢ teoretycznego watku staram si¢ wples¢ takze
w formalng osnowe¢ wywodu. Dlatego kiedy Pawel Kaczmarski zauwaza zyczliwie pewien pozanaukowy
»potencjal” mojej ksigzki i wskazuje, ze cz¢$¢ okreslona mianem ,,Wariacji analitycznych” zastugiwataby na
osobne omowienie, to ogromnie mnie to cieszy nie tylko ze zrozumiatych wzgledow, lecz przede wszystkim z racji
dostrzezenia zamierzonego intramedialnego rozchwiania, rozkotysania czy rozhustania.

18 Spojrzmy jeszcze na wypowiedz niezmiennie mtodego duchem nestora amerykanskiego literaturoznawstwa:
,»Gra komputerowa to inny rodzaj wirtualnej rzeczywistosci, tak samo jak programy informacyjne, nie méwiac
juz o telewizyjnych serialach. To bez watpienia $wiaty mniej wartosciowe, powiedzieliby$Smy my, niepoprawni
czytelnicy «kanonicznych» tekstow. Jednak réznica by¢ moze weale nie jest tak wielka, jak bySmy sobie Zyczyli”
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8.

W kazdym z punktéw, o ktérym wspomina Przemystaw Czapliniski, mozna przylapac autora
(czyli mnie, dzi§ bardziej czytelnika wlasnej ksigzki) na okreslonych preferencjach co do
obierania rozwidlajacych si¢ z czasem drég, zadne z jego preferencji nie wplywaja jednak — jak
mi si¢ wydaje i jak probowatem pokaza¢ — na nosnos¢ albo brak no$nosci samej szkieletowej

propozyciji. ,,Aby otworzy¢ to laboratorium”, pisze krytyk, ,,trzeba przyjaé, ze czlowiek nie

istnieje osobno (wigc nie mozna zdefiniowa¢ go wylacznie w oparciu o to, co ludzkie), ze
potrafi czerpa¢ impulsy antropologicznych zmian nie tylko z arcydziel (wigc nie wolno nam
pomija¢ kiepskich fikcji) 1 nie jest wylacznym sprawca antropomodyfikacji (wi¢c nie mozna
pomina¢ antropokreacyjnej roli mediow)”. Pomijajac fakt, ze kiedy zaczynamy definiowac,
znalezliSmy si¢ juz by¢ moze w miejscu, gdzie sprawa jest tak czy inaczej przesadzona, nigdzie
nie twierdze, ze czlowiek istnieje osobno, a jesli proponuje ujac go ze wzgledu na to, co ludzkie,
to nie mam na uwadze perspektywy uniwersalnej, lecz tylko istotna z pewnego okreslonego
1 wyeksplikowanego punktu widzenia. Pomijajac dalej fakt, ze odwodzacy od warto$ciowania
krytyk postuguje si¢ jednak wartosciujaca kategoria ,kiepskich fikcji”, wybdr przedmiotu
,»wystawiajacej refleksji” pozostawiony zostaje w laboratorium oczywiscie samym rezyserom
poszczegolnych spektakli. Co zas do antropokreacyjnej roli mediow, to, jak staralem si¢
pokazaé, nie tyle ja pomijam, ile — §wiadomie — bior¢ w nawias. Odnoszac si¢ do ,,zamknigcia”,
,»zamykania”, i, méwiac ogodlnie, ekskluzji, ktore diagnozowal Przemystaw Czaplinski, pisatem
tu stad o zamknigciu wirtualnym, pozornym czy projekcyjnym. W czym rzecz? Dyskursywne
wywody przymkne (bez domykania) jedna z rabinicznych uwag Ludwiga Wittgensteina:
,»Czlowiek jest uwieziony w pokoju, ktérego drzwi nie sa zamknigte 1 otwieraja si¢ do wewnatrz;
jednak nie przychodzi mu do glowy, by je pociggnaé, zamiast je pcha¢” (Wittgenstein 1995, 155).
Moéwiac obrazowo: gdzie krytyk widzi drzwi zamknicte, ja patrze na drzwi otwarte, i owa
konstytutywna otwarto$¢ byla i jest dla mnie arcywazna, bo zastapienie jednych réznic innymi
(to jest odwrocenie sugerowanej przez Przemystawa Czaplinskiego asymetrii, czyli
wprowadzenie réznic tam, gdzie jego zdaniem ich brak, i zniesienie ich tam, gdzie, jak twierdzi,
sq niepotrzebne) niewiele by dato — kolejny krytyk méglby wszakze (jak si¢ to tez tu 1 6wdzie
juz przejawiato) zarzuci¢ mi wlasnie braki tam, gdzie pierwszy dostrzega nadmiar itd. Dlatego
tez celem niniejszych uwag nie jest ,,refutacji refutacji”, lecz raczej — owszem — szukanie

plaszczyzny porozumienia.

(Hillis Miller 2014, 89.) W mojej ksiazce podkreslona zostaje akurat perspektywa ,,nie jest tak wielka”, ale z kolei
w innej ksigzce mogtbym przeciez chcie¢ podkreslic ,,to inny rodzaj”.
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9.

Ksigzka — koficzylem swoja ksigzke, przywotujac Antonia Tabucchiego — nie konczy si¢ wraz
z ostatnig strona; ,,ksiazka jest malym wszech§wiatem, ktory si¢ rozszerza (un libro é un piccolo
universo in espansione)” (Tabucchi 2003, 98). Ktory autor, pytalem na poly retorycznie, nie
chcialby sie z tym zgodzi¢? Ow maly rozszerzajacy sie wszechswiat z natury rzeczy nie moze
by¢ oczywiscie $wiatem zamknietym — 1 niezmiernie wdzigczny jestem Pawlowi
Kaczmarskiemu, ze pojawiajacym si¢ w kodzie jego omoéwienia growym obrazem (ktory
znajduje uzasadnienie w calym omowieniu, w uprawniony sposoéb konstruktywnie
rozwijajacym niektére pomysly i tentatywnie polemizujacym z innymi)!® zaréwno wprowadzit
1 zopercjonalizowal koncept $wiata otwartego (zastgpujac nim, co w tym kontekscie
wladciwsze, opera aperta), jak i zaoferowal mi wsparcie od strony medium, ktérego moja
dzisiejsza znajomos¢, po dlugim, lecz odleglym juz w czasie okresie intensywnego

oddziatywania, pozostaje, nie ukrywam, wcigz jeszcze deficytowa.

10.

W ostatnim stowie Przemystaw Czaplinski opatruje moéj projekt predykatem anachronicznego,
Pawel Kaczmarski wskazuje zas§ na jego aktualno$¢. Sam mowilem czasem (zartobliwie)
o awangardowym anachronizmie, czyli kontrolowanym powrocie do przesztosci. Nie wiem,
czy moja propozycja jest anachroniczna — oznaczaloby to, ze literaturoznawstwo kognitywne
bylo przestarzale jeszcze przed swoim wiasciwym powstaniem (co nie jest oczywiscie logicznie
wykluczone, wydaje si¢ jednak osadem wartosciujacym dos$¢ apodyktycznie) — jednak wiem, ze
z zaloZenia chcialaby by¢ ona a-chroniczna. Filologie, ktora jest mi bliska, okreslitbym mianem,
mimo ryzyka blednych skojarzen, filologii spektaklu — od genealogii i morfologii fikcji do
egzystencjalizmu spekulatywnego — czyli wystawianie fikcji w celu ozywiania i przyswajania
chwytajacych nasza kazdorazowga faktycznosc pojeé. Nie wiem, czy to projekt na czasie. Staram

si¢ uzasadnia¢, dlaczego warto dac sobie czas na taki projekt.

19 Praktykujac ten wlasnie rodzaj dalszej pracy z impulsami, o ktérym wspominam na poczatku. Notabene
gdyby ktos — pusémy na koniec wodze fantazji — zapytal mnie, jak dorzecznie rozmawia¢ o omawianej ksiazce,
nie czytajac jej, bez wahania polecilbym mu wyczerpujace w odkrywaniu jej mocnych stron omoéwienie
Kaczmarskiego (oto dlaczego takze, powsciagajac sklonnosci autofilskie, po$wigcam mu tu mniej miejsca).
Prébnie zainteresowanym czytelnikom pozwoli ono réwniez tatwo zotientowac sig, czy warto poswigcic czas na
lekture samej ksiazki — a nastepnie przesledzenie jej (licznych niewatpliwie) stabych stron.
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