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Abstrakt: W prezentowanym poniżej fragmencie Podziemnego nurtu materializmu spotkania Louis 

Althusser kreśli zarysy filozoficznej trajektorii określanej mianem „materializmu spotkania”. 

Charakterystyczną cechą proponowanego tutaj ujęcia jest nacisk na przygodność konstelacji 

organizującej warunki możliwości wydarzenia i jego trwania. Tekst stawia sobie za cel krytykę 

tradycji filozoficznej ujmującej materializm jako negatyw idealizmu, powielający jego strukturę 

i logikę myślenia; zaczyna się od analizy filozoficznych implikacji epikurejskiego atomizmu, by 

następnie przejść do omówienia motywu próżni i przygodności powtarzającego się u autorów 

takich jak Machiavelli, Spinoza, Rousseau, Marks czy Heidegger. Podziemny nurt materializmu 

spotkania został opublikowany pośmiertnie, w oparciu o materiały mające stać się podstawą 

nieukończonej książki. Tłumaczenie ukazało się dzięki uprzejmości l'Institut Mémoires de 

l'édition contemporaine (IMEC). 

 

Słowa kluczowe: atomizm, clinamen, materializm, przygodność, Marks, Heidegger, 
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Pada deszcz.  

Niech będzie to zatem książka przede wszystkim o zwykłym deszczu.  

 Malebranche zastanawiał się: „dlaczego deszcz pada na morze, gościńce, piaski” 

(Malebranche 2006, 24-25) skoro ta spadająca z nieba woda, która gdzie indziej nawadniała 

całe kultury (z dużym skądinąd pożytkiem) nie dodaje niczego do stanu wód morskich lub 

wsiąka w drogi i piaszczyska.  

 Nie o taki jednak, opatrznościowy albo kontropatrznościowy, deszcz będzie nam tu 

chodzić.  

 W książce tej będzie mowa o innym deszczu, o motywie tworzącym głębinowy nurt 

przenikającym całą historię filozofii, zwalczanym, tamowanym już w momencie, gdy po raz 

pierwszy został sformułowany: to deszcz epikurejskich atomów, równolegle spadających 

w próżnię, „deszcz” nieskończonych, równoległych atrybutów Spinozy, deszcz 

Machiavellego, Hobbesa, Rousseau, Marksa, jak również Heideggera i Derridy. Oto zatem 

pierwsza rzecz, którą pragnę przedstawić, ujawniając już na początku moją główną tezę: 

w historii filozofii istnieje pewna, niemal całkiem zapoznana tradycja materialistyczna: 

„materializm” (przydałaby się skądinąd jakaś nazwa pozwalająca wyróżnić ją jako odrębną 

tendencję) – deszczu,  odchylenia, spotkania, ujęcia1. Rozwinę wkrótce wszystkie te 

pojęcia. By sprawę uprościć powiedzmy na razie tyle: materializm spotkania, czyli 

materializm tego, co przypadkowe (aléatoire) i przygodne okazuje się myślą całkiem odmienną, 

czy wręcz przeciwstawną wobec innych materializmów, także wobec tego, który nagminnie 

imputuje się Marksowi, Engelsowi i Leninowi i który, jak cała tradycja racjonalistyczna, 

pozostaje materializmem konieczności i teleologii, to jest niczym innym, jak przekształconą 

i przebraną formą idealizmu. 

 Fakt, że ów materializm spotkania był przez tradycję filozoficzną tłumiony, nie 

wynika bynajmniej z tego, że nie został przez nią zauważony: był dla niej raczej zbyt 

niebezpieczny. Bardzo wcześnie zresztą zinterpretowano go, stłumiono i przenicowano 

w idealizm wolności. Bo jeśli atomy Epikura, które jako deszcz spadają równolegle 

w próżnię, spotykają się, to czyż nie  po to, byśmy w odchyleniu, które wytwarza clinamen 

rozpoznali istnienie ludzkiej wolności w świecie konieczności? Ta mylna i stronnicza 

                                                
1 Francuskie prise, będące rzeczownikiem odczasownikowym od prendre – brać – stanowi jeden z głównych 

terminów w teorii materializmu spotkania Althussera; to z pozoru proste pojęcie nastręcza jednak dużych 
trudności translatorskich. Rzeczownik prise – co słychać jeszcze w polskiej „pryzie” - to, dosłownie, naraz 
„wzięcie”, „chwyt” (uchwycenie), ale też „ujęcie” (w sensie teoretycznym). Poza tym wchodzi ono w liczne 
związki leksykalne, Althusser mówi, między innymi o „przyjęciu formy, kształtu”, „przejęciu” (np. władzy lub 
jednych elementów przez drugie) lub „włączeniu” (indywiduów w pewną całość), „zaistnieniu” („wzięciu się 
skądś”), „ścięciu” lub „zestaleniu” (zamarzającej wody albo kwaśniejącego mleka). Tłumacz wersji angielskiej 
używa wyrażenia take-hold, my, z uwagi na idiomatyczny charakter tych związków, stosujemy różne określenia, 
zaznaczając jednak w nawiasie, kiedy chodzi o ten termin (por. Althusser 2006) [ten i następne przypisy, jeśli nie 
zaznaczono inaczej, pochodzą od tłumacza]. 
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interpretacja wystarcza, by uciąć wszelkie inne odczytania owej stłumionej tradycji, którą 

nazywam materializmem spotkania. Idealistyczne wykładnie podtrzymują ten będący 

nieporozumieniem sąd, a nawet rozciągają go dużo szerzej: to już nie tylko clinamen, ale 

Lukrecjusz w całości, a wraz z nim także Machiavelli, Spinoza, Hobbes, Rousseau z drugiej 

Rozprawy, Marks, a nawet Heidegger, bo i on otarł się o tę tematykę. Interpretacją tą rządzi 

pewna koncepcja filozofii i jej historii, którą – za Heideggerem – nazwać możemy zachodnią, 

skoro już od Greków ciąży ona nad naszym losem, a także logocentryczną, bo utożsamia 

filozofię z pewną funkcją Logosu, zobligowanego myśleć pierwszeństwo Sensu wobec 

wszelkiej rzeczywistości. 

 Wyzwolić ów stłumiony materializm spotkania, odkryć, co wnosi on zarówno do 

filozofii, jak do samego materializmu, rozpoznać ukryte jego efekty tam, gdzie oddziałują 

w sposób milczący: oto zadanie, jakie chciałbym sobie postawić.  

 Zacznijmy od zestawienia, które może zdziwić: Epikur i Heidegger.  

 Epikur tłumaczy nam, że przed ukształtowaniem się świata nieskończoność atomów 

spadała równolegle w pustkę. Spadają one nadal. Wynika z tego jednocześnie, że nic nie 

poprzedzało świata i to, że wszystkie elementy świata istniały odwiecznie, zanim jeszcze 

zaistniał sam świat. Wynika stąd także, że przed ukształtowaniem świata nie istniał żaden 

Sens, żadna Przyczyna, Cel, Rozum czy nierozum. Nie-uprzedniość Sensu jest główną tezą 

Epikura, w której sprzeciwia się on tak Platonowi, jak Arystotelesowi. To, co się wydarza, to 

clinamen. Pozostawię specjalistom kwestię tego, kto pierwszy użył tego pojęcia, pojawia się 

ono jednak u Lukrecjusza, choć nie u Epikura i jeśli będziemy go używać w kontekście tego 

ostatniego, to dlatego, że wydaje się nam ono nieodzowne dla „logiki” jego tez. Clinamen to 

nieskończenie małe odchylenie, tak małe, jak to tylko możliwe, które ma miejsce „nie 

wiadomo kiedy ani jak” i które sprawia, że atom „odchyla się” względem toru swego spadania 

wprost w próżnię i – niemalże nie łamiąc zasady paralelizmu – prowokuje spotkanie 

z atomem sąsiednim i tak – od spotkania do spotkania – wywołuje masową kolizję, a z niej 

narodziny świata, czyli agregatu atomów, wywołanego łańcuchowo przez pierwsze odchylenie 

i pierwsze spotkanie. 

 Pomysł, że początek całego świata, czyli wszelkiej rzeczywistości jest wynikiem 

odchylenia, że to Odchylenie, a nie Rozum albo Przyczyna jest u początku świata, świadczy 

o śmiałości myślenia Epikura. Jaka filozofia, w całych filozoficznych dziejach, podjęła tezę, że 

odchylenie jest czymś źródłowym, a nie pochodnym? Trzeba jednak pójść jeszcze dalej. Aby 

odchylenie doprowadziło do spotkania, z którego rodzi się świat, trzeba aby trwało, aby nie 

było tylko „przelotnym”, lecz trwałym spotkaniem, które staje się tym samym podstawą 

wszelkiej rzeczywistości, wszelkiej konieczności, wszelkiego Sensu i rozumu. Równie dobrze 

spotkanie może jednak okazać się nietrwałe, wtedy zaś nie ma żadnego świata. Co więcej, 

widzimy, że spotkanie nie wytwarza realności świata, nie będącego niczym innym, niż 
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konglomeratem atomów, ale że przydaje realności samym tym atomom, ponieważ bez 

odchyleń i spotkań są one jedynie abstrakcyjnymi elementami, pozbawionymi spójności i 

istnienia. Do tego stopnia, że można utrzymywać, że samo istnienie atomów bierze się 

właśnie z odchylenia i spotkania, bez których istniały one jedynie w sposób fantomowy. 

Da się to powiedzieć także innym językiem. Świat może być nazwany faktem dokonanym, 

w ramach którego, gdy już się dokonał, rządzić zaczyna Rozum, Sens, Konieczność i Cel. To 

spełnienie faktu jest jednak wyłącznie rezultatem czystej przygodności, ponieważ zależy ono 

od przypadkowego spotkania atomów, wynikającego z odchylenia clinamenu. Przed 

dokonaniem się faktu, przed wszelkim światem istnieje jedynie faktyczne nie-dokonanie, nie-

świat, będący tylko nierealnym istnieniem atomów.  

 Czym w takich okolicznościach staje się filozofia? Nie jest już amboną Rozumu 

i Początku rzeczy, ale teorią ich przygodności, jest rozpoznaniem faktu, faktu przygodności, 

rozpoznaniem tego, że konieczność jest przygodności podporządkowana, jest rozpoznaniem 

faktyczności form „nadających postać” skutkom spotkania. Mamy tu więc do czynienia 

z konstatacją: miało miejsce spotkanie i „pochwycenie” („prise”) jednych elementów przez 

drugie (w podobnym sensie, w jakim „chwyta” mróz). Kwestia Początku nie ma już 

znaczenia, podobnie jak wszystkie „wielkie pytania” filozofii: „dlaczego istnieje raczej coś, niż 

nic? Co jest początkiem świata? Jakie jest miejsce człowieka w porządku celów świata?”2 

itd. Zapytam znowu – która z filozofii miała odwagę podjąć te tezy? 

 Mówiliśmy o Heideggerze… i faktycznie, choć nie jest on przecież ani 

epikurejczykiem, ani atomistą, znajdujemy u niego podobny ruch myśli. Wiemy wszyscy, że 

odrzuca on całkowicie kwestie Przyczyn i Celów świata. Znajdziemy tu jednak całą serię 

rozwiązań zogniskowanych wokół wyrażeń takich jak „es gibt”, „jest/daje”, „bycie danym 

tak oto”, kojarzących się z epikurejską inspiracją. „jest/daje świata, materii, ludzi...”. Filozofia 

„es gibt”, „bycia danym tak oto” spłaca dług zaciągnięty przez klasyczne pytania o Początek 

itd. „Otwiera” ona także perspektywę przywracającą pewien rodzaj transcendentalnej 

przygodności świata, w który jesteśmy „rzuceni”, i jego sensu, który odsyła do otwarcia Bycia, 

do pierwotnego pędu Bycia, jego „przesłania”, poza którym nie ma czego szukać ani myśleć. 

Świat jest więc dla nas pewnym „darem”, pewnym „faktem faktu”, którego nie wybraliśmy, 

i który „otwiera się” przed nami w faktyczności swojej przygodności, a nawet poza tą 

faktycznością, w tym, co nie jest jedynie konstatacją, ale „byciem-w-świecie”, które kieruje 

wszelkim możliwym Sensem. „Jestestwo jest strażnikiem bycia”. Wszystko mieści się w owym 

„to”. Co pozostaje zatem samej filozofii? Ponowne, tym razem w trybie transcendentalnym, 

stwierdzenie „bycia danym” i jego warunków, albo raczej jego skutków w ich 

nieprzekraczalnej daności.  

                                                
2 Althusser nawiązuje tu do Leibniza (por. Leibniz 1995, 103). 
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 Czy to w ogóle jeszcze materializm? To pytanie nie ma wiele sensu w odniesieniu do 

Heideggera, który umyślnie sytuuje się poza wielkimi podziałami i etykietami zachodniej 

filozofii. Czy zatem przynajmniej tezy Epikura uznać możemy za materialistyczne? 

Prawdopodobnie tak, bez wątpienia, ale tylko pod warunkiem, że zerwiemy najpierw z taką 

koncepcją materializmu, która, na bazie wspólnych im pytań i pojęć, czyni zeń odpowiedź na 

idealizm. Jeśli zatem mamy zamiar dalej mówić o materializmie spotkania, to głównie przez 

wzgląd na wygodę: należy jednak pamiętać, że także Heidegger się w nim mieści, a sam 

materializm spotkania wymyka się klasycznym kryteriom i właściwie wciąż czeka na 

odpowiednią nazwę.  

 

 Drugim z naszych świadków w tej historii podziemnej tradycji materializmu 

spotkania będzie Machiavelli. Jego projekt jest znany: myśleć, w niemożliwych 

okolicznościach szesnastowiecznych Włoch, warunki ustanowienia włoskiego państwa 

narodowego. Okoliczności podsuwałyby wzory Francji lub Hiszpanii – przykłady te 

pozostają jednak bez związku: podzielony, ale zapalczywy lud włoski, kraj pokawałkowany 

na małe państewka, zapomniane, przeklęte przez historię, upowszechniona, choć chaotyczna 

rewolta wszystkich przeciw obcej okupacji i grabieży; wreszcie silne, choć uśpione dążenie 

ludu do zjednoczenia, dążenie, o którym zaświadczają wszystkie wielkie dzieła epoki, nie 

wyłączając Dantego, który, choć co prawda nic ze spraw tych nie zrozumiał, również 

oczekiwał nadejścia „wielkiego Charta” (Dante 1977, 7-8), słowem: zatomizowany kraj, 

w którym każdy z jego atomów spada wolnym lotem nie spotykając nigdy atomu sąsiedniego. 

Należało zrobić zatem wytworzyć warunki dla pewnego odchylenia, a więc dla pewnego 

spotkania, z którego „wzięłaby się” (prenne) włoska jedność. Jak? Machiavelli nie wierzy, aby 

którekolwiek z istniejących państw, a zwłaszcza (opcja najgorsza z najgorszych) którekolwiek 

z Państw Kościelnych mogło odegrać rolę jednoczyciela. W Księciu wymienia je po kolei, ale 

tylko po to, by odsądzić je od czci, widząc w nich jedynie pozostałości dawnych, feudalnych 

stosunków produkcji – nie wyłączając republik, będących jedynie alibi względnie 

zakładniczkami owych stosunków. Machiavelli obnaża ten problem i wyraża go z całym 

rygorem. 

 

 Osądziwszy wszystkie państwa i ich książąt, czyli dokładniej – wszystkie miejsca 

i wszystkich ludzi – posiłkując się przykładem Cezara Borgii, Machiavelli dochodzi  do 

wniosku, że  jedność może się zawiązać, o ile znajdzie się jakiś bezimienny człowiek, który 

miałby dość szczęścia, a także cnoty, by usadowić się gdzieś, w jakimś bezimiennym kącie 

Włoch i który począwszy od tego punktu-atomu zacząłby skupiać wokół siebie Włochów 

i włączać ich w wielki projekt budowy państwa narodowego. To całkowicie przypadkowe 

rozumowanie, które z imienia Zjednoczyciela (Fédérateur) i regionu mającego stać się 
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zaczynem federacji czyni pewne polityczne in blanco. Tak właśnie padają kości na stół, 

który, choć sam pusty, otoczony jest ludźmi wielkiej wartości. 

 

 Aby spotkanie człowieka i krainy mogło się „zawiązać” (prenne) musi ono mieć 

miejsce. Machiavelli, politycznie świadom ułomności konkurujących państw i rządzących nimi 

książąt, pytany o rzeczonego księcia i miejsce, milczy. Nie dajmy się temu zwieść. Ta cisza to 

polityczny warunek spotkania. W zatomizowanej Italii to właśnie na możliwość spotkania 

liczy Machiavelli, wyraźnie oczarowany wspomnianym Cezarem, który, zaczynając z niczym, 

zdołał przekształcić Romanię w królestwo i, podbiwszy Florencję, miał już połączyć całą 

Północ, gdyby tylko nie zachorował na bagnach Rawenny, w decydującym momencie swego 

buntowniczego marszu na rzymski dwór (i po tron) Juliusza II. Człowiek z niczym, zaczynający 

znikąd, z jakiegoś nie dającego się ustalić miejsca: oto, zdaniem Machiavellego, warunki odnowy. 

 

 Jednak by takie spotkanie mogło mieć miejsce, najpierw musi dojść do innego: do 

spotkania fortuny i cnoty (virtù) w osobie Księcia. Napotkawszy Fortunę Książę musi obejść 

się z nią jak z kobietą – przyjąć i uwieść albo wziąć ją siłą, słowem – wykorzystać ją dla 

realizacji swego przeznaczenia. To ze względu na tę myśl przypisujemy Machiavellemu 

autorstwo filozoficznej teorii spotkania między fortuną a cnotą. Spotkanie może mieć miejsce 

lub go nie mieć. Zdarza się, że udaremnia je spóźnienie. Może być przelotne lub długotrwałe: 

tu potrzeba tego, które trwa. Książę musi też nauczyć się, jak zarządzać jednocześnie swoją 

fortuną i innymi ludźmi. Musi stworzyć strukturę państwa, ćwicząc w tym celu ludzi, 

zwłaszcza zaś dając im stałe prawa. Ludzi tych trzeba zdobyć wychodząc im naprzeciw, 

a jednocześnie zachowując swój dystans. Ten podwójny zabieg robi miejsce naraz dla teorii 

uwodzenia oraz teorii strachu, ale także dla teorii złudy. Pozostawiam na boku sprawę 

obalania miłosnej demagogii (Machiavelli 1972, 197-199) i przekonania, iż strach jest bardziej 

pożądany niż miłość (Machiavelli 1972, 193-196), a także kwestię gwałtownych metod, które 

mają strach wywoływać i przechodzę od razu do teorii złudy.  

 Czy książę powinien być dobrotliwy czy niegodziwy? Musi nauczyć się być 

niegodziwcem, a jednak zawsze, niezależnie od okoliczności, musi potrafić robić wrażenie 

dobrodusznego, musi posiadać zalety moralne, którymi zdobędzie lud, nawet jeśli sprowadzi 

to jednocześnie nienawiść możnych, którymi pogardza, bo i po nich nie można się 

spodziewać niczego innego niż pogardy. Znamy teorię Machiavellego: „książę powinien być 

jak znany starożytnym centaur – człowiekiem i bestią zarazem”. Nie podkreślono jednak 

jeszcze, że w teorii tej już samo zwierzę jest podwójne, jest lwem i lisem; i to lis jest tym, 

który ostatecznie rządzi (Machiavelli 1972, 197-199). Być raz dobrotliwym a raz niegodziwym, 

słowem: stwarzać się na wzór (ideologicznego) wyobrażenia ludu, odpowiadającego 

zainteresowaniu i interesom „maluczkich”, to zachowanie lisa. W ten sposób książę 
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wewnętrznie podlega przekształceniom zachodzącym w obrębie tego drugiego, 

przypadkowego spotkania, spotkania lisa, z jednej strony, z lwem i człowiekiem z drugiej. To, 

że do spotkania tego może wcale nie dojść nie znaczy, że nie może do niego dojść. By 

figura księcia mogła „wziąć się” (prenne) z tego spotkania, musi być ono trwałe, a „wziąć się” 

to przyjąć formę, zostać instytucjonalnie uznanym za dobre i, jeśli to możliwe, być takim 

rzeczywiście, ale tylko pod absolutnym warunkiem, że książę potrafił będzie okazać swą 

niegodziwość, jeśli tylko zajdzie taka potrzeba. 

 

 Teorii tej nie można zamykać w obrębie filozofii politycznej – jest w niej filozofia 

w pełnym tego słowa znaczeniu. To właśnie „materializm spotkania”, ta osobliwa filozofia 

myślana poprzez politykę, która jako taka nie zakłada niczego przedustawnego. Do 

spotkania może dojść jedynie w politycznej pustce, którą winna „podjąć” (prendre) jedność 

narodowa. Ale ta pustka polityczna jest przede wszystkim pustką filozoficzną. Nie 

znajdziemy tu żadnej Przyczyny, która wyprzedzałaby swe skutki, żadnej Zasady moralności 

ani teologii (jak w całej arystotelesowskiej tradycji politycznej, z jej „dobrymi” i „złymi” 

ustrojami oraz staczaniem się pierwszych w drugie), nie rozumuje się tu w trybie 

Konieczności faktów dokonanych, ale w trybie kontyngencji faktów do dokonania. Jak 

w świecie epikurejskim, wszystkie elementy już się w niej zawierają gotowe zaskoczyć, także 

tak, jak zaskakuje deszcz (patrz wyżej: sytuacja włoska), ale właściwie nie istnieją one jeszcze, 

pozostają abstrakcyjne, dopóki nie zjednoczą się i nie zaistnieją w formie spotkania. 

 

 Podkreślmy – filozofią tą rządzi alternatywa: spotkanie może mieć miejsce albo nie. 

Alternatywy tej nie rozstrzyga z góry żadna decydująca zasada – zachodzi ona jakby w trybie 

rzutu kośćmi, a „rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku”. Istotnie! Nigdy udane spotkanie, 

nawet to długotrwałe, nie gwarantuje, że nie skończy się do jutra i będzie trwało dalej. Tak 

jak mogło nigdy nie mieć miejsca, tak też może nie mieć miejsca już więcej, „fortuna 

przemija i jest zmienna” – poświadcza Borgia, któremu wszystko się udaje, aż do głośnych 

dni jego choroby. Innymi słowy – nic nie gwarantuje, że rzeczywistość faktu dokonanego 

okaże się gwarancją jego wieczności, przeciwnie – każdy fakt dokonany, nawet elekcja (fait 

électoral), przy wszelkiej racji i konieczności, jakie możemy mu przypisać, pozostaje jedynie 

prowizorycznym spotkaniem, które nawet jeśli trwa, nie gwarantuje nigdy wieczności „praw” 

rządzących jakimkolwiek światem czy państwem. Historia okazuje się zatem raczej 

nieustannym unieważnianiem dokonanego faktu przez inny fakt, będący dopiero do 

dokonania, nie dający się odszyfrować, nigdy nie wiadomo bowiem zawczasu ani gdzie, ani 

jak do takiego unieważnienia dochodzi. Pewnego dnia zwyczajnie okazuje się, że kości znów 

mogą być rzucone na pusty stół, rozpoczynając nowy przebieg gry.   
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 Zaznaczmy tym samym, że filozofia ta, w ogóle i w szczególe, jest filozofią próżni: 

nie tylko filozofią, która mówi, że istnienie próżni poprzedza istnienie spadających w nią 

atomów, ale także filozofią, która istnieje wytwarzając filozoficzną próżnię i zamiast 

wychodzić od słynnych „problemów filozoficznych” („dlaczego istnieje raczej coś niż nic?”) 

zaczyna od usunięcia wszystkich filozoficznych problemów, czyli odmowy wyznaczenia 

sobie własnego „przedmiotu”, jakim by on nie był („filozofia nie ma swojego przedmiotu”), 

by wyjść jedynie od niczego, od jego nieskończenie małego, przygodnego wahnięcia, 

stanowiącego odchylenie trajektorii spadania. Czy istnieje bardziej radykalna krytyka całej 

filozofii, z jej pretensją, by mówić jakimi rzeczy są naprawdę? Czy istnieje bardziej 

interesujący sposób, by rzec, że „przedmiotem” filozofii par excellence jest nicość lub pustka? 

W wieku siedemnastym wokół idei tej krążył Pascal i to on jako pierwszy uczynił pustkę 

przedmiotem filozofii – w pożałowania godny sposób przykroiwszy ją jednak do celów swej 

apologetyki. Także i w tym trzeba było doczekać Heideggera, zbywszy uprzednio fałszywe 

dyskursy Hegla („praca negatywności”) i Stirnera („swoją sprawę oparłem na nicości”3), 

by oddać pustce jej decydujące, filozoficzne znaczenie. Znajdziemy ją jednak już u Epikura, 

a także Machiavellego, który przenicował wszystkie filozoficzne pojęcia Platona 

i Arystotelesa, by dzięki temu pomyśleć możliwość przekształcenia Italii w państwo 

narodowe. W ten sposób zmierzyć można również oddziaływanie filozofii, reakcyjne lub 

rewolucyjne, które wydobywać należy cierpliwie i z dbałością spod maski fałszujących 

pozorów. 

 

 Któż, czytając Machiavellego w ten sposób (a są to tylko wstępne uwagi, które mam 

nadzieję kiedyś rozwinąć), sądziłby dalej, że chodzi tu tylko o politykę, a nie o autentyczną, 

wykraczającą poza zasięg polityki, myśl filozoficzną? Któż mógłby sądzić, że fascynacja, którą 

wzbudza Machiavelli, ma jedynie polityczny charakter, sprowadzający się do absurdalnej 

kwestii tego, czy był on raczej monarchistą, czy republikaninem (nawet najlepsza część 

filozofii oświecenia dała się złapać na to bzdurne pytanie), podczas gdy rezonans jego 

filozofii, czego on sam nie był świadom, jest najgłębszym brzmieniem docierającym do nas 

z tej pełnej cierpienia epoki? Chciałbym przemieścić ten problem, a zatem nie tylko 

odrzucić alternatywę monarchista/republikanin, nie mającą żadnego sensu, ale także 

potocznie przyjęte stanowisko, w myśl którego uznaje się Machiavellego jedynie za twórcę 

nauki politycznej. Chciałbym zasugerować raczej, że to nie polityczności, ale swoistemu 

„materializmowi spotkania”  zawdzięcza Machiavelli oddziaływanie, jakie wywiera nawet 

na tych, którzy o politykę troszczą się tyle, co o zeszłoroczny śnieg (i słusznie zresztą, nikogo 

nie zmusza się, by „uprawiał politykę”) i którzy po części dali się zwieść autorowi, na 

                                                
3 Stirner nawiązuje do wiersza Vanitas! Vanitatum vanitas Johanna Wolfganga Goethego (por. Stirner 1995, 3).  
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próżno roztrząsając, jak czynił to jeszcze Croce, skąd brać się może owa na zawsze niepojęta 

fascynacja. 

 

 Był jednak człowiek, który przeniknął naturę owej fascynacji, i to niecałe sto lat po 

śmierci Machiavellego. Nazywał się Spinoza. W Traktacie politycznym znajdujemy jawną 

pochwałę Machiavellego; jest to także tekst z filozoficzną stawką, choć wydawać by się 

mogło, że idzie w nim tylko o politykę. By ją zrozumieć, należy cofnąć się jeszcze dalej, 

strategia filozoficzna Spinozy jest bowiem radykalna i niezwykle złożona. Wywalczał ją 

Spinoza w świecie pełnym, tłocznym, gdzie wrogowie, którzy opanowali cały teren (lub 

przynajmniej tak twierdzili) czujnie nasłuchiwali jego słów. Rozwija więc pewną problematykę 

zastępczą – która jednak z góry panuje nad wynikającymi zeń konsekwencjami. 

 

 Będę tu bronił tezy, że dla Spinozy przedmiotem filozofii jest pustka. Teza to, 

w kontekście całej masy wypracowanych w Etyce pojęć, paradoksalna (por. Spinoza 2008, 

26). Spójrzmy jednak, skąd Spinoza zaczyna. Wyznaje w liście: „niektórzy zaczynają od 

świata, niektórzy od umysłu, ja zaczynam od Boga”. Ci „niektórzy” to z jednej strony 

scholastycy, zaczynający od badania świata stworzonego, które wznosi ich do Boga, z drugiej 

strony Kartezjusz, który wychodzi od myślącego podmiotu (cogito) by dojść zaraz do 

podmiotu wątpienia (dubito), a stąd do Boga – słowem: Bóg dla nich wszystkich okazuje się 

punktem dojścia. Spinoza zna ekonomię tych zabiegów – dlatego celowo i świadomie od 

początku usadawia się w Nim. Możemy więc powiedzieć, że już w pierwszym kroku wznosi 

on pewną wspólną fortecę (la place forte commune), będącą jednocześnie ostateczną gwarancją 

i decydującym odporem wszystkich jego wrogów. Czyni to, zaczynając od tego, poza czym 

nie istnieje nic, czyli od tego, co istniejąc w sposób absolutny, to jest poza jakąkolwiek 

relacją, samo jest niczym. Powiedzieć „zaczynam od Boga”, albo „od Całości” i sugerować: 

„zaczynam od Niczego” to ostatecznie jedno i to samo – jaka jest bowiem różnica między 

Wszystkim i niczym? Skoro nic nie istnieje poza Wszystkim… Cóż jednak mówi się w ten 

sposób o Bogu? Tu zaczyna się robić dziwnie.  

 Bóg nie jest niczym innym, niż natura (Dieu n’est que nature), co sprowadza się do 

stwierdzenia, jest on niczym innym, niż naturą (il n'est que nature). (Również Epikur 

zaczynał od natury, jako od tego, na zewnątrz czego nic nie istnieje.) Kim więc jest ów 

spinozjański Bóg? Substancją absolutną, jedyną i nieskończoną, wyposażoną 

w nieskończoność nieskończonych atrybutów. Oczywiście, w pewien sposób mówi się tym 

samym, że nic co istnieje, nie istnieje gdzieś indziej, niż w Bogu (niezależnie od tego czy to 

„coś” albo „gdzieś” byłoby nam w ogóle znane). Poznajemy bowiem jedynie dwa 

z atrybutów, rozciągłość i myślenie, i nawet w samym ciele nie jesteśmy zdolni rozpoznać 

wszystkich jego zdolności (Spinoza 2008, 146), tak jak nie rozpoznajemy wszystkich 
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zdolności myśli, wymyka się nam bowiem niemyślana zdolność pragnienia. Nieskończona 

ilość innych, nieskończonych atrybutów jest tu po to, by mieściło się w nich wszystko, 

możliwe i niemożliwe. Fakt, że jest ich nieskończoność, i że pozostają nam nieznane, 

pozostawia otwartą kwestię ich istnienia i przypadkowych postaci, jakie przyjmują. Ich 

równoległość, fakt że wszystko jest w nich skutkiem paralelizmu, każe z kolei myśleć 

o epikurejskim deszczu. Atrybuty spadają w głąb pustej przestrzeni swojego nieokreślenia, jak 

krople deszczu, nie spotykające się nigdzie indziej, jak tylko w owym wyjątkowym 

paralelizmie, paralelizmie bez spotkania ani unii (ciała i duszy) którą jest człowiek; 

spotykają się w owym ledwie zauważalnym paralelizmie, który jednak nadal pozostaje 

paralelizmem, skoro i w nim, tak jak i we wszystkich innych rzeczach, „porządek i związek 

idei jest taki sam jak porządek i związek rzeczy”(Spinoza 2008, 71). Podsumowując – jest to 

paralelizm bez spotkania, który jednak sam w sobie jest spotkaniem, ze względu na 

relacyjną strukturę elementów wewnątrz każdego atrybutu.  

 By jednak wydać tu jakiś sąd, należy dostrzec filozoficzne skutki tej strategii i takiego 

paralelizmu. Fakt, że Bóg jest niczym innym, jak tylko naturą i że sama ta natura jest 

nieskończoną sumą wszystkich nieskończonych, paralelnych atrybutów sprawia nie tylko, że 

na temat Boga nie ma już nic do dodania, ale także to, że nie pozostaje już nic do 

powiedzenia na inny wielki temat, który nękał zachodnią filozofię od Arystotelesa, 

a zwłaszcza od Kartezjusza, to jest problem poznania, wraz z jego podwójnym korelatem – 

poznającym podmiotem i poznawanym przedmiotem. Poważne racje tej problematyki, 

przyczyniające się do tak wielu dyskusji, okazują się niczym; „homo cogitat”, „człowiek 

myśli” (Spinoza 2008, 65) stwierdza jedynie pewną faktyczność, w rodzaju „jest tak oto”, „es 

gibt” - co ogłasza już Heidegger, przywołując właśnie faktyczność upadania atomów 

Epikura. Myślenie to tylko następstwo pobudzeń atrybutu myślenia, które nie odnosi się 

wcale do żadnego Podmiotu, ale – jak na paralelizm przystało – do następstwa pobudzeń 

w atrybucie rozciągłości. 

 Interesująca jest również kwestia tego, jak dochodzi do ustanowienia ludzkiego 

myślenia. Pierwsze myśli są mętne, to myśli, które pozostają „pogłoskami”, dopóki nie 

„przyjmą” („prendre”) formy i nie dadzą się pomyśleć już jako „pojęcia wspólne” (to droga 

wiodąca od pierwszego do drugiego poziomu poznania; do trzeciego dochodzi się przez 

„istoty jednostkowe”) (Spinoza 2008, 118). Istotne jest to, że człowiek może pozostać na 

poziomie pogłoski – tym samym „przyjęcie” poznania niższego, poznania pierwszego 

poziomu przez myśli z poziomu drugiego nie miałoby miejsca. To los większości ludzi, 

którzy pozostają na pierwszym poziomie, na poziomie wyobrażeń, czyli iluzji myślenia 

(podczas gdy tak naprawdę nie myślą wcale). Tak jest. Można zostać na pierwszym poziomie 

poznania bądź nie zostawać tam. Nie ma tu jednak wcale, jak u Kartezjusza, immanentnej 

konieczności, która przenosiłaby myślącego od myśli ułomnej do jasnej i wyraźnej, nie ma 
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„cogito”, nie ma koniecznego momentu refleksji, który by przejście to gwarantował. Do niego 

także może dojść lub nie dojść. I, jak wskazuje doświadczenie, na ogół rzeczywiście nie 

dochodzi, poza wyjątkowym przypadkiem takiej filozofii, która jest świadoma swej nicości.  

 

 Co zatem pozostaje zadaniem filozofii, skoro przenicowała ona Boga i teorię 

poznania, których to funkcją było wytwarzanie „wyższych wartości”, mających dostarczać 

kryteriów? Już nie moralność i przede wszystkim nie religia – w zamian za nie taka teoria 

moralności i religii, która burzy je aż do ich wyobrażonych i „odwróconych” fundamentów, 

tej fabrica na opak (por. Dopełnienie księgi I Etyki; Spinoza 2008, 55), i już nie celowość (czy 

to psychiczna, czy historyczna), słowem – pustka, która jest samą filozofią. Skutek ten jest 

wynikiem gigantycznej pracy pojęciowej,  na której skoncentrowany jest cały wysiłek Etyki; 

pracy „krytycznej” jak mówi się potocznie; pracy „dekonstrukcji”, jak za Heideggerem powie 

Derrida, ponieważ to, co zostaje zniszczone, odtwarza się, ale już na innych podstawach 

i wedle całkiem innego planu, zaświadczając o niewyczerpywalnej teorii wyobraźni lub 

wyobrażonego, która naraz niszczy i rekonstruuje teorię wiedzy, teorię religii, teorię historii, 

itd., o ile ujmuje się je z punktu widzenia ich rzeczywistych funkcji politycznych. 

 

 Mamy skłonność przedstawiać tę nietypową teorię jako teorię poznania (pierwszego 

z trzech jego poziomów), podczas gdy wyobraźnia nie jest wcale, w żadnym stopniu, 

władzą umysłu, ale z gruntu niczym innym, niż samym, jedynym światem, w formie, 

w jakiej jest „dany”. Dzięki temu przesunięciu Spinoza unika nie tylko wszelkiej teorii 

poznania, ale otwiera także perspektywę uznania (reconnaissance) świata, jako tego, poza czym 

nie ma nic, którego nie przekracza żadna teoria natury, perspektywę uznania „świata” jako 

jedynej całości, nie będącej jednak totalnością, ale przeżytej w swym własnym 

rozproszeniu, w swej „danej” postaci, w którą jesteśmy „wrzuceni” i wychodząc od której 

wytwarzamy wszystkie swe iluzje („faricae”). W gruncie rzeczy teoria zrównująca „pierwszy 

poziom poznania” ze „światem” odpowiada w sposób odległy, lecz dokładny tezie mówiącej 

o „Bogu jako naturze”, naturze nie będącej niczym innym, jak światem myślanym według 

pojęć wspólnych, ale danym najpierw, przed nimi, jako to, poza czym nie ma nic innego. To 

w wyobraźni świata, w jego nieodzownych mitach zaszczepia się polityka Spinozy, który w 

swych najbardziej zasadniczych wnioskach łączy się z Machiavellim, powtarzając jego gest 

wykluczenia wszelkich założeń tradycyjnej filozofii, uznaniu autonomii polityki jedynie za 

formę przyjmowaną za sprawą odrzucenia wszelkiej religii i wszelkiej transcendencji. 

Jednocześnie jednak teoria wyobraźni jako świata pozwala Spinozie pomyśleć ową 

„pojedynczą istotę” należącą do trzeciego poziomu poznania, znajdującą swoje 

przedstawienie par excellence w historii jednostki albo ludu, jak choćby w przypadku Mojżesza 

i Żydów. Fakt, że jest ona konieczna znaczy tyle, że już się wydarzyła, ale wszystko, co ją 
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tworzy mogło potoczyć się inaczej, w zależności od spotkania Mojżesza z Bogiem (lub ich 

niespotkania), zrozumienia bądź niezrozumienia słów proroków. Dowodem jest fakt, że 

trzeba było tłumaczyć ludowi to, co donosili prorocy o swych spotkaniach z Bogiem! 

Sytuacją graniczną (czy wręcz „przenicowaną”) jest sytuacja Daniela, któremu wszystko 

dokładnie tłumaczono, a i tak nigdy nic nie zrozumiał (Spinoza 2000, 103); dowód nicości, 

wyprowadzony z samej nicości jako sytuacja graniczna. 

 

 Hobbes, ten „diabeł” i „demon” wytyczy drogę przejścia między Spinozą 

a Rousseau. Chronologia nie znaczy tu wiele, bo każda z tych myśli rozwijała się „dla siebie 

samej”, mimo pośredniczącej roli Mersenne’a, a także z tego względu, aby wybrzmiał i dał się 

usłyszeć rezonans tej pogrzebanej i wskrzeszonej tradycji, o której mówimy. Każde 

społeczeństwo opiera się na strachu, czego empirycznym dowodem jest to, że wszyscy noszą 

klucze – a po co? – po to, by uchronić swój dom przed wtargnięciem nieznajomych, czy będą 

to sąsiedzi, czy najlepszy przyjaciel, którego nasza nieobecność, okazja i żądza wzbogacenia 

się przemieniły w „wilka w ludzkiej skórze”. Z tej zwięzłej uwagi, wcale nie mniej znaczącej 

niż nasze „analizy istot”, wyprowadza Hobbes całą swą filozofię, a zwłaszcza przekonanie, że 

między ludźmi zachodzi „wojna wszystkich ze wszystkimi”, „niekończący się wyścig”, 

w którym każdy chce wygrać, ale niemal każdy przegrywa, gdzie wszyscy mierzą swą pozycję 

względem konkurentów (stąd traktat „o namiętnościach” – pisany skądinąd zgodnie 

z ówczesnym zwyczajem kamuflowania treści politycznych) wyprzedzających, 

wyprzedzanych, i tych, z którymi idzie się równo. Tu właśnie źródło ma idea powszechnej 

wojny – nie tej, która wybucha między państwami (jak konsekwentnie utrzymywać będzie 

Rousseau), ale tej, której groźba wisi nad ludźmi jak pogarszająca się pogoda (gdy rozpadać 

się może w każdym momencie, w dzień czy w nocy, bez ostrzeżenia), krótko mówiąc – jak 

permanentna groźba wymierzona w życie i własność człowieka i jak groźba śmierci, która 

wisi zawsze i nad każdym, z tego tylko powodu, że żyje on w społeczeństwie. Jestem 

świadom, że Hobbes myśli o czymś innym niż, jak utrzymywano, zwykła konstrukcja 

ekonomiczna. Chodzi mu raczej o wielkie bunty, których był świadkiem (nie można pozostać 

obojętnym, gdy jest się współczesnym Cromwella i egzekucji Karola I) i na przykładzie 

których widział, jak mały strach właścicieli kluczy ustępuje przerażeniu wywołanemu przez 

ludowe rewolty i polityczne morderstwa. To zwłaszcza o tym strachu mówi Hobbes, 

przywołując ów nieszczęsny czas, kiedy jedna część społeczeństwa zdolna była dokonać 

mordu na  drugiej, by odebrać jej władzę.  

  

 Hobbes – porządny teoretyk prawa naturalnego – nie zatrzymuje się oczywiście na 

poziomie tych pozorów, jakkolwiek nie byłyby one przerażające; chce raczej, wychodząc od 

skutków, dojść do przyczyn – to dlatego proponuje pewną teorię stanu naturalnego. By 
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zanalizować ją w jej podstawowych elementach, należy dojść do „atomów społeczeństwa”, to 

jest jednostek wyposażonych w conatus, czyli władzę i wolę „utrzymania się w istnieniu”; 

trzeba wytworzyć wokół nich pewną pustkę, będącą przestrzenią ich wolności. Jednostki-

atomy, pustka jako warunek ich ruchu, czy czegoś nam to nie przypomina? Hobbes uznaje, że 

wolność, która „stanowi” jednostkę i jej moc istnienia, utrzymuje się w pewnej pustce, 

rozumianej jako „brak przeszkód” na drodze jej podbijającej siły. Odwołanie do wojny 

wszystkich ze wszystkimi jest dla Hobbesa tylko wybiegiem, usuwającym wszelkie 

przeszkody, które przeszkadzałyby mu iść naprzód (myślimy stale o wolnym, równoległym 

spadaniu atomów) i byłby on najszczęśliwszy, gdyby nigdy nie spotkał człowieka w świecie, 

tym samym pustym. Pech chce jednak, że świat ten jest pełen, pełen ludzi zmierzających do 

osiągnięcia tych samych celów. Konfrontują się oni zatem nieustannie, aby wywalczyć puste 

miejsce dla swego conatusu, i dla realizacji swoich celów nie znajdują innych środków, niż 

„zadawanie śmierci” każdemu, kto zagrodzi im drogę. Stąd zasadnicza rola, jaką w swym 

myśleniu nieskończonego życia przyznaje Hobbes śmierci, ale nie śmierci przypadkowej, 

tylko koniecznej, z konieczności zadanej ręką innego człowieka, rola śmierci ekonomicznej 

i politycznej, jedynej zdolnej utrzymać to społeczeństwo wojny w stanie niestabilnej, ale 

koniecznej równowagi. Ci przerażający ludzie pozostają jednak ludźmi, myślą, to znaczy 

kalkulują, ważąc korzyści wynikające z pozostania w stanie wojny lub przejścia do stanu 

państwowego, gdzie obowiązuje umowa, stanu który jednak wciąż opiera się na tym samym, 

„niezbywalnym” fundamencie: strachu i terrorze. Rozumując w ten sposób dochodzą oni do 

wniosku, że korzystnym będzie zawrzeć szczególnego rodzaju pakt, który zaburzy 

równowagę, na mocy którego jednak jednostki-atomy zgadzają się między sobą, że nie należy 

stawiać oporu wszechwładzy tego, na rzecz którego zrzekną się, jednostronnie i bez żadnego 

„pokwitowania” wszystkich swych praw (naturalnych) – czyli władzy Lewiatana, czy byłaby 

nim jednostka, jak w monarchii absolutnej, czy wszechmocne zgromadzenie ludowe lub 

reprezentujące lud. Jednostki te zobowiązują się (i siebie nawzajem) do poszanowania owej 

delegacji władzy i lojalności wobec niej, pod groźbą straszliwych sankcji nakładanych przez 

Lewiatana, który, zauważmy, ze swej strony nie jest związany z ludem żadną umową, ale 

utrzymuje jego jedność poprzez egzekwowanie swej udzielonej mu jednogłośnie 

wszechwładzy, przez strach i terror panujące na obrzeżach prawa, a także przez własne 

poczucie obowiązku (czyż to nie cud, że się tak poczuwa?), które każe mu utrzymywać lud 

w poddaństwie, by oszczędzić mu koszmarów stanu wojny, nieskończenie okropniejszych niż 

strach. Książę, którego ze swym ludem nie łączy nic poza obowiązkiem powstrzymania 

wojny, lud, którego z Księciem nie wiąże nic, poza obietnicą  (dotrzymaną, albo ratuj się kto 

może!) całkowitego posłuszeństwa, włącznie ze zgodnością ideologiczną (Hobbes jest 

pierwszym, który – na tyle, na ile to możliwe – pomyślał dominację ideologiczną wraz z jej 

skutkami) – oto oryginalność, ale i straszność tego wywrotowego myśliciela, który wyciągnął 
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słuszne wnioski, choć rozumował kiepsko, jak powie Kartezjusz – którego racje  były 

fałszywe, myśliciela poza wspólnotą, którego nikt nie rozumiał, ale bał się każdy. Myślał 

(a przywilejem myślenia jest to, że nie potrzebuje zawracać sobie głowy tym, co ludzie mówią, 

pogłoskami, nawet własną reputacją; to przywilej myślenia w absolutnej samotności, 

a przynajmniej w jej złudzeniu) – jakie znaczenie mogły więc mieć oskarżenia, którymi 

(podobnie zresztą jak Spinozę) próbowano go dosięgnąć – zarzuty, jakoby był posłańcem 

Piekła i Diabła między ludźmi, itd. Hobbes sądził, że każda wojna jest prewencyjna, że każdy 

– wobec Innego – może jedynie starać się wziąć nad nim górę. Hobbes utrzymywał – i to jak 

zaciekle! – że wszelka władza jest absolutna, że absolutny byt jest istotą władzy i że wszystko, 

co choćby odrobinę, czy to z prawa, czy z lewa, wykracza poza tę regułę, powinno być 

z całym rygorem tępione.  

 

[...] 

 

 Świadom jestem, że naciągam tu myśl, która sama nigdy nie poszła tak daleko, 

pozostaję jednak na gruncie jej wewnętrznej logiki i zdaję sprawę z jej paradoksów w zgodzie 

z tą logiką. Jakby nie było, pewnym jest, że Hobbes nie był takim monstrum, jakim się go 

przedstawia, i że jego jedyną ambicją było zabezpieczenie warunków realizacji i rozwoju 

pewnego świata, który był tym czym był, był jego światem, światem renesansu, otwierającym 

się na niesłychane odkrycia Nowego Świata.  

 

 Oczywiście, „pochwycenie” („prise”) zatomizowanych jednostek nie ma u Hobbesa 

tej samej natury i rozmachu, co u Machiavellego. Poza tym, choć sam przeżył spory kawałek 

historii, to, niestety, nie był historykiem (nie jest to wokanda, którą można sobie po prostu 

nadać), ale na swój własny sposób doszedł on do tych samych konkluzji, co jego mistrzowie 

należący do tradycji materializmu spotkania: do stwierdzenia przypadkowej natury procesu 

konstytuowania światów, i jeśli wywarł on taki wpływ na Rousseau (jeszcze o tym 

powiemy), a nawet na Marksa, to właśnie ze względu na podjęcie owej tradycji, nawet jeśli, co 

wcale niewykluczone, nie był tego świadom. Ostatecznie wiemy, że świadomość w tych 

sprawach jest raczej dodatkiem; liczy się, aby zaprzęg ciągnął powóz świata, galopem przez 

równiny albo z mozołem pod górkę. 

 

 To Rousseau i jego drugiej Rozprawie, a także Rozprawie o pochodzeniu 

języków, zawdzięczać można podjęcie kwestii materializmu spotkania. 

 Nie zaznaczyliśmy jeszcze dość wyraźnie, że druga Rozprawa zaczyna się od opisu 

stanu naturalnego, odróżniającego się od innych tego typu opisów tym, że stan natury dzieli 

się na dwa: „stan czystej natury” (Rousseau 1956, 140-141) będący radykalnym Początkiem 
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wszystkiego i „stan natury” wynikający z modyfikacji, którym ulega ten stan czysty. We 

wszystkich przykładach stanu natury, jakie opisywane są przez autorów koncepcji prawa 

naturalnego, ów stan zawsze jest już pewnym stanem społecznym (pokoju albo wojny 

wszystkich przeciw wszystkim); projektują oni, co zresztą Rousseau im wyrzuca, stan 

społeczny na stan czystej natury. Rousseau jest jedynym, który myśli stan czystej natury jako 

stan bez żadnej relacji społecznej, pozytywnej bądź negatywnej. Jego wyobrażenia dostarczają 

nam fantastyczne obrazy pierwotnego lasu (które każą myśleć o innym Rousseau, zwanym 

Celnikiem), obrazy lasu, w którym błądzą odosobnione jednostki, nie nawiązując z sobą 

żadnych relacji, jednostki bez spotkania. Jasne, możliwe jest oczywiście, że jakaś kobieta 

i jakiś mężczyzna wejdą w „przelotne obcowanie”, pieszczotę, a nawet złączą się w parę, 

spotkania te pozostają jednak epizodyczne, nie tworzą tożsamości i nie znajdują uznania: 

ledwie się spotkali, już się od siebie oddalają (a o dzieciach nie mówi się wcale, tak jakby 

przed Emilem ludzki świat w ogóle nie zauważał ich istnienia albo mógł się bez nich obyć – 

a skoro bez dziecka, to także bez ojca, matki, słowem: rodziny w ogóle) i każde podąża dalej 

swoją ścieżką przez pustą nieskończoność lasu. Przez większość czasu nie można w ogóle 

mówić o spotkaniu – dwoje ludzi mija się jedynie z mniej lub bardziej daleka i nawet nie 

zdając sobie z tego sprawy. Las jest odpowiednikiem epikurejskiej pustki, w którą spada 

równoległy deszcz atomów: to pustka psedo-brownowska4, gdzie jednostki tylko natykają się 

na siebie, co znaczy tyle, że właściwie nie spotykają się, chyba że przypadkowo, przelotnie 

i bez perspektywy trwania. W ten sposób Rousseau chciał nadać kształt (zresztą za bardzo 

wysoką cenę, jaką jest nieobecność dzieci) pewnej pustce społecznej, wcześniejszej od 

wszelkiego społeczeństwa, oraz jego warunkom możliwości, społecznej pustce, która 

konstytuuje istotę każdego możliwego społeczeństwa. To, że społeczna pustka staje się istotą 

społeczeństwa, jest tezą brawurową, której radykalność umykała nie tylko jej współczesnym, 

ale także wielu późniejszym komentatorom.  

 Czego zatem potrzeba, aby rzeczywiście zaistniało społeczeństwo? Trzeba, aby stan 

spotkania został narzucony ludziom, aby nieskończoność lasu, jako warunek możliwości 

braku spotkania, sprowadzona została do skończoności za sprawą przyczyn zewnętrznych – 

katastrofy naturalne kawałkują go na mniejsze obszary, jak choćby wyspy, gdzie ludzie zostają 

zmuszeni do spotkań, i to tych, które trwają: zmuszeni przez jakąś siłę, która ich przewyższa. 

Przemilczę wynalazczość samych tych oddziałujących na powierzchni Ziemi katastrof, 

z których najprostszym i najlżejszym jest nieznaczne odchylenie równika wobec ekliptyki 

(przypadek, którego przyczyn nie można jednak porównywać z clinamenem) – i przejdę od 

razu do ich skutków. Raz zmuszeni do spotkania i stowarzyszenia, które faktycznie trwają, 

ludzie widzą, jak rozwijają się między nimi przymusowe relacje, będące już relacjami 

                                                
4 Althusser odwołuje się tutaj do tzw. ruchów Browna wyjaśniających drganie cząsteczek zawiesiny w płynie 

[przyp. red.]. 
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społecznymi, zrazu rudymentarnymi, które wzmocnione zostają przez skutki, jakie owe 

spotkania zdołały już w ludzkiej naturze wywołać.  

 W tym punkcie do gry wchodzi cała długa i powolna dialektyka: wraz z upływem 

czasu przymusowe stosunki wytwarzają język, namiętności, miłosne wymiany (commerce 

ammoreux) i walki między ludźmi: z wojną włącznie. Powstanie stanu społecznego jest 

powstaniem stanu natury i jednocześnie stanu wojny; wraz z nimi rozpoczyna się proces 

akumulacji i modyfikacji, która dosłownie kreuje społeczną naturę człowieka. 

Zauważymy, że owo spotkanie mogłoby nie trwać nawet chwili, gdyby zewnętrzne 

ograniczenia nie utrzymywały go w ryzach i nie oddalały pokusy rozproszenia, gdyby 

dosłownie nie narzuciły mu swojej zasady zbliżania, bez pytania ludzi o zdanie, zawiązując 

społeczeństwo niejako za ich plecami. Historia to „grzbietowe”, nieświadome 

konstytuowanie się tego społeczeństwa. 

 Bez wątpienia człowiek w stanie czystej natury, posiadacz ciała, ale, jak się zdaje, nie 

duszy, ma zdolność transcendującą wszystko, co istnieje i się przydarza – zdolność 

samodoskonalenia – która jest niczym abstrakcja i transcendentalny warunek możliwości 

antycypacji jakiegokolwiek rozwoju. Ponadto, co być może jeszcze ważniejsze, charakteryzuje 

go także litość, negatywna zdolność do (unikania) cierpienia cierpieniem bliźnich, 

społeczność w nieobecności (société par manque), ukryty negatyw społeczności 

w wyizolowanym człowieku, wciąż spragnionym obecności Innego w swojej samotności. To 

wszystko jednak, założone już w stanie czystej natury, tak naprawdę nie działa ani nie 

skutkuje w niej jeszcze, jest tylko oczekiwaniem nadchodzącej przyszłości. Tak jak 

społeczeństwo i jego historia powstają za plecami człowieka, bez jego świadomego 

i aktywnego udziału, tak samodoskonalenie i litość są jedynie pustą antycypacją owej 

przyszłości, gdzie człowiek będzie po nic.  

 Nawet jeśli przemyślano już genealogię tych pojęć (Goldschmidt poświęca jej 

wyczerpujące studium), na pewno nie przemyślano jeszcze wystarczająco skutków owego 

urządzenia, którego opis zamyka w drugiej Rozprawie teoria umowy nieuprawnionej 

(Rousseau 1956, 214), kontraktu siłowego, przeforsowanego dzięki posłuszeństwu słabych i 

arogancji silnych, będących jednocześnie najbardziej „chytrymi”. To tu tkwi właściwy sens 

umowy społecznej, która zawiązuje się i obowiązuje jedynie za cenę nieustanego zagrożenia 

otchłanią (l’abîme – słowo, którego używa sam Rousseau w Wyznaniach), prowadzącą do 

nawrotu stanu natury, niczym organizm, stale zagrożony śmiercią, która zagraża mu od 

wewnątrz i którą musi odpędzać, krótko mówiąc – spotkanie, które przybrało (a pris) 

formę i stało się koniecznością, ale na przypadkowym gruncie niespotkania i właściwych mu 

form, sprawiających, że umowa może w każdej chwili ponownie się załamać. Uwagę tę 

należałoby rozwinąć, ale jeśli nie jest fałszywa, to rozwiązuje ona klasyczną aporię, 

nieustępliwie przeciwstawiającą Umowę drugiej Rozprawie, tę akademicką zagwozdkę, 
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której odpowiednikiem w historii zachodniej kultury są chyba tylko niedorzeczne 

domniemywania na temat monarchizmu albo republikanizmu Machiavellego. Rozjaśniłaby 

ona tym samym status tekstów, w których Rousseau porywa się na projektowanie praw 

obcych ludów, Korsykan, Polaków, itd., podejmując, z całą jego wagą, pojęcie, które 

dominuje u Machiavellego – choć nie używa tego słowa, co jednak nie ma znaczenia, skoro 

idzie o to samo – pojęcie koniunktury: by nadawać prawa ludziom, trzeba być w najwyższym 

stopniu świadomym, jak wyglądają realia, pewne tak, a nie inaczej, jak u Monteskiusza 

piszącego alegorycznie o klimacie i wielu innych warunkach, decydujących o historii ludów, to 

znaczy ich „byciu w stawaniu się” (êtredevenu), słowem – być świadomym ich spotkań, które 

mogłyby nie mieć miejsca (por. stan naturalny jako „stan, który mógł nigdy nie zaistnieć”), ale 

które jednak miejsce miały i kształtowały „dane” problemu oraz jego stan. O czym to 

świadczy, jeśli nie o przygodności konieczności i – będącej jej źródłem – konieczności 

przygodności? Umowa społeczna, w swojej prawomocnej bądź nieprawomocnej formie nie 

jawi się już zatem jako utopia, ale jako wewnętrzne prawo każdego społeczeństwa. Prawdziwy 

problem jest zatem następujący: jak to możliwe, że nie podnosi się nigdy pewnej 

nieprawomocnej (zwyczajowej) formy do rangi formy prawomocnej? Ta pierwsza, 

ostatecznie, nie istnieje, ale należy ją założyć, aby móc pomyśleć konkretne istniejące formy, 

spinozjańskie „istoty jednostkowe”, czy to jako jednostki, czy zbiegi okoliczności (conjonctures), 

realne państwa lub ich ludy; formę tę należy zatem uznać za warunek transcendentalny 

wszelkiej kondycji (condition transcendantale de toute condition), to jest – wszelkiej historii. 

 Odkryte i ponownie zakryte jest tu to, co stanowi bez wątpienia najgłębszą myśl 

Rousseau: ujęcie wszelkiej możliwej teorii historii od strony myślenia przygodności 

konieczności, jako wynikającej z konieczności przygodności (ta para pojęć może tu zbijać 

z tropu, a jednak ma kluczowe znaczenie). Myśl ta pączkuje u Monteskiusza i uzyskuje formę 

wyraźnego postulatu u Rousseau jako zrodzona przez wiek osiemnasty intuicja odrzucająca 

wszelką pokusę teleologizowania historii, myśl, której drzwi otworzy na oścież 

niepohamowany impet Rewolucji Francuskiej. Jeśli  ująć to w terminach polemicznych, rzec 

można, że w jednym obozie ustawiają się Epikur, Spinoza, Monteskiusz i Rousseau, opierając 

się, skrycie lub otwarcie, na tym samym materializmie spotkania, albo, w mocnym sensie, 

teorii koniunktury i przeciwstawiając się tym, którzy mówią o celu/końcu historii (la fin de 

l’histoire). W obozie tym jest również, oczywiście, Marks, zmuszony myśleć w perspektywie 

rozdarcia między przypadkowością Spotkania i koniecznością Rewolucji. 

 Spróbujmy zaryzykować jeszcze jedną uwagę, która usiłowałaby wskazać, że być 

może nieprzypadkowo owa szczególna para pojęć interesowała przede wszystkim tych, 

którzy za pomocą „spotkania” i „koniunktury” próbowali myśleć nie tylko realność historii, 

ale przede wszystkim polityki, nie tylko istotę rzeczywistości, ale przede wszystkim praktyki, 

a także więź tych dwóch istot, czyli ich spotkanie: w walce, a więc ostatecznie wojnie 
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(Hobbes, Rousseau), w walce o uznanie (Hegel), ale także, wcześniej, w wojnie wszystkich 

przeciw wszystkim, czyli konkurencji, albo w walce klas (i ich „sprzeczności”). Czy trzeba 

przypominać dlaczego (i dla kogo) Spinoza nawiązuje do Machiavellego? Chce on jedynie 

myśleć dalej jego myśl, a jako że jest ona myśleniem praktyki, chce myśleć praktykę poprzez 

myśl. 

 Wszystkie te uwagi historyczne są tylko wstępem do tego, co chciałbym spróbować 

powiedzieć na temat Marksa. Nie są one w żadnym razie przypadkowe, świadczą bowiem 

o tym, że od Epikura do Marksa prowadzi skrywana (nawet pod powłoką swych własnych 

odkryć, ale także w wyniku zapomnienia, przede wszystkim jednak z powodu wyparcia 

i stłumienia, jeśli nie potępiających wyroków prowadzących do czyjejś śmierci) głęboka 

tradycja, która szukała swego materialistycznego osadzenia w filozofii spotkania (a zatem 

także w  pewnym stopniu w atomizmie, jeśli atom rozumieć jako podstawową jednostkę w jej 

„spadaniu”), to jest w radykalnym odrzuceniu wszelkiej filozofii istoty (Ousia, Essentia, 

Wesen) czyli Rozumu (Logos, Ratio, Vernunft), a więc Źródła i Celu, przy czym Źródło 

znaczy tu tyle, co antycypacja Celu w Rozumie lub w jakimś pierwotnym porządku, to znaczy 

w Porządku, czy to moralnym, teologicznym czy estetycznym. Rzeczona filozofia spotkania 

odrzuca Całość i wszelki Porządek na rzecz rozproszenia („rozsiewania” jak powiedziałby 

w swym język Derrida) i nieporządku. Twierdzić, że na początku istniała nicość lub chaos, 

to umieszczać się poniżej wszelkiego złożenia i rozplanowania, odrzucając myślenie początku 

w kategoriach Rozumu albo Celu, by pomyśleć je w kategoriach nicości. Na stare pytanie o to 

„co jest u początku świata?” ta materialistyczna filozofia odpowiada: „nicość?”, „nic!”, 

„zaczynam od niczego”, „nie istnieje początek, ponieważ nigdy nic nie istniało, zanim się 

stało”, a więc „nie istnieje żaden konieczny punkt wyjścia filozofii”, „punkt wyjścia filozofii 

nie jest nigdy jej pierwszym początkiem”, przeciwnie – raczej w biegu „łapie ona jadący 

pociąg” i tylko dzięki sile swych ramion udaje jej się dostać do środka. Pociąg ten, jak 

heraklitejska rzeka, odwiecznie ją wyprzedza. Nie ma więc też celu czy końca ani świat, ani 

historia, ani filozofia, ani moralność, ani sztuka, ani polityka, itd. To tematy, które dzięki 

Nietzschemu, Derridzie i Deleuze’owi, dzięki empiryzmowi angielskiemu (Deleuze), 

Heideggerowi (i za sprawą Derridy) stały się nam znane i okazały się owocne, nie tylko 

w odniesieniu do umysłowości filozoficznej, ale także w różnych innych sferach (nauka, 

kultura, sztuka, literatura, i każdy inny sposób wyrazu egzystencji). Ta tematyka, niezależnie 

od pojęć, w przebraniu których występuje, istotna jest także dla naszego materializmu. 

Możemy ją dziś przetłumaczyć na język bardziej jasny. 

 Powiedzmy więc, że materializm spotkania nazwaliśmy materializmem jedynie 

umownie, aby zaznaczyć jego radykalną przeciwstawność względem wszelkiego idealizmu 
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świadomości i rozumu, jaki by nie był jego kierunek5. Powiemy wreszcie, że materializm 

spotkania opiera się na pewnej interpretacji tego szczególnego stwierdzenia il y a, jest dane 

(„es gibt” – Heidegger) i jego rozwinięć lub implikacji, czyli: „jest/daje” =  „zawsze już było 

dane nic”; to znaczy „dane jest” = „pewna rzecz”, „zawsze już” (Heidegger 1999, 24-35);  

„coś”, „zawsze-już”, z którego aż dotąd czyniłem w moich esejach tak częsty użytek, co nie 

zawsze bywało zauważane. To stwierdzenie, będące ujęcięm (griffe) (Greifen: po niemiecku 

„chwyt”, „ujęcie”, Begriff: ujęcie [prise] albo pojęcie) uprzedniości każdej rzeczy względem 

niej samej, to znaczy względem wszelkiego początku. Powiemy więc, że materializm 

spotkania opiera się na tezie o prymacie pozytywności nad negatywnością (Deleuze), na tezie 

o prymacie odchylenia nad prostolinijnością przebiegu (którego Początkiem jest właśnie 

odchylenie, a nie racja [raison]), tezie o prymacie nieporządku nad porządkiem (myślę tu 

o teorii „szumu”), na tezie o prymacie „rozsiania”, nad „umiejscowieniem” sensu wszelkich 

znaczących (Derrida) a także na tezie o erupcji  porządku z samego dna chaosu, który 

wytwarza świat. Powiemy też, że materializm spotkania opiera się w całości na negacji Celu 

(Fin), na negacji wszelkiej teleologii, racjonalnej, światowej, moralnej, politycznej lub 

estetycznej. Powiemy też, że materializm spotkania nie jest oparty na podmiocie (czy 

chodziłoby o Boga, czy o proletariat), lecz na procesie, bezpodmiotowym, ale takim, który 

narzuca się podmiotom (jednostkowym lub innym) i bierze we władanie porządek swojego 

rozwoju bez dającego się wyznaczyć punktu dojścia.  

 Jeśli chcielibyśmy skondensować te tezy, doszlibyśmy do pewnej liczby pojęć, 

będących naturalnie pojęciami bez przedmiotu, pojęciami niczego i (skoro także filozofia 

nie ma swojego właściwego przedmiotu) kształtującymi to nic w bycie lub bytach, aż stanie 

się ono możliwym przedmiotem poznawczego błędu, ale także rozpoznania (i to dlatego, 

ostatecznie, owo nic okaże się naraz zapoznane i antycypowane). By nadać im kształt 

odniesiemy się do ich pierwotnej, najbardziej prostej i czystej formy, jaką przyjęły w całej 

historii filozofii, u Demokryta, a zwłaszcza u Epikura, zauważając przy tym, że ich dzieło 

nieprzypadkowo padło ofiarą płomieni – to cena, jaką zapłacili, sami będąc podpalaczami 

filozoficznych tradycji – to ogień powstały przez tarcie, od iskry, która zapala się 

w najwyższych gałęziach wielkich drzew (Lukrecjusz 1968, 118) i wielkich filozofii. Byłaby to 

figura domagająca się swego odnowienia w każdej epoce dziejów filozofii, zawierająca 

następujące formy: 

„Die Welt ist alles, was der Fall ist” (Wittgenstein 2004, 5) świat jest wszystkim, co 

„spada”, wszystkim, co „nadchodzi” (advient), „wszystkim, co jest faktem”, przez fakt (cas) 

                                                
5 I to dlatego, całkiem zresztą słusznie, Dominique Lecourt pozwala sobie w odniesieniu do Marksa użyć 

terminu „surmaterializm” w swym wyjątkowym i, naturalnie, niezauważonym przez Akademię dziele 
(lekceważenie, przypadające w udziale wielu, przez których poczuje się ona dotknięta) (por. Lecourt 1981; 
ostatnia część) [przyp. autora]. 
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rozumieć należy „kazus”: zdarzenie i przypadek naraz, to, co nadchodzi w trybie 

nieprzewidywalności, będącym jednak także trybem bycia. 

Zatem, tak daleko wstecz, jak tylko możemy sięgnąć: „jest/daje” (Heidegger 1999, 24-35) 

= „zawsze dane było”, „zawsze już było dane”, to „już” ma tu zasadnicze znaczenie, oznacza 

bowiem uprzedniość zachodzącej okoliczności, wszelkich form owego Fall, czyli wszelkich 

form bytów. To es gibt Heideggera, pierwsze „rozdanie” raczej niż to, co dane 

(w zależności od tego, czy chce się podkreślić jego aktywny, czy bierny aspekt), zawsze 

uprzednie wobec swej obecności. Innymi słowy, to prymat nieobecności nad obecnością 

(Derrida), nie jako zwróconej-wobec, ale jako horyzontu stale umykającego piechurowi, 

który poszukując swojej drogi przez równinę, zawsze znajduje jedynie kolejną równinę, która 

się przed nim rozciąga (zupełnie inaczej, niż w przypadku kartezjańskiego wędrowca, 

któremu wystarczy iść prosto, aby wyjść z lasu (por. Descartes 1981, 3-4). Świat to bowiem 

lasy dzikie albo wycięte, zamienione w otwarte pola, bez żadnych leśnych dróg [Holzwege]). 

 Co wydarza się w tym „świecie” bez bycia i historii, który najbardziej przypomina las 

Rousseau? Bo jednak „wydarza się”: bezosobowy tryb czynny/bierny (il y advient: „il”, 

actif/passif impersonnel). Spotkania. Zdarza się w nim to, co zdarza się w uniwersalnym deszczu 

Epikura, wcześniejszym niż jakikolwiek świat, jakiekolwiek bycie, jakakolwiek racja 

I przyczyna, zdarza się to, że coś „się spotyka”, czy, jak u Heideggera, „jest rzucone w” („ça 

soit jeté”) pierwotne przesłanie (Heidegger 2000, 31), przez cud clinamenu, który, jak wiemy, 

wytwarza się „nie wiadomo gdzie i nie wiadomo kiedy” i jest najmniejszym z możliwych 

odchyleń, to jest [ledwie] wyznaczalną nicością jakiegokolwiek odchylenia. Tekst Lukrecjusza 

jest dość jasny, by nazwać to, czego nie może nazwać nic na świecie, a co jest 

jednocześnie początkiem całego świata. W tej „nicości” odchylenia ma miejsce spotkanie 

atomu z innym atomem i wydarzenie to (événement) staje się nadejściem (avènement) 

w warunkach paralelizmu atomów, ponieważ ów raz pogwałcony paralelizm powoduje 

gigantyczne zderzenie i sprzężenie atomów w ich nieskończonej liczbie, skąd rodzi się świat 

(ten czy inny: stąd wielość światów możliwych i fakt, że sama kategoria możliwości 

wywodliwa jest z pojęcia pierwotnego chaosu). Stąd forma porządku i forma bytów 

powołanych do istnienia w tym zderzeniu, określane są przez strukturę spotkania; stąd, kiedy 

już do spotkania dojdzie (ale nie wcześniej), prymat struktury nad jej elementami; stąd także 

wreszcie powinowactwa i komplementarność elementów spotkania będących w grze, ich 

„sprzęgalność”, z której „bierze się” (prenne) spotkanie, to znaczy „przyjmuje formę”, dając 

tym samym początek Formom i Formom nowym (tak jak wodę „ścina” [prend] lód, albo tak, 

jak „ścina się” [prend] mleko lub majonez). Stąd też prymat „nic” nad wszelką „formą” a także 

materializmu przypadku nad wszelkim formalizmem. Innymi słowy, nie jest tak, że 

cokolwiek wytworzyć może cokolwiek innego, [istnieją] jednak elementy, które mają się 

z sobą spotkać (voués à leur rencontre) i, przez powinowactwo, „przejąć” inne elementy. I to 
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dlatego u Demokryta, a może nawet i u Epikura, atomy opisane są jako pokrewne, to znaczy 

dające się splatać jedne z drugimi, odwiecznie i wiecznie. 

 W ten sposób raz „przejęte” lub „sprzęgnięte” atomy wkraczają do królestwa Bycia, 

które zapoczątkowują: ustanawiają one byty, odrębne, przypisywalne, umiejscawialne, 

wyposażone w tę lub inną własność (wedle czasu i miejsca), słowem – odznacza się w nich 

struktura Bycia lub świata, który wyznacza każdemu ze swych elementów miejsce, sens i rolę, 

albo lepiej – który mocuje owe elementy jako elementy czegoś (atomy jako elementy ciała, 

bytów, świata) w ten sposób, że atomy, nie będąc nigdy świata początkiem, są tylko pochodną 

swego przypisania i nadchodzenia (son assignement et avènement). By więc mówić o świecie 

I atomach, trzeba aby świat i atomy już istniały, co sprawia, że dyskurs o świecie jest zawsze 

pochodny, tak samo jak filozofia Bytu  (nie będąca wcale, jak chciał Arystoteles, filozofią 

pierwszą), co sprawia, że wszelki dyskurs na temat filozofii pierwszej daje się ująć tylko w 

swej niemożliwości (jest tylko wywodliwy; por. Dopełnienie do I księgi Etyki podejmujące 

niemal słowo w słowo krytykę wszelkiej religii przeprowadzoną przez Epikura i Lukrecjusza). 

Odnosi się to nawet do filozofii materialistycznej i tłumaczy, dlaczego świadom tego Epikur 

nie podpisywał się pod materializmem mechanistycznym Demokryta, materializmem 

będącym tylko odrodzeniem, w łonie możliwej filozofii spotkania, dominującego idealizmu 

Porządku immanentnego wobec Chaosu.  

 Kiedy zasady te zostały już sformułowane, reszta, jeśli mogę tak rzec, nasuwa się 

sama:  

1. Aby dany byt był (ciało, zwierzę, człowiek, Państwo lub Książę), trzeba aby spotkanie 

miało miejsce, (czas zaprzeszły złożony). By pozostać przy samym Machiavelim, spotkanie 

to musi mieć miejsce między tym, co może być spowinowacone, między jakąś konkretną 

jednostką i konkretną koniunkturą lub Fortuną – koniunktura, która sama jest połączeniem, 

koniunkcją, spotkaniem ustalonym, nawet jeśli wciąż w ruchu, mającym już uprzednio 

miejsce, odsyłającym ze swej strony do nieskończoności swych poprzedzających przyczyn, 

tak jak odsyła do nich, będąca ich rezultatem, zdefiniowana jednostka (dla przykładu Borgia). 

2. Spotkania zachodzą jedynie między seriami bytów, wynikającymi z wielokrotnych 

(minimum dwóch) serii przyczyn, już jednak te dwie przyczyny zaczynają błyskawicznie 

proliferować, właśnie w efekcie paralelizmu albo dyfundującego zarażania (jak 

w niepowierzchownej frazie Bretona „słonie są zaraźliwe”)6. Myślimy tu także o wielkim, 

choć zapoznanym myślicielu [Antoinie Augustinie] Cournot. 

3. Każde spotkanie jest przypadkowe; nie tylko w swej genezie (nic nigdy nie gwarantuje, że 

do niego dojdzie), ale także w skutkach. Inaczej mówiąc – wszelkie spotkanie mogło było nie 

mieć miejsca, a jednak doszło do niego; to nigdy niewykluczone nieistnienie objaśnia sens 

                                                
6 Por. z Feuerbachem, który cytując Pliniusza Starszego stwierdza, że „słonie nie mają religii” [przypis 

autora]. 
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przypadkowego charakteru jego bycia. Każde spotkanie jest też przypadkowe w skutkach, 

których nie wyznacza żaden z istniejących uprzednio elementów jego członów, dopóki nie 

uczyni tego samo spotkanie, ustalając zarysy i określenia bycia z niego wynikłego. Juliusz II 

nie wiedział, że na swojej romańskiej (romagnol) piersi wykarmi śmiertelnego wroga, tak jak nie 

mógł wiedzieć, że ów wróg otrze się o śmierć i w decydującym momencie biegu Fortuny 

wypadnie poza historię, by później śmierć rzeczywiście znaleźć, w mrocznej Hiszpani, u wrót 

jakiegoś nieznanego fortu. To znaczy, że żadne określenie bycia, dające się wywieść z ujęcia 

(prise) spotkania, nie zapowiada choćby w zarysie bycia elementów zbiegających się 

w spotkaniu, lecz przeciwnie, że wszelkie określenie owych elementów daje się im przypisać 

jedynie retroaktywnie, wychodząc od rezultatu spotkania (oraz jego nawrotu) i cofając się 

w stronę jego stawania się. Jeśli więc należy zgodzić się, że nie ma rezultatu bez jego stawania 

się (Hegel), trzeba też przyznać, że wszystko, co już się stało, określone jest tylko jako rezultat 

swego stawania się: przez sam nawrót (Canguilhem). To znaczy, że zamiast myślenia 

przygodności jako modalności albo wyjątku od konieczności, należy myśleć konieczność, jako 

stawanie się koniecznymi elementów przygodnych w spotkaniu. Widzimy zatem, że nie tylko 

świat życia (biolodzy, którzy powinni byli uważniej czytać Darwina, dopiero ostatnio zdali 

sobie z tego sprawę), ale także świat historii krzepnie wokół kilku szczęśliwych momentów 

tego „ujęcia” (prise), elementów w koniunkcji, której kształt wyznacza dane spotkanie: pewien 

gatunek, pewna jednostka, pewien lud. W ten właśnie sposób istnieją przypadkowi ludzie 

i przypadkowe „życia”, poddane przygodności śmierci (zadanej lub spotykającej je same), 

w ten sposób istnieją ich „dzieła” oraz w ogóle wszelkie wielkie figury świata, którym 

pierwotny „rzut kośćmi” nadał ich formę i w obrębie których „formę przyjął” świat historii 

(Starożytność, Średniowiecze, Renesans, Oświecenie, itd.). Jest zatem więcej niż jasne, że ten, 

kto uznaje owe figury, jednostki, koniunktury lub stany świata czy to za konieczny rezultat 

danych przesłanek, czy za tymczasowe i antycypujące pewien Cel, myli się, zapoznaje bowiem 

fakt („Faktum”), że owe „prowizoryczne” rezultaty są prowizoryczne podwójnie, nie tylko 

dlatego, że zostaną przekroczone, ale i dlatego, że wydarzyły się jedynie jako efekt 

„przelotnego spotkania” i że mogły były nigdy nie nadejść, jeśli nie wynurzyłyby się 

z pomyślnego nurtu Fortuny, dającej szczęśliwą „szansę trwania”  elementom koniunkcji, 

które dana forma okazuje się, wskutek przypadku, organizować. Widzimy więc, że nie żyjemy 

w Nicości, ale że – chociaż historia nie ma Sensu (Celu wykraczającego poza jej początek 

i kres) – możliwy jest sens w historii, skoro rodzi się on z brzemiennego w skutki (pomyślne 

lub katastrofalne) spotkania, będącego także pewnym jej kierunkiem (sens). 

 Wynikają stąd ogromnej wagi konsekwencje dla pojęcia „prawa”. Uznajemy, że nie 

ma żadnego prawa, które organizowałoby spotkanie. A jednak, powiedzielibyśmy, kiedy już 

spotkanie „chwyci”, to znaczy, kiedy ukonstytuuje się stabilny kształt świata, jedynego świata 

jaki istnieje (skoro wydarzenie się danego świata wyklucza w sposób oczywisty wszelkie inne, 
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możliwe światy), do czynienia mamy wtedy z pewnym światem „stałym”, którego wydarzenia 

i ich następstwo podlega „prawom”. Nie znaczy zatem wiele, że świat, nasz świat (innego nie 

znamy, poznając tylko dwa z atrybutów – myślenie i przestrzeń, ich Faktum, jak rzekłby 

Spinoza) narodził się w spotkaniu atomów epikurejskiego deszczu spadającego z pustki albo 

„Wielkiego Wybuchu”, o którym mówią astronomowie – skoro faktem jest, że do czynienia 

mamy z tym, a nie innym światem i faktem jest też, że jest to świat regularny, zgodny 

z regułami (tak jak powiedzieć można o zawodniku grającym fair; także świat gra bowiem w 

grę, której my sami jesteśmy przedmiotem), a więc podlegający prawom. Stąd ogromna 

pokusa, dosięgająca nawet tych, którzy uznają przesłanki opisywanego przez nas materializmu 

spotkania, by, poszukując schronienia, ograniczyć się do badania praw wynikłych 

z ustalonych form danego, raz zawiązanego spotkania (i powtarzania ich na różne sposoby). 

Ponieważ faktem, Faktum, jest również to, że istnieje w świecie porządek i że świadomość 

tego świata wyłania się ze świadomości jego praw (Newton) i warunków możliwości, czyli 

wyłącznie z poznania, a nie z samego istnienia tych praw. To oczywiście sposób by odesłać 

do lamusa wiekowe pytanie o początek świata (robi tak też Kant), jedynie jednak po to, by 

tym bardziej zaciemnić kwestię owego wtórnego spotkania, które czyni możliwym – w tym 

świecie – poznanie spotkania pierwszego (spotkanie pojęć i rzeczy).  

 No dobrze, my jednak powstrzymamy się od tej pokusy, podtrzymując tezę 

Rousseau, który twierdził, że umowa zawiązywana jest nad „przepaścią”, czyli że konieczność 

praw ustalonych w efekcie spotkania, nawet przy największej swej stałości, pozostaje 

nawiedzana przez radykalną niestałość, co tłumaczy problem, którego zrozumienie 

nastręczało nam tyle trudności, gdyż raził on nasze poczucie „zasad”, to jest problem 

możliwej zmienności praw. Nie idzie o to, że prawa te obowiązywałyby okresowo, a nie 

wiecznie (do tego punktu dochodzi w swej krytyce klasycznej ekonomii politycznej Marks, co 

trafnie rozpoznał jego „krytyk z Rosji”: każdej epoce historycznej inne prawa, ale na tym 

dość), ale o to, że mogą zmienić się całkiem znienacka,  ujawniając losową naturę podłoża, na 

którym są ufundowane, i to bez żadnej „racji”, to znaczy zrozumiałego celu. To właśnie jest 

ich zaskakiwaniem (surprise) (nie ma zestalenia, bez zaskoczenia) (il n'est de prise que sous la 

surprise), które tak bardzo uderza, gdy pomyśleć o wybuchach wielkich początków, zwrotach 

lub momentach zawieszenia w historii, czy to jednostkowej (przykładem może być 

szaleństwo), czy to światowej, skoro rzut kośćmi jest zawsze pewną improwizacją, skoro 

nowe rozdanie kart następuje bez zapowiedzi, skoro szaleństwo rozplata „elementy” 

i wyzwala je, umożliwiając nowe „sploty” (prises) (Nietzsche, Artaud). Z łatwością 

rozpoznajemy w tym jedną z fundamentalnych cech historii (i jednostek, i światów), tego 

„objawienia”, które z nieznanej jednostki czyni autora albo szaleńca, albo obu naraz, kiedy 

naraz rodzą się Hölderlinowie, Goethe’owie, Heglowie, kiedy Rewolucja Francuska wybucha 

i triumfuje, by później Napoleon, wcielony „Duch świata” , przedefilować mógł pod oknami 
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Hegla w Jenie, kiedy Komuna upada wskutek zdrady, kiedy wybucha rok 1917 w Rosji albo 

rewolucja kulturalna [w Chinach], gdzie rzeczywiście niemal wszystkie „elementy”, 

rozmieszczone na gigantycznych przestrzeniach, zostały rozkute z kajdan, a jednak trwałe 

spotkanie nie zdążyło się tam zawiązać – podobnie jak 13 maja [1968 roku], kiedy robotnicy 

i studenci, którzy mieli się połączyć (co mogłoby z tego wyniknąć!), których równoległe 

szeregi przecięły się, ale bez połączenia, którzy za wszelką cenę uniknęli połączenia, 

zjednoczenia, wytworzenia jedności, pozostającej bez wątpienia, wciąż, i na zawsze, 

bezprecedensową (deszcz rozpatrywany pod względem swych skutków unikniętych). 

 

przełożył Jędrzej Brzeziński 
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