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Abstrakt: W tekście, na który składają się dwie pierwsze części drugiego rozdziału książki 

Descartes politico, Antonio Negri definiuje zmianę dokonującą się w myśli Kartezjusza u progu 

lat 30. XVII wieku. Kluczowa dla analiz Negriego kategoria oddzielenia ujęta zostaje w 

ścisłym związku z załamaniem koniunktury gospodarczej i głębokim kryzysem projektu 

renesansowego. Negri stara się uchwycić moment narodzin barokowego Kartezjusza 

i wskazuje na dynamiczne napięcie między filozofią kartezjańską tego okresu 

a światopoglądem libertyńskim. To właśnie niejednoznaczna relacja z libertynizmem, 

stanowiącym odpowiedź na upadek renesansowych nadziei i aspiracji, stanowi, wedle 

Negriego, punkt wyjścia dla kartezjańskich poszukiwań sposobu przezwyciężenia kryzysu.  

 

Słowa kluczowe: Kartezjusz, oddzielenie, koniunktura, renesans, pamięć, libertynizm, Bóg, 

burżuazja. 
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,,Powie Ci ktoś, że gdyby Bóg ustanowił owe prawdy, to mógłby je zmieniać tak, jak 

to król robi ze swymi prawami, na co należy odpowiedzieć, że owszem…” (AT I 145-

1461).  

Jest rok 1629. Descartes na dobre osiadł w Niderlandach. Żyje samotnie, „dans le desert”(AT 

I 14).To samotność pożądana, chroniona, stąd powtarzające się apele do przyjaciół, by nie 

ujawniali  miejsca, w którym się ukrywa. Wkroczenie w dojrzałość, ostateczny wybór 

powołania  filozoficznego, są zatem aktem oddzielenia  od świata. Dlaczego?2 

Jak widzieliśmy, pierwszą oznaką tej nowej drogi intelektualnej wydaje się być 

zadanie prześledzenia na nowo „historii siebie samego”. Teraz to zadanie jawi się już jako 

problem, przemiana zaś –jako zerwanie. „Historia samego siebie” jest przede wszystkim 

problematyczna w tej mierze, w jakiej dotyka problemu pamięci i pyta, co prawdziwie 

wyróżnia pamięć. Problem pamięci jako problem oddzielenia? Studium bonae mentis – krótki 

traktacik ułożony być może w tym okresie3– zmierza właśnie do ugruntowania radykalnej 

integralności intelektualnej władzy sądzenia, przeciwstawionej i uwolnionej od obciążeń 

nieproduktywnej i wyalienowanej przeszłej wiedzy (nowa polemika z ekstrawagancjami 

lullistów i różokrzyżowców!) (AT X 191, 191-192, 193-197, 198-200). I natychmiast 

rozwiązuje ten problem poprzez odróżnienie duszy i intelektu od pamięciowej materialnościi 

nawyku. „Musimy zauważyć dużą dysproporcję między jego pamięcią a intelektem. On nie 

odwoływał się niemal zupełnie do pamięci miejscowej. Być może, podczas swego 

odosobnienia zaniechał kształtowania pamięci cielesnej, która wymaga częstych ćwiczeń, 

koniecznych do utrwalania przyzwyczajeń. Z pewnością nie mógł narzekać na pamięć, którą 

nazwał intelektualną, to jest zależną od samej duszy. Jej zakres bowiem nie ulega 

powiększeniu ani też zmniejszeniu” (AT X, 201)4.  

                                                 
1 Skrót AT odsyła do francusko-łacińskiego wydania pism Kartezjusza: Charles, Adam i Paul Tannery. 1964-

1971. Oeuvres de Descartes. Paris. Cyfra rzymska wskazuje numer tomu, cyfra arabska – numer strony (przyp. 

tłum). Fragment listu do Mersenne’a z  15.04.1630 roku jest dostępny w języku polskim w: (Alquié 1989, 185). 

2 Między G. Cohenem (1920) i E. Gilsonem (1930) wywiązała się dyskusja na temat powodów 
przeprowadzki do Holandii. Nie wydaje się, aby podawane przez jednego bądź drugiego autora przyczyny były 
przekonujące. Cohen utrzymuje, że Descartes, znany jako antyarystotelik, był zmuszony uciekać z Paryża 
z obawy przed prześladowaniami. Gilson zdołał z łatwością wykazać (Gilson 1930, 271), że bardzo wielu 
antyarystotelików żyło w tym czasie bezpiecznie w Paryżu. Ale w takim razie dlaczego mielibyśmy sądzić, jak 
chciał Gilson, że Descartes szukał w Holandii „spokoju”? Przenosiny do Holandii są w rzeczy samej 

poszukiwaniem „oddzielenia”. 

3 Wydaje się, że można postrzegać ową pracę jako wytwór tego okresu, choćby ze względu na 
fundamentalnie pasującą do niego problematykę. Inaczej, por. E. Gilson (1925, 180), który datuje powstanie 
Studium nawet na rok 1620; Sirven (1930, 292-293) umieszcza je z kolei w roku 1623. W każdym razie zob. 
zachowane fragmenty w AT X 191-203: chodzi o serię cytatów zebranych u Bailleta. Ogólniej, zob. też Garin 

(1967, LIV i n.). 

4 Fragment Studium bonae mentis jest dostępny w języku polskim w: (Ziółkowski 1989, 146-147). 
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W ten sposób kształtuje się problematyczny obraz radykalnego oddzielenia czystej 

myśli i jej nauki od nauki pamięci i doświadczenia: „Descartes podzielił nauki na trzy 

zasadnicze grupy. Pierwsza, która obejmuje nauki zwane głównymi, odznacza się tym, iż są 

one najbardziej ogólne i wyprowadzają swoje wnioski z prostych i powszechnie znanych 

zasad. Druga grupa to nauki nazwane eksperymentalnymi, które nie mają jasnych zasad, czyli 

pewnych dla wszystkich, a tylko dla tych, którzy poznali je z własnego doświadczenia 

i obserwacji. Jakkolwiek są i tacy, którzy poznali je w sposób demonstratywny. Do trzeciej 

grupy Descartes zaliczył nauki, które nazwał wolnymi, a które – prócz poznania prawdy – 

jako niezbędny warunek wymagają pewnej bystrości umysłu albo przynajmniej wyuczonych 

nawyków” (AT X 202)(Ziółkowski 1989, 147). 

Samotność, spotkanie z samym sobą, problem pamięci, zmaganie z pamięcią. Ale 

teoretycznie ujęty problem pamięci nie może zostać oddzielony od problemu tego, co 

historycznie się na nią składa, od całości doświadczenia, jakie zarejestrowała: jeśli więc 

pamięć jest nawykowym utrwaleniem przeżytego doświadczenia, cielesnym znakiem 

uczestnictwa w humanistycznej przygodzie, zmaganie z pamięcią odsyła bezpośrednio do 

horyzontu ogólnego, problem ujawnia bezpośrednie konsekwencje metafizyczne. Oddzielając 

się, bona mens wymaga całościowego wyjaśnienia własnego oddzielenia. Zatem mądrość 

ufundowana na pewnym siebie przywłaszczeniu świata, na bezpośrednim związku 

z rzeczywistością, nie jest tu już możliwa: odwrotnie, tylko abducere mentem a sensibus 

[odłączenie umysłu od zmysłów] pozwala nowej propozycji filozoficznej zmierzać ku 

mądrości5. Jest to sytuacja oddzielenia i trzeba, by z oddzielenia pochodził problematyzujący 

impuls.  W tej atmosferze zdaje się rozwijać Traité de la Divinité, „który rozpocząłem we Fryzji, 

a którego zasadnicze punkty mają dowieść istnienia Boga i istnienia naszych dusz po 

odłączeniu od ciała…” (AT I 1826). Temu właśnie Descartes poświęca pierwsze dziewięć 

miesięcy dobrowolnego wygnania w Holandii7: badaniu metafizycznemu, które  znajduje 

wyraz w odkryciu fundamentalnej roli krytyki pamięci! Oddzielenie mieści się więc, musi się 

mieścić, w wymiarze metafizycznym.  

                                                 
5 Zob. (Gilson 1925, 81-83); (Gilson 1930, 265-266). W obu przypadkach Gilson kładzie nacisk na stoickie 

pochodzenie terminu bona mens. Jakkolwiek ma z pewnością rację, nie może to – moim zdaniem – być pomocne 
w rozjaśnieniu otwierających się tu problemów. W istocie, gdy idzie o stanowisko krytyczne w odniesieniu do 
stoicyzmu – wszystko zostało już rozstrzygnięte: użycie tego terminu jest w pełni podporządkowane – już tutaj 
– nowej perspektywie. Wrócimy do tych kwestii, ale obecnie konieczne jest odrzucenie owych wyłącznie 
filologicznych pokrewieństw. 

6 Fragment listu Descartes’a do Mersenne’a z 25.11.1630 roku jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 

188).  

7 Świadectwa pracy nad tematami metafizycznymi, które miałyby się składać na Traité de la Divinité,znajdują 

się w: (AT I 17, 23, 137, 144, 350). 
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Zatem metafizyka oddzielenia. O Traité de la Divinité8wiemy bardzo niewiele, jednak 

z tego, co wiemy, wynika, że sformułowana jest tam przede wszystkim krytyka 

bezpośredniości i dopełniające ją stwierdzenie radykalnej niepewności świata. Uniwersum 

renesansowe rozpada się na kawałki. Powszechną ciągłość zastępuje powszechna nieciągłość. 

Wszechrozległą konieczność świata renesansowego zastępuje radykalna przygodność. 

Odwrócenie nie mogło być pełniejsze. „Prawdy matematyczne, które nazywasz wiecznymi – 

pisał Descartes do Mersenne’a – zostały ustanowione przez Boga i całkowicie od niego 

zależą, tak jak pozostałe stworzenia” (AT I 1459). Rozum, który rozpoznał siebie jako 

całkowicie zgodny i adekwatny w odniesieniu do kosmosu, teraz odkrywa się ponownie jako 

w pełni poddany woli całkowicie zewnętrznej, całkowicie transcendentnej. Prawdą nie jest 

kosmos, lecz władza, moc boska, która pieczętuje absolutną separację.  

Zapytujesz, Ojcze, in quo genere causae Deus disposuit aeternas veritates? [przez jaki rodzaj 

przyczynowości Bóg ustanowił prawdy wieczne] Odpowiem ci, że in eodem genere cause 

[przez ten sam rodzaj przyczynowości], przez jaki stworzył wszystko, czyli ut efficiens et 

totalis causa” [jako przyczyna sprawcza i całkowita]. Jakoż jest czymś niewątpliwym, że 

jest on stwórcą zarówno istoty, jak istnienia stworzeń: otóż istota ta to nic innego, jak 

owe prawdy wieczne, które, tak jak ja to ujmuję, bynajmniej nie emanują z Boga 

niczym promienie słoneczne, wiem natomiast, że Bóg jest twórcą wszystkiego i że te 

prawdy są czymś, a zatem że jest on ich twórcą. Powiadam, że wiem o tym, a nie, że 

pojmuję to czy rozumiem, można bowiem wiedzieć, że Bóg jest nieskończony 

i wszechmocny, chociaż nasza dusza nie może tego pojąć czy zrozumieć, skoro sama 

jest skończona; podobnie możemy dotknąć ręką góry, lecz nie możemy jej objąć jak 

drzewa lub jakiejś innej rzeczy, która nie wykracza poza wielkość naszych ramion; 

                                                 
8 Baillet I, s. 170-171(Gilson 1930, 17-20,151-152), wysuwa hipotezę, że podłożem, z którego wyrasta 

metafizyka Descartesa, jest precyzyjnie już przeprowadzone wyjaśnienie podstawowych zasad fizyki, to znaczy 
mechanicyzm – stąd konieczność ustanowienia metafizycznych podstaw rozdzielenia duszy i ciała. Metafizyka 
Kartezjusza tworzyłaby w ten sposób continuum, osiągające najwyższą jasność w Szóstej Medytacji. Ta teza 
wydaje się w oczywisty sposób nie do przyjęcia. Gouhier (1951, 5-29) trafniej podkreśla dystans dzielący 
łaciński traktacik z 1629 roku od metafizyki Rozprawy o metodzie i Medytacji. Gouthier kładzie nacisk na 
pogłębienie tej tematyki właśnie podług linii metafizycznej, zauważając w szczególności, że nieobecny jest tu 
moment kluczowy dla metafizyki dojrzałej, tj. dyskurs o wątpliwości, cogito, interpretowanego w metafizycznej 
gęstości, która je wyodrębnia, nie zaś po prostu zgodnie z tradycją „uczonej niewiedzy” (s.11). Powiedziawszy 
to wszystko (i przyjąwszy, jak zwykle się to robi, że treść łacińskiego traktaciku odpowiada temu, co ujawnia list 
do Mersenne’a z roku 1630), trzeba jeszcze rozjaśnić rzeczywisty metafizyczny zasięg tego tekstu. Wydaje nam 
się – i będziemy do tego często wracać – że interpretacja F. Alquiégo (Alquié 1950)w szczególności 87-109, 
lepiej niż inne odpowiada rzeczywistości. W tym ujęciu Kartezjusz nie rozwija dyskursu komplementarnego 
wobec badań fizycznych, lecz utrzymuje na poziomie metafizycznym partykularne i absolutnie odrębne 
doświadczenie separacji (które będzie miało – ale w drugiej kolejności – reperkusje w planie fizyki). Teoria 
prawd wiecznych nie rodzi się z wymagań pracy fizyczno-matematycznej, lecz właśnie z zerwania z nimi. 
E. Bréhier zwraca uwagę na osobliwość tego doświadczenia metafizycznego i jego znaczenie ontologiczne 

(ontologia oddzielenia), zob.(Bréhier 1937, 15-29).  

9 Fragment listu do Mersenne’a z 15.04.1630 roku jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 184). 
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albowiem pojąć to objąć myślą, wszelako na to, żeby coś wiedzieć, wystarczy dotknąć 

to myślą. 

Zapytujesz także, kto zmusił Boga do stworzenia tych prawd? A ja mówię na to, iż tak 

samo wolno było mu sprawić, aby nie było prawdą to, że wszystkie linie 

wyprowadzone ze środka okręgu są równe sobie, jak nie stwarzać wcale świata. I jest 

czymś niewątpliwym, że prawdy te są złączone z jego istotą w sposób równie 

konieczny, co inne stworzenia. Pytasz, co Bóg uczynił, ażeby owe prawdy wytworzyć. 

Twierdzę, iż ex hocipso quod illas ab aeterno esse voluerit et intellexerit, illas creavit [przez to, że 

chciał je i pojmował odwiecznie, stworzył je), albo (jeżeli wyraz creavit odnosisz tylko 

do istnienia rzeczy] illas disposuit et fecit [ustanowił je i sprawił]. Albowiem w Bogu jest 

tą samą rzeczą chcieć, rozumieć i stwarzać, tak iż jedno nie poprzedza tu zgoła 

drugiego, ne quidem ratione [nawet logicznie)](AT I 151-152)10. 

 

Oddzielenie jest tyleż radykalne, gdy idzie o intensywność, ile powszechne, gdy idzie 

o rozciągłość. Stwierdzenie przygodności wszelkiej istoty w odniesieniu do woli boskiej 

wydaje się odbierać światu jakąkolwiek realność11. Powrócimy do tego później. Teraz trzeba 

przede wszystkim podkreślić, że związek między rzeczywistością a podmiotem jest tu 

pozbawiony jakiejkolwiek realności: jeśli się ustanawia, związek taki może być tylko 

punktowy, jak gdyby zawieszony nad radykalną nieciągłością rzeczywistości12. Usunięty 

zostaje przede wszystkim związek z przeszłością – jako pamięcią, jako cielesnym 

doświadczeniem kontaktu z rzeczywistością w perspektywie  humanistycznego 

przywłaszczenia świata. I tak sama pamięć ze znaku rzeczywistości przekształca się w stan 

zasadniczo niepewny13.  Rozwinięta w Studium bonae mentis krytyka bierności pamięci została 

umocowana na podstawach ontologicznych, które zniekształciły jej sens, zniszczyły samą 

najgłębszą strukturę ciągłości i wystawiły podmiotowość na wszelkie ryzyko samotniczego 

związku z  oddzielonym światem. Perspektywa wyznaczona przez rozum: abducere mentem 

a sensibus, ani nie może, ani nie zamierza stanowić jakiegokolwiek rozwiązania.  Przeciwnie, 

wskazuje po prostu nowy punkt widzenia, zgodnie z którym separacja nie zostaje 

przekroczona, lecz jeszcze bardziej uwypuklona: stąd kondycja dualistyczna i oddzielenie 

jawią się jako nierozwiązywalne. A jednocześnie owo wskazanie jest wynikiem doświadczenia, 

                                                 
10 Fragment listu do Mersenne’a z 27.05.1630 jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 187-188). Por. 

również ogólnie AT I 147-150. 

11 Trzeba przywołać tu interpretację (Alquié 1950) jako komentarz i istotną pomoc w lekturze, zob. 

zwłaszcza s. 87-109. 

12 Z najwyższą elegancją zilustrował tę sytuację J. Wahl w krótkiej pracy (Wahl 1953). 

13 O pamięci jako żywiole fundamentalnej niepewności sądu, np. (AT I 22, 44), (AT IV, 114, 116, 117); (AT 

VII 4, 25, 70, 146), (AT X 387, 388, 408, 409, 515) etc.  
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bezpośredniego odczucia tej sytuacji. Jak gdyby w mechanizm rozumu Descartes włączał 

I doprowadzał do najwyższego pobudzenia formę mistycznej procedury abstrahowania od 

świata. Rozumiemy, dlaczego Descartes deklaruje zbieżność z Bérullem i Gibieufem; 

ostatecznie w tematach Traité de la Divinité pobrzmiewa sytuacja duchowa, w której w całości 

odsłania się problem stulecia, a zatem i dyskusja, która domaga się powtórzeń, pogłębień 

i rozstrzygnięć w sporze: „Pozwolę sobie męczyć Pana, skoro tylko skończę mały traktat, 

który zaczynam”(AT I, 17). „W tym, co tyczy się wolności Boga, całkowicie podzielam 

opinię, którą – jak mi Pan donosi – wyłożył ojciec Gibieuf” (AT I 15314). Ale to nie wszystko. 

Obaj, i Bérulle, i Gibieuf, negują możliwość pojęcia absolutu, objęcia go rozumem15. Negacja 

ta jest jednocześnie mistycznym napięciem, twierdzeniem metafizycznym i historyczną 

konfrontacją z pamięcią renesansową16– oddzieleniem, które przechodzi przez wszystkie 

poziomy, obejmując ponownie właśnie całość sytuacji. Chyba nic nie zdołało lepiej niż owa 

konotacja religijna nadać znaczenia całemu oddziaływaniu kryzysu, w ramach którego 

porusza się myśl Descartesa: albowiem w tym stuleciu tyrańskiemu wpływowi uczuć 

religijnych często powierza się jeszcze uogólnienie przeżytego doświadczenia. 

Samokrytyka pamięci, która dociera do zdefiniowania sytuacji ogólnej niepewności, 

uniwersalnej przygodności, powszechnego oddzielenia: oto szczególny moment myśli 

kartezjańskiej pod koniec lat 20. Horyzont scientia mirabilis, prometejska nadzieja pokładana 

w invenire i entuzjazm wynikający z renovatio wydają się znikać w nieokreślonej oddali: „… 

i kiedy tylko zobaczę słowo arcanum w jakiejkolwiek tezie, zaczynam być o niej złego zdania” 

(AT I 78).  Żaden z tych tematów nie może zostać przywrócony pamięci, ponieważ ona sama 

zatraciła się w poprzerywanym i kruchym wymiarze czasowości. To odwrócenie całkowite, 

precyzyjne, wyraźne. 

Trzeba je koniecznie rozpoznać, lecz to nie wystarczy. Skąd więc to odwrócenie? 

Ustalenie jego powodów będzie teraz naszym celem. Zanim jednak osiągniemy jasność w tej 

kwestii, warto jeszcze podkreślić bogactwo implikacji. Od krytyki pamięci do odwrócenia 

perspektywy metafizycznej – o tym była mowa, ale przemierza się również drogę odwrotną – 

od oddzielenia ufundowanego w porządku metafizycznym do oddzielenia w porządku 

historycznym. Radykalna przygodność odkryta w odniesieniach teologicznych rozprzestrzenia 

się natychmiast na odniesienia historyczne, w świecie społecznym powtarzają się podstawowe 

                                                 
14 Zob. również AT I 220.W kwestii wpływu Bérulle’a i ogólniej Oratorium na Descartesa, zob. (Gilson 

1913, 27-50), (Gouhier 1924, 57 i n.), (Gilson 1930, 33-36, 289). 

15 O różnicy między pojmowaniem (intendere) i rozumieniem (comprendere) u Bérulle’a, zob. (Dagens 1952). 
Na s. 257 Dagens konkluduje: „ta różnica jest fundamentalna i dostrzegamy tu jedno z najściślejszych powiązań 
między myślą Bérulle’a i Descartesa”. Jasno dostrzega też ten punkt J. Orcibal (1965), szczególnie w związku 

z teorią ciągłego stwarzania. 

16 W pierwszej części (1-77) cytowanej pracy J. Dagens wskazuje, jak głęboko krytycyzm myśli Bérulle’a 

i jego szkoły zakorzeniony jest w kulturze renesansu. 
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cechy przygodności.  Nie powinno nas to dziwić. Widzieliśmy, że w świecie metafory istnieje 

pewien rodzaj jednolitej zwartości, konwergencji wszystkich aspektów doświadczenia. Teraz, 

właśnie w tej mierze, w jakiej ów wszechświat był zwarty, powszechny staje się kryzys. 

Oddzielenie  ustanawia się z taką samą intensywnością w świecie i w sferze społecznej. 

Widać, jak teoria tworzenia wiecznych prawd, na której funduje się radykalny wysiłek 

uczynienia wszechświata przygodnym, zyskuje natychmiastowe egzemplifikacje: prawda 

zostaje ustanowiona przez Boga niczym prawo absolutnego suwerena, obowiązywanie prawa 

zawierzone zostaje mocy, która je podtrzymuje, a moc ta jest niepojęta w swym pochodzeniu 

i pobudkach: 

Błagam Cię, Ojcze, śmiało i bez obaw zapewniaj wszystkich i wszędzie rozgłaszaj, że 

to Bóg ustanowił te prawa w przyrodzie, tak jak król ustanawia prawa w swoim 

królestwie.  

Nie ma pośród nich takiego, którego byśmy nie mogli pojąć, gdy umysł nasz jest 

skłonny je rozpatrzeć, i wszystkie są mentibus nostris ingenitae [wrodzone naszemu 

umysłowi] na tę samą modłę, na jaką król wyryłby swoje prawa w sercach swych 

poddanych, gdyby miał po temu odpowiednią władzę. Przeciwnie, nie możemy pojąć 

wielkości Boga, mimo że ją znamy. Jednak już to samo, że uważamy ją za niepojętą, 

każe nam tym wyżej ją cenić; podobnie król ma tym więcej majestatu, im mniej są 

obeznani z nim jego poddani, byle tylko nie myśleli przez to o nieistnieniu nad sobą 

króla i znali go wystarczająco dla rozproszenia tych wątpliwości. Powie ci ktoś, że 

gdyby Bóg ustanowił owe prawdy, to mógłby je zmieniać tak, jak to król robi ze 

swymi prawami, na co należy odpowiedzieć, że owszem, jeśli jego wola może się 

odmienić. – Ale ja ujmuję je jako wieczne i niezmienne. A ja sądzę to samo o Bogu. – 

Lecz jego wola jest wolna. – Owszem, wszelako jego moc jest niepojęta; toteż 

w ogólności możemy mieć tę pewność, że Bóg może uczynić wszystko, co my 

możemy pojąć, lecz nie tę, że nie może zrobić tego, czego sami pojąć nie możemy, 

zuchwalstwem byłaby bowiem myśl, że wyobraźnia nasza ma ten sam zasięg, co jego 

moc (AT I 145-14617). 

Lecz w takim razie – wszystko co łączy, jest zarazem składnikiem oddzielenia, transcendencja 

w jednorodny sposób kwalifikuje każdą relację między podmiotem i światem. Czym jest 

zatem świat? Widmem, nad którym ciąży niepojęta wola suwerena. Oto odwrócony obraz, do 

którego dochodzi Descartes. Gdzie podziała się laetitia [radość] spełnionego związku z tym, 

co rzeczywiste, ufność, że rzeczywistość odpowiada podmiotowi, wiara w źródłową 

i konieczną zbieżność, w której poruszają się podmiot i świat? „Natura – pisał Galileusz – 

drwi sobie z postanowień i dekretów książąt, imperatorów, czy monarchów, których żądania 

                                                 
17 Fragment listu do Mersenne’a z 15 IV 1630 jest dostępny w języku polskim (Alquié 1989, 184-185). 
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nie zmieniają ani o jotę jej praw i statutów”18. Tu ludzka cnota znajduje swe uniwersalne 

potwierdzenie i realizację bez żadnego rodzaju mediacji. Jeszcze niedawno Descartes mógł 

podpisać się pod tym twierdzeniem. Teraz wszakże wola suwerena rozciąga się nad rzeczami, 

a władza drwi sobie z natury. 

Dlaczego jednak mieszczańska nadzieja na szczęśliwy podbój świata została poddana 

krytyce i porzucona? Dlaczego humanistyczna wiara w możliwość przywłaszczenia świata 

uległa zniszczeniu? Skąd to odwrócenie? 

2. 

 

Radykalizm, intensywność, całościowy charakter implikacji sprawia, że odwrócenie 

stanowiska kartezjańskiego pod koniec lat 20. budzi zakłopotanie. Owa zmiana nie znajduje 

uzasadnienia we wcześniejszym rozwoju myśli Descartesa. Jeśli w jej pierwszej fazie, 

w dyskusji z najbardziej rozbuchanymi stanowiskami renesansowymi, nie brakowało 

zalążków krytycznych, zmierzały one, jak widzieliśmy, ku wyodrębnieniu, a dalej odnowieniu, 

lub w każdym razie pobudzeniu momentu humanistycznego, stanowiącego inspirację owych 

najdalej idących konsekwencji. Miraculom [cudom] filozof przeciwstawiał scientia mirabilis: 

albowiem intuicja filozoficzna opierała się na solidnym posiadaniu świata, wiedza zaś na 

ufności w zgodność naukii rzeczywistości, na pewnym nabyciu doświadczenia 

renesansowego. Czy więc ta zmiana, nieuzasadniona teoretycznie, może być wyjaśniona 

historycznie? Wskazywałby na to już jej charakter formalny: nagły i głęboki kryzys, 

niespodziewany wpływ katastrofy obejmującej podmioty, które jej nie wywołały, jakkolwiek 

zostały w nią radykalnie włączone. Tylko kryzys zbiorowy, wiążący indywidua, może – jak się 

wydaje – stanowić rację kartezjańskiej zmiany. A zatem kryzys kartezjański jest w istocie 

kryzysem całego stulecia, indywidualnym aspektem kolektywnego dramatu. 

Od pewnego już czasu „wielki wiek” nie jest przez historiografię przedstawiany jako 

czas złotej stabilizacji, opiewanej przez pewną tradycję apologetyczną. Przeciwnie, to wiek 

bogaty w różnorodne dramatyczne wydarzenia, głębokie walki, pośród których wszelka 

równowaga polityczna i kulturalna znalazła się w kryzysie i jedynie z wielkim wysiłkiem 

dawała się odbudować19. Lecz nie wystarczy podkreślić niestabilność stulecia: badania 

                                                 
18 Cytowane w: (Garin 1965, 155).  

19 Jeszcze raz pozwalamy sobie odesłać do naszego przeglądu bibliograficznego (Negri 1967, 183-220). 
Bogata bibliografia przedmiotu (przede wszystkim taka, którą można określić mianem „rewizjonistycznej”) 

została tam zebrana, omówiona i uporządkowana. 
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historyczne wyróżniły też szczególne momenty owego kryzysu, koniunktury20najbardziej 

charakterystyczne i kluczowe dla tego wieku. Od niedawna uwaga zatrzymuje się bez 

wątpienia na dziesięcioleciu następującym po roku 1619, by wskazać jeden z najbardziej 

znaczących momentów koniunktury, a raczej centralny punkt tej koniunktury, w ramach 

której nie tylko ukazuje się „cezura między wiekami”, prawdziwy i właściwy początek wieku 

XVII jako epoki w dziejach Europejczyków, lecz nade wszystko wyłania się „styl” 

charakterystyczny dla tego stulecia. W kryzysie gospodarczym lat 1619–1622, dodaje historyk, 

wyczerpały się wielkie, kapitalistyczne nadzieje XVI wieku. Ów długi okres, na który przypadł 

rozwój gospodarczy i obywatelski renesansowego kupiectwa, miał się ku końcowi21. A zatem 

zła koniunktura gospodarcza, ale nie tylko. Oto kryzys dotyka cały trend rozwojowy XV i 

XVI wieku, wraz z najgłębszymi pobudzającymi go pierwiastkami, wraz z napięciem, które od 

działalności gospodarczej wiodło ku heroicznej odbudowie świata. A jednak odkąd owa 

nadzieja humanistyczna stała się substancją historyczną, nieusuwalnym elementem rozwoju 

europejskiej świadomości, nie mogła już nigdy popaść w zapomnienie. Kryzys rozwijał się 

więc wewnątrz struktury, nie zrywając ciągłości humanizmu22. Nie był przez to mniej bolesny 

czy mniej dotkliwy. W istocie zmienia się styl epoki: poczucie klęski, stanu oddzielenia, w 

którym nowy człowiek zmuszony jest teraz żyć, pogrążony w nostalgii za rewolucyjną pełnią 

humanistycznego i renesansowego rozwoju, lecz już pochwycony przez kryzysową 

konieczność. Na „barok” składa się zapewne napięcie między świadomością ciężkiej, 

nieubłaganej porażki a ujawniającą się wciąż na nowo nostalgią za tamtym doświadczeniem. 

Niektórzy trafnie określili stabilizującą się i rozprzestrzeniającą w tej sytuacji mentalność jako 

„patetyczną”, inni – także bardzo słusznie – kładli nacisk na nadzwyczajny wpływ, jaki kryzys 

ten wywarł na wszystkie aspekty życia kulturalnego i obywatelskiego23. W każdym razie 

zachowana zostaje relacja ciągłość–zerwanie: zerwanie tym bardziej bolesne, im silniej 

odczuwana jest ciągłość, przeszłość zaś – przypominana z nostalgią24. 

                                                 
20 Włoskie słowo congiuntura pojawia się w tekście w dwóch znaczeniach: „koniunktura” i „połączenie”. 

W przekładzie tytułu zdecydowano się na pierwsze, jako istotniejsze dla publikowanego fragmentu [przyp. 
tłum.].  

21 (Romano 1962, 480-531) Bardziej ogólnie, zob. też  (Aston 1965), zwłaszcza eseje E.J. Hobsbawma (5-58) 

i H.R. Trevor-Ropera (59-95).  

22 „Wiek humanizmu” biegłby „w literaturze od Petrarki do Goethego, w historii kościoła od schizmy na 
Zachodzie do sekularyzacji, w historii społeczno-ekonomicznej od komun miejskichi prekapitalizmu 
handlowego do rewolucji przemysłowej, w historii politycznej od śmierci cesarza Karola IV do rewolucji 
francuskiej” (Cantimori 1959, 361) (lecz zob. także Cantimori 1959b, 366-378). Trzeba wyraźnie podkreślić, że 
wiek XVII winien być definiowany w ścisłej w ciągłości z tym, co wcześniejsze i tym, co późniejsze: nie jest 
zerwaniem, lecz kryzysem wzrostu, przeobrażeniem, nowym zorganizowaniem problemów wyrosłych już 

wcześniej. 

23 Zob. (Braudel 1953, 830) [1976-1977]. Lecz przede wszystkim (Mandrou 1960, 898-914).  

24 (Adam 1949, 208-224);  (Bonfantini 1964, zwłaszcza 17 i n., 89 i n., 105 i n.). 
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Jakie są jednak przyczyny kryzysu, szczególnie zaś owego gwałtownego wybuchu 

w koniunkturze lat 20.? Wspominaliśmy już o tym: to kryzys pierwszego rozwoju 

kapitalistycznego (kapitalizmu, rzecz jasna, przede wszystkim handlowego), kryzys wszystkich 

związanych z tym rozwojem pierwiastków politycznych i kulturalnych. A zatem kryzys 

mieszczańskiej wolności, w tej mierze, w jakiej miała odbudować świat, zarówno świat 

gospodarczy, jak religijny i polityczny – każdy z nich odniesiony do wymiaru ludzkiego, jako 

makrokosmos stanowiący jakościową kontynuację ludzkiego mikrokosmosu. To kryzys 

indywidualnej wolności – pierwszego heroicznego i historycznie znaczącego przejawu 

indywidualności, w której, w swoim złożonym rozwoju, całe społeczeństwo spodziewało się 

znaleźć domknięcie i całościową odnowę, mając za swoją miarę wolność indywidualną. Tę 

wzniosłą nadzieję wyraża zarówno egzemplaryzm filozoficzny, jak i mistyczny egzemplaryzm 

renovatio, zarówno naukowy uniwersalizm, jak i techniczny prometeizm. Również sam 

matematyzm wpisuje się w ten teoretyczny i praktyczny horyzont. Choć ujmuje go 

teoretycznie, służy jego reprodukcji – stąd pojawienie się manufakturowego sposobu 

produkcji25. Kryzys obejmuje więc wszystkie te elementy: nie tyle (w każdym razie nie jest to 

czynnik zasadniczy) dlatego, że ścierają się one ze starożytnym obrazem świata 

i z organizującymi się wokół niego siłami, ile dlatego, że wolność zderza się ze skutkami 

swego własnego rozwoju. Dzieje się to w planie kulturowym, religijnym i obywatelskim – 

wszędzie jednoczący wymóg propozycji humanistycznej prowadzi, paradoksalnie, do 

rozdzielenia. Przede wszystkim zaś ma to miejsce w planie ekonomicznym, gdzie rozwój 

gospodarki monetarnej (koniecznej formy uspołeczniania indywidualnych działań na rynku) 

objawia się poprzez mechanizmy, które zaburzają każdy stan równowagi i ukazują utopijny 

charakter projektowanego powrotu – homogenicznego – od tego co, indywidualne do tego, 

co kolektywne. Właśnie w planie ekonomicznym dostrzeżenie owej straszliwej niestabilności 

wymusza refleksję o powszechnym charakterze kryzysu: kryzysu burżuazji, która zmuszona 

jest zrezygnować – jakby obnażono jej iluzje – z rozpoznawania w sobie samej ogólnego 

interesu społecznego. Burżuazja musi się zatem wycofać i porzucić żądanie władzy nad całym 

społeczeństwem. Zobaczymy, jaki kształt to przyjmie. Teraz wystarczy zauważyć, że kryzys, 

który zaczął się w 1619 roku, stanowi moment domykający proces pogłębiania krytycznej 

świadomości rozwoju: ów moment przejawia się w zmęczeniu postępującym kryzysem 

monetarnym, w zaniepokojeniu rozpoczynającą się właśnie wojną europejską. Przede 

wszystkim jednak jest to moment, w którym burżuazja odczuwa wreszcie nacisk walk 

prowadzonych przez nowe klasy, ukształtowane i ograniczane przez jej własny rozwój: 

                                                 
25 O tej złożonej tematyce, zob. (Von Martin1951, 37-64). Zob. też cytowaną wyżej pracę (Borkenau 1934), 

oraz tegoż (Von Martin 1932). 
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wystąpienia chłopskie i proletariackie następują jedno po drugim26, ujawniając rozmiar 

konsekwencji określonych przez rozwój i jego obecny kryzys, przez ogólną przebudowę 

stosunków między klasami i przez upadek burżuazyjnego projektu związania ich w nowym 

porządku. Sytuacja osiąga granicę przewrotu: nowego porządku, którego burżuazja nie była 

w stanie zaprowadzić, lub też który ukazała jako rewers daleko cięższego kryzysu, domaga się 

obecnie kto inny, ustanawiają go nowe siły rewolucyjne. W tej nowej sytuacji pierwsze 

zdobycze burżuazji mogą zostać zniszczone lub zagrożone. Czy dziwi zatem, że w wypadku 

burżuazji poszukiwanie bezpieczeństwa zastępuje dawną nadzieję? Że w obliczu kryzysu, 

wywołanego jej własnym rozwojem, burżuazja odpowiada zanegowaniem najdalej idących 

konsekwencji swych nadziei i żądaniem w zamian gwarancji tego, co osiągnęła?27 Oto czym 

jest definitywny i ciężki kryzys trzeciego dziesięciolecia XVII wieku: świadomość końca epoki 

rewolucyjnej, odwrócenie tendencji, kumulatywne złączenie [congiuntura] wszystkich 

momentów kryzysu, by umocować go w strukturze stulecia. 

Kryzys lat 20. ma charakter podsumowania i kumulacji, co daje się potwierdzić 

również w jego wymiarze kulturowym. W szczególności motywy sceptyckie i libertyńskie – 

które od momentu pęknięcia kulturowej i religijnej jednomyślności Europy raz po raz 

powracają, stanowiąc zapis krytycznej sytuacji– ulegają restrukturyzacji i osiągają skrajną 

intensywność. Jeśli istnieje w historii myśli moment, w którym rozpoznać można jakościowy 

skok ponad i poza tradycję, to właśnie go analizujemy (Tenenti 1963, 1-19). Doświadczenie 

końca świata renesansowego urzeczywistnia się tu, w wyrazie zbiorowym, jako poczucie 

oddzielenia – postrzegane i doświadczane jako historyczne przeznaczenie. Libertynizm zaś, 

wraz ze swymi motywami sceptyckimi i bluźnierczymi, jest pierwszym znaczącym wyrazem 

nowej sytuacji28. Tu poczucie oddzielenia jest największe: renesansowe życie, polityczne 

                                                 
26 W tej bardzo ważnej kwestii pozwalamy sobie odesłać do naszych(Negri 1967)i innych odnotowanych 

w niej prac: w szczególności: (Porchnev 1963); (Mousnier 1958, 81-113);(Mandrou 1959, 756-765);(Vivanti 
1964,957-981).  

27 Także w tej kwestii pozwalamy sobie odesłać do przypisów oraz dzieł omówionych przez nas w pracy 
przeglądowej: (Negri 1967).Użytecznego przykładu, obrazującego wewnętrzny charakter kryzysu, dostarcza 
prześledzenie dialektyki cnoty i losu (virtù–fortuna) w jej nierozstrzygalności – najpierw w refleksji 
humanistycznej, następnie w europejskiej myśli renesansowej. W tej kwestii zob. piękną uwagę E. Garina (1965, 
53): „Nad tym wszystkim dominowała humanistyczna wiara w człowieka, w jego rozum, w jego zdolność 
budowania: homo faber jako twórca samego siebie i własnego losu. Tego jednak, kto prześledzi pisma 
czternastowieczne, uderzy właśnie to, jak zmienia się opracowanie tematu fortuny: jak rozszerza się jej 
królestwo, jak rośnie brak wiary w ludzkie możliwości i poczucie, że nawet doskonałe miasta świata 
starożytnego rozpadły się w końcu za jej sprawą. To właśnie tyche niszczy nawet państwo Platona; mędrcowi 
pozostaje jedynie namysł nad przyczynami upadku Rzymu...”. A zatem virtù i fortuna. Lecz fortuna, która 
wcześniej stanowiła potwierdzenie cnoty, zrealizowanej wolności – później ujawnia się jako moc zewnętrzna, 
przeciwna wolności... Ta dialektyka właściwa jest narodzinom kapitalizmu, ale też znajdziemy ją uogólnioną na 
przestrzeni całego jego istnienia. Tutaj, w źródłowym momencie kultury burżuazyjnej, objawia się z najwyższą 

jasnością. 

28 (Busson 1933); (Pintard 1943); (Adam1935); a także (Adam 1964); (Spink 1960) [1974]; (Popkin 1964). 

O libertynach w kontekście kryzysu myśli renesansowej, zob. (Febvre 1957, 337-358). 
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i obywatelskie nadzieje humanizmu, naukowa żądza pojęcia świata jako całości – zawodzą 

i zostają poddane radykalnej krytyce. Ale tęsknota za tymi ideałami pozostaje wśród 

libertynów żywa: stąd oddzielenie jest odczuwane dramatycznie, miałoby bowiem przenikać – 

czyniąc go irracjonalnym i nieosiągalnym – wewnętrzny proces, poprzez który urzeczywistnia 

się wszelki ideał. Pozbawiony renesansowej nadziei, świat stał się czymś nad wyraz 

niepewnym, czemu przeciwstawia się – jak gdyby podkreślając ową niepewność – tęsknotę, 

świadomą tęsknotę, za dawnymi ideałami. Nietrudno w tej sytuacji przejść od tęsknoty do 

utopii! A rezultaty tego ruchu ukażą w sposób jawny to, co od zawsze było w tym ruchu 

zawarte implicite29. Lecz teraz, w początkowej fazie rozwoju libertynizmu, w ruchu dominuje 

przede wszystkim poczucie oddzielenia: to oddzielenie od masywnej zwartości 

renesansowego obrazu życia i nauki, ale również psychologiczna, subiektywna, izolacja od 

życia obywatelskiego. Czy lepiej: można nawet się w nim zanurzyć, zawiesza się jednak osąd, 

izoluje się namiętność, przeciwstawiając ją uczestnictwu i komunikacji, uwalnia się ideał – 

przeżywając go w oddzieleniu i uznając za nierealizowalną utopię – od pokusy przekształcenia 

go w ideał zbiorowy. Stając się bowiem ideałem zbiorowym, mógłby jedynie ponownie 

rozwinąć tę niszczącą moc, której doświadczono już kiedy indziej. Po klęsce się nie wraca, 

lepiej nie próbować powrotu30. Mądrość jako społeczny konformizm jest tylko wolnością 

wewnętrzną: foris ut moris, intus ut lubet! [na zewnątrz zgodnie z obyczajem, u siebie – jak nam 

się podoba]. Nadzwyczajne powodzenie Charrona w całości wyraża się w poradach, by 

oddzielić mądrość od wszelkich projektów uniwersalizujących (w teorii) i rewolucyjnych 

(w praktyce)31. 

Tematyka libertyńskiej myśli i praktyki ostatecznie organizuje się i ujawnia ze 

szczególną intensywnością w momencie politycznego namysłu nad kryzysem: ponownie 

wyeksponowany zostaje tu ogólny motyw oddzielenia, rozpatrywany w ramach politycznego 

rozwoju społeczeństwa francuskiego i powiązany ze szczególnego rodzaju rozstrzygnięciem. 

Na innych polach, wobec innych doświadczeń, odmowa, wybór negatywny mogą zatrzymać 

się w negatywności. Ale nie w polityce, gdzie wybór negatywny nadal pozostaje wyborem, 

                                                 
29 Szczególny nacisk na owo przejście do utopii kładzie A. Adam w Préface [Przedmowie]do:(Adam 1964). 

Zob. również (Vivanti 1963, passim). Utopistyczne roszczenia będą wszakże wyrażane szeroko przede 

wszystkim w drugiej połowie wieku. 

30 Odsyłamy ponownie do naszej pracy (Negri 1967). 

31 O powodzeniu Charrona, zob. (Lenoble 1943, 44-45); (Busson 1933,  47 i n., 73 i n., 181 i n.). Ostatnio, 
oprócz (Tenenti 1963, 12-18), zob. (Baron 1960, 131-150), który doskonale uwypuklił krytyczną treść 
Charronowskiego ideału mądrości, przeciw tezom wysuniętym w skądinąd ważnym dziele E.J. Rice'a (Rice 
1958, zwłaszcza 214 i n.). Baron (podobnie jak z innej strony Garin 1965, 117-118) przeciwstawia tym, którzy 
ujmują ów zasadniczy moment krytyczny w terminach pozytywnych (i ustanawiają w ten sposób ciągłość 
między libertynizmem i wiekiem świateł), negatywność owej krytycznej treści, zawartej w zarysowanej przez 
Charrona i rozwiniętej przez libertynów koncepcji wiedzy. Nie trzeba zaznaczać, że całkowicie zgadzamy się 
z tą interpretacją. Nie przeczy ona, że – w całej swej negatywności – zarysowana tutaj koncepcja wiedzy 
utrzymuje ton fundamentalnie „społeczny”: „Francuskie wolnomyślicielstwo było zawsze w swej istocie 

społeczne” (Spink 1960, 5). 
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nieuniknioną decyzją w odniesieniu do bytu społecznego. Libertyńskie poczucie oddzielenia, 

powołanie do odosobnienia, musi się więc tu ukazać z najwyższą intensywnością, w sposób 

emblematyczny dla innych motywów tej myśli, odsłaniając jej motyw źródłowy. Oddzielenie 

jest tu zatem oddzieleniem społeczeństwa obywatelskiego od państwa – zapisem porażki 

humanistycznego projektu rekompozycji jednego w drugim. Z rozpoznania tego odłączenia 

wywodzi się libertyńska akceptacja nowej struktury politycznej i państwowej – nowego 

absolutyzmu – jako pozytywnej decyzji, wynikającej z odmowy: absolutyzm jest bowiem teraz 

jedynym układem, wewnątrz którego odmowa politycznego uczestnictwa zapewnia 

ograniczoną, ale bezpieczną przestrzeń społeczną, gdzie można zdobyć sobie wyizolowaną 

rozkosz wolności – nostalgiczny renesansowy sen, kultywowany w odosobnieniu, przez 

ograniczone grupy wybranych, wreszcie uwolnionych od możliwości przekształcenia tego snu 

w zbiorowe narzędzie przewrotu. Ideologiczna lekcja wojen religijnych, precyzyjnie 

sformułowana przez Bodina, zostaje teraz podjęta: teoria staje się życiem, mądrością życia 

w oddzieleniu32. 

Oto więc środowisko, atmosfera, stanowiące punkt odniesienia dla poczucia 

zrozpaczonego oddzielenia, do którego myśl kartezjańska dociera u progu lat 30. Zmiana 

kartezjańskiego horyzontu filozoficznego jest ściśle powiązana z tą koniunkturą historyczną. 

A zatem barokowy Kartezjusz? Z pewnością, jeśli przyjmiemy szersze znaczenie terminu 

„barok”, „epoka baroku”: epoka refleksji, najwyższego napięcia wobec świadomości upadku 

renesansowego mitu33. I jeszcze: Descartes libertyn? Tu wywód staje się bardziej złożony. 

Z jednej strony, rzeczywiście, właśnie w owych latach, około roku 1630, znajdujemy 

u Descartesa serię motywów i, przede wszystkim, styl życia, które zdają się doskonale 

odtwarzać laicki ascetyzm libertyna: „Lękam się sławy bardziej niż jej pragnę, sądzę bowiem, 

że pomniejsza ona w pewien sposób wolność i czas wolny tych, którzy ją zdobywają, te zaś 

dwie rzeczy posiadam tak doskonale i cenię tak wysoko, że nie ma na Świecie Monarchy 

wystarczająco bogatego, by je ode mnie kupić” (AT I 136). Odkrywamy również motywy 

sceptyckie, naznaczone pyrronizmem, głęboko antyhumanistyczne – i właśnie towarzyszowi 

walk humanistycznych, Beeckmanowi, od którego ostatecznie się zdystansuje, Descartes musi 

koniecznie powiedzieć o swojej nieufności wobec filozofii: „Platon mówi jedno, Arystoteles 

drugie, Telesio, Campanella, Bruno, Basson, Vanini i wszyscy nowatorzy, każdy mówi co 

                                                 
32 O powodzeniu Bodina w początkach XVII wieku, zob.(Lenoble 1943,43); (Lecler1955,153-159) [1964] 

(dokumentuje, w szczególności, krążenie rękopiśmiennych kopii Heptaplomeres w tym okresie); (Von Albertini 
1951, 35-37); (Church1941); (Picot 1948). (Tenenti 1963, 9-11, uwypuklił we wzorcowy sposób związek między 
myślą polityczną i racjonalizmem teologicznym u Bodina na tle kryzysu wywołanego wojnami religijnymi. Zob. 
również (Busson1957, 540 i n.). Rozwój ku politycznemu absolutyzmowi w sytuacji kryzysu kulturowego, który 
rozpoczyna się wraz z wojnami religijnymi, dopełnia zaś w koniunkturze gospodarczej XVII stulecia, jest 
zresztą udokumentowany przez wiele innych źródeł: zob. np. teksty i komentarze w (Bontems 1965), zwłaszcza 

artykuł Bontemsa.  

33 Zob. rozważania i bibliografię dotyczącą tego tematu w: (Hagmann 1955, 17-25). 
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innego”. Nie dotyczy to tylko filozofii klasycznej i tradycyjnej, lecz także filozofii nowej: „Nie 

nauczyłem się nigdy niczego z pańskiej zmyślonej fizyki, którą określa pan mianem fizyki 

matematycznej, tak jak nie nauczyłem się niczego z Batrachomyomachii”34. Ostatecznie 

u Descartesa znajdujemy w tym czasie przede wszystkim ów mélange krytycznego radykalizmu 

oraz napięć mistycznych i pozytywistycznych, który posłuży do ataku na świat renesansowy, 

sprowadzony do niepewnego horyzontu, pozbawiony wszelkiej konieczności – tak, by ostał 

się jedynie społeczny konformizm i rodzaj surowej etyczności, zakorzenionej w pozytywności 

normatywnego uniwersum. To samo nastawienie znaleźć można u Charrona, do którego 

Descartes jawnie się odwołuje, u Guya Patina, Gabriela Naudé i innych libertynów35. 

A jednak, nieprzypadkowym zbiegiem okoliczności właśnie w tych listach, w których 

uwypuklił poczucie oddzielenia i głosił dramatyczną niepewność, w nich właśnie pojawia się 

pierwszy atak na pozycje libertyńskie. To listy z 15 kwietnia i 6 maja 1630 roku: kluczowy 

moment, gdy zarysowana zostaje kartezjańska doktryna prawd wiecznych. Oto, w tych 

właśnie listach, odnosząc się do wezwania Mersenne’a, Descartes zgadza się wyjść sur-le-champ 

przeciw un méchant livre [nikczemnej książce], która krążyła w ledwie 30–35 egzemplarzach 

i sam Descartes musiał czekać ponad rok, zanim ją mógł przejrzeć (AT I 144-145, 148-149, 

181, 220) – przeciw un méchant livre (być może był to dialog Sur la Divinité La Mothe le 

Vayera)36, gdzie przeczy się możliwości logicznego udowodnienia istnienia Boga. Tu atak 

Descartesa na myśli libertyńską nie zatrzymuje się, lecz rozszerza na dalszy tok jego dzieła, 

nawet niepotrzebnie, skoro pozycje libertyńskie niemal całkiem wyjdą z obiegu37. 

                                                 
34 Fragmenty te pochodzą z listu z 17 października 1630 roku, wyznaczającego moment zerwania 

Descartesa z Beeckmanem (AT I 156-170). Lecz o tej ostatniej fazie sporu dwóch dawnych współpracowników 
por. również: (AT I 154-156, 170 i n., 177 i n.). Chodzi tu niewątpliwie o argumenty sceptyckie – Descartes sam 
przyznaje: „niegdyś zetknąłem się z dość wielką ilością ksiąg […} napisanych przez akademików i sceptyków” 
(AT VII 130, Odpowiedź na zarzuty drugie; zob. w: (Descartes 1958, 165). Z drugiej strony widać, jak – w kontrze 
do pozycji kartezjańskich – u Beeckmana z coraz większą klarownością wyodrębnia się źródłowa treść 
mechanistyczna (z którą współbrzmią wątki atomistyczne, epikurejskie i częściowo sceptycyckie, towarzyszące 

często tej doktrynie): zob. (Gregory 1961, 133-134). 

35 Odwołania do politycznego konformizmu Charrona w: AT VI 14, 16, 22 (por. Gilson, 1925, 173-174, 
179, 235). Inne odwołania obecne u Descartesa i dotyczące Charronowskiej teorii dotyczącej zwierząt: (AT VI 
58-59) i (AT IV 575). O całej tej kwestii zob. także: (Sirven 1930, 259-273). Stanowisko konformistyczne jest 
więc zdecydowanie libertyńskie. Spośród ogromnej liczby tekstów trudno dokonać wyboru: por.(Adam 1964) , 
w szczególności rozważania snute wokół postaci Guya Patina (i jego słynnego listu do syna: audi, vide, tace, si vis 
vivere in pace [słuchaj, patrz, milcz, jeśli chcesz żyć w spokoju]). Analogiczna postawa u Naudé: zob. (Spink 1960, 
20-21). W tej kwestii należałoby przyjrzeć się związkom (lub wpływom) łączącym Kartezjusza z myślą 
Sancheza i Cherbury’ego, z tym, co określa się jako konstruktywny sceptycyzm u Sancheza i dogmatyzm wia ry 

u Cherbury’ego: zob. często nazbyt wymyślne uwagi w: (Popkin 1964 38-43, 155-165). 

36 Taką identyfikację proponuje (Pintard 1937, 120-122). Ogólnie o stanowisku Le Mothe’a i twierdzeniach 
przedstawionych w De la Divinité (zob. wydanie Tisseranda, Paris 1922, s. 94 i n.), por.  (Adam 1964121 i n.); 

(Spink 1960,18).  

37 AT II 144; III 207; IV 187-188, 346 itd. Należy jednak przypomnieć, że w Liściedo dziekana i doktorów 
fakultetu paryskiej teologii Descartes przedstawia Medytacje jako dzieło skierowane przeciwko libertynom (AT VII 
2, 6). Zauważmy też, z jakim oburzeniem Descartes odpowiada na insynuacje-oskarżenia Voëta, że „jest nowym 

Vaninim” (AT VIII B 169, 207, 210, 254). 
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Jak interpretować tę sytuację? Pojawia się podejrzenie, że – przynajmniej 

w przypadku polemiki z książką La Mothe’a – mamy do czynienia z bardzo powierzchownym 

akcesem Descartesa do wspieranego przez Mersenne’a38 programu polemiki antylibertyńskiej. 

Być możechodziło o ukrycie dużo głębszego zaangażowania w problemową krytykę 

libertynizmu. Pozwala tak sądzić i ironiczny rys w metaforze owej walki, do której Descartes 

poczuł się zawezwany, i wesoły polemiczny cynizm, który skłonił Descartesa najpierw do 

twierdzenia, że jest rzeczą konieczną natychmiastowe przekazanie autora „nikczemnej 

książki” policji, następnie zaś do propozycji, by zmusić autora, aby samwłączył przedstawione 

obiekcje do swego tekstu (AT I 148-149)39. Tym niemniej sprzeczność istnieje, zajmuje 

precyzyjnie określone miejsce w rozwoju myśli Descartesa i w tym właśnie świetle zostanie 

wyjaśniona. Jakkolwiek Descartes rzeczywiście zgadza się z libertynami tam, gdzie ujawniają 

kryzys świata renesansowego, gdzie stwierdzają stan radykalnego oddzielenia, w którym 

przyszło człowiekowi dzisiaj żyć, to przecież także problematyzuje tę sytuację: cały dalszy 

rozwój jego myśli będzie nakierowany na określenie negatywnych warunków oddzielenia, lecz 

także na określenie pozytywnych warunków rekonstrukcji. Descartes przyjmuje zatem 

libertyńskie rozpoznanie sytuacji i około roku 1630 jest, w opisanym wyżej sensie, 

prawdziwym libertynem. Do tego stopnia wpływa na niego koniunktura, naznaczając w ściśle 

określony sposób jego myśl. A jednak Descartes wzbrania się, teraz spontanicznie, później 

coraz bardziej świadomie i skutecznie, przed przyjęciem, że ta sytuacja miałaby być trwała, 

przed rozważaniem jej jako ostatecznej40. Dzieje się tak, ponieważ w sytuacji oddzielenia, 

opisanej poprzez teorię stworzenia prawd wiecznych, humanistyczna nostalgia próbuje 

ponownie otworzyć się – inaczej niż dzieje się to pośród libertynów – na nadzieję. Jakkolwiek 

jest prawdą, że w horyzoncie metafizycznym wszelka konieczność została usunięta, wszelka 

uniwersalna korespondencja zanegowana, człowiek zaś został zawieszony nad radykalną 

przygodnością wszystkiego, to przecież boskość panuje nad światem jako obraz wolności 

i produkcji, jako aluzja i wymaganie innych horyzontów wolności. Przemieszczony w Boga , 

umocowany w niepoznawalnym, wolny byt jest jednak dany: w tym momencie głębokiego 

                                                 
38 Polemika z libertynizmem jest jednym z podstawowych składników działalności Mersenne’a:(Lenoble 

1943, 168-199). O stanowiskach innych apologetów antylibertyńskich, w szczególności Garasse’a, por. (Adam 

1964, 33-50). 

39 Oczywiście nie chcemy tutaj przystać na obraz „Descartesa, filozofa w masce” (Descartes, le philosophe au 
masque), który tak sugestywnie, lecz również z wielką brawurą, nakreślił swoim czasie Maxime Leroy (Leroy 
1920). Zbliżenie Descartesa do libertynów jest dla nas raczej faktem obiektywnym, przykrą konsekwencją, nie 
zaś faktem subiektywnym; Leroy natomiast dochodzi do wniosków dokładnie przeciwnych. 

40 Tym, co charakteryzuje libertynizm jest nie tyle samo uznanie oddzielenia, ile statyczny, definitywny 
charakter owego uznania: z najwyższą elegancją wyjaśnił to R. Popkin (1964, zwłaszcza 89-112), analizując 

całościowy sceptycki wpływ myśli libertyńskiej w odniesieniu do jej poprzedników i następstw. 
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kryzysu jego oddzielona egzystencja jest najjaśniejsza. Gdzie kryzys jest najgłębszy, tam 

największy jest pogłos boskiej mocy.41 

Zatem Descartes libertyn: istnieją w nim oba momenty świadomości libertyńskiej, 

świadomość kryzysu renesansu i nostalgia za tamtą wolnością. I są one u niego, jak 

u libertynów, oddzielone –wówczas, w koniunkturze lat 20., która jako jedyna wyjaśnia nagłą 

zmianę jego myśli. Ale napięcie między tymi elementami jest u Descartes’a silniejsze, obecna 

jest nadzieja, możliwość nowego otwarcia cyklu zaś – pożądana. Przewiduje się tu długi 

wysiłek dalszej drogi. Problemem będzie zaproponowanie nowego punktu złączenia wobec 

definitywnego przyjęcia horyzontu dualistycznego. 

 

Przełożyli Piotr Laskowski i Piotr Michalik 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 Na hipostazę wolności ludzkiej w boskości największy nacisk kładł J.P. Sartre (Sartre 1947, 314-335) 

[1965, 309-330]; powrócimy jeszcze szerzej do tego eseju. 
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