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Abstrakt: Helen Rapport w swojej książce Conspirator: Lenin in Exile proponowała nowe 

spojrzenie na emigracyjny okres życia Lenina, to jest na lata 1902–1917, jako na czas 

najistotniejszy w życiu rosyjskiego rewolucjonisty. Ten sposób ujęcia zagadnienia otwiera 

przestrzeń dla nowych interpretacji, ale także wiąże się z określonymi problemami. Rappaport 

udało się do pewnego stopnia „odbrązowić” Lenina i ukazać go jako postać, której cechy 

i światopogląd wówczas dopiero się kształtowały. Z drugiej jednak strony, książka zawiera 

sporo słabo ugruntowanych źródłowo, lecz „sensacyjnych” wątków, które w dużej mierze 

zapewniły jej rozgłos. Rappaport nie dała również przekonujących odpowiedzi na pytanie, 

w jaki sposób pobyt w różnych krajach Europy wpłynął na ewolucję światopoglądową 

Lenina, ograniczając się w tej sferze do referowania kolejnych prac rosyjskiego rewolucjonisty 

lub do prób przyjrzenia się im przez pryzmat jego cech psychologicznych. 
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Życie Włodzimierza Lenina od kilku dziesięcioleci przyciąga uwagę licznych biografów. 

Po 1991 roku, za sprawą otwarcia przepastnych rosyjskich archiwów dla badaczy z Europy 

Zachodniej i Stanów Zjednoczonych, nastąpił prawdziwy wysyp publikacji poświęconych 

różnym aspektom życia i politycznej aktywności Uljanowa1. Jednocześnie jednak w obliczu 

rozrastającej się w postępie raczej geometrycznym niż arytmetycznym bibliografii prac 

na temat Lenina niełatwo jest sformułować nowatorską syntezę jego życia czy poglądów bez 

przemierzania już wydeptanych ścieżek czy osuwania się w banał. Ta trudna sztuka udała się 

do pewnego stopnia Helen Rappaport2. Zaletą jej pracy jest to, że uwrażliwia ona czytelnika 

na kwestie niedostrzegalne na pierwszy rzut oka; na to, co ukryte za zasłoną – czytanych 

i interpretowanych politycznie – pięćdziesięciu pięciu tomów dzieł wszystkich rosyjskiego 

rewolucjonisty. Aczkolwiek ta cecha książki Rappaport w niektórych fragmentach okazuje się 

zarazem główną jej wadą. W kilku miejscach autorka ulega bowiem pokusie prostego 

wyjaśniania wyrafinowanych nieraz zagadnień teoretycznych, z którymi na różnych etapach 

swojej działalności mierzył się Lenin, przez pryzmat prywatnych perypetii autora Państwa 

i rewolucji oraz jego żony. 

Przed przyjazdem do Piotrogrodu 

Popularnonaukowa książka Conspirator: Lenin in Exile, wydana w roku 2009, poświęcona jest 

szesnastoletniemu pobytowi Lenina na emigracji w latach 1902–1917 – a więc temu okresowi, 

którego znaczenie biografowie zazwyczaj bagatelizują, skupiając się na pięcioletnich, 

porewolucyjnych rządach Uljanowa. Przykładem może tu być choćby wpływowa pod 

względem skali politycznego oddziaływania praca Wołkogonowa, który przedrewolucyjnemu 

życiu Lenina poświęca stosunkowo niewiele miejsca. Co więcej, wątki dotyczące życia autora 

Państwa i rewolucji poza Rosją traktuje Wołkogonow nad wyraz swobodnie, okraszając 

nieliczne fakty stosownymi komentarzami o „wygodnym życiu” emigracyjnym Lenina. 

Aby jednak nie osłabić konstruowanego na kartach książki przekonania o konsekwentnej 

                                                
1
  Główne kierunki debat i linie krytyki wewnątrz nich obszernie rekonstruuje Paul Le Blanc, wskazując, 

że postać Lenina nie doczekała się jeszcze ostatecznych rozstrzygnięć w kwestii wielu sfer jego życia 
i działalności z uwagi na fakt, że jego rola w XX wieku jest trudna do pełnego zrozumienia i jednoznacznej 
oceny (Le Blanc 2012). 

2
  Autorka to urodzona w 1947 roku w Wielkiej Brytanii nieakademicka historyczka, zajmująca się do tej 

pory m.in. epoką wiktoriańską, kwestią emancypacji kobiet oraz rewolucyjną Rosją. W dorobku, obok biografii 
Lenina, ma również poczytne prace na temat kulisów życia Stalina i królowej Wiktorii, a także opracowanie 
o udziale kobiet w wojnie krymskiej oraz encyklopedię kobiet-reformatorek. 
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totalitarności Leninowskiego światopoglądu od samego początku jego politycznie 

świadomego życia, wszelkie wzmianki o jego pobycie w krajach Europy Zachodniej historyk 

przemieszał z wątkami z okresu porewolucyjnego. Tak zaburzony porządek zdarzeń służy 

uzasadnieniu wykreowanego na kartach książki obrazu Lenina jako ideowego, totalitarnego 

monolitu (Wołkogonow 1997). Jeszcze mniej miejsca (ok. 20 stron) na bardzo pobieżny opis 

emigracyjnego okresu życia Uljanowa poświęciła Beryl Williams, która także lansowała tezę 

o bezpośrednim wpływie myśli Leninowskiej (nawet tej najwcześniejszej) na powstanie 

Stalinowskiej dyktatury w Rosji. Co więcej, Williams w krótkich wzmiankach na temat życia 

Lenina w różnych krajach Europy koncentruje się na kłótliwości środowisk emigracyjnych, 

nie wyciągając z tego typu politycznej aktywności bardziej systematycznych wniosków 

(Williams 2002). Słowem, tego rodzaju narracje dekontekstualizują Lenina, a priori orzekając 

o ciągłości wszystkich jego działań i o niemalże wrodzonych skłonnościach dyktatorskich. 

Obok zabiegu swoistej monumentalizacji Lenina w popularnych – zwłaszcza w Polsce 

– pracach biograficznych dostrzec można jeszcze jedną strategię konstruowania wyobrażenia 

o tej postaci. Autorzy tacy jak np. Richard Pipes, Orlando Figes czy Robert Service, niby to 

polemizując z „sowieckimi mitami”, deklarują chęć wydobycia na światło dzienne 

„nieznanych” czy „ukrywanych” faktów z życia prywatnego Uljanowa, po to by skrupulatnie 

wykazywać, jak doszło do narodzin tego pozbawionego „ludzkich cech” polityka (Service 

2003; Pipes 2006, 357–403; Figes 2009, 165–178). Zatem obraz Lenina, jaki wyłania się z tego 

typu opracowań, przedstawia człowieka o marsowym obliczu i totalitarnej osobowości, która 

ukształtować się miała na długo przed słynną kolejową wyprawą do Piotrogrodu. 

Tak sformatowanego rewolucjonistę łatwo postawić w szeregu totalitarystów, by w ten 

sposób zrekonfigurować pole polityczne, redukując wielość stanowisk do prostej opozycji 

„liberalne” („demokratyczne”) – „nieliberalne” („totalitarne”) (Lepinçon 2013). 

Conspirator zyskał jednak rozgłos nie dzięki temu, że książka ta oferuje drobiazgową, 

narracyjną i nieskrojoną na polityczne potrzeby kamerdynerów neoliberalizmu opowieść 

o Uljanowie przed jego pojawieniem się na Dworcu Fińskim w Piotrogrodzie, wypełniając 

tym samym pewną lukę i otwierając nowe możliwości interpretacji. Zainteresowanie mediów 

pracą Rappaport wywołała jej hipoteza, jakoby Lenin zmarł nie z powodu wylewu, jak 

powszechnie przyjmowano, ale na syfilis. Od tego typu sensacyjnych hipotez znacznie 

ciekawsze są, jak sądzę, obecne w dość licznych prasowych i naukowych recenzjach książki 

Rappaport spostrzeżenia na temat samej postaci Lenina, czynione jakby na marginesie 
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lektury. Część komentatorów zwracała uwagę na fakt, że to właśnie szesnaście lat spędzonych 

w różnych krajach Zachodniej i Środkowej Europy ukształtowało Lenina i w sposób wyraźny 

wpłynęło na charakter jego pięcioletnich rządów, a także na jego „bezwzględność” w dążeniu 

do przejęcia władzy (Eaton 2009; Hirst 2010; Legvold 2010). Nie brak też jednak interpretacji 

zupełnie banalnych i – biorąc pod uwagę materiał dostarczany przez autorkę – chyba nie 

do końca uprawnionych. Wedle niektórych recenzentów Lenin w ujęciu Rappaport miałby 

być znudzonym prawnikiem, którzy przypadkowo skręcił na drogę rewolucji (Srodes 2010), 

a także człowiekiem z gruntu nietolerancyjnym, bezlitosnym, nieliczącym się z ludzkimi 

kosztami rewolucji; człowiekiem, którego marzenia nigdy się nie ziściły (Smith 2010). Tego 

typu „interpretacje” wpisują się w nakreślone powyżej opowieści o Leninie i są obliczone 

na wygrywanie konkretnych politycznych stawek. 

Wbrew tym obiegowym, publicystycznym opiniom, sformułowanym jakby przy okazji 

wieczornej lektury przedsiębranej w celach rozrywkowych (praca Rappaport nadaje się wszak 

do tego znakomicie), kilku recenzentów podjęło próbę akademickiego rozbioru książki 

brytyjskiej historyczki i umieszczenia jej w kontekście toczących się debat na temat biografii 

Lenina. Alexis Pogorelskin stawia tezę, że o ile Lars T. Lih – autor wpływowej interpretacji 

tekstu Co robić? oraz biografii Uljanowa (Lih 2008; Lih 2011) – postrzega Lenina jako 

działacza zakorzenionego w tradycji zachodniego marksizmu z uwagi na jego nawiązywanie 

(zazwyczaj nie wprost) do tradycji II Międzynarodówki (zwłaszcza Karla Kautsky’ego), o tyle 

Rappaport miałaby diagnozować Uljanowa jako typowo „rosyjskiego” marksistę (Pogorelskin 

2012, 70). Klasyfikując w ten sposób autorkę Conspirator, Pogorelskin podjął pewne ryzyko, 

gdyż Rappaport nie polemizuje wprost z żadnym ze współczesnych badaczy, a w trwających 

debatach nie zajmuje jasno określonej pozycji. Interpretacja recenzenta budzi przy tym 

poważne wątpliwości. Opozycja „Wschód–Zachód” przyłożona do tej tradycji intelektualnej 

zdaje się powielać zimnowojenne schematy myślenia o zachodnim, socjaldemokratycznym 

„państwie dobrobytu” i wschodnim „siermiężnym komunizmie”, w istocie więcej 

zaciemniając, niż rozjaśniając. Stosowanie tego binarnego podziału w myśli marksistowskiej 

prowadzi zazwyczaj do aberracji. Problematyczna wydaje się tu choćby prosta, geograficzna 

kategoryzacja niejednolitych nurtów i kierunków poszukiwań – wszak Lukács, konsekwentnie 

wskazujący, że bolszewizm to jedyna możliwa konsekwencja marksizmu, bywa traktowany 

jako fundator „zachodniego marksizmu” (Fracchia 2013). Interpretacja Pogorelskina wydaje 

się więc o tyle chybiona, że przecież Lenin wzorem większości „wschodnich” – choćby 
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w sensie geograficznej lokalizacji miejsca urodzenia – marksistów (wliczając w to także 

Polaków przełomu XIX i XX wieku), swoje rozważania teoretyczne kształtował podczas 

pobytu na emigracji, a więc w ciągłym kontakcie z zachodnią myślą socjalistyczną, 

tamtejszymi mediami czy instytucjami kultury. Co więcej, wydaje się, że ta figura myślowa jest 

nieuprawniona nie tylko z powodu wątpliwej wartości poznawczej, ale także dlatego, że jej 

użycie w tym przypadku wynika chyba z nie dość uważnej lektury Conspirator. Rappaport 

bowiem wielokrotnie podkreślała, że Lenin przezwyciężał i przekraczał zastane tradycje 

rosyjskiego ruchu populistyczno-rewolucyjnego. Autorka wskazywała, że bohater jej książki 

odnosił się krytycznie nawet do osobistego poświęcenia się jego brata Aleksandra, 

powieszonego za udział w zamachu na cara Aleksandra III (Rappaport 2009, 5–7; 15). 

Lenin i warstwy czasu 

 

Zresztą ta właśnie scena – ponure kazamaty twierdzy Szlisselburskiej, gdzie więzieni byli m.in. 

dekabryści, narodowolcy, polscy rewolucjoniści – otwiera narrację autorki, w której Lenin 

pojawia się dopiero po kilku stronach beletrystycznego niemalże opisu krajobrazu 

otaczającego nadnewskie więzienia. Ten zgrabnie napisany fragment niewątpliwie przyciąga 

uwagę i zachęca do przebrnięcia przez całą opowieść o szesnastoletniej tułaczce rosyjskiego 

rewolucjonisty. Życie Lenina w latach 1902–1917, bogate w rozmaite wydarzenia, postawiło 

przed Rappaport niełatwe zadanie ustrukturyzowania materiału empirycznego. To dość 

karkołomne przedsięwzięcie – tym bardziej, że Rappaport swą pracę koncepcyjną prowadziła 

na kilku warstwach czasu naraz. Badając życie Lenina, musiała wszak pozostać poznawczo 

wrażliwa na historię wydarzeniową (rewolucja 1905, wybuch I wojny światowej, rewolucja 

lutowa), na przełomy w działalności politycznej i aktywności teoretycznej Uljanowa, 

na zmiany miejsca jego zamieszkania, wreszcie – na trajektorie przemian w jego życiu 

osobistym i emocjonalnym. Innymi słowy, w jej narracji nakładają się na siebie struktury 

długiego trwania (zindustrializowany Zachód i zacofana Rosja), czas pokoleniowy (debaty 

polityczne przed 1914 roku), struktury średniego trwania (ład instytucjonalny), jednostkowe 

wydarzenia (życie osobiste). Wreszcie życie Lenina to pasmo wojen i rewolucji, a zatem 

wydarzeń o szczególnym charakterze, łączących synchroniczność i diachroniczność, 

wynikających z długoterminowo akumulowanych doświadczeń i tworzących doświadczenia 

zupełnie nowe (Koselleck 2012). 
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Przyznać trzeba, że w systematyzacji tego niejednorodnego czasowo i jakościowo 

materiału Rappaport poradziła sobie nadzwyczaj dobrze. Jej opowieść ujęta została w ramy 

osiemnastu krótkich rozdziałów, z których każdy stanowi dość spójną całość. Zgodnie 

z przyjętą konwencją, każdą kolejną część otwiera opis krajobrazu lub krótka prezentacja 

kontekstu społeczno-politycznego danego miasta, w którym główny bohater jawi się jako 

osoba niezakorzeniona i nieustannie wrzucana w nowe okoliczności. Konstruując narrację, 

autorka pozostała wyczulona także na wagę poszczególnych przełomowych wydarzeń, stąd 

niektóre rozdziały obejmują szeroki zakres czasowy (np. szesnasty, Ta cholerna Szwajcaria3, 

opisuje wydarzenia od września 1914 do lutego 1916 roku), inne zaś poświęcone są bardzo 

wąskim wycinkom biografii Lenina (rozdział piętnasty, Rosyjski szpieg w Galicji, w całości 

rozgrywa się w sierpniu 1914 roku). Narracja kończy się w momencie, gdy Lenin wysiada 

z pociągu w Piotrogrodzie w kwietniu 1917 roku. Ta zręcznie skonstruowana i interesująco 

napisana książka w swojej strukturze ma jeden znaczący brak – kluczowe fragmenty 

pozbawione są jakiejkolwiek części konkludującej. Krótkie rekapitulacje na końcu każdego 

rozdziału niewątpliwie przyniosłyby korzyść dwojakiego rodzaju: czytelnikowi ułatwiłyby 

odbiór treści, na autorce zaś wymusiłyby wykroczenie poza rekonstrukcyjną opowieść, 

zmuszając ją tym samym do zajęcia jasnego stanowiska w debatach na temat Lenina. 

Recenzenci celnie zdiagnozowali główne potknięcia Rappaport. Jak pisał Ronald 

Grigor, autorka Conspirator popełniła „kilka niewinnych błędów – Leninowski Rozwój 

kapitalizmu w Rosji nie ma 40 stron, tylko jest monstrualnych rozmiarów monografią; Edward 

Bernstein nie powinien być nazywany »ekonomistą«; wychodząca w podziemiu »Nina« była 

drukowana w Baku, nie w Tyflisie; i Baku nie znajduje się w Gruzji, ale” – pospiesznie dodaje 

autor omówienia – „są to drobne niuanse” (Grigor 2010). Cytowany już Pogorelskin zwraca 

natomiast uwagę na fakt – i trudno mu w tym punkcie odmówić racji – iż Rappaport nie 

przytacza przekonującego dowodu na rozwiązłość Lenina (Pogorelskin 2012, 71), co znacznie 

osłabia hipotezę o przyczynie jego śmierci, która przecież przyniosła książce tak dużą 

popularność. Rzeczywiście – obszerny fragment poświęcony rzekomemu częstemu 

korzystaniu Uljanowa z usług paryskich prostytutek (napisany zresztą w tonie polemiki 

z „sowiecką hagiografią”) oparty jest raczej na dywagacjach i powtarzanych przez autorkę 

plotkach niż na przekonującym świadectwie źródłowym. Za takie bowiem trudno uznać 

przesłankę, iż paryskie domy publiczne znajdowały się w pobliżu Biblioteki Narodowej, 

                                                
3
  Wszystkie tłumaczenia tytułów i cytatów dokonane zostały przez autora. 
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w której Lenin spędzał całe dnie. Obok tego wątpliwej jakości dowodu przytacza autorka 

również opinię rosyjskiego malarza-emigranta Iwiczewa, posiadającego rzekomo list 

od Lenina, w którym ten opisywał ponoć swoje zainteresowanie młodymi paryżankami 

(Rappaport 2009, 218). Niestety także to źródło jest nader wątpliwe – trudno znaleźć 

jakiekolwiek informacje na temat wspomnianego przez Rappaport malarza. W efekcie 

w niektórych partiach rzeczowość wywodu zostaje zastąpiona przytaczaniem pogłosek. 

Oprócz podania w wątpliwość tych nieudokumentowanych źródłowo sensacji, 

Pogorelskin wskazuje, że nieuzasadnione jest traktowanie przez autorkę Grigorija Zinowjewa 

i Lwa Kamieniewa jako ludzi pozbawionych własnego zdania (yes-men) (Pogorelskin 2012, 71–

72). Do tych formalnych w zasadzie uwag dodać można dość jednostronne ukazanie przez 

autorkę Galicji jako zacofanej, zaściankowej części monarchii austro-węgierskiej. Rappaport, 

być może nieświadomie, powieliła w ten sposób pewien mit utrwalony m.in. przez Normana 

Daviesa, z którym od kilku lat polemizują międzynarodowe, interdyscyplinarne zespoły 

badawcze, zajmujące się studiami nad Galicją (Menz 2014). 

Podróż, albo stawanie się Lenina 

 

Jakie spojrzenie na Lenina oferuje Rappaport? Jego fenomen zdaniem autorki wynika przede 

wszystkim z faktu, że był on działaczem politycznym całkowicie nowego typu, który zerwał 

z zastanymi, romantycznymi kanonami myślenia o ludzie i rewolucji, a także z pewną 

obyczajowością stereotypowo przypisywaną rewolucjonistom jego czasów. Lenin unikał 

rosyjskiej bohemy i prowadzonego przez jej przedstawicieli hałaśliwego i bałaganiarskiego 

życia, dzięki czemu zresztą udawało mu się umykać uwadze policji (Rappaport 2009, 39, 84). 

Nie chciał tworzyć blankistowskich grup spiskowych, typowych dla rewolucjonistów 

z połowy XIX wieku. Zasady konspiracji traktował natomiast nie jako ekscytujący rytuał, 

lecz jako efektywną politycznie konieczność, przesuwając w ten sposób pojęcie „awangardy” 

ze sfery artystyczno-kulturalnej do sfery politycznej (Buck-Morss 2000, 54–61). Rappaport 

w tej kwestii idzie więc pod prąd tych popularnych interpretacji, które genezy Leninowskiego 

programu organizacji partii upatrują w jego wczesnych narodnickich inspiracjach, w lekturze 

pism Nikołaja Czernyszewskiego czy Piotra Tkaczowa. To nieortodoksyjne stanowisko łączy 

ona jednak z dużą wrażliwością na specyficznie rosyjskie warunki działania ruchu 

rewolucyjnego. W tym punkcie interesujące są dywagacje autorki na temat angielskich słów 
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plotting i conspiracy, które w języku rosyjskim mają jeden odpowiednik – konspiratsja. O ile 

bowiem to ostatnie słowo oznacza pewien stan pozostawania w „tajemnicy” lub działania 

w „podstępie w celu uniknięcia bycia wykrytym” (Rappaport 2009, 47), o tyle conspiracy odnosi 

się do realizacji konkretnego, nielegalnego planu. 

Niestety tego typu semantycznych analiz, polegających na wyszukiwaniu 

zakumulowanych długoterminowo znaczeń w kluczowych pojęciach lub – dla odmiany – 

konceptualnych przesunięć dokonywanych przez Lenina i jego środowisko na etapie 

politycznego stawania się, nie ma w książce zbyt wiele. Co prawda sporo miejsca Rappaport 

poświęca na opisy zaciętych dyskusji, w których brał udział bohater jej książki, nie wyciąga 

jednak z tych wydarzeń przekonujących wniosków. Tymczasem z zebranego przez autorkę 

materiału źródłowego wynika, że rosyjski rewolucjonista doskonale rozumiał, jak istotnym 

wymiarem polityki jest sfera języka. Lenin z całą pewnością wiedział, że pojęcia z sufiksem „-

izm” z powodzeniem traktować można jako broń przeciwko politycznym oponentom 

(Cuttica 2013; Cuttica 2015, 761), dlatego też – na co zresztą kilka razy wskazuje Rappaport – 

wielokrotnie miotał on oskarżeniami o „anarchizm”, „oportunizm”, „liberalizm”, „idealizm” 

itp. Luźne refleksje autorki na ten temat stanowić mogą przyczynek do dalszych dociekań 

w tym zakresie. 

Trudno oczywiście winić Rappaport za niedostateczne zbadanie kwestii pojęciowej 

pracy wykonanej przez Lenina podczas jego pobytu na emigracji – w książce nie pada 

bowiem zapowiedź bardziej rozbudowanej analizy na tym polu. Znacznie większym 

problemem jest natomiast brak próby wyjaśnienia, w jaki sposób pobyt w krajach Zachodniej 

i Środkowej Europy wpływał na kształtowanie się Leninowskich koncepcji politycznych, 

co uderza tym bardziej, że samo pojęcie „emigracji” znalazło się w tytule książki Rappaport. 

Historia tułaczki Uljanowa po Europie zdaje się wpisywać w szerszą historyczną tendencję, 

w ramach której migracje – wiążąc się z transferem pojęć do nowych kontekstów 

politycznych – wpływały na wypracowywanie nowego języka opisu rzeczywistości, stymulując 

tym samym procesy rewolucyjne. Podróże, których efektem jest polityczne działanie w 

bardziej zdemokratyzowanych i nowoczesnych warunkach, intensyfikują napięcie między tym, 

co doświadczane a tym, co oczekiwane. Związane z tymi praktykami tłumaczenie całych 

tekstów lub pojedynczych pojęć powoduje ich zaistnienie w nowych układach znaczeń, 

co zmusza do zadania pytań o to, co nieprzekładalne, o użyteczność idei w nowych 

warunkach, o poszerzanie przestrzeni doświadczeń czy o powstawanie nadwyżki znaczeń 
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(Pernau 2012; Hill 2013, 134–158; Lianeri 2014). Nie chodzi tu, co warto zaznaczyć, 

o przeszacowywanie sprawczości pojęć i języka politycznego w procesie historycznym. 

Stawką tego rodzaju teoretycznej refleksji byłoby natomiast wskazanie, co Lenin w istocie 

czynił, przesiadując w kopenhaskiej Bibliotece Królewskiej czy prenumerując stosy gazet 

podczas pobytu w Białym Dunajcu i w jaki sposób te aktywności ukształtowały Lenina 

przed 1917 rokiem. 

Wrażliwość na te kwestie wydaje się zresztą szczególnie istotna podczas śledzenia 

ideowych przemian dokonujących się w długim wieku dziewiętnastym na peryferiach Europy 

(Kuligowski 2012). Ważny przedstawiciel rosyjskiego oświecenia, Aleksander Radiszczew 

postępowymi ideami przesiąkł w czasie swych studiów w Lipsku (Jakubowski 1951, VII–IX). 

Dekabryści to byli uczestnicy wojny z Napoleonem, którzy przez pewien czas stacjonowali 

we Francji. Wielka Emigracja umożliwiła polskim uchodźcom uczestnictwo w dyskusjach nad 

najbardziej palącymi problemami ówczesnej Europy. W tych samych dyskusjach głos zabierali 

tacy rosyjscy emigranci jak Aleksander Hercen czy Michaił Bakunin. Gigantyczna praca 

koncepcyjna dokonująca się w zaciszu paryskich bibliotek oraz w rozgardiaszu londyńskich 

barów zachodziła dzięki wyjęciu określonych jednostek z ich rodzimych środowisk 

i ulokowaniu w zupełnie nowych środowiskach, wpływając na zmiany w polu tego, 

co polityczne. Tacy aktorzy bowiem z definicji pozostawali bezdomni, niezakorzenieni, 

a kontekst Europy Środkowo-Wschodniej dodatkowo powodował, że ich podróże były 

wstępnym warunkiem kreowania politycznej nowoczesności na europejskich peryferiach 

(Sontag 1984, 699–700). Wzbogacenie książki o refleksje na ten temat z pewnością 

podniosłoby znacznie jej wartość merytoryczną. 

Brak wyczulenia autorki na konceptualne zmiany, zachodzące (na różnych poziomach) 

w języku politycznym peryferyjnego komunizmu, a będące rezultatem działalności Lenina 

w kręgach emigracyjnych, to nie jedyny mankament książki Rappaport, na który natknie się 

czytelnik zorientowany w historii intelektualnej. Irytację wzbudza także sposób, w jaki 

Rappaport traktuje dzieła polityczne rewolucjonisty z interesującego ją okresu. Autorka 

zazwyczaj ogranicza się do wymienienia tytułów prasowych, w których pojawiały się teksty 

Lenina, wprost wspominając tylko o kilku najistotniejszych jego pracach, streszczając zawarty 

w nich ładunek teoretyczny w dwóch–trzech krótkich akapitach. Rzecz jasna nie trzeba 

wymagać od biografki znajomości całokształtu teoretycznej spuścizny (i późniejszych 

interpretacji tej spuścizny) postaci, z którą próbuje się ona mierzyć. W tym sensie 
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zrozumiałym byłoby, gdyby Rappaport poprzestała na czysto sprawozdawczej pracy, bez 

wikłania się w wątpliwej jakości rozważania. Niestety jej próby konfrontowania się z myślą 

polityczną Lenina opierają się często na wyjaśnianiu problemów politycznych w odniesieniu 

do cech psychologicznych. W tej materii na kartach książki pojawia się kilka uproszczeń. 

Na przykład autorka stawia tezę, że Lenin czuł się „zaskoczony” wybuchem I wojny 

światowej, choć była one przecież istotną częścią jego teorii imperializmu jako epoki 

brzemiennej w wojny i rewolucje (Lukács 2008, 19–29). Również sformułowanej przez 

Lenina nowatorskiej wizji partii nie można wyjaśniać tak, jak próbuje robić to Rappaport, 

przyglądając jej się wyłącznie przez pryzmat osobistych cech, bez poświęcania należytej uwagi 

przyjętym w tym zakresie rozstrzygnięciom teoretycznym, dotyczącym podmiotu 

politycznego konstruowanego przez bolszewików i mienszewików. 

W książce pojawia się jednak pewna ciekawa kwestia natury teoretycznej, odnosząca się 

do dorobku rosyjskiego rewolucjonisty – to problem jego kategorycznej niechęci 

do feminizmu. Rappaport w posłowiu wspomina o swoim świadomym przyjęciu perspektywy 

feministycznej i kobiecej (cokolwiek miałoby to znaczyć) podczas czytania emigracyjnego 

Lenina (Rappaport 2009, 319). Deklaracja ta nie znajduje szczególnego potwierdzenia 

w tekście Conspirator, gdyż w istocie owa „perspektywa” sprowadza się do kilkakrotnego 

wskazania, że Lenin bagatelizował kwestię kobiecą na rzecz „twardego marksizmu” 

(czymkolwiek ten ostatni miałby być). Tę niezwykle interesującą kwestię Rappaport zdaje się 

sprowadzać do rozważań nad prywatnymi perypetiami Uljanowa. W gronie bolszewików 

bowiem feminizm interesował przede wszystkim Innesę Armand, domniemaną kochankę 

Lenina. To ona bezskutecznie prosiła go o wprowadzenie wykładów o kwestii kobiecej do 

kursu partyjnej szkoły dla bolszewików w Longjumeau, a także – kilka lat później – o recenzję 

jej przemyśleń dotyczących możliwości łączenia feminizmu i socjalizmu, wolnej miłości 

i praw kobiety w małżeństwie. Lenin uznał, że te zagadnienia nie są efektem marksistowskiej 

analizy, a wolna miłość to wymysł burżuazyjny (Rappaport 2009, 214, 260–261). Wyjaśniając 

te problemy, autorka ogranicza się zatem do snucia domysłów na temat rzeczywistych relacji 

pary, nie eksplorując tego zagadnienia w sposób, na jaki ono niewątpliwie zasługuje. 
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W poszukiwaniu Uljanowa 

 

Należy jednak dodać kilku słów w obronie pracy Rappaport, gdyż – mimo odnotowanych 

słabości – może ona być istotnym punktem wyjścia do przemyślenia znaczących kwestii. 

Nazwiska Lenin i Uljanow niekoniecznie muszą oznaczać tę samą osobę. We wprowadzeniu 

do jednej ze swych książek Lars T. Lih w interesujący sposób analizował anglosaską literaturę 

na temat rosyjskiego rewolucjonisty powstającą po drugiej wojnie światowej. Doszedł 

do wniosku, że da się w niej zaobserwować „dwóch” Władimirów Iljiczów: „Lenina” – 

polityczną instytucję i „Uljanowa” – człowieka (Lih 2011, 7–17). W tym sensie Conspirator to 

książka przedstawiająca to drugie oblicze. Pytanie brzmi jednak, czy można trafnie 

interpretować prywatność autora Co robić? bez dogłębnego wczytania się w jego teksty 

polityczne. Dostarczanie kontekstu dla badaczy myśli politycznej Lenina nie wydaje się 

świadomie obranym celem Rappaport, choć w obiegu naukowym jej książka – poza tym, 

że stanowi materiał dla poszukiwaczy historycznych ciekawostek – skazana jest na odegranie 

tej właśnie roli. 

Rozpoczynając książkę, Rappaport zarysowuje przed czytelnikiem obraz twierdzy 

Szlisselburskiej, kończy ją zaś – w epilogu o wymownym tytule Good-bye Lenin – 

przedstawieniem panoramy Nowej Huty i zburzonego pomnika Lenina. Wydaje się, że dość 

przewrotnie odnosi się to do rzeczywistego sensu publikacji. Jeśli autor Co robić? ma być kimś 

więcej niż postacią ślepo wielbioną czy ślepo znienawidzoną, to niewątpliwie jego działalność 

potrzebuje odbrązowienia. Oprócz wprowadzenia nieugruntowanych źródłowo, a chętnie 

podchwyconych przez media dywagacji na temat seksualności Lenina, Rappaport w kilku 

miejscach podważa inne utarte kanony myślenia o jego życiu, które próbowała 

zakonserwować „sowiecka hagiografia”. Z drugiej strony, krytycznie czytana książka 

Rappaport może okazać się skuteczną bronią w zwalczaniu tych interpretacji, które – niby to 

ujawniając nieznane fakty z życia Uljanowa – traktują Lenina-instytucję jako raz na zawsze 

ukształtowany monolit, postać bliską Hitlerowi i Stalinowi, niemal nieludzką w swym 

wrodzonym okrucieństwie. 

Rappaport, demitologizując Lenina, nadaje mu zarazem „ludzką” postać. Nie ma 

tu genialnego lub, dla odmiany, krwiożerczego wodza rewolucji. Jest za to tułacz będący 

nieustannie w procesie stawania się, jest postać pełna sprzeczności i paradoksów: bezdomny 

twórca, niechętny bohemie rewolucjonista, marksistowski teoretyk ruszający pod prąd historii 
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i organizujący rewolucję na peryferiach. Jest Uljanow: w młodości przykładny uczeń, nie zaś 

urodzony buntownik (Rappaport 2009, 10). Jest człowiek, który lubił grę w szachy, pianino, 

jazdę na rowerze i dość obsesyjnie obawiał się aresztowania. Tę w gruncie rzeczy udaną 

demitologizację Uljanowa uznać więc można za zaproszenie do przemyślenia „Lenina-

instytucji” i nadania mu zupełnie nowego wymiaru politycznego. 
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