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Dtugo oczekiwany przeklad drugiej wspoélnej ksigzki Gilles’a Deleuze’a 1 Féliksa Guattariego,
Kafka. Ku literaturze mniefsze, jest juz dostgpny. Opatrzony wstgpem i rozbudowanymi
komentarzami tlumaczy, wyjasniajacymi kluczowe dla zrozumienia wywodu pojecia, moze
by¢ (stosunkowo) lekka i przyjemng lektura nawet dla tych, ktorzy/re nie znaja twoérczoscei
autoroéw Kapitalizmn i schizofrenii. Wyglada na to (jako ze niedawno pojawil si¢ jeszcze dluzej
oczekiwany Anty-Edyp), ze lista polskich wersji dziet duetu jest juz kompletna. Kafka — ksiazka
pisana po zakonczeniu prac nad Anty-Edypemr — stanowi jednoczesnie kontynuacje watkéw
rozwijanych w pierwszej czesci Kapitalizmu i schizofrenii oraz, dokonana przez Guattariego,
probe znalezienia linii ujscia w ukladzie (zbyt) doskonale uporzadkowanym przez Deleuze’a.
Cho¢ Anty-Edyp jest, w poroéwnaniu z pracami samego Deleuze’a, ksiazkq niestychanie
polityczna, zyskal ten charakter gléwnie dzigki pasozytniczemu wykorzystaniu przez autora
Logiki sensu idei i chaotycznej kreatywnosci Guattariego; jak ujmuje to autor wstepu
do ksiazki, Cezary Rudnicki: ,,Guattari-phylum (strumient heterogenicznej, zdekodowanej
materii) oraz tnaca, porzadkujaca, kodujaca maszyna-Deleuze” (Rudnicki, w: Deleuze
1 Guattari 2016, 9; Dosse 2015). Wspolna praca nad kolejnym projektem stata si¢ wiec dla
Guattariego okazja do zdeterytorializowania skonstruowanej juz filozoficzno-politycznej
maszyny.

Moze si¢ wydawal, ze pisarstwo Katki jest do§é nieoczywistym wyborem
w kontekscie tego celu: czytane1 zgodnie z kluczem religijnym czy kluczem metafizycznej
negatywnosci (Camus i Blanchot, w: Musial i ZychliAski 2011; Bataille 1987) na pozér nie
oferuje zbyt wiele poszukiwaczom afirmaciji i radykalizmu. Deleuze i Guattari podazaja jednak
pod prad wickszosci filozoficznych odczytan Kafki, pomijajac motywy absurdu, pustej formy
Prawa czy nieobecnego Boga 1 odkrywajac pisarza radosnego i politycznego. ,,Z perspektywy
pragnienia nigdy nie bylo autora bardziej komicznego; z punktu widzenia wypowiedzi nigdy
nie bylo autora bardziej politycznego i spolecznego” (Deleuze i Guattari 2016, 165).
Nie znaczy to, ze Kafka nie bywa — w chwilach zmeczenia — ,,pobozny” (Deleuze i Guattari
2016, 165); nie chodzi zreszta o odkrycie prawdziwego Kafki, ale o wydobycie sit obecnych w
jego tekstach, a pomijanych przez wczesniejszych interpretatoréw.

Kafka nie jest zatem piewca Prawa, cho¢ ogrywa ono w jego dziele istotna role; by
zrozumie¢ jaka, musimy przyjrze¢ si¢ jego metodzie zrekonstruowanej przez Deleuze’a
1 Guattariego. Okaze si¢ przy tym, ze omawiana ksigzka nie jest tylko monografia dotyczaca
Kafki, ale i wazna wypowiedzia na temat eksperymentu literackiego oraz polityki literatury,

formulujaca wspomniane problemy w ciekawy, wcigz inspirujacy sposob.

Zwlaszcza w latach siedemdziesiatych, kiedy powstawala omawiana ksiazka (por. Musial i ZychliAski
2011). Obecnie sytuacja si¢ zmienita (Neumann 2012); zreszta nawet wowczas Deleuze 1 Guattari mogli
powolaé si¢ na Klausa Wagenbacha, ktéry juz w latach pieédziesiatych pisat o Kafce, ktadac nacisk na sily
spoteczne obecne w jego tekstach (Wagenbach 20006). Nie znaczy to réwniez, ze dzi$ idealistyczne czy religijne
odczytania Kafki sg rzadsze (Calasso 2011; Agamben 2010; Grézinger 20006).
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Na czym polega cksperyment literacki? Jak pokazuja Deleuze i Guattari na
przykladzie Kafki, chodzi o szczegdlng relacj¢ miedzy forma a trescia. ,,Naiwne” czy tez
tradycyjne podejscie do literatury kaze przypisywaé decydujace znaczenie tresci: najwazniejsze
w tekScie jest to, co zostaje powiedziane, a nie to, jak zostaje to powiedziane. Modernizm
przyzwyczail nas do zwracania uwagi na forme: o wartodci tekstu decydowaé ma
»eksperyment formalny”, jaki sic w nim dokonuje. Jezyk, a nie temat; styl, a nie tres¢.
Ta perspektywa jest jednak nie mniej naiwna niz wyjéciowe uprzywilejowanie tresci. Opiera
sic bowiem na oddzieleniu formy od tresci, traktowaniu ich jako niezaleznych,
nie wchodzacych ze soba w zadne interakcje. Prowadzi to nierzadko do konkluzji, ze tres¢
moze by¢ dowolna: banalna, glupia, tradycyjna — byle forma byla interesujaca. Taka wizja
eksperymentu literackiego jest nie tylko bledna, ale 1 szkodliwa. Tres¢ i forma, cho¢ da si¢ jej
od siebie oddzieli¢, nieustannie na siebie oddzialuja. Banalna tre§¢ zaraza swoja glupota
wyrafinowang forme, tak samo jak nieciekawa forma niszczy radykalna tresc.

Deleuze i Guattari przeciwstawiaja literature mniejsza, ktérej przykladem sa teksty
Kafki, literaturze wigkszej czy klasycznej, kladac nacisk wlasnie na powiazanie formy
(wyrazenia, ekspresji) z trescia. W tekstach ,,wigkszych” powigzanie to przybiera postaé
zwrotu ,,0d tresci do formy”: tres¢ dyktuje forme, forma wyrasta z tresci; piszac, znajdujemy
odpowiednia forme dla tresci, ktéra chcemy przekazaé, przy czym obie sa dane i gotowe:
mozna je zredukowa¢ do znanych juz motywow i sposobéw wypowiadania si¢. Widzimy
wigc, dlaczego formalizm jest tylko druga strona naiwnego uprzywilejowania tresci: oddziela
on wprawdzie forme od tresci, zrywa ich organiczny stosunek zakladany przez wspomniane
podejscie, ale dokonuje tego za cene dogmatycznego obstawania przy braku zwiazku miedzy
nimi oraz podtrzymania ich ,,gotowego”, guasi-substancjalnego statusu. Formalizm jest wigc
rownie podatny na popadanie w banal 1 odtwarzanie klisz jak koncepcja literatury oparta
na wierze w przezroczysto$¢ formy.

Literatura mniejsza umozliwia wyjScie z tego impasu, jako ze podtrzymuje teze
o zwiazku tresci i formy, zmieniajac jednoczesnie kierunek tej zaleznosci; forma/ekspresja
dziala w niej jako czynnik deterytorializujacy, umozliwiajacy przeksztalcenie i radykalizacje
tresci, a tym samym diagnozowanie rzeczywistosci spolecznej. ,,Ekspresja powinna rozbijac
formy, dokonywa¢ nowych ci¢¢ 1 tworzy¢ nowe rozgalezienia. Starlszy forme w proch,
powinna odtworzy¢ tres¢, ktora z koniecznosci bedzie zrywala z wczesniejszym porzadkiem
rzeczy” (Deleuze 1 Guattari 2016, 126). Nie kazdy eksperymentalny tekst tego dokonuje.
Deleuze 1 Guattari oddaja tu sprawiedliwo$¢ (co wcale nie jest czesta praktyka) dziwnosci
$wiata Kafki. Dzi§ jesteSmy na nig nieco znieczuleni z powodu upowszechnienia si¢
stereotypu tego, co ,kafkowskie”, dlatego bywa tak, ze nie doceniamy formalnego
1 tre§ciowego odkrycia, jakim bylo pisanie stylem jednoczesnie precyzyjnym i niereferujacym

niczego, tworzenie rzeczywistosci zarazem absurdalnej 1 niedopuszczajacej mozliwosci
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zdziwienia, bohateréw bez wnetrza, ktérych si¢ nie rozumie, nie méwiac juz o identyfikacji
z nimi. Przywolywanie kategorii przypowiesci czy alegorii jest w tym kontekscie kompletnie
chybione: chodzi o odwrotnos¢ tego, co alegoryczne czy symboliczne. Nie o mnozenie
plaszczyzn sensu, ale o ograniczanie sensu do minimum. ,,Jako Ze slownictwo jest suche,
nalezy wprawi¢ je w intensywne wibracje” (Deleuze i Guattari 2016, 96). Jezyk przestaje
przedstawiaé; przestaje tez by¢ domena metafor 1 zostaje przeksztalcony w dziedzing obiegu

intensywnosci.

Ze znaczenia pozostaje tylko to, co wskazuje linie ujscia. Nie ma juz zatem oznaczania
czego§ w obrebie samego sensu, ani wskazywania metafor poprzez znaczenie
tiguratywne. A rzeczy, podobnie jak obrazy, ksztaltuja juz tylko sekwencje intensywnych
stanow, drabing lub obieg czystych napi¢é, ktére moga przebiegaé w tym badz innym
kierunku, z géry na dot lub z dotu do goéry. Obraz sam staje si¢ obiegiem, staje si¢

stawaniem (Deleuze 1 Guattari 2016, 105).

Czysto intensywne uzycie jezyka zastepuje jego uzycie symboliczne. Dzigki temu mozliwe jest
takze uwolnienie intensywnosci tresci: zrekonstruowanie i uruchomienie w nowy sposob
spolecznych ukladéw, przyspieszenie ich funkcjonowania, przedluzenie wystepujacych

w nich tendencji, w koricu za$: znalezienie ich linii uj$cia. Kafka to pisarz polityczny:

Zatem, czy nalezy broni¢ realistycznych i spotecznych interpretacji Katki? Oczywiscie,
gdyz sa one nieskonczenie blizsze nie-interpretowaniu. I lepiej jest moéwic
o problemach literatury mniejszej, sytuacji Zyda w Pradze, o Ameryce, o biurokracji

i wielkich procesach niZli o nieobecnym Bogu (Deleuze i Guattari 2016, 177).

Nie oznacza to redukcjonizmu, wrecz przeciwnie: polityka literatury nie polega na opisywaniu
czy postulowaniu jakich§ zdroworozsadkowo pojmowanych rozwigzan politycznych, czyli
uprawianiu sfabularyzowanej publicystyki (prawdziwa publicystyka jest w tym duzo lepsza),
ale na docieraniu do ukladow wytwarzajacych te empiryczng rzeczywisto$¢ spoleczng
1 polityczna.

Humor jest waznym elementem owej strategii przyspieszania czy tez przedluzania tendencji:
uwypukla ja, wzmacnia, a tym samym doprowadza do absurdu. Szczegélnie dobrze widac¢ to
na przykladzie sposobu, w jaki Katka potraktowal Edypa w Lise do ojca. ,,Wszystko tu jest
wing ojca” (Deleuze i Guattari 2016, 59): Edyp zostaje rozdety do granic mozliwosci, zaczyna
zajmowac caly horyzont. Humor, w odréznieniu od ironii, nie bierze w nawias tego, do czego

sic odnosi, nie wytwarza dystansu; dystans taki czesto pozostaje bowiem politycznie
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nieskuteczny (to dlatego ,liberalna ironistka” Rorty’ego pozostaje figura emblematyczng
dla postmodernistycznej apolitycznosci tak powszechnej w latach osiemdziesigtych
1 dziewi¢édziesiatych [Rorty 1996]). Przeciwnie, humor unicestwia wszelki dystans, zanurza
sie w swoim przedmiocie, by dokona¢ jego rozkladu od wewnatrz. ,,Ten rodzaj
mikroskopijnego rozdecia powoduje nagle wylonienie ojca takim, jaki jest, nadajqc mmu
molekularne porusenie, w ktorym tocgy si¢ Jupetnie inna walka” (Deleuze 1 Guattari 2016, 62). Edyp
jako prawo czy pusta forma odgrywa oczywiscie wazng role jako zasada bedaca wytworem
tych molekularnych mechanizméw 1 organizujaca je; nie jest jednak ich przyczyna ani
glownym organizatorem. Jesli Kafka wydaje si¢ przyznawa¢ mu — a takze winie, prawu,
paranoicznym 1 teologicznym, stowem: transcendentnym formom organizacji — kluczowsa
funkcje (co, jak pisza Deleuze 1 Guattari, zmylilo wielu interpretatoréow), to dlatego,
ze odtwarza on pozorny ruch transcendentnych struktur, by ukazaé, gdzie znajduja si¢ punkty
ich rozkladu:

Pozorny ruch nie oznacza wecale maski, pod ktéra zostaloby ukryte co$§ innego.
Ow powierzchniowy ruch wskazuje raczej na punkt rozbiérki, demontazu, ktére
powinny kierowaé eksperymentem, aby odstoni¢ molekularne poruszenia i uklady
maszynowe, ktérych efektem calo$ciowym jest to, co ,,powierzchniowe” (Deleuze
i Guattari 2016, 175).

Prawo 1 paranoja nie sa po prostu iluzjami, ale strukturami analogicznymi do kapitalistycznej
mistyfikacji, abstrakcjami, ktére, jak towar-fetysz dzialaja w rzeczywistosci spolecznej,
wytwarzaja realne skutki, dlatego sa obiektywne i prawdziwe — pozostajac mechanizmami
ideologicznymi (Marks 1968, 82—86; Moore 2015, 21). Jako takie sa podatne na krytyke czy
raczej — na praktyczny demontaz, ktory pozostaje gtéwnym celem literatury mniejszej.

Pojecie to nie odnosi si¢ do literatury tworzonej przez mniejszosci, cho¢ pozostaje
z niag w dos¢ problematycznym 1 nieoczywistym zwiazku. Literatura mniejsza nie jest tez po
prostu kazda literatura eksperymentalna — to nie jest kolejna prosta apologia literackiego
modernizmu. O ile mozna uznaé, ze kazdy eksperymentalny tekst deterytorializuje
do pewnego stopnia jezyk i struktury znaczenia, w ktoérych powstal, nie zawsze umozliwia to
zaliczenie go do literatury mniejszej. Poréwnanie dwoch wielkich modernistéw-Irlandczykow
deterytorializujacych angielski jezyk i kulture, Joyce’a 1 Becketta, Swietnie ukazuje, na czym

polega ta réznica:
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pierwszy z nich nie ustaje w stosowaniu obfitosci i nadmiaru, dokonujac wszelkich
mozliwych, §wiatowych reterytorializacji. Postgpowanie drugiego okreslone jest za$
przez sile suchosci 1 wstrzemigzliwosci, dobrowolnego ubdstwa, przez co posuwa
deterytorializacj¢ az do momentu, w ktérym istniejg juz tylko intensywnosci (Deleuze
1 Guattari 2016, 97).

Nie kazdy eksperyment dokonuje tego, co jest dzielem literatury mniejszej — rozmontowania
jezyka dominujacego i zwiazanych z nim form wladzy. Tym bardziej nie udaje si¢ to tekstom
jednoznacznie politycznym czy literaturze mniejszosci, pisanej w zamiarze stworzenia
iutrwalenia tozsamosci danej grupy. Takim projektom zawsze grozi unieruchomienie
tozsamosci, zatrzymanie pracy problematyzacji, ugrze¢znigcie w zdroworozsadkowych,
stusznych 1 banalnych twierdzeniach, co utrudnia dalszg walke. Literatura mniejsza uprawia
polityke na poziomie molekularnym, nie na molowej plaszczyznie tozsamosci i $wiadomie
okreslanych celow.

,Literatura mniejsza nie jest literaturg jakiego$§ mniejszego jezyka, ale taka, ktorg jakas
mniejszos$¢ tworzy w jezyku oficjalnym [majeure]” (Deleuze 1 Guattari 2016, 84). Mniejszo$¢
emancypuje si¢ artystycznie 1 zarazem politycznie, deterytorializujac jezyk wickszosci
(i wyswiadczajac jej tym samym nie zawsze doceniang, ale realna przystuge). Cechy uzywanej
przez praskich Zydéw wersji jezyka niemieckiego, rozwijajacej sie pod wplywem jezyka
czeskiego, staly si¢ dla Kafki punktem wyjscia, umozliwiajacym mu wyksztalcenie stylu

taczacego asceze i trzezwos$¢ z intensywnoscia;:

niepoprawne uzycie przyimkéw; naduzywanie zaimkow; wykorzystanie czasownikow-
wytrychow (takich jak chocby czasownik Giben, dla serii ,,wkladaé, siedzied, ktasé,
zabiera¢” |...]); zwielokrotnienie i nastgpowanie po sobie przystowkow |[...]; wszystkie
te rysy ubogiego jezyka [...] odnajdujemy u Kafki, lecz uzyte w sposéb tworczy
(Deleuze 1 Guattari 2016, 109-110).

Uzywana przez mniejszo$¢ wersja wigkszosciowego jezyka, czgsto otoczona pogarda jako
znieksztalcona czy zubozona, okazuje si¢ tym, co w danym jezyku najbardziej Zzywe.

Ujecie to wigze si¢ oczywiscie z problemami i niebezpieczenstwami: po pierwsze,
skoro literature mniejsza mozna uprawiac tylko w wigkszym, dominujacym jezyku, literatura
tworzona przez zmarginalizowane grupy jezykowe, male 1 pozbawione znaczenia
geopolitycznego narody czy wspoélnoty etniczne, po raz kolejny zostaje pozbawiona szans

na zaistnienie. Po drugie, Deleuze i Guattari w do$¢ bezpieczny sposéb odwotuja si¢
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wylaczne do pisarzy juz kanonizowanych, kazac watpi¢ nieco w radykalizm swojej propozycji.
Mozna prébowac ich broni¢ w kwestii drugiego z zarzutoéw, wskazujac na sposobnosé
poszerzenia listy przykladéw literatury mniejszej o tworcow niekanonicznych: Agata
Araszkiewicz pokazuje na przyklad, w jaki sposob pisarstwo kobiece w dwudziestoleciu
mi¢dzywojennym zdeterytorializowalo literature polska (Araszkiewicz 2015). Pierwszy zarzut
jest powazniejszy i trudniejszy do odparcia; wydaje sig, ze Deleuze i Guattari nie przewidujq
mozliwosci radykalnego oddzialywania politycznego mniejszosci pozbawionych dostepu
do ktéregos z jezykdw wigkszosciowych.

Literatura mniejsza jest zawsze bezposrednio kolektywna i polityczna; ,,to, co moéwi
sam pisarz, stanowi juz wspolne dzialanie, to, co méwi badZz robi, jest automatycznie
polityczne” (Deleuze i Guattari 2016, 90). Nawet wypowiedzi na pozor religijne, metafizyczne
czy egzystencjalne pozostaja powigzane — jako wyraz i jako interwencja — z ukladami
spolecznymi (to literatura wielka, ,,uniwersalna” i1 klasyczna moze by¢ wylacznie prywatna —
inie jest to skierowany w jej stron¢ komplement, jako ze zjawisko owo §wiadczy o braku
wspomnianego powigzania badz jego fetyszystycznym znieksztalceniu). Literatura mniejsza
jest rewolucyjna, nawet jesli spolecznosé, w ktérej powstaje, taka nie jest. W tym sensie
literatura mniejsza jest ,,sprawa ludu” (Deleuze i Guattari 2016, 304): chodzi o lud wirtualny,
ktory jeszcze nie istnieje aktualnie lub ktoéry dopiero si¢ ksztaltuje, ktéry nie wypracowal
tozsamosci 1 srodkow politycznego wyrazu. Aktualny pisarz ,,uprzedza kolektywne warunki
wypowiedzenia” (Deleuze i Guattari 2016, 305), dzi¢ki czemu jego teksty pozostaja jedynym
materialnym wyrazem polityki tak pojmowanego ludu — lepszym wrecz niz pochopna polityka
tozsamosciowa, zawsze gotowa osungc si¢ w sekciarstwo czy nacjonalizm.

Taka wizja polityki rewolucyjnej wyrazajacej si¢ najpelniej w eksperymentalnych
tekstach literackich musi budzi¢ odruchowe zastrzezenia. Na obron¢ Deleuze’a i Guattariego
mozna powiedzie¢, ze kazda polityka emancypacyjna potrzebuje cyklicznych otwaré,
odnowien, problematyzacji. Kazdy postulat czy tez tozsamo$¢ polityczna, kazdy ruch
spoleczny pojawia si¢ rowniez w obrebie horyzontu, ktéry go przekracza: konkretna
dziatalno$§¢ polityczna jest realizacjq wirtualnych mozliwosci, ktorych nie wyczerpuje. Dobra
literatura polityczna porusza si¢ wlasnie po tym obszarze; formuluje polityczne problemy
nieco inaczej niz ruchy spoleczne, uwydatniajac ich niejednoznaczno$¢ i1 majac mozliwosé
pozostania przy samym problemie, nie dostarczajac jego rozwiazania®.

Niebezpieczenstwo nie zostaje jednak zazegnane. Po nieznacznym przesunigciu

akcentow propozycje Deleuze’a 1 Guattariego mozna by wykorzysta¢ jako argument

Warto podkreslié, ze nie chodzi wcale o abstrakcyjne, nicosadzone w konkretnym problemie,
kompulsywne przywolywanie niejednoznacznosci, powszechne w wypowiedziach liberalnych krytykéw i majace
by¢ milotem na politycznosé literatury. Tego rodzaju fetyszyzowanie ,zlozonosci i nieoczywistosci” jest
przeciwiefistwem nie tylko dobrej literatury politycznej, ale dobrej literatury w ogole.
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za uparcie powracajacy elitarystyczng teza o wyjatkowym powolaniu literatury: w jej mysl
ruchy spoleczne zajmuja si¢ potrzebna, ale nudna i mato kreatywna strona polityki, takq jak
walka o poprawe losu realnych ludzi, literaturze za$ przypada jej bardziej ekscytujaca strona:
eksperymentowanie z nowymi problemami i odkrywanie nowych horyzontéw. Nalezy wiec
pamietaé, ze dla Deleuze’a i Guattariego podzial na dzialania rutynowe 1 kreatywne
nie pokrywa si¢ z podziatem literatura/polityka. Ironiczna, niejednoznaczna literatura moze
by¢ niezmiernie nudna; udzial w ruchu spolecznym, nawet zinstytucjonalizowanym
i popadajacym w rutyng, moze by¢ ekscytujacy. Cho¢ warto mie¢ swiadomos$¢ tego rodzaju
zagrozen zwiazanych z poslugiwaniem si¢ pojeciem literatury mniejszej, wydaje sig,

ze Deleuze 1 Guattari (a juz na pewno Kafka) sa za nie odpowiedzialni tylko cze§ciowo.
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