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Abstrakt: Celem artykułu jest przybliżenie znaczenia pracy Krytyka i klinika Gilles’a Deleuze’a 

w taki sposób, aby nadać jej możliwie spójny wydźwięk. W tekście szczególne istotne jest 

przeciwstawienie podmiotowości wytwarzanej przez strategie strukturalistyczne 

podmiotowości niepełnej, nieokreślonej, pozostającej w wiecznym ruchu stawania się, której 

broni Deleuze. W zarysowanej opozycji kluczową rolę odgrywają pojęcia języka, czasu, 

obłędu oraz sądu. 
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Zbiór tekstów Gilles’a Deleuze’a pt. Krytyka i klinika został opracowany w podobny sposób 

do pism wydawanych przez filozofa wspólnie z Féliksem Guattarim – każdy rozdział to 

oddzielne spojrzenie, oddzielna płaszczyzna rozumienia zestawu problemów, które 

wzajemnie się przecinają, zbliżają do siebie i oddalają. Kwestie podejmowane w Krytyce i klinice 

dzielą stawki polityczne i ontologiczne znane z serii Kapitalizm i schizofrenia, jednak 

poszczególne rozdziały nie były od początku pomyślane jako spójna całość – niektóre z nich 

ukazywały się wcześniej w innych miejscach, przez co nie zawsze stanowią oczywiste punkty 

odniesienia względem pozostałych. Mimo to można wskazać szereg zagadnień interesujących 

Deleuze’a, którym w omawianym tomie poświęca szczególną uwagę. 

Jakie to zagadnienia? Biorąc pod uwagę przytaczane przez filozofa przykłady, 

należałoby powiedzieć, że związane są one z literaturą i językiem – jednak taka odpowiedź 

byłaby niewystarczająca. Deleuze zaznacza, że praca ta dotyczy „problemu pisania: pisarz, jak 

mówi Proust, wynajduje w języku nowy język, swego rodzaju język obcy. Ujawnia nowe moce 

gramatyczne bądź syntaktyczne. Wyrzuca język z jego zwyczajowych kolein: przyprawia go 

o obłęd” (Deleuze 2016, 3). Jednak „problemu pisania nie można oddzielić od problemu 

widzenia i słyszenia” (Deleuze 2016, 3), ponieważ gdy powstaje nowy język, całość wypowiedzi 

zmierza do granicy „agramatycznej” i „asyntaktycznej”. Owa „granica nie znajduje się 

na zewnątrz mowy, jest jej zewnętrzem: zrobiona jest z nie-językowego widzenia i nie-

językowego słyszenia, które ona sama umożliwia” (Deleuze 2016, 3) – w Krytyce i klinice 

egzemplifikacją docierania do tej granicy jest przywoływana przez Deleuze’a twórczość m.in. 

Raymonda Roussela, Louisa Wolfsona czy Jean-Pierre’a Brisseta. 

Tworzenie nowego języka, nowej syntaksy, gramatyki czy semantyki opiera się 

na pomyśle przypominającym odpowiedź na tytułowe pytanie z pracy Co to jest filozofia? (Por. 

Deleuze i Guattari 2000, 12) – dopiero rezygnując z dotychczasowego języka, odrzucając ten 

„cudowny posag” (który Deleuze określa „wstrętnym językiem” [Por. Deleuze 2016, 13] oraz 

„nieznośnymi słowami macierzystymi” [Por. Deleuze 2016, 26]), pisarz ma szansę osiągnąć 

widzenie i słyszenie zza granicy „zwyczajowych kolein”. Oczywiście opuszczenie 

„zwyczajowych kolein” o tyle oznacza porzucenie języka, o ile prowadzi do wytworzenia 

nowego języka, pozostającego w pewnej relacji z poprzednim – zbliżenie się do nowego 

języka oznacza oddalenie się od języka macierzystego, jednak łączące je związki nie znikają. 

Kluczowa w tym kontekście jest odległość, odstęp między nimi, któremu Deleuze poświęca 

szczególną uwagę. Tworzenie nowego języka umożliwia bowiem 

 

Wizje i Słyszenia, które już nie należą do żadnego języka. Wizje te nie są już 

fantazmatami, lecz rzeczywistymi Ideami, które pisarz widzi i słyszy w szczelinach 

mowy, w odstępach mowy. Nie przerywają one procesu, lecz są przerwami, będącymi 

jego częścią, niczym wieczność, która może objawić się tylko w stawaniu się, 
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krajobraz, który pojawia się tylko w ruchu. Nie są one na zewnątrz języka, są jego 

zewnętrzem. Pisarz jako widzący i słyszący, cel literatury: Idee tworzy właśnie 

przejście życia w język (Deleuze 2016, 12–13 [cytat nieznacznie zmieniony – BK]) 

Deleuze postuluje afirmację niedialektycznej różnicy – interesują go te elementy, które tworzą 

odległość, czyli różnicę (Por. Deleuze 2012, 12 i in.) w ruchu: zarówno w powstawaniu 

tekstu, jak i w stawaniu się autora. W przypadku literatury tworzenie nowego języka 

„przyprawia język o obłęd”, czyli pozwala na jego ruch, wyrwanie z ograniczających go ram. 

Jednak „gdy obłęd popada w stan kliniczny, słowa nie otwierają się już na nic, niczego się już 

poprzez nie nie widzi ani nie słyszy, prócz nocy, która straciła swą historię, swe barwy i swe 

pieśni. Literatura jest zdrowiem” (Deleuze 2016, 4). Obłęd języka jest więc czymś 

wskazanym, a co więcej, stanowi o zdrowiu autora – jego stawanie się możliwe jest właśnie 

poprzez próby na języku, sięganie po nowe rozwiązania. Jednak owe próby nie mają 

za zadanie osiągnąć określonego celu, gdyż stawanie się pisarza zawsze zmierza 

do „nieokreślonej partykularności”. W tym przypadku „rodzajnik nieokreślony urzeczywistnia 

swą moc tylko wtedy, gdy termin, który czyni on stającym się, zostaje przezeń pozbawiony 

cech formalnych, pozwalających wypowiadać le, la” (Deleuze 2016, 6). Pisarz potrzebuje 

odległości, różnicy względem swego tekstu, dlatego powstające w dziele postaci są zawsze 

jednymi z wielu, bliżej nieokreślonymi, choć całkowicie partykularnymi – unikając w ten 

sposób niezmiennych cech formalnych, pisarz staje się wieloma, choć nie jednocześnie i nie 

zawsze. Tak jak Deleuze i Guattari, którzy w pierwszych słowach Mille Plateaux stwierdzają: 

„Napisaliśmy Anty-Edypa we dwójkę. A że każdy z nas był wieloma, zrobiło się nas całkiem 

sporo […] Czemu zachowaliśmy nasze nazwiska? […] Aby stać się z kolei 

nierozpoznawalnymi dla siebie samych. By uczynić niedostrzegalnymi nie tyle nas samych, ile 

to, co sprawia, że działamy, czujemy, myślimy” (Deleuze i Guattari 2015, 3). Również dlatego 

literatura jest zdrowiem – stanowi metodę unikania ostatecznego zamknięcia w ciasnym Ja, 

pozwala na deindywidualizację i stawanie się wieloma. 

W Krytyce i klinice Deleuze podejmuje ten wątek w kontekście mniejszościowego ludu, 

który w podobny sposób przeciwstawia się stanowczym przyporządkowaniom: 

Zdrowie jako literatura, jako pismo, polega na wymyślaniu ludu, którego brakuje […]. 

Nie jest to właśnie lud powołany do panowania nad światem. To lud mniejszościowy, 

wiecznie mniejszościowy, ujęty w stawanie się-rewolucyjne. Być może istnieje on tylko 

w atomach jakiegoś pisarza, lud bękarci, gorszy, podporządkowany, zawsze stający się, 

zawsze niepełny […]. Literatura jest obłędem, i z tego względu rozgrywa swe 

przeznaczenie między dwoma biegunami obłędu. Obłęd jest chorobą, chorobą par 

excellence, za każdym razem, gdy powołuje rasę rzekomo czystą i panującą. Ale jest ona 

miarą zdrowia, gdy odwołuje się do tej rasy bękarciej, uciskanej, która stale burzy się 
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przeciwko panowaniu, stale opiera się temu wszystkiemu, co uciska i więzi, i stale 

zarysowuje się w literaturze jako procesie (Deleuze 2016, 10–11). 

 

Można powiedzieć, że pisanie o i dla ludu, którego brakuje, to zawsze pisanie historii 

przegranych, zwyciężonych i zapomnianych (Por. Benjamin 2012, 311–323) – ujmując rzecz 

z nieco innej perspektywy, jest to pisanie historii stawania się. Podobnie jak w przypadku 

opisanego wyżej stawania się wieloma, chodzi zaledwie o pewien lud, jakiś lud, a nie 

konkretny lud oznaczony rodzajnikiem określonym – inaczej obłęd języka i pisarza stałby się 

chorobą, a lud opisany cechami formalnymi zyskałby status rasy czystej i panującej. 

Na podobnych rozpoznaniach opiera się analiza upodmiotowienia w Mille Plateaux, gdzie 

Deleuze z Guattarim dostrzegają narodziny faszyzmu – „upodmiotowienie wiedzie pragnienie 

ku takiemu nadmiarowi i do takiego stopnia oderwania, że musi ono zniknąć w czarnej 

dziurze bądź zmienić płaszczyznę” (Deleuze i Guattari 2015, 161). W tym przypadku 

upodmiotowienie funkcjonuje w podobny sposób do nadawania cech formalnych – cechy te 

przestają cokolwiek znaczyć, jako że „absolutność świadomości jest absolutnością niemocy, 

intensywność namiętności zaś – żarem pustki” (Deleuze i Guattari 2015, 161). Niepełność 

zarówno ludu, jak i podmiotu oraz ich ciągłe stawania się pozwalają założyć, że nigdy 

nie zyskają one funkcji dominującej, nie będą podporządkowywać sobie innych, a więc nie 

będą również skazane na absolutną pustkę i niemoc. 

Powyższe rozważania prowadzą do problemów, którymi Deleuze zajmuje się 

w dalszych rozdziałach – z jednej strony to zagadnienia kruchości i niepełności podmiotu, 

z drugiej natomiast prawa, sądu i osądzania, oraz kwestii ich ostateczności i nieodwołalności. 

Problemy te wzajemnie się uzupełniają, tworząc dwie dążności, z których jedna zmierza ku 

rozproszeniu podmiotowości, uczynieniu podmiotu niewidzialnym, jego ekstensyfikacji, 

natomiast druga – ku intensyfikacji podmiotu, sprawieniu, aby był widzialny, określony 

i jednoznaczny, aby dało się go kontrolować. 

Pierwszy z wymienionych problemów Deleuze podejmuje, korzystając między 

innymi z przykładu Filmu Samuela Becketta, traktującego o Berkeleyowskim esse est percipi. 

Francuski filozof szybko zauważa, że „w byciu postrzeganym musi być coś nieznośnego” 

(Deleuze 2016, 42) i rekonstruując dzieło Becketta, wyróżnia trzy sytuacje, w których 

podmiot zostaje unieruchomiony przez postrzeżenie, zyskując w ten sposób swoją 

podmiotowość: gdy postrzegająca go kamera wkracza w jego pole widzenia, kiedy obydwa 

spojrzenia koncentrują się na przedmiotach otaczających podmiot i nagle okazuje się, że one 

również go „obserwują”, oraz podczas nagłego obrotu i charakterystycznego najazdu kamery 

na podmiot. Klasyczne postrzeżenie, obecność rzeczy, które przypominają podmiotowi, kim 

jest, narzucają mu jego cechy formalne oraz intensywność afektu – to trzy egzemplifikacje 
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upodmiotowienia z dzieła Becketta. Za każdym razem podmiot wycofuje się, ogranicza swoją 

podmiotowość do minimum – nieruchomieje, zasłania albo niszczy przedmioty, a w ostatnim 

przypadku zasypia lub umiera. Podsumowując trzeci przykład, Deleuze retorycznie pyta: 

„Czy właśnie nie tego potrzeba, by przestać być, by stać się niedostrzegalnym, zgodnie 

z warunkami ustanowionymi przez biskupa Berkeleya?” (Deleuze 2016, 44). 

Przykład Becketta wskazuje, że upodmiotowienie, bycie widzialnym i określonym 

powstrzymuje ruch stawania się, właśnie go unieruchamia, sprawia, że zastyga 

w ograniczonej i pustej przestrzeni określonych cech formalnych. To unieruchomienie 

uniemożliwia dotarcie do wspomnianej wcześniej „granicy, która jest zewnętrzem”, 

pozostawia podmiot w przestrzeni przewidywalności, bez szansy na „nie-językowe widzenie 

i słyszenie”. Innymi słowy, obłęd w stanie klinicznym to obłęd unieruchomiony, który 

„stracił swe barwy i pieśni”. Jest to również obłęd w pełni widzialny, można by wręcz 

powiedzieć: sklasyfikowany1. 

Nowożytna przewidywalność jest nie do pomyślenia bez przyjęcia autonomicznego 

rozumienia czasu. Została ona pomyślana jako zakładająca a priori pewien przebieg wydarzeń, 

ujawnienie się z upływem czasu przyjętych cech formalnych, które nie mogą się nie ujawnić. 

Można więc powiedzieć, że w tym przypadku ruch jest podporządkowany autonomicznemu 

czasowi – ujawnienie się cech zdiagnozowanej choroby tak czy inaczej nastąpi, 

doprowadzając ostatecznie do śmierci. Obłęd sklasyfikowany i unieruchomiony jest więc 

również obłędem intensyfikującym się wraz z postępującym czasem, nastawionym 

na wystąpienie wcześniej założonego wydarzenia. W związku z tym można powiedzieć, że 

w tej perspektywie „czas jako forma możliwości określenia nie zależy więc od intensywnego 

ruchu duszy, lecz przeciwnie, intensywne tworzenie stopnia świadomości w chwili zależy 

od czasu” (Deleuze 2016, 50–51). 

Deleuze przeciwstawia nowożytnej formule czasu i przewidywalności wizję antyczną, 

w której 

 

zawiasy to oś, wokół której obracają się drzwi. Zawias, Cardo, wskazuje 

na podporządkowanie czasu wyraźnym punktom głównym, przez które przechodzą 

mierzone nim ruchy okresowe. Tak długo jak czas pozostaje w zawiasach, jest 

podporządkowany ruchowi ekstensywnemu: jest miarą, interwałem czy liczbą 

(Deleuze 2016, 47). 

                                                
1
 Por. „W naturze obłędu leży pożyteczna roztropność; jego racją bytu jest takie zbliżenie do rozumu, taka 

z nim współistność, że razem tworzą niepodzielny tekst, pozwalający rozszyfrować celowość przyrody […]. 
Wszelkie samolubne nieporządku składają się na wielką mądrość porządku ponadjednostkowego”. (Foucault 
1987, 171). 
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Przywołanie punktów głównych, czyli osi ruchu nie musi oznaczać konserwatywnej afirmacji 

świąt narodowych czy kościelnych. Nie chodzi o afirmowanie wydarzeń jako budujących 

tożsamość wspólnoty czy podkreślających znaczenie pamięci mimo upływającego czasu, gdyż 

takie myślenie oparte jest na nowożytnym rozumieniu czasu autonomicznego. W tej optyce 

zarówno owym wydarzeniom, jak i ich uczestnikom przypisywane są cechy formalne, które 

mają prowadzić do czystości i unieruchomienia pierwszych oraz upodmiotowienia drugich. 

Aby zachować deleuzjańską niepełność podmiotu, jego ciągłe stawanie się, należy 

raczej potraktować wspomniane zawiasy jako punkty odniesienia, ślady (Por. Ginzburg 1989, 

96–125), które pomagają orientować się w ruchu i zmianie. Wówczas, tak jak opisywany 

wcześniej pisarz poszukujący Idei „w szczelinach mowy, w odstępach mowy”, można 

poszukiwać różnic w interwałach, które mimo swojej powtarzalności nie są przewidywalne 

w nowożytnym rozumieniu. Nie chodzi tutaj bowiem o zmierzanie ku ustalonemu odgórnie 

wydarzeniu gdzieś na końcu linii czasu, lecz o sam ruch, który następuje dzięki zawiasom 

traktowanym jako punkty odniesienia. Dlatego jest to ruch ekstensywny, a nie intensywny – 

zbudowany na głównych punktach, które następują i uaktywniają się w swoim czasie, 

napędzając ów ruch, a nie podporządkowując się wyczekiwaniu na jedno wydarzenie; zawiasy 

pozwalają zastąpić receptywność i pasywność czystej podmiotowości aktywnością 

podmiotowości niepełnej, wiecznie stającej się. Również dlatego Deleuze i Guattari wiążą 

pamięć raczej z geografią niż historią (Por. Deleuze i Guattari 2000, 108–111) – nie chodzi 

o poszukiwanie kluczowych wydarzeń w przeszłości, które przypisują niezmienne cechy 

formalne i zawsze przesłaniają inne, zwyciężone i nigdy nie wspominane, lecz o operowanie 

na punktach odniesienia, które mają się względem siebie tak, jak obiekty w przestrzeni: dzieli 

je odległość, czyli różnica. Nie przypadkiem w twórczości tych dwóch myślicieli kluczową 

rolę odgrywają pojęcia deterytorializacji, płaszczyzny immanencji czy geofilozofii. 

Deleuze wiąże zmianę rozumienia czasu z ekstensywnego i kołowego na intensywny 

i linearny z filozofią kantowską: 

Czas out of joint, drzwi poza swymi zawiasami, oznaczają pierwszy wielki przewrót 

kantowski: teraz ruch podporządkowuje się czasowi. Czas nie odnosi się już 

do mierzącego go ruchu, lecz ruch – do warunkującego go czasu. Toteż ruch nie jest już 

określeniem przedmiotu, lecz opisem przestrzeni, od której musimy abstrahować, 

by odkryć czas jako warunek działania. Czas staje się więc jednoliniowy i prostoliniowy, 

już nie w tym znaczeniu, że mierzyłby ruch pochodny, lecz w samym sobie i przez 

samego siebie, o ile wszelkiemu możliwemu ruchowi narzuca następowanie jego 

określeń. Jest to prostowanie czasu […]. Przestaje być kardynalny, a staje się 

porządkowy, staje się porządkiem czasu pustego (Deleuze 2016, 48). 
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Czas staje się pusty, ponieważ jest rozumiany jako niezależny – „jest formą tego wszystkiego, 

co się porusza, ale jest to forma stała, taka, która się nie zmienia” (Deleuze 2016, 50). 

Ta niezależność i stałość świadczy o unieruchomieniu – skoro nie można wskazać interwału 

dla czasu, to znaczy, że nie ulega on zmianie, nie ma w nim żadnego ruchu, stał się 

ostateczny, pomyślany jako domknięty. Można więc powiedzieć, że stał się przewidywalny 

w nowożytnym rozumieniu – nie chodzi tu jedynie o przewidywanie przyszłych wydarzeń, 

lecz o samo dysponowanie czasem jako narzędziem. Deleuze wskazuje, że jednymi 

z pierwszych, którzy traktowali czas jako narzędzie, byli Żydzi, którzy „wynaleźli coś bardzo 

ważnego w porządku czasu – odroczone przeznaczenie” (Deleuze 2016, 68). O ile jednak lud 

wybrany jedynie trwał w oczekiwaniu na przyjście Boga, to w chrześcijańskiej Apokalipsie 

„oczekiwanie staje się […] celem maniakalnego, bezprecedensowego programowania. 

Apokalipsa jest niewątpliwie pierwszą książką-programem, wielkim spektaklem” (Deleuze 

2016, 68). 

Dlatego pusty czas należy wypełnić działaniami ludzi, którzy oczekują na ostateczne 

wydarzenie na końcu linii czasu2. Jednakże „nowoczesność Apokalipsy nie polega na 

zapowiadanych katastrofach, lecz na zaprogramowanym samouwielbieniu […], na obłąkanym 

ustanowieniu władzy ostatecznej, sądowniczej, moralnej” (Deleuze 2016, 76), nie jest więc 

istotne, co dokładnie się wydarzy, lecz to, że czas zostanie wypełniony działaniami 

osądzonymi jako moralnie słuszne. Na tym polega kontrola sprawowana za pomocą pustego 

i niezależnego czasu: ustanowić obietnicę wydarzenia na końcu czasu linearnego oraz wskazać 

warunki umożliwiające to wydarzenie, a także wyznaczyć kary za ich niespełnienie. Jest to 

prawo, które 

nigdy nas nie opuszcza, tym bardziej naszych cnót ani naszych wad czy przewin: dlatego w 

każdej chwili uniewinnienie jest tylko pozorne, a sumienie moralne bynajmniej się nie 

ucisza, lecz wzmacnia wraz z każdym naszym wyrzeczeniem i jeszcze bardziej gryzie 

(Deleuze 2016, 55). 

 

Im bardziej czas jest wypełniony i zorganizowany, tym bardziej „widoczni” stają się ludzie 

w nim uczestniczący i tym wyraźniej postrzegają się oni jako podmioty, co ogranicza ich do 

receptywności i prowadzi do pasywności, unieruchomienia. Uczestnicząc w tak 

zorganizowanym czasie, podmioty jedynie wypełniają odcinek zaplanowany przez inne, 

                                                
2
 „Należy zająć tych, którzy oczekują. Oczekiwanie musi być od początku do końca zorganizowane: dusze 

umęczone muszą czekać, aż znajdzie się dostateczna ilość ofiar, by spektakl mógł się rozpocząć” (Deleuze 
2016, 68–69). 
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zewnętrzne elementy – może to być również działanie zaplanowane przez nich samych3. 

Nadawanie cech formalnych działa więc w ramach czasu linearnego, gdzie traktowane jest 

ono jako „pozorne uniewinnienie” albo „nieskończone odwlekanie” (Kafka 1974, 150 i in.) – 

podmioty zwrócone są ku wizji doskonałości, domknięcia i pełnej satysfakcji na końcu linii 

czasu, więc wszelkie zbliżenia bądź oddalenia względem owego końca traktują jako cenę, jaką 

muszą zapłacić za osiągnięcie tej wizji. To jest właśnie główny warunek nieodwołalnego sądu 

– „świadomość długu wobec bóstwa” (Nietzsche 2003, II, §20), którym niekoniecznie musi 

być chrześcijański Bóg, lecz równie dobrze inna, nieosobowa jednostka, jak choćby państwo, 

przedsiębiorstwo, Historia czy Tradycja. 

Wyjątkowy charakter zyskuje owa świadomość długu w przypadku Masocha – 

według Deleuze’a „komplementarność kontrakt-nieskończone zawieszenie odgrywa 

u Masocha rolę analogiczną do roli trybunału i »nieskończonego odwlekania« u Kafki” 

(Deleuze 2016, 90). Kontrakt dotyczy relacji między kobietą i mężczyzną, którego ta sobie 

podporządkowuje – zawieszenie następuje, gdy kobieta nie zadaje ciosu, a ciało mężczyzny 

go oczekuje. Pozostając w takim zawieszeniu, mężczyzna staje się nieokreśloną 

partykularnością, staje się nierozróżnialny względem zwierzęcia i kobiety (Por. Deleuze 2016, 

91); twórczość Masocha, tworząc swoisty język mniejszościowy, „nawiedza lodowcowe strefy 

Wszechświata i kobiece strefy Historii” (Deleuze 2016, 91). Masoch dostrzega więc „Wizje 

i Słyszenia, które nie należą już do żadnego języka” (Deleuze 2016, 12), a jego postaci nie 

ulegają nieskończonemu zawieszeniu właśnie ze względu na swoją nieokreśloność. 

Dlatego w optyce Deleuze’a ucieczką przed nieskończonym odwlekaniem jest 

właśnie zastąpienie intensyfikacji podmiotowości niepełnością podmiotu i ruchem opartym 

na ekstensywnym uaktywnianiu punktów odniesienia. Niepełność podmiotu została dobrze 

ujęta w rozdziałach poświęconych Kopiście Bartleby’emu Henry’ego Melville’a oraz wszelkim 

niejednoznacznym aktom mowy, takim jak jąkanie, szept, bełkot czy śmiech. Obydwa 

opierają się na podobnym rozpoznaniu – w świecie dążącym do domknięcia i doskonałości 

wszelkie fragmentaryczne i niejednoznaczne działania uznane zostają za niezrozumiałe, 

a w ostateczności za obłąkańcze, dzięki czemu są skuteczne. Skuteczność polega na 

wymykaniu się wszelkim odgórnym kategoriom i ostatecznym przyporządkowaniom – 

to znaczone, które nie jest łatwo wskazywane przez Znaczące, burzy nieskończone odsyłanie 

znaku (Por. Deleuze i Guattari 2015, 133–178), tworzy nowy język w obrębie istniejącego 

języka, dociera do granicy, która jest zewnętrzem. 

Bartleby, główny bohater opowiadania Melville’a jest pracownikiem biura adwokata 

i zajmuje się kopiowaniem dokumentów. Charakterystyczne w jego zachowaniu jest ciągłe 

                                                

3 „Moje istnienie nigdy nie może być określone jako istnienie bytu aktywnego i samoistnego, lecz jako jaźń 
pasywna, które przedstawia sobie Ja, to znaczy samoistność określania, jako Inne, które je pobudza” (Deleuze 
2016, 51). 
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milczenie i odpowiadanie na wszelkie pytania formułą „Wolałbym nie” (I would prefer not to). 

Jak stwierdza Deleuze, 

 

bez wątpienia pod względem gramatycznym i syntaktycznym jest ona poprawna, 

ale nagłe zakończenie – NOT TO – które pozostawia nieokreślone to, co odrzuca, 

nadaje jej radykalny charakter, czyni z niej swego rodzaju funkcję graniczną. 

Jej powtarzalność i natarczywość sprawiają, że tym bardziej jest ona całkowicie 

niezwykła. Wyszeptana delikatnym, spokojnym i bezbarwnym głosem, sięga tego, co 

niedopuszczalne, tworząc nieartykułowaną bryłę, pojedynczy oddech. Z tych 

względów ma ona taką samą moc i odgrywa taką samą rolę, jak formuła agramatyczna 

(Deleuze 2016, 114). 

 

Bartleby stosuje więc opisaną wcześniej metodę: „wyrzuca język z jego zwyczajowych kolein: 

przyprawia go o obłęd” (Deleuze 2016, 3). Inne interpretacje często podkreślały, 

że zachowanie Bartleby’ego wskazuje na jego depresję, samotność i trudności w komunikacji 

z otoczeniem – Deleuze uważa, że to nie tytułowy bohater jest chory, lecz cały świat wokół 

niego: „Bartleby pomieszał języki innym” (Deleuze 2016, 117). Z każdym kolejnym I would 

prefer not to wszyscy wokół stają się coraz bardziej oderwani od codzienności – przyzwyczajeni 

do jednoznacznych odpowiedzi i konsekwentnych decyzji nie są w stanie znieść postawy 

zatrudnionego kopisty. Szczególnie wyraźnie widać to w przypadku jego przełożonego, który 

„poczułby ulgę, gdyby Bartleby po prostu nie chciał, ten jednak nie odmawia, lecz wyklucza 

jedynie to, czego woli nie robić” (Deleuze 2016, 117). Dokonując pomieszania twierdzenia 

z przeczeniem oraz rzeczy chcianych z niechcianymi, Bartleby znosi wszelkie zastane 

odniesienia, jakikolwiek wyraz woli. Czyni to, ponieważ jeśli by „powiedział »nie« […] lub 

gdyby powiedział »tak« […], szybko zostałby pokonany, uznany za bezużytecznego – 

nie przetrwałby” (Deleuze 2016, 118). Powołując się na pracę Deleuze’a na temat 

Nietzschego, można powiedzieć, że Bartleby wciąż powtarzając I would prefer not to, dokonuje 

negacji aktywnej, czy też destrukcji aktywnej, będącej 

 

stanem silnych duchów, które niszczą w sobie to, co reaktywne, poddając to próbie 

wiecznego powrotu i same się poddając tej próbie, chcąc wskutek tego własnego 

upadku. „Jest to stan potężnych umysłów i potężnej woli: a dla takich nie jest możliwe 

pozostanie przy negacji »sądu«: z ich natury wychodzi »negacja« czynu” […]. Oto więc 

jedyny sposób, w jaki siły reaktywne stają się aktywne (Deleuze 2012, 98). 
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Bartleby jest więc postacią w nietzscheańskim sensie aktywną – jego milczenie i ciągłe 

powtarzanie tej samej frazy nie tylko „miesza języki innym”, lecz również wyraża jego 

aktywność. Można powiedzieć, że bohater dzieła Melville’a w bardzo charakterystyczny 

sposób realizuje Austinowskie „mówić znaczy robić” czy też pokazuje „jak działać słowami”4 

– Deleuze przedstawia, jak Bartleby, pracując słowami, rozbija logikę presumpcji (w myśl 

której zadając pytanie, oczekujemy odpowiedzi). Jego I would prefer not to ma niszczącą moc 

dla codziennych stosunków, w których odgórnie ustalone są role podmiotowe – nie pozwala 

im się zawiązać, domknąć, czyniąc tym samym podmioty niepełnymi. 

Podobny wątek zostaje poruszony w rozdziale poświęconym jąkaniu – w tym 

kontekście francuski filozof zwraca uwagę na to, jak słowa mogą działać w sposób afektywny. 

Wówczas 

jąkanie nie odnosi się już do uprzednio wypowiedzianych słów, lecz samo wprowadza 

słowa, które pobudza; te ostatnie nie istnieją niezależnie od selekcjonującego je 

i łączącego jąkania. To już nie bohater jest jąkałą słowa, lecz to pisarz staje się jąkałą 

języka: każe on jąkać się językowi jako takiemu. Mowa afektywna, intensywna, a nie 

pobudzenie kogoś, kto mówi (Deleuze 2016, 178). 

 

W tym przypadku intensywność nie oznacza dopełniania podmiotowości i dążenia 

do całkowitego spełnienia na końcu linii czasu. Pobudzenie współwystępuje z działaniem 

pisarza, niepełnego podmiotu, a nie stanowi procesu odgórnie narzuconego przez cechy 

formalne – można więc powiedzieć, że jest to metoda pisarza, a nie zasada, której należy się 

podporządkować. Metoda może się aktualizować na różne sposoby5 – tak jak w przypadku 

Bartleby’ego, rozbijając codzienne stosunki komunikacyjne, czy jak u językoznawcy 

Gulliaume’a, który  

 

każdy termin należący do języka traktuje nie jako pewną stałą pozostającą w relacji 

z innymi, lecz jako szereg zróżnicowanych pozycji bądź punktów widzenia wobec 

dającego się oznaczyć dynamizmu: rodzajnik nieokreślony „un” przebiega całą strefę 

zmiany zawartą w ruchu partykularyzacji, a rodzajnik określony „le” – całą strefę 

zawartą w ruchu generalizacji. Jest to jąkanie, każda pozycja „un” bądź „le” stanowi 

strefę drgania (Deleuze 2016, 179–180). 

                                                
4
 Oba zwroty nawiązują do dzieła Johna L. Austina How to do Things with Words. (Por. Austin 1993) 

5
 „Prostota nie wyklucza jakościowej i wirtualnej wielości, różnorodnych kierunków, w których prostota się 

aktualizuje” (Por. Deleuze 1999, 6–7). 
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Strefa drgania zbudowana z ruchu partykularyzacji i generalizacji stanowi o poruszeniach 

między różnymi punktami odniesienia – w ten sposób można nawiązać do opisywanego 

wcześniej ekstensywnego uaktywniania tego rodzaju punktów. Przede wszystkim należy 

podkreślić, że „zbiorowym problemem jest […] ustanowienie, znalezienie czy odnalezienie 

maksimum połączeń. Połączenia (i rozłączenia) są bowiem właśnie fizyką relacji, kosmosem” 

(Deleuze 2016, 86). Wielość relacji między punktami odniesienia oraz ich afektywnych 

połączeń można tu przeciwstawić jedności i pełni podmiotowości. Podobnie „język Masocha 

[…] jest pewnym drżeniem”, a on sam „zmusza język do bełkotania i doprowadza mowę do 

punktu jej zawieszenia, śpiewu, krzyku czy milczenia” (Deleuze 2016, 92–93). O ile 

podmiotowość zawsze dąży po linii prostej ku spełnieniu i domknięciu, to niepełna 

podmiotowość, której broni Deleuze, zawsze „krąży” między częściami, które połączone są 

wieloma relacjami. Ich ekstensywny ruch polega na uaktywnianiu, intensyfikowaniu 

poszczególnych punktów odniesienia w kolejności, której nie da się przewidzieć, nie da się 

ująć w skończonej regule. Uaktywnianie zachodzi za sprawą strumieni, które Deleuze wiąże 

właśnie z niepełną podmiotowością lub duszą6. 

Fragmentaryczność i wielość dzięki temu nie wykluczają się – każdy z punktów 

odniesienia, każde z połączeń między nimi odgrywa swoją rolę i uaktywnia się w swoim 

czasie, tworząc właśnie strefę drgania. Podobny wątek Deleuze podejmuje w rozdziale 

poświęconym twórczości Walta Whitmana, gdzie zwraca uwagę na samoistność 

fragmentaryczności w Ameryce – w związku z tym, że jest to kraj imigrantów i stanów 

federalnych, to „czyż literatura amerykańska nie jest par excellence mniejszościowa, jako że 

utrzymuje, że tworzy związek najróżnorodniejszych mniejszości” (Deleuze 2016, 96)? 

Odpowiedź na to pytanie nie jest istotna – o wiele ważniejsze jest nawiązanie do opisywanego 

wcześniej wiecznie mniejszościowego ludu, który podobnie jak niepełny podmiot może 

funkcjonować, tylko mając wiele połączeń, relacji między punktami odniesienia. Jeśli „relacje 

są zewnętrzne w stosunku do ich członów” (Deleuze 2016, 99) oraz stanowią o możliwości 

przepływu strumieni, o częstotliwości drgania, to jako „coraz liczniejsze i mające coraz 

subtelniejsze jakości są jakby siłą napędową Natury i Historii” (Deleuze 2016, 100). 

Jednak ruch stawania się zachodzący poprzez ekstensywne uaktywnianie punktów 

odniesienia nie jest przypadkowy – następuje z pomocą ich mapy. Deleuze pisze o tym w 

rozdziale zatytułowanym Co mówią dzieci, którego tematyka nawiązuje do Nietzscheańskiego 

wątku bawiącego się dziecka (Nietzsche 1993, 134). Przede wszystkim należy podkreślić, że 

 

                                                

6 „Przestać myśleć o sobie jako o »ja«, ażeby przeżywać siebie jako strumień, całość strumienia, w relacji z innymi 
strumieniami, poza sobą i w sobie […]. Dusza jako życie strumieni jest pragnieniem-życia, walką i zmaganiem się. 
Nie tylko rozłączanie, ale i połączenie strumieni jest walką i zmaganiem się, uściskiem” (Deleuze 2016, 85–86). 
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mapy nie powinny być rozumiane tylko w aspekcie zakresu, w odniesieniu do 

przestrzeni tworzonej przez trasy. Zawsze istnieją mapy intensywności, gęstości, 

dotyczące tego, co wypełnia przestrzeń, co podtrzymuje trasę. Mały Hans definiuje 

konia tworząc listę afektów, aktywnych i pasywnych: mieć wielkie prącie, ciągnąć 

wielkie ciężary, mieć klapki, gryźć, upadać, być batożonym, robić hałas kopytami. To 

ta dystrybucja afektów […] tworzy mapę intensywności. Jest to zawsze konstelacja 

afektywna (Deleuze 2016, 107–108). 

Mapy intensywności i gęstości staną się być może bardziej zrozumiałe, jeśli przyjmiemy, 

że „wyrażamy się z konieczności za pomocą słów i myślimy najczęściej w przestrzeni” 

(Bergson 1913, 1). Zerwanie z myśleniem w przestrzeni stanowi pierwszy krok 

ku zbudowaniu metody rozbijania stałych struktur czasowo-przestrzennych, tak jak tworzenie 

nowego języka przyprawia o obłęd dotychczasowe struktury językowe i pozwala dotrzeć do 

„nie-językowego widzenia i słyszenia”. Opisywane mapy niekoniecznie muszą aktualizować 

się w sposób przestrzenny – podążanie śladami, aktywizowanie punktów odniesienia może 

przebiegać drogą wspomnień, przeczuć czy racjonalnej refleksji. Wystarczy dodać, 

że „jednostki duchowe, abstrakcyjne idee nie są tym, co o nich sądzimy: są to emocje, afekty” 

(Deleuze 2016, 204), a okaże się, że niemalże każde dowolne pobudzenie ma charakter 

afektywny. Należy jednak w tym kontekście podkreślić, że operowanie na afektywnej mapie 

wspomnień oznacza coś innego niż to, co najczęściej kojarzy się z używaniem pamięci. Jak 

stwierdza Deleuze, „to, co Bergson nazywa »czystym wspomnieniem«, nie jest żadnym 

zjawiskiem psychologicznym. To dlatego jest ono nazywane wirtualnym, nieaktywnym 

i nieświadomym” (Deleuze 1999, 52), a aktywacji ulega w odpowiednim momencie, gdy 

trwanie napotyka właściwy ślad. Jeśli dodać do tego, że „wspomnienia nie mogą być 

zachowywane nigdzie indziej, jak tylko »w« trwaniu” (Deleuze 1999, 50), gdzie istnieją 

wszystkie jednocześnie, a samo „trwanie […] jest wirtualnym współistnieniem: współistnieniem ze 

sobą na wszystkich poziomach, we wszystkich natężeniach, wszystkich stopniach skurczenia 

i rozkurczenia” (Deleuze 1999, 58), to widać, że operowanie wspomnieniami przypomina 

sposób działania opisanej powyżej strefy drgania. Wspomnienia uaktywniają się poprzez 

„skok w ich żywioł” (Por. Deleuze 1999, 50–59), poprzez aktywizację wirtualnego, które 

współistnieje w trwaniu i potrzebuje jedynie odpowiedniego śladu, punktu odniesienia, aby 

się uaktywnić. 

Skoro niemal każde pobudzenie ma charakter afektywny, kluczowa dystynkcja nie 

dotyczy treści, przedmiotu wykonywanych operacji, lecz sposobu ich przeprowadzenia oraz 

pochodzenia tego sposobu. Innymi słowy, nie można uniknąć pobudzenia afektywnego – 

można jednak zastąpić podporządkowanie zastanym strukturom strategią odmiennej 

aktywizacji afektywnej, czyli wypracować własną metodę, zamiast ulegać odgórnej zasadzie. 
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Czy jednak nie o to właśnie chodzi Deleuze’owi? Czy nie na tym opiera się idea 

przewodnia tomu Co to jest filozofia?, a po części także i pracy opisywanej tutaj, szczególnie gdy 

francuski filozof wzywa do tworzenia nowych języków? Jego strategia przeciwstawiania się 

strukturalnym podporządkowaniom stanowi jednocześnie atak i unik – dążenie do 

doskonałości na końcu linii czasu zostaje nie tylko unieszkodliwione przez tworzenie nowego 

języka, nowej filozofii, czy ogólnie: nowej metody, która rozbija dotychczasowy porządek. 

Z drugiej strony ekstensywny ruch drogą śladów czy też punktów odniesienia uniemożliwia 

łatwe przyporządkowanie odgórnym kategoriom, pozwala pozostać dla nich niewidocznym. 

Obiecująca strategia nie gwarantuje jeszcze udanej aplikacji, szczególnie w planie 

społecznym – skoro lud, który opisuje Deleuze, zawsze pozostaje w ruchu stawania się, 

zawsze jest mniejszościowy, nigdy nie może osiągnąć pełnej podmiotowości, to jak ma być 

skuteczny? Czym jest gloryfikowana przez Deleuze’a aktywność przeciwstawiona 

reaktywności, jeśli to ta druga jest skuteczna? Czy nie stanowi jedynie inspirowanego 

Nietzschem moralnego zwycięstwa, skoro to siły reaktywne pozostają w pozycji dominującej? 

Czy w związku z tym rewolucja deleuzjańska jest możliwa – czy polityka mniejszościowa jest 

w stanie zaprowadzić realną zmianę? 

Krytyka i klinika nie dostarcza odpowiedzi na powyższe pytania, ale również sam 

Deleuze nie wydaje się ich poszukiwać. Ten zbiór tekstów przedstawia kolejne spojrzenie na 

problemy, które francuski filozof podejmował przez okres niemal całej swojej twórczości – 

to próby, które dostarczając wystarczająco wielu punktów widzenia, prezentują kluczowe 

kwestie pomyślane tak, aby nie miały one ostatecznego rozwiązania. Można je jednak 

traktować właśnie jako ślady, punkty odniesienia – inspirację do dalszych badań i refleksji.  
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