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Abstrakt: Artykuł stanowi próbę krytyki mechanizmów konserwatywnej historiografii 

na przykładzie wybranych dyskusji w obrębie historii społecznej dotyczących ostatnich lat 

ancien régime’u. Współczesne spory historyków i historyczek zostają zanalizowane pod kątem 

metodologicznym i pojęciowym. Celem artykułu jest ufilozoficznienie problemów 

przypisanych do pola historycznego oraz rozpoznanie ich stawek politycznych. Efektem tych 

analiz jest wypracowanie bardziej uniwersalnych schematów krytyki narracji konserwatywnej w 

historiografii oraz przedstawienie paru wskazówek do pisania interdyscyplinarnej historiografii 

emancypacyjnej, która twórczo czerpałaby z tradycji lewicowej makrohistorii, filozoficznych 

krytyk historii i historii oddolnej. 
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Trup Tocquevilleʼa nie przestaje straszyć badaczek i badaczy rewolucji. Jego dzieło ożywiane 

jest przez hegemoniczną historiografię, która sięga po niego w obronie swoich granic. Krok 

poza nie oznacza konieczność zmierzenia się z Tocquevilleʼem – zarówno w sferze metodologii 

(dobór źródeł, stosunek teorii do badań empirycznych, pytania badawcze), sfery zainteresowań 

(stosunek tego, co polityczne, do innych sfer życia społecznego; relacja makrohistoria–

mikrohistorie), problemów filozoficznych (sprawczość, podmiotowość, obraz procesu 

historycznego), społecznych (wizja społeczeństwa) i politycznych. Tocqueville ma wiele 

twarzy, a jego refleksja składa się z przynajmniej trzech komponentów, które sprawiają, że jego 

myśl jest pełna napięć – namysł polityczny pozostaje w ciągłym ruchu między tym, 

co konserwatywne, liberalne i republikańskie (Marczewski 2012). Z dzisiejszej perspektywy 

Tocqueville mieści się jednak w szerokim mainstreamie, a dzięki swojej niejednoznaczności 

staje się jego najmniej tępym obrońcą. Wykorzystywany na różnych frontach, na każdym 

blokuje emancypacyjną refleksję nad rewolucją – konserwatystom pomaga wspierać 

de Maistreʼa, liberalnym historiozofom w stylu Szackiego czy Fureta pozwala na szerszą krytykę 

rewolucjonistów, republikanom zaś funduje spokój i znieczulenie na ekonomiczne źródło 

problemów społecznych. 

Pierwszym celem tego artykułu jest przedstawienie propozycji demontażu schematów 

myślenia hegemonicznej historiografii dotyczących okresu przedrewolucyjnego. Drugim celem 

jest naszkicowanie – w obrębie pytań badawczych stawianych przez hegemoniczną 

historiografię1 – metod, które umożliwiałyby emancypacyjną pracę nad kluczowymi 

zagadnieniami ostatnich lat ancien régime’u. Artykuł ma także przybliżyć polskim badaczkom 

i badaczom (niekoniecznie specjalizującym się w dziedzinie badań historycznych) wybrane 

wątki współczesnych debat toczonych w polu historii społecznej i metodologii badań nad 

okresem poprzedzającym Wielką Rewolucję Francuską. Pomniejszą ambicją jest tu nie tylko 

przywołanie i omówienie ciekawych problemów, które wydają się mało obecne w polskiej 

nauce, ale także wskazanie na te aspekty sporów toczonych przez zawodowe historyczki 

i historyków2, które mogą stanowić punkt wyjścia do badań o charakterze interdyscyplinarnym. 

                                                
1 Historiografię hegemoniczną (podobnie jak w teorii postkolonialnej) rozumie się tu jako historię pisaną 

przez zwycięzców, linearną, spójną historiografię dążącą do zachowania status quo, legitymizującą obecną władzę 
oraz rządzącą pamięcią, a więc z konieczności uwikłaną w anachronizmy, które mają kreować wizję dawnych 
społeczeństwa na podobieństwo obecnych stosunków panowania. Na temat np. zmian w myśleniu o przemocy 
w Wielkiej Rewolucji Francuskiej zob. Wahnich 2015, Traverso 2014. 

 Z kolei skupienie na „przedrewolucji” ma na celu rozbrojenie myślenia hegemonicznego, które traktuje 
Wielką Rewolucję Francuską (oraz jej przemoc) jako „wydarzenie”, wyrwę czy wyłom w długim pochodzie 
wolności, praw człowieka – czy szerzej – różnego rodzaju tendencji społecznych (Furet 1994). Przedrewolucję 
rozumiemy więc jako okres ostatnich lat ancien regime’u, którym należy ponownie przywrócić rolę koniecznego 
kontekstu w badaniach nad Rewolucją, wskazując na ciągłość, a nie zerwanie. Tego rodzaju optyka ma skutecznie 
uniemożliwiać wywyższanie analizy dyskursywnej (obecnie hegemonicznej) nad analizę materialistyczną 
(podobny pomysł zob. Wahnich 2015). 

2 Chodzi przede wszystkim o badania Silvii Marzagalli, Gaila Bossengi, Simona Burrowsa czy Vivian Gruder. 
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Ufilozoficznienie niektórych zagadnień z pola historycznego jest czwartym, ostatnim celem 

tego artykułu. 

Walki w obrębie akademii są czymś bliskim i namacalnym. Nie będziemy o nich 

zapominać. Cofniemy się jednak do bardziej strukturalnej krytyki koncepcji Tocquevilleʼa. 

Spojrzymy nie niego nie od strony konkretnych strać, w których zostaje użyty: skrytykujemy go 

niejako „od wewnątrz”, respektując przynajmniej niektóre z praw, które sam rozpisał dla swojej 

myśli. Zwróćmy uwagę, że wszystkie sfery z poprzedniego akapitu (metodologia, 

zainteresowania, problemy filozoficzne, społeczne i polityczne) dotyczą jednak kwestii 

teoretycznych. Dlatego też naturalnym (ale i dosyć prostym) ruchem byłoby sięgnięcie po inny 

zestaw pojęć, inną teorię, aby w drugim kroku zastosować ją do walki z Tocquevilleʼem. Taki 

sposób pracy nad Dawnym ustrojem i rewolucją zręcznie wymija empiryczność badań. Spróbujemy 

zrobić odwrotnie: pójść za Tocquevilleʼem, a nie przeciwko niemu. Przyjrzymy się w ten 

sposób nie tylko teoretycznym źródłom jego argumentacji, ale popatrzymy na ich materialny, 

historyczny i konkretny charakter – obejrzymy Francję, o której mówi. Rozejdziemy się z nim 

dopiero w określonych rozstrzygnięciach historycznych – to tam postaramy się zbudować 

obraz kontr-Francji, z którym powrócimy na poziom abstrakcji. Bronią przeciwko 

Tocquevilleʼowi będzie więc inny obraz ancien régimeʼu. Dopiero bogatsi o ten nowy rodzaj 

amunicji ostrzelamy Tocquevilleʼa na polu teoretycznym. I dopiero to pozwoli nam mieć 

nadzieję, że trup już na dobre nie podniesie swojej głowy3. 

 

Struktura Dawnego Ustroju i Rewolucji 

Myśl Tocquevilleʼa funkcjonuje na czterech poziomach ułożonych hierarchicznie: 1) poziom 

abstrakcyjny (metoda, najogólniejsze schematy myślenia, ukryte założenia teoretyczne), 

                                                
3 Zamysł teoretyczny, który przyświeca tej pracy, łączy w sobie dwa odmienne, emancypacyjne podejścia do 

uprawiania historiografii. Z jednej strony chodzi o to, aby uznać mechanizmy tocqueville’owskie 
za reprezentatywne dla obecnej hegemonii historycznej, a więc także – jak widziałby to Enzo Traverso – polityki 
pamięci. Neoliberalizm wchodzi dziś w sojusz z argumentacją konserwatywną, zarówno po to, aby stłumić 
wszelkie mniejszościowe mikrohistorie, jak i po to, aby zwalczyć możliwość innej, lewicowej narracji na poziomie 
makro. Te dwie wizje emancypacyjnej historiografii – powiedzmy, benjaminowska oraz lewicowa – mimo 
wspólnego wroga są sobie tradycyjnie obce. Mniejszościowa uznaje spójną narrację lewicową za niebezpieczną 
i zamkniętą, z kolei ta druga oskarża mniejszościowo-benjaminowską o brak sprawczości politycznej, 
nieumiejętność mobilizacji społecznej.  

W poniższym artykule postaram się twórczo czerpać z obu tych tradycji. Nie zignorujemy hegemonicznej 
historiografii, jak chciałby tego zapewne Benjamin; podążymy za pytaniami badawczymi i polami zainteresowań, 
które wyznacza nam historiograf-hegemon. Ale krytykując go, sięgniemy do rezerwuaru pojęć i koncepcji, 
dalekich od makrohistoriii. Efektem tego będzie, być może, odzyskanie określonych pól badawczych, tematów 
i okresów historycznych dla lewicowej narracji (zob. Traverso 2016; Traverso 2014; Pospiszyl 2016) 
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2) poziom tez, 3) poziom konkretnych rozstrzygnięć historycznych, 4) poziom 

mikrohistoryczny (właściwie nieobecny). 

a) Abstrakcje. Ontologia i metoda Tocquevilleʼa 

Cały wysiłek umysłowy Tocquevilleʼa opiera się na paru głównych schematach. Nie pracuje on 

na sprzecznościach; jego dobrze naoliwiona maszyna imponuje spójnością, ale nie lubi luk, 

miejsc ciemnych i niejasnych. Zamiast przepracowywać sprzeczności, Tocqueville uzgadnia 

symptomy (poziom praktyk) do ogólnych ruchów w społeczeństwie (poziom procesów 

np. centralizacja administracji). Gest ten jest aktem zrozumienia. Wiedza wydarza się więc 

dopiero dzięki wpisaniu małych, pozornie niepowiązanych, ale obserwowanych niejako 

w pierwszym rzucie praktyk społecznych w szerszą całość. Celem jest wkomponowanie 

fenomenów w idealistyczną strukturę. Gdyby Platon znał pojęcie czasu linearnego, patrzyłby 

na rewolucję tak jak Tocqueville.  

Idealizm Tocquevilleʼa widać jeszcze wyraźniej, gdy zderzymy go z perspektywą 

materialistyczną. Spójrzmy na najprostszy schemat marksistowski: konkretne praktyki 

wydarzają się w świetle ogólnych praw, np. prawa akumulacji kapitału czy subsumcji realnej, są 

ich konkretyzacjami, ale pozostają z nimi w twórczym napięciu. Relacja jest więc obustronna. 

Konkretne praktyki mają wpływ na ogólne prawa, są abstrakcjami określonymi (Vinci 2014, 

85–104), a nie tylko symptomami jakiejś sztywnej, naddeterminującej struktury. W wielu 

przypadkach relacja ciąży więc nawet w stronę praktyk materialnych – to one bowiem są 

sprawcze względem praw. Tocqueville nie zna jednak pojęcia abstrakcji określonej, nie potrafi 

włączyć do swojego myślenia tego, co materialne. Być może część jego myślenia jest 

dialektyczna, ale jest to dialektyka idealisty. 

b) Tezy 

Abstrakcje to wszystko to, co Tocqueville zabiera ze sobą, pochylając się nad materiałem 

źródłowym. Można na nie patrzeć jako na zestaw narzędzi badawczych i metodologię. 

Abstrakcje to także ukryte założenia i niejawne schematy myślenia. W odróżnieniu od nich 

swoje siedem tez Tocqueville wykłada explicite. Każda z nich opiera się na wielu konkretnych 

praktykach społecznych (konkretyzacjach), które konstruuje z materiałów źródłowych: 

 

1. Właściwym celem zmian rewolucyjnych było obalenie feudalizmu. 

2. Centralizacja jako jedyna przeżyła rewolucję. 

3. Nadzór administracyjny był rozrośnięty do granic możliwości; jednocześnie sprawczość 

polityczna leżała po jego stronie. 
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4. Roszczeniowy lud miał za dobrze; jednocześnie był on przedmiotem gry podmiotów 

posiadających polityczną sprawczość. 

5. Przed 1789 rokiem istniały dwie Francje: administracyjna, realna choć ukryta, oraz ta en logoi 

– oświeceniowa, funkcjonująca w obrębie habermasowskiej sfery publicznej. 

6. Przed 1789 rokiem zakończyła się pewna faza procesu sekularyzacyjnego. Pustkę 

po uczuciach religijnych zastąpiły uczucia polityczne. 

7. Masy, które obserwujemy w przeddzień rewolucji, nie dojrzały do republikańskiej wolności. 

c) Konkretyzacje 

Konkretyzacje można określić mianem najmniejszych cząstek, z których Tocqueville buduje 

obraz ancien régimeʼu. Jednocześnie są to podstawowe rozstrzygnięcia, jeśli chodzi 

o interpretacje materiału źródłowego. Dlatego zazwyczaj występują jako już gotowe praktyki 

społeczne, które mają jawić się czytelnikowi jako obiektywne fakty. W projekcie Tocquevilleʼa 

są podstawowym budulcem historii (idealistycznej struktury), które nabierają sensu dopiero 

wtedy, kiedy obejrzymy je od strony tez. 

Nie dajmy się zwieść tej protopozytywistycznej metodologii („po prostu” wydarzenia, 

„po prostu” praktyki społeczne → dopiero później interpretacje w świetle procesu 

makrohistorycznego). Pamiętajmy, że konkretyzacje pozostają w relacji sprzężonej z tezami. Są 

bowiem wynikiem przerobienia materiału źródłowego przez abstrakcje. Skoro mają służyć 

uzasadnieniu tez, w naturalny sposób są w ich stronę interpretacyjnie wychylone. 

 

Argumentacja Tocqueville’owska 

Feudalizm 

Pierwszym ruchem teoretycznym Dawnego Ustroju i Rewolucji jest próba odwrócenia naszej uwagi 

od działań rewolucjonistów w sprawie reformy rolnej. Podkreśla się natomiast rolę, jaką 

odegrały zmiany, które dokonały się przed rokiem 1789. Gest ten Tocqueville będzie powtarzał 

jeszcze wiele razy – rola podmiotów rewolucyjnych zostanie osłabiona, jeżeli pokaże się, że 

społeczeństwo było już praktycznie zrewolucjonizowane w momencie podjęcia działań. 

Fakt, iż było szybsze od rewolucjonistów, ma świadczyć o ich niedojrzałości, nieumiejętności 

analiz makrostruktur. 

W latach 1770–1790 dochodzi do ogromnego rozdrobnienia własności ziemskiej (ma 

ona być dwu-, trzykrotnie większa niż za czasów Tocquevilleʼa). Jedną z ważniejszych 

konkretyzacji, która ma wspierać tezę o obalaniu feudalizmu, jest stwierdzenie dotyczące 
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klasowej redystrybucji zysków w ziemię i kapitał finansowy. Mieszczanie i szlachta lokują swoje 

oszczędności „w papierach państwowych” oraz „prywatnie na procent”, natomiast chłopstwo 

przeznacza je na zakup gruntu. Takie myślenie pozwala Tocquevilleʼowi przemycić 

bezkrytycznie obserwację Arthura Younga, brytyjskiego podróżnika, który twierdzi, że 

„połowa ziemi we Francji stanowi ich [chłopów] własność”. Karcąco-zdziwiony ton przybysza 

z zewnątrz nie jest tu bez znaczenia: ma to być angielski głos umiarkowania i rozsądku. 

W drugim ruchu Tocqueville każe nam spojrzeć na wieś od strony pana. Od początku 

dotyka nas jego bezwolność, brak sprawstwa. Sprawami parafii „kieruje pewna liczba 

urzędników, którzy nie są wykonawcami woli dworu i których pan już nie naznacza: część 

z nich mianował intendent prowincji, część wybierają sami chłopi”. „Szlachta nigdzie nie 

administruje” (oprócz sądownictwa). Wszystkie sprawy – zostaje to podkreślone wielokrotnie 

– leżą w gestii władz centralnych. „Pan wsi jest jedynie pierwszym obywatelem”. Strona 

polityczna przywilejów szlacheckich znika – „pozostaje, a nawet mocno się rozrasta, jedynie 

sfera pieniężna”. 

Trzeci krok polega na utwierdzeniu nas w przekonaniu, że Francja przedrewolucyjna 

jest swego rodzaju ewenementem, w którym dokonało się pewne odwrócenie. Chłopu jest 

właściwe bardzo dobrze, „wyzwolił się on całkowicie spod rządów swojego pana”, 

a „pańszczyznę spotyka się rzadko i jest lekka”. Szlachtę mamy natomiast postrzegać poza 

systemem dominacji, na zewnątrz aparatu administracyjnego – poza strukturą władzy. 

Tylko po zinternalizowaniu tego świata na opak będziemy w stanie przyjąć kolejne 

tezy Tocquevilleʼa. Pierwsze konkretyzacje szykują bowiem miejsce na pozostałe – pełnią 

ważną funkcję przygotowawczą, polegającą na oddaleniu pytań, które zagroziłyby stabilności 

całej struktury teoretycznej. To z nich właśnie zbudujemy korpus naszych pytań badawczych. 

Ludziom było za dobrze 

François Furet w jednym ze swoich artykułów dotyczących ściągania podatków wśród chłopów 

przedrewolucyjnej Francji dopuszcza się ciekawego zabiegu. Z całą stanowczością stwierdza, 

że przyczyną chłopskiego niezadowolenia był dyskurs, który nimi zawładnął. Dopiero on 

bowiem dał im możliwość wyrażenia żalu. 

Wiele musiało się zmienić, aby mainstream badań mógł pozwolić sobie na takie tezy. 

Aplikacja Foucaulta na grunt historii rewolucji dokonała się bowiem rękami liberałów. Zalepili 

oni w ten sposób lukę, którą wytworzyła schematyczna historiografia marksistowska, 

nieradząca sobie z tymi wszystkimi czynnikami, które nie dały się wpisać w prosty, 

ekonomistyczny model. Badania nad rewolucją prosiły się o kulturalizm, były głodne refleksji 

nad dyskursem. Jednak po przyswojeniu tej refleksji powróciły na drogę dawno już wytyczoną 
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przez Tocquevilleʼa – odległą od krytycznej analizy dyskursu władzy i nadzoru, za to beztroską 

w swej ignorancji wszystkich czynników materialnych i ekonomicznych. 

„Panowanie Ludwika XVI było najpomyślniejszym okresem dawnej monarchii 

i to właśnie ta pomyślność przyspieszyła rewolucję”. Jakie konkretyzacje składają się na tę 

pomyślność? Tocqueville zaczyna od zmiany w świecie idei – urzędnicy na czterdzieści lat przed 

rewolucją mają ochotę wszystko zmieniać, poprawiać, ulepszać. Dotyczy to przede wszystkim 

infrastruktury (budowa sieci dróg) i rolnictwa („niektóre okólniki kontrolera generalnego 

bardziej przypominają traktaty o rolnictwie niż urzędowe pisma”). Podatki ściągane są 

w „łagodniejszy sposób”, przede wszystkim „widać prawdziwą troskę o straszny los ubogich”. 

Król powiększa wszystkie „fundusze przeznaczone na urządzanie warsztatów dobroczynnych 

po wsiach”. Wynika to z tego, że władca liczy się z oświeconą opinią publiczną, „która mu co 

dzień podsuwała pomysły i wciągała go w swój nurt, której się radził, obawiał, której schlebiał 

nieustannie”.  

Skarb państwa cierpiał jednak ze względu na ciężar świadczeń socjalnych – zapomóg, 

subsydiów, wydatków na roboty publiczne. Dlatego rosło zadłużenie u przedstawicieli 

finansjery, którzy „nigdy nie mogli być pewni zwrotu pożyczki”. Rząd „stał się niewątpliwie 

największym odbiorcą wytworów przemysłu i największym przedsiębiorcą w królestwie”. Ale 

ze względu na jego zadłużenie to właśnie warstwa przedsiębiorców była najbardziej wrogo 

nastawiona do władzy królewskiej. Rewolucję wywołała więc chciwość, a nie nierówności. 

Jednak ogólnie rzecz biorąc, „w żadnym z okresów porewolucyjnych wzrost ogólnego 

dobrobytu nie następował szybciej niż w ciągu owych dwudziestu lat poprzedzających 

rewolucję”. 

Centralizacja 

Metoda Tocquevilleʼa, zakładająca, że należy patrzeć na ukryte struktury władzy, które niejako 

z drugiego rzędu i w długim trwaniu zmieniają społeczeństwo, jest widoczna po raz kolejny, 

gdy poruszony zostaje problem centralizacji. Rada Królewska (Le conseil du roi) rządzi 

„dyskretnie i po cichu, nie chełpiąc się swoją władzą”, jest elementem implementowanym na 

różnorodność systemu postśredniowiecznego: wielości podmiotów, korporacji, tytułów; 

wielości praw, uprawnień, przywilejów; wielości instytucji, sądów, zgromadzeń. W wyobraźni 

Tocquevilleʼa Rada jest punktem, w którym ogniskuje się cały proces centralizacji – równolegle 

wszystkie dotyczące jej konkretyzacje są wspornikami, na których opiera się teza o procesie 

centralizacyjnym jako idealistycznej strukturze władającej historią. Co więcej, zgodnie 

z wcześniejszą tezą Tocquevilleʼa o upłynnieniu porządku klasowego za sprawą upadku 

„społeczeństwa honoru” i liberalizującej funkcji pieniądza, Rada Królewska odpowiada 

wymogom nowych czasów: „nie ma tam magnatów, tylko ludzie średniego i niskiego 
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pochodzenia […], dawni intendenci, osoby doświadczone w kierowaniu sprawami 

państwowymi”. Merytokracja ma zastępować władzę klasową i stanową. 

Oświeceniowy pas transmisyjny 

Trzeźwy minimalizm bez wielkich projektów politycznych funduje realistyczną perspektywę, 

z której patrzyć mamy na marzycieli z Francji. Tym ruchem Tocqueville konstruuje pierwszą 

konkretyzację, która pomoże później w utrzymaniu tezy: rewolucjoniści to grupa 

intelektualistów, która chciała aplikować utopię w rzeczywistość. Trudna do formowania, 

rzeczywista tkanka społeczna stawiała bowiem opór, który złamać trzeba było rozlewem krwi. 

Kolejni obrońcy społecznego status quo przekonują nas, że rewolucje nie mają nic wspólnego 

z tym, co immanentne. Nie biorą się z głodu, biedy i cierpienia – zaczynają się w kawiarniach. 

Najwięcej kawiarni znajduje się w centrum. Tocqueville zręcznym ruchem blokuje wszelką 

analizę oddolną – jest bowiem idealistą w podwójnym sensie tego słowa. Nie tylko odmawia 

sprawczości wszelkim czynnikom materialnym, niedyskursywnym, niekulturowym (stosunki 

produkcji, podziały klasowe, bieda), ale jest też przekonany, że ruch idei odbywa się tylko z góry 

na dół – z centrum do peryferii, z Paryża na prowincję, od intelektualistów do mas. Powrócimy 

jeszcze do tego wątku. 

Prześledźmy jeszcze kilka konkretyzacji, na których Tocqueville wspiera swoje tezy. 

Cała intelektualna Francja „dzień w dzień dyskutuje o pochodzeniu społeczeństw i jego 

pierwotnych formach”. Metody prowadzenia abstrakcyjnych dysput przenikają następnie 

do języka polityki, czyniąc go górnolotnym, ale skrajnie nieużytecznym. Ten dyskurs nie 

pozwala bowiem nazywać konkretnych problemów społecznych. Jego przedstawiciele „byli tak 

nieskończenie oddaleni od praktyki, że nie docierało do nich żadne doświadczenie”. Ich idee 

były więc nieweryfikowalne. „Łatwo nabierali wstrętu do tradycji”, a ich myśl „zstąpiła w tłum 

i tu nabrała konsystencji i temperatury namiętności politycznej, tak, że teorie o naturze 

społeczeństw stały się codziennym tematem rozmów wszystkich próżniaków, rozpalały nawet 

wyobraźnię kobiet i chłopów”. Tocqueville zakłada istnienie spójnego pasa transmisyjnego idei 

oraz to, że idee te funkcjonowały wśród warstw ludowych paralelnie do obiegu elit; czy – 

przynajmniej – że nie zmieniły swego kształtu w procesie przekazu. 

Niedorośli do wolności 

Czym jest wolność republikańska, której ideał służy Tocquevilleʼowi za papierek lakmusowy 

do badania atomizacji społecznej? „Nie żądajcie, bym analizował to wzniosłe pragnienie – 

trzeba go doznawać”, pisze. „Zjawia się samo w wielkich sercach, które Bóg na jego przyjęcie 

przygotował; napełnia je i zapala. Duszom przeciętnym, które go nigdy nie odczuły, nikt nie 
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wytłumaczy, czym ono jest”. Ta krytyka ma być podstawą dla następnej konkretyzacji: ludzie 

tak naprawdę nie pragnęli wolności, nie znali jej przecież takiej, jaką powinna ona być. „Sądzili, 

że kochają wolność, tymczasem okazuje się, że jedynie nienawidzili władcy i pana”. Kolejny raz 

Toqcueville odmawia aktorom społecznym autonomii – ich moc jest jedynie destruktywna, 

polega na znoszeniu nierówności, czyli ujednolicaniu różnorodności. Te dwa pojęcia – 

nierówność i różnorodność, pozostają u Tocquevilleʼa w niebezpiecznie bliskim związku. 

W ten sposób z analiz znika cena, źródło i szkodliwość nierówności – są one postrzegane 

zawsze jako wartość. 

Lud po raz kolejny jest uosobieniem bierności, politycznego nierozeznania i głupoty. 

„Ponieważ od stu czterdziestu lat ani na chwilę nie pojawił się na politycznej widowni, nikt 

absolutnie nie wierzył, że się na niej kiedykolwiek pokaże”. Powodem wrzenia 

przedrewolucyjnego jest dla Tocquevilleʼa dyskurs – klasy panujące, owładnięte zapałem 

Oświecenia i modernizacji, mówią głośno o problemach społecznych. To z kolei uruchamia 

mechanizm demaskacji – idee odsłaniają rzeczywistość wcześniej zakrytą, w której klasy 

podporządkowane żyły w fałszywej świadomości, mylnie rozpoznawały warunki swojego 

społecznego funkcjonowania. Przejrzawszy na oczy, domagają się zmian. Zwróćmy uwagę, 

że po raz kolejny mamy do czynienia z ruchem tylko pozornie oddolnym. Sprawczość nadal 

pozostaje po stronie klas panujących, odpowiedź mas jest tylko ceną, jaką elity płacą za zły 

ruch, jest konsekwencją dominacji jednego z członów wiązań hegemonicznych 

(oświeceniowego) nad innymi. 

 

Sekularyzacja 

„Rewolucja Francuska jest więc rewolucją polityczną, która działała sposobami rewolucji 

religijnej i poniekąd przybrała jej wygląd. […] A przecież bezbożność stała się wówczas 

źródłem nieobliczalnego zła społecznego”. Tocqueville przyzwyczaił nas już 

do konserwatywnego schematu, w którym rewolucje wywoływane są przez idee, a nie przez 

czynniki materialne. Schemat ten ma nas trzymać daleko od pytań związanych z immanencją – 

ma odsuwać pytanie o chleb. Ale ta specyficzna wojna idei – rewolucja religijna – może 

wydarzyć się dopiero wtedy, kiedy podstawy religii zostaną zachwiane. Pewien etap procesu 

sekularyzacji musi dobiec końca. Proces ten Tocqueville zarysowuje podobnie jak dzisiejsza 

myśl komunitariańska (zob. C. Taylor 2007). U progu nowożytności mamy więc do czynienia 

ze specyficznym odklejeniem praktyk religijnych i ich sensu. Znajdujemy się w centrum 

lutrowskiej krytyki sakramentu i rytuału – są one jedynie rusztowaniem zasłaniającym istotę 

wiary, której znaczenie można wyłożyć językiem oderwanym od praktyk lokalnych, świąt, 

postanowień eklezji, gestów. Teoria sekularyzacji widzi ten proces niczym przewracające się 
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kostki domina. „Sola scriptura” wybija znaczenie etyczności, ale w następnym kroku, 

walcząc z zabobonem, niebezpiecznie zmierza w stronę racjonalizmu. Tomasz Morus jest 

w stanie skonstruować dobrą wspólnotę chrześcijańską, w której nikt nie zna Chrystusa. Gdy 

Jezus przybywa do Utopii, cieszy go widok świata, w którym ludzie żyją zgodnie z jego naukami 

– ich źródło jest jednak odmienne, wynika z naturalnego rozumu. 

Myśl Tocquevilleʼa podąża tą samą drogą. „Duch badawczy zaczął wśród rozmaitych 

tradycji chrześcijańskich oddzielać prawdziwe od fałszywych”. Krytyka sakramentu i praktyk 

religijnych oznaczała krytykę języka, w którym się wydarzały – krytyka ta zniszczyła misterną 

tkankę kultury dawnej, podważyła język symboli i nawiązań. Zapytała o sens mitu, tym samym 

go zabijając. „Po herezji przyszedł brak wiary”. Schemat sekularyzacyjny jest potrzebny 

Tocquevilleʼowi, aby utrzymać pewną wizję klas podporządkowanych. Stanowią one rezerwuar 

odruchów społecznych, wcześniej zagospodarowany przez religię. W przededniu rewolucji, po 

upadku religijności, rezerwuar ten zostaje nadkodowany przez namiętności utopijne 

i oświeceniowe. „Pracowano gorliwie i nieustannie nad odebraniem duszom napełniającej je 

wiary i zostawiono je puste”. Myślą Tocquevilleʼa kieruje ukryty funkcjonalizm. Oddolni 

aktorzy nie mogą zmienić swojego miejsca w obrębie systemu, zmianie może ulec jedynie język, 

którego używają, ale i on zostaje ostatecznie zredukowany do namiętności – lud musi być 

przecież porywczy; treść i przyczyna tych emocji nie mają już znaczenia dla dalszej analizy. 

Samo uzgodnienie z wyższą strukturą teoretyczną ma nam służyć za źródło wiedzy. 

 

Uwaga metodologiczna: konserwatywna mitologia republikanizmu 

Jak trzeźwo w którymś miejscu zauważa Tukidydes, historii należy wyznaczyć w pewnym 

momencie punkt początkowy – opowieść nie może nie zaczynać się skądś. Ale to, co przed 

opowieścią, przed czasem, wchodzi jednak w relację z główną narracją – jest potrzebne 

opowieści właśnie dlatego, że jest rezerwuarem obrazów, a nie słów. Obrazy te, mity, 

założenia da się wykorzystywać jako uzasadnienie tego, co robi się w porządku narracyjnym. 

Dla myślenia Tocquevilleʼowskiego takim bezczasem są początki nowożytności, kiedy to 

szlachta miała praktykować swoją wolność w obrębie małych wspólnot i instytucji 

republikańskich. Proces centralizacyjny jeszcze się nie rozpoczął – świat polityczny był 

statyczny, a światło peitho nie padało tylko z jednego źródła, z centrum. Nie chodzi jednak 

o samo wypełnianie tej utopii, ale o jej funkcję w wywodzie głównym. Uchwycenie tej funkcji 

powinno wzmóc w nas konieczną ostrożność metodologiczną, z której nie możemy 

zrezygnować, nawet jeżeli mamy zamiar śledzić wywody Tocqueville’a na jego prawach. 

Spróbujmy więc i teraz skrytykować go z wnętrza machiny konserwatywnej. 
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Taką możliwość daje nam analiza schematów Reinhardta Kosellecka. Zwróćmy 

uwagę, że w jego konserwatywnej krytyce nowoczesności szczególny nacisk położony jest 

na „motywiarność” kultury dawnej – to właśnie ona pozwala na zbliżanie (czy raczej na trwanie 

w nieokreślonym dystansie) tego, co teraźniejsze, z przeszłością (zob. jego opis sytuacji, 

w której Wilhelm Bawarski rozpoznaje siebie jako Aleksandra Wielkiego; Koselleck 2001). 

Takie ujęcie jest potrzebne, aby uderzyć w zmiany emancypacyjne, które nastąpiły później –  

w analizach Kosellecka istotne miejsce zajmuje pokój westfalski. Jest on pierwszym 

prawdziwym „pokojem ziemskim”, w którym to po serii krwawych walk religijnych i sporów 

teoretycznych Europa po raz pierwszy wysyła w dalszą przyszłość koniec świata (przedtem 

mieliśmy do czynienia ze swoistym monopolem na apokalipsę. Ogromne możliwości osadzania 

wizji i wyobrażeń w przeszłości wiązały się z zakazem kształtowania ich w czasie, który miał 

nadejść). Od teraz świeckie państwa stają się odpowiedzialne za trwanie świata ziemskiego, 

muszą więc obmyślić dla niego jakiś rozumny ład. Efektem tego jest zmiana proporcji między 

przeszłością a przyszłością. Nasza „przestrzeń doświadczenia” kurczy się, ponieważ nie 

rozpoznajemy się już w motywach ustanawianych przed nami – muszą one zostać 

aktualizowane, aby zniwelować dystans. Z kolei „horyzont oczekiwań” zostaje otwarty, i to 

przyszłość staje się przestrzenią, do której przenoszą się myślenia nieznające umiejscowienia – 

utopie. Starożytność do osiemnastego wieku jest kształtowana dowolnie: może być 

obrazowana na potrzeby „zwierciadła” dla władcy, państwa idealnego czy moralnego 

przykładu. Przełom następuje wtedy, gdy modele teoretyczne, które mają za zadanie 

krytykować aktualne społeczeństwa, nawiązują tę relację przez przyszłość. Tak jest z resztą do 

dziś. 

Paradoksalnie aparat teoretyczny Tocqueville’a pochodzi jednak sprzed „czasu siodła” 

– okresu przejściowego, który Koselleck datuje około 1750 roku. W tym sensie Tocqueville 

nadal operuje przedczasem, który idealizuje, osadzając w nim swoją konserwatywną mitologię 

republikanizmu. Pełni ona jednak bardzo podobną funkcję jak nowoczesne utopie wydarzające 

się w przyszłości – ma być rodzajem punktu, w którym przecinają się wektory, linie 

dostrzegalne w obecnym społeczeństwie, ale przede wszystkim punktem oceny, standardem, 

który uległ degradacji. Mitologia Tocqueville’a jest mitologią upadku. 

W jaki sposób rozbrajać takie machiny teoretyczne? Wiedza o tym, jak pracują, nie daje 

automatycznie narzędzia, aby je zatrzymać. Zobaczmy to na przykładzie perwersyjnej, 

konserwatywnej metody filozofa-faszysty, Carla Schmitta. Śledząc genealogię nowoczesności, 

Schmitt pokazuje, że wszystkie najważniejsze pojęcia polityczne są właściwie zdegenerowanym 

produktem wcześniejszych, źródłowych pojęć. „Walka” i „pokój” zostały zakamuflowane 

przez „konkurencję” i „dyskusję”; „Wola” przekształciła się w „ideał” i „program”; „naród” 

stał się „publicznością”, „siłą roboczą”; „władza” została „propagandą” lub „oddziaływaniem 

na masy” (Schmitt 2012). Ta fałszywa genealogia każe nam wierzyć, że w mitycznym 
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przedczasie istniała prawdziwa polityka. Tocqueville jest tu o wiele mądrzejszy: dostrzega 

oczywiście rzeczywistą zmianę, powiela jednak błąd konserwatywnej machiny przedczasu. Ale 

żeby ją zniszczyć, trzeba być uzbrojonym w innego rodzaju metodologię. 

Jedną z nich dostarcza nam Massimiliano Tomba, każący śledzić różne czasowości, 

które dopiero w kolejnym kroku są synchronizowane przez kapitał (Tomba 2013). Jeden 

liniowy czas historii A, historii 1., jest więc czasem panujących (Bednarek 2015, Krzeski 2015). 

Zestawienie ze sobą dyskusji o niewolnictwie sprzed i po rewolucji francuskiej dobrze obrazuje 

ten przykład – przed rewolucją pytano: skoro chcemy wolności, jak to możliwe, że nie damy 

jej niewolnikom tu i teraz? Należą oni przecież do tego samego gatunku ludzi. Po rewolucji 

i ustanowieniu czasu liniowego można było już zastosować argument: oni są na wcześniejszym 

etapie rozwoju, tam czas modernizacji jeszcze nie nadszedł. Ale to, że następuje 

uczasowienie pewnych kategorii w odniesieniu do jednej linii, nie oznacza, że przed tym 

zabiegiem kategorie te były źródłowe – że wyrażały jakieś czyste, nieskrępowane pojęcia 

polityczne, będące odbiciem prawdziwej polityki. 

Każdy konserwatywny przedczas można u-ruchomić, wyrwać go z jego pozornej 

statyczności. Wystarczy spytać, jakie czasowości musiał stłumić, aby pojawić się jako jeden; 

które wielościowe ruchy zwalczał, by zachować spokój; jakie mechanizmy bezpieczeństwa 

wypracował, by nie było śladu walk, z których wyrósł; co musiało zostać zakwalifikowane jako 

hałas, by co innego mogło być dyskursem. 

 

Wielość przedrewolucji. Szkicowanie emancypacyjnej historiografii 

Hegemoniczna historiografia wyznaczała nam pewne pola: wejdźmy więc w nie i z ich wnętrza 

zadajmy pytania badawcze, w nadziei, że rozsadzą cały projekt od środka. 

W pierwszym ruchu pochylimy się nad gospodarką ancien régime’u, aby obalić teorię 

„skapywania dobrobytu”, którą powiela Tocqueville. Spytamy więc, kto był beneficjentem 

wzrostu gospodarczego Francji. Szkic rozkładu bogactwa pozwoli nam określić, kto korzystał 

na inwestycjach w infrastrukturę, uwidocznić rolę starych rodów i wielkiej finansjery oraz 

ocenić rolę świadczeń socjalnych w wydatkach państwa. Spróbujemy też naszkicować 

odmienną, bardziej polityczną wizję relacji chłop–pan. Spytamy także o sposób alokacji 

oszczędności w zależności od miejsca zajmowanego w strukturze klasowej. Pozwoli to 

zobaczyć, że pozycja szlachty była wciąż bardzo mocna, a wywyższenie mieszczaństwa do roli 

kategorii było zabiegiem teleologicznym, potrzebnym, by utrzymać myślenie o procesie 

rewolucyjnym. Spróbujemy także pokazać, w jaki sposób badać stopień petryfikacji 

społeczeństwa ostatnich lat ancien régimeʼu. Czy możliwa jest inna perspektywa, która zwróci 

uwagę na procesy społeczne poza strukturą administracyjną, niedostrzegane przez 
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Tocquevilleʼa? Jak wygląda relacja pieniądza i prestiżu, i czy te dwa porządki władzy są 

rzeczywiście niekomplementarne i następujące po sobie (stabilny czas przywilejów i honoru → 

czasy mobilności społecznej opartej na wyzwalającej funkcji pieniądza)? Wreszcie: jaką rolę 

pełnią w przedrewolucyjnej Francji poszczególne grupy społeczne, w szczególności korporacje 

(corps), które Tocqueville postrzega jako obumarłe, średniowieczne relikty? Wszystkie te pytania 

służą poszukiwaniu śladów autonomii i znajdują się w kontrze do tezy o procesie centralizacji. 

Następnie zapytamy o rzeczywisty wpływ idei oświeceniowych na społeczeństwo 

francuskie ostatnich lat ancien régimeʼu. Czy można w ogóle mówić o hegemonii 

intelektualistów (w sensie gramsciańskim) i o spójnym, dominującym dyskursie? Jakimi 

debatami żyła przedrewolucyjna Francja, jaki był ich zasięg i rozkład klasowy? W jaki sposób 

bronić tezy o innych, materialnych przyczynach rewolucji? W jaki sposób opisać ówczesną 

„wiedzę o rządzeniu”, tak aby wyminąć fałszywy dylemat konserwatyzmu, który każe 

przeciwstawiać Realpolitik zawsze utopijnemu myśleniu emancypacyjnemu? Kolejne pytanie 

będzie dotyczyło odmiennej wizji sekularyzacji oraz możliwości subwersywnych w obrębie 

pozornie jednolitego kodu: czy ten sam język religijny może być wykorzystywany przez elity do 

odgórnego nadzoru, a przez masy do oddolnego oporu lub do – jej właśnie szukamy – 

emancypacji? Wokół jakiego kodu krąży wyobraźnia religijna warstw ludowych? Jakie jest jej 

przełożenie na sferę polityczną i jaką rolę odgrywa w niej rytuał? 

Ostatnie pytanie będzie dotyczyło najważniejszego źródła, na jakim pracuje 

Tocqueville: kajetów zażaleń. Zobaczymy, jaki obraz oddolnej Francji widać w zeszytach skarg 

oraz które elementy tego obrazu wchodzą w jawną sprzeczność z rozpoznaniami Tocquevilleʼa. 

Na koniec jeszcze raz powrócimy do problemu „bierności ludu”. Rozpatrzymy serię 

mikrokonfliktów, które przetoczyły się przez sferę publiczną w ostatnich latach ancien 

régimeʼu, i spróbujemy ulokować je na tle wydarzeń politycznych. Pochylimy się też nad 

przykładami dwóch wiosek, w których mieszkańcy autonomicznie spisali swoje wizje 

polityczne, utrzymując jednocześnie związki z tym, co działo się w centrum Francji. Kolejny 

raz powróci tu kwestia krążenia informacji i idei. Spróbujemy określić, w których momentach 

pas transmisyjny mógł zostać złamany, a informacja z centrum przechwycona 

i przekierowana do punktów lokalnych. 

Dystrybucja dobrobytu 

W przeddzień rewolucji Francja była najludniejszym państwem Europy (w 1715 roku 22 

miliony mieszkańców, w 1789 – 28 miliony) (Marzagalli 2015). Jeśli jednak chodzi 

o procentowy wzrost liczby ludności, to dla Francji wynosi on 30% i jest to wynik poniżej 

europejskiej średniej (60%). Dane te stawały się czasem argumentem na rzecz tezy, że czynniki 

demograficzne nie powinny być brane pod uwagę jako przyczyny rewolucji. Jednak naszą 
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uwagę powinny przykuć zupełnie inne wskaźniki. W interesującym nas okresie powoli, ale 

stabilnie spadała śmiertelność dzieci, chociaż i tak prawie połowa z nich nie dożywała wieku 

dorosłego (Dupâquier, Sauvy i Le Roy Ladurie 1988). Drugim ważnym czynnikiem był brak 

epidemii i innych kryzysów populacyjnych. Ostatnia wielka plaga miała miejsce w Marsylii 

w 1720 roku (Carrière, Courdurié i Rebuffat 1968). Presja demograficzna wpływa na wzrost 

grupy określanej mianem „ludzi luźnych”, migrujących za pracą (głównie okresowo) ze wsi do 

miast. W ostatnich latach ancien régimeʼu stopień urbanizacji nie przekraczał 20%, z czego 

dużą część stanowiła mocno sprekaryzowana, niepewna jutra grupa społeczna. Proces 

prekaryzacji4 widać też, kiedy przyjrzymy się wiekowi wstępowania w związek małżeński – 

wydłuża się on dla wszystkich grup społecznych od mieszczan w dół (Marzagalli 2015). 

W latach 1730–1780 da się zaobserwować wzrost cen produktów rolnych. 

Odpowiedzią posiadaczy ziemskich jest podwyższanie czynszów za użytkowanie ziemi. W tym 

okresie ich wysokość podwaja się (Weir 1991). W związku z faktem, że płace w rolnictwie rosną 

zdecydowanie wolniej niż w innych sektorach, oraz ze zwiększającymi się opłatami za 

mieszkania w dużych miastach, ogromna ilość ludzi żyjących z własnej pracy absolutnie nie 

była beneficjentami wzrostu gospodarczego – była jego ofiarami. 

Strukturalne rozdrobnienie i zróżnicowanie gospodarki francuskiej utrudnia stawianie 

jakichkolwiek całościowych tez (Weir 1991). Beneficjentami wzrostu gospodarczego byli 

najwięksi posiadacze ziemscy i kupcy z elit miejskich oraz tzw. negociants, odpowiedzialni za 

handel z koloniami. Ich pozycja ekonomiczna zależała od skali spekulacji (najczęściej na zbożu) 

oraz – co będzie nas interesowało później – od możliwości wpływu na przekierowywanie prawa 

w stronę logiki zysku. Głód przedrewolucyjny nie był spowodowany kataklizmami i wybuchem 

epidemii – wywołali go spekulanci. 

Produkty rolne wciąż były decydującym elementem w krwiobiegu gospodarki Francji. 

Historycy, którzy skupiają się na rozwoju handlu kolonialnego i inwestycjach w przemysł, dają 

się ponieść wizji wzrostu w sektorach, których wpływ był wciąż bardzo niski. Powielają po raz 

kolejny angielski schemat rozwojowy. Tocqueville myli się, kiedy opiewa wzrost 

przedsiębiorczości wśród mieszczaństwa, przeszacowuje też rolę inwestycji w handel 

i przemysł: w ostatnich latach przed rewolucją wszyscy (nawet burżuazja miejska) lokowali 

swoje oszczędności przede wszystkim w ziemię. Wciąż była to najbardziej stabilna forma zysku 

(Doyle 1980). Dlatego ceny w rolnictwie były czynnikiem o najszerszym zakresie wpływu i to 

one także – chociaż nie mechanicznie – przekładały się na wzrost napięć politycznych. 

Kiedy przyjrzymy się gospodarce francuskiej przed 1789 rokiem, zobaczmy, że teza 

o spójnym rozwoju kapitalizmu i przedsiębiorczego mieszczaństwa jest nie do utrzymania. 

                                                
4 Termin ten może zostać uznany za anachronizm; wydaje się jednak, że jest to reakcja dość specyficzna 

dla polskiego pola historycznego. Na temat użyteczności pojęcia „prekaryzacji” dla badań historycznych zob. 
De Vito 2016. 
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Tocqueville popełnia podobny teleologiczny błąd jak stara historiografia marksistowska. 

Zamiast jednego makroruchu ujednolicenia mamy raczej do czynienia ze skomplikowaną siecią 

mikrokonfliktów oraz z heterogenicznymi grupami interesów, które często nie zajmują 

stanowiska wobec problemów strukturalnych – są zbyt głęboko zanurzone w kontekście 

lokalnym. Dopiero rozpoznanie tych kontekstów umożliwia naszkicowanie zmian 

społecznych. Metoda Tocquevilleʼa – uzgadnianie fenomenów z ogólniejszymi strukturami 

idealnymi – nic nie wyjaśnia, a jedynie zaciemnia obraz. Przyjrzyjmy się krótko posiadaczom 

ziemskim i ich stosunkowi do centralizacji. Patrząc przez pryzmat relacji z kapitałem 

(posiadacze), pozornie grupa wydaje się jednolita – w jej obrębie jednak funkcjonują zupełnie 

różne grupy interesu. Elita stara się doprowadzić do ujednolicenia prawa handlowego 

i zniesienia ceł wewnętrznych (między prowincjami), ponieważ stopień zakumulowanego 

kapitału jest tak duży, że cła stają się barierą ograniczającą monopolizację. Jednocześnie elita ta 

walczy o utrzymanie jednostkowych przywilejów handlowych oraz sprzeciwia się zmianom 

dotyczącym spójnego opodatkowania dużej własności ziemskiej (Morrisson 2007). 

Burżuazja i mniejsi kupcy korzystają z kolei na różnorodności lokalnej 

ustawodawstwa. Bariery i ograniczenia chronią ich przed monopolistami, a różnice w cenach 

pozwalają im na spekulację (na mniejszą skalę). Zasięg ich oddziaływania politycznego jest 

ograniczony do jednej czy dwóch prowincji, ich oczy i starania nie są skierowane na Paryż. 

Nie zmniejsza to jednak zaangażowania i w żadnym wypadku nie prowadzi do atomizacji. 

Dobrym przykładem jest też elita kupców z Marsylii, która czerpie korzyści z handlu 

kolonialnego. Niektórzy historycy postrzegają rozwój obrotu towarami kolonialnymi jako 

bodziec do rozwoju kapitalizmu i przedsiębiorczości końca siedemnastego wieku. Widać 

jednak wyraźnie, że kapitał z handlu atlantyckiego nie wchodzi do obiegu kapitału 

na kontynencie – kupcy z Marsylii zarabiają na wysyłaniu towarów dalej, do innych stolic 

europejskich, po czym reinwestują pieniądze w koloniach, przeznaczają je na towary luksusowe 

lub inwestują je w prestiż, kapitał symboliczny. W każdym z tych przypadków zyski z handlu 

kolonialnego „odbijają sie” od systemu gospodarczego kontynentu, opartego na posiadaniu 

ziemi – nie wchodzą do schematu krążenia kapitału we Francji (Marzagalli 2011). 

Na stawki polityczne w obrębie gospodarki francuskiej należy więc patrzeć inaczej niż 

Tocqueville. Z poziomu makro/strukturalnego/molarnego widać niewiele ruchów, które 

mówią coś o życiu społecznym. Podmioty w bardzo małym stopniu skupiają się na 

kształtowaniu lub reformowaniu struktury – chcą raczej ulokować się w jej punktach 

przecięcia, aby móc kontrolować przepływy związane z jej skomplikowaniem 

i różnorodnością. 

Ceny produktów rolnych pozostają centralnym czynnikiem kształtującym napięcia 

polityczne. Ich wzrost doprowadza do tak zwanej „reakcji feudalnej”, czyli podwyższenia 

świadczeń za użytkowanie gruntów (w okresie od 1726–1750 do 1781–1787 podwójnie) (Weir 
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1991). Weźmy pod uwagę, że większa część francuskiego chłopstwa nie jest w stanie wyżyć ze 

sprzedaży produktów wytworzonych na własnej ziemi i zmuszona jest do pracy poza swoim 

gospodarstwem. Ze względu na zwiększenie opłat następuje zmiana stosunków 

własnościowych na wsi – chłopi sprzedają swoją ziemię i zasilają grupę „ludzi luźnych”, wciąż 

ubożejących, ponieważ płace rosną wolniej od cen żywności. 

Widać więc wyraźnie, że Tocqueville myli się, nie potrafiąc rozpoznać sieci stosunków 

na wsi. Wątki feudalne są o wiele bardziej istotne, niż można by się tego spodziewać. Pieniądz 

wkracza w wiejskie stosunki społeczne, ale nie jest czynnikiem, które kształtuje je bezpośrednio 

– polityczna siła pana jest wciąż o wiele ważniejsza od jego kapitału symbolicznego 

czy ekonomicznego. Zwróćmy uwagę, że gdy brakuje mu kapitału ekonomicznego (wzrost 

cen artykułów rolnych), jest w stanie bardzo szybko przekuć swój kapitał polityczny 

w ekonomiczny (reakcja feudalna). Co więcej, ten ruch polityczny elity panów jest zamknięty, 

nie ma konsekwencji finansowych dla innych grup – na podwyższeniu rent nie korzysta aparat 

państwowy, zyski trafiają bezpośrednio do elit (10% ziemi znajduje się w posiadaniu Kościoła, 

około 30% należy do szlachty, 25% do burżuazji miejskiej; Marzagalli 2015). Państwo nie 

wzbogaca się nawet pośrednio – jeżeli podwyższa podatki, to tylko te, które płacą chłopi, nie 

zyskuje więc na rosnącej zamożności elit. 

Przedrewolucja walk klasowych 

Jesienią 1788 roku, kiedy decyzja o zwołaniu Stanów Generalnych już zapadła, przewodniczący 

Izby Handlowej w Montpellier zdecydował się napisać do króla list, w którym przestawił pewną 

śmiałą propozycję5 (Clay 2015). W okresie między czerwcem 1788 i styczniem 1789 roku 

Francja wrze – mamy do czynienia z około ośmiomaset nowymi pamfletami politycznymi, 

z których znaczna większość zawiera postulaty podwojenia ilości przedstawicieli Stanu 

Trzeciego oraz wprowadzenia systemu głosowania „od głów” a nie „w kolejności”. 

Przewodniczący chce jednak przekonać króla do zupełnie innego pomysłu. Uważa, że 

przedstawiciele la commerce powinni mieć swoje własne, odrębne przedstawicielstwo; 

wybrzmiewają tu bardzo patriotyczne argumenty – kupcy są najbliżej krwiobiegu Francji i 

dlatego posiadają wiedzę o funkcjonowaniu państwa, której brakuje samemu państwu. Są w 

stanie uratować społeczeństwo przed upadkiem, a skarb przed bankructwem. Są gwarantem 

reform, które zapewnią dobrobyt. Przyznają oczywiście, że „w naszych historycznych 

annałach, nie znajdziemy przykładu wybierania przedstawicieli handlu do Stanów 

Generalnych”, ale ich argumentacja idzie w inną stronę. Czasy się zmieniły, a wraz z nimi 

Francja. Dlatego też strategia geopolityczna powinna „uwolnić się spod ciężaru tyranii 

                                                
5 Treść listu podaje Lauren R. Clay (Clay 2015). 
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feudalnej”, która reprezentuje „nieszczęśliwy okres problemów i ignorancji”. Rozwiązaniem 

ma być włączenie burżuazji do polityki. 

Z jakiego rodzaju tekstem mamy w tym wypadku do czynienia? Tocqueville szedłby 

tu ramię w ramię z naiwną metodologią marksistowską. Widziałby w nim głos nowej, 

przedsiębiorczej grupy, która urosła w siłę i niedługo obali walący się gmach polityczny. Takie 

odczytanie jest potrzebne, by uzasadniać teorie dalekiego zasięgu, ale wikła się ono w pewien 

ważny błąd. Nie czytamy bowiem tekstu grupy dominującej, łatwego do analizy w kategoriach 

makrohistorii, ale „tekst słaby”, rodzaj „literatury mniejszej”, który nie został uznany przez 

mainstream. „Czwarty Stan” nie wydarzył się, a głos kupców-przedsiębiorców nie został 

wysłuchany. Stało się tak, ponieważ grupa ta była na tyle słaba, że można ją było zignorować. 

Nie czytamy więc tekstu hegemonicznego, ale taki, który swoim istnieniem wskazuje na 

istniejącą hegemonię, bije w nią. Słabość i rozdrobnienie kupców-przedsiębiorców sprawia, że 

próbują oni forsować nowy dyskurs merytokratyczny. Ich rzeczywisty wpływ ogólnonarodowy, 

centralny – w porównaniu ze starymi grupami feudalnymi (posiadaczy ziemskich, szlachty) – 

jest jednak bardzo mały (Bossenga 1988). Zakres ich działań jest raczej lokalny, ogranicza się 

do politycznych manewrów w obrębie regionu, które mogą przynieść zysk. Jednak wielkie zyski 

i wielkie zmiany prawne dotyczące gospodarki leżą w gestii „starych grup społecznych”. Błędny 

jest więc schemat rozumowania: „odklejenie reprezentacji politycznej od rzeczywistej siły 

sprawczej”, mówiącego o tym, że przywileje są już „puste”, bo „w rzeczywistości” Francją 

kieruje już nowa grupa, burżuazja. Być może takiej burżuazji w ogóle nigdy nie było6. 

Jednym z największych mitów potocqueville’owskich jest wiara w proces, który 

wyłaniał nową, spójną grupę społeczną na bazie modelu zakładającego, że zyski z handlu 

lokowane są w produkcję, co skutkuje bogaceniem się i wzrostem znaczenia nowej klasy 

przedsiębiorczej. Możliwe, że jest to po prostu pewna kalka angielska, kolejny raz bezmyślnie 

zastosowana do przypadku Francji. Tu jednak sprawy miały się zupełnie inaczej. Do starej 

struktury społecznej dołączony zostaje obieg pieniężny, w tym sensie, że kapitał finansowy 

kupców jest automatycznie przekuwany na kapitał symboliczny, zapewniający awans klasowy. 

Pieniądz nie niszczy jednak porządku klasowego. Wszyscy nadal inwestują swoje zyski w 

ziemię; zyski z handlu nie są w większości przypadków reinwestowane w produkcję ze względu 

na zbyt duże ryzyko – o wiele bardziej opłaca się kupić ziemię, urząd lub tytuł szlachecki (Lucas 

1973, 84–126; Marzagalli 2015). Szlachta nie traci jako grupa społeczna, obserwujemy 

natomiast ruch odwrotny – wszyscy chcą zostać szlachcicami; w osiemnastym wieku 

odnotowano 6–7 tysięcy kupionych tytułów szlacheckich. Do 1789 roku „nowi szlachcice” 

stanowili prawie ⅙ całej szlachty. 

                                                
6 Zob. badania, które wykonała Sarah Maza (Maza 2013). 
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Jednak podział klasowy idzie na wskroś tego podziału „prestiżowego” i badaczki 

powinny go szukać w bliższej relacji do kapitału. Sprzedaż urzędów reperuje skarb państwa, 

ale uruchamia też dwa mechanizmy dystynkcji, którymi stare grupy rządzące bronią się przed 

zalewem – istniejącego przynajmniej na piśmie – awansu społecznego. Jeden mechanizm 

dystynkcji to mechanizm czysto ekonomiczny, drugi wiąże się ze skomplikowanymi relacjami 

prestiżu. Pierwszy omówimy teraz, drugim zajmiemy się przy okazji dekonstrukcji pojęcia 

jednolitej „szlachty” (Lucas 1973). 

Szef Izby Kupieckiej w Montpellier miał swoje odpowiedniki w wielu innych miastach, 

które nie zawiązały nigdy sojuszu przeciw elitom ekonomicznych, ponieważ w systemie 

gospodarczym, w którym wpływ na zmianę określa bliskość w stosunku do króla oraz sieć 

przywilejów, miasta rywalizują ze sobą o dostęp do zasobów (Bossenga 1988). Skutecznie nie 

pozwala to na wytworzenie świadomości grupowej, wspólnej świadomości politycznej czy 

klasowej (Greenfeld 2001). Taką świadomość posiadają natomiast elity szlacheckie i finansowe: 

mniejsze, nierozproszone, o większym dostępie do ośrodków decyzyjnych. To one trzymają 

w swoich rękach sektory kluczowe dla gospodarki, takie jak przemysł ciężki, wydobycie węgla, 

produkcję żelaza czy handel kolonialny (jak w przypadku Marsylii) (Chaussinand-Nogaret 

1987). Przede wszystkim mają jednak ziemię. 

Operowanie dystynkcją klasową ze względu na relacje do kapitału pozwala także 

dostrzec, w jaki sposób obie grupy – elita i „burżuazja” – operują dyskursem ekonomicznym. 

Jeśli będziemy analizowali sam dyskurs „leseferystyczny” lat siedemdziesiątych 

i osiemdziesiątych, jakby był on lustrem procesów klasowych, prześlepimy obraz 

społeczeństwa końca ancien régime’u. Ten błąd popełnia także Tocqueville. Tymczasem nowe 

dyskursy – merytokratyczne, leseferystyczne – nie są oznaką dominacji merytokracji 

i leseferyzmu. Są rezerwuarem, z którego grupy społeczne czerpią, aby realizować swoje 

materialne interesy. Gdy trzeba chronić się przed zakusami elit, lokalni kupcy bronią ceł 

i regulacji w imię tradycji, występują przeciwko leseferyzmowi. Gdy domagają się akcesu 

politycznego do centrum władzy, wykorzystują myślenie merytokratyczne do określonego celu. 

Podobnie elity: czasem dyskursy starych praw pozwalają im na zachowanie monopolu, 

w innych przypadkach odwrotnie – logika akumulacji kapitału domaga się leseferyzmu, 

by elity mogły poszerzyć monopol. Sugestia, że jeden dyskurs rządzi światem społecznym 

Francji, jest iluzją wynikającą z idealistycznej metodologii Tocqueville’a. 

Jednym z ważnych przykładów wykorzystania nowego dyskursu ekonomicznego 

przez elity jest traktat Edena-Raynevala o wolnym handlu z Anglią, który wszedł w życie 

w maju 1787 roku. Przyniósł on katastrofalne skutki ekonomiczne, które od razu przełożyły 

się na wrzenie społeczne. Francja została zalana tanimi produktami z angielskich manufaktur 

oraz surowcami pochodzącymi z angielskich kolonii. Przykładowo, import bawełny zwiększył 

się w latach 1786–1788 piętnastokrotnie! Na północy Francji doprowadziło to do zwolnień na 
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masową skalę – ilość warsztatów w okresie 1785–1789 zmniejszyła się trzykrotnie (Marzagalli 

2015). Nie dziwi więc stopień napięć klasowych o podłożu ekonomicznym, które spotykamy 

w okresie przedrewolucyjnym. Na wiosnę 1789 roku ceny chleba pobiły kolejny rekord, 

a robotnicy zarobkowi z miast wydawali na niego średnio 80% swoich płac (w latach stabilnej 

koniunktury było to około 50%; Marzagalli 2015). W 1788 roku naliczono 58 dużych zamieszek 

na tle żywieniowym, za to w pierwszych czterech miesiącach roku następnego aż 231! Ponad 

połowa z nich wybuchła w najważniejszych miastach (Nicolas 2002). Przełożenie napięć 

ekonomicznych na walki klasowe jest niemalże mechaniczne. 

To, co społeczne, poza administracją 

Jak próbowaliśmy pokazać już wcześniej, omawiając słabość burżuazji, obieg pieniądza nie 

zmienia struktury klasowej, ale zostaje do niej dołączony. Najpierw jest bodźcem, na który 

muszą zareagować stare grupy społeczne, ale później staje się funkcją panowania, a nie 

kontrsiłą. Odwrotne rozumowanie wynika z pewnego idealistycznego błędu 

metodologicznego. Podobnie jak nowe dyskursy nie są odbiciem stosunków społecznych, ale 

są narzędziami w rękach ścierających się sił, tak samo zmiany w jednej sferze – np. konsumpcji 

– są tylko kolejnym elementem Starego Porządku: nie oznaczają przejścia do nowej struktury 

społecznej. Jednak w przypadku, w którym na poziomie teorii nie jesteśmy w stanie wyobrazić 

sobie elastycznej, dynamicznej i zróżnicowanej sieci władzy i dominacji, każda widoczna 

zmiana zmusza nas do ogłaszania nadejścia nowej epoki. 

Tymczasem jest zupełnie odwrotnie. Porządek pieniądza nie następuje po porządku 

opartym na prestiżu, ale współgra z nim – dopiero zbadanie tej relacji daje jakąkolwiek wiedzę 

o społeczeństwie przedrewolucyjnym. Metoda „Wielkich Przejść” prowadzi donikąd. 

Na samym początku zostawmy za sobą złudne wyobrażanie wszechmocy centrum 

(chociaż samo centrum produkuje dyskurs uprawomocniający je; chce być tak postrzegane). 

Król, Rada Królewska, jego najbliższe otoczenie oraz aparat administracyjny (przy założeniu, 

że przynajmniej część z niego można traktować jako przedłużenie władzy centralnej) musi 

nieustannie negocjować przynajmniej z dwoma innymi, wielkimi siłami społecznymi – potężną 

elitą arystokratyczną/finansową oraz ze skomplikowaną siecią corps. Ruch negocjacji odbywa 

się wewnątrz maszyny, w której do osiągania swoich celów grupy używają zarówno 

instrumentów statusowych, jak i ekonomicznych. Takie rozumienie sprawy – ponownie, oparte 

raczej na grupach interesu niż pojęciach wyższego rzędu, takich jak klasa czy stan – pozwala 

uniknąć błędu metodologicznego w postaci uczasowienia statycznych porządków 

społecznych. Odchodzimy tu też od starych pojęć opisu, wypracowanych przez niemiecką 

historiografię, takich jak Standestaat, w których tylko prestiż pozycjonuje w stabilnej drabinie 

społecznej (Bossenga 2011). W zamian proponujemy iść drogą multitudo, wydłużając tym 
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samym w czasie pewien rodzaj średniowiecznej wrażliwości. Francja jest układanką 

różnorakich ciał, korporacji, stanów i przywilejów, które znajdują się w ciągłym ruchu. Maszyna 

działa, ponieważ umożliwia dosyć elastyczną formę konfigurowania i rekonfiguracji, 

terytorializacji i deterytorializacji – jednak cały czas musi splatać na nowo to, co społeczne. 

Stąd użyteczność pojęcia grupy interesu. Śledzimy je właśnie w tych krótkich spięciach, 

mikrokonfliktach, w których stara się regulować dany przepływ, chociaż za chwilę może 

ulokować się w innym miejscu, używając innych narzędzi (dyskursu, przywileju, pieniądza, siły), 

które jednak zawsze pozycjonowane są wobec interesu. 

Francję przenika ogromna ilość ciał, corps, różnorodna sieć przywilejów prawnych 

i ekonomicznych. Corps definiowana jest jako personne morale, co oznacza, że prawnie może 

posiadać inną sprawczość niż jej poszczególni członkowie. Jest w stanie powoływać doyens, 

którzy reprezentują jej interesy, interweniować w sądach i posiada oficjalne ścieżki nacisku na 

rząd. Jest ciałem i personne morale w tym sensie, że „korporacja nie umiera nigdy”, ponieważ trwa 

niezależnie od pokoleń jej członków. Corps występują we wszystkich klasach, jest ich mnóstwo: 

od corps sądowniczych do chłopskich. I, co najważniejsze, ta sama osoba może pozostawać w 

różnych corps, uzgadniając korzyści, jakie czerpie z członkostwa, do realizacji bieżących 

interesów, które mogą być wyznaczane przez inny rodzaj zgrupowania – np. ekonomiczny czy 

prestiżowy.  

Dopiero w kontekście ruchomej sieci korporacji należy rozwijać refleksję 

o przecinających się liniach prestiżu i pieniądza. Prześledźmy dla przykładu ruch centrum. Król 

dokonuje zabiegów, aby kontrolować korporacje, z jednej strony przez administracje, z drugiej 

przez uzyskania prawa do inkorporacji różnych grup. Jednocześnie kontroluje część corps, które 

pełnią najistotniejsze funkcje ekonomiczne, jak Kompania Wschodnio-Indyjska, będąca 

właściwie wirtualnym przedłużeniem rządu, i Ferme générale, która odpowiada za zbieranie części 

podatków. Z kolei niektóre corps zacięcie bronią swoich przywilejów, które przekładają się na 

korzyści ekonomiczne, oraz same decydują, kogo przyjmą do swego składu (Bossenga 2011). 

Ich siła przetargowa opiera się także na tym, w jakim stopniu wrośnięte są w tkankę społeczną 

Francji – na przykład to na ich siatce opiera się spisywanie kajetów zażaleń w 1789 roku. 

Zmiany, które mogą wydawać się czysto ekonomiczne, nie występują wobec sieci corps 

i przywilejów, ale w ich obrębie. W optyce Tocqueville’owskiej sprzedaż urzędów jest – ze 

strony króla – ruchem ekonomicznym umożliwiającym awans prestiżowy tych, którzy dokonali 

go już w strukturze klasowej. Jednocześnie ruch ten powoduje rozpad społeczeństwa 

przywilejów, bo „tytuł staje się tylko symboliczny”. Wiemy, że król, chcąc załatać skarb, 

wyczerpany wojną i utrzymywaniem imperium kolonialnego (a nie systemem świadczeń 

społecznych, jak twierdzi Tocqueville), wykorzystuje tradycyjny status urzędu „jako trwałego 

przedmiotu”, aby następnie upłynnić jego sztywną strukturę. Technicznie rzecz biorąc, urząd 

staje się rodzajem pożyczki, która później skutkuje pensją, rodzajem procentu. Trzeba jednak 
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pamiętać, że w tej relacji siła polityczna dominuje nad ekonomiczną – król często 

„upomina się” o kolejną wpłatę „za urząd”, a w przypadku jej braku zapowiada jego 

wygaśnięcie. Ponadto dla wielu rodzin kupno urzędu okazuje się zupełnie nieopłacalne, np. 

w Bordeaux korzyści finansowe nie zwracają nawet 5% sumy przeznaczonej na zakup. 

Pozornej możliwości awansu odpowiada więc ukryty mechanizm dystynkcji, który broni 

starych grup interesu przed upadkiem w uniformizującą przestrzeń relacji ekonomicznych. Ta 

dystynkcja, jak zobaczymy w przypadku szlachty, opiera się w dużej mierze na przemocy 

symbolicznej. 

Przez siatkę relacji corps, ekonomii i prestiżu spróbujemy teraz spojrzeć na pojęcie 

szlachty. Ta siatka powinna umożliwić rozkład wspomnianego pojęcia przynajmniej na sześć 

części, w zależności od mikrokonfliktów, które je kształtują. Z jednej strony mamy więc 

szlachtę z długą genealogią, która pozostaje nieufna w stosunku do grupy anobilis, szlachty 

z awansu. Nobilitowani oficerowie wypracowują swój własny dyskurs merytokratyczny, aby 

obronić nowego szlachectwa – wiążą się więc interesami z profesjonalizacją wojska. Ale ruch 

reformy pociąga za sobą odpowiedź w postaci zwiększenia barier wejścia. Stara szlachta 

odpowiada, argumentując, że tylko genealogia poświęcenia i chwały przodków kształtuje 

dziecko chcące zostać oficerem. Druga oś przebiega na linii wieś–metropolia. Ponad połowa 

szlachty żyje na wsi – chociaż niektóre miasta, takie jak Rennes czy Aix-en-Provence określa 

się mianem „miast błękitnej krwi”. Ten podział nie pokrywa się z podziałem klasowym 

względem kapitału. Trzecia dystynkcja jest dystynkcją mobilności. Dla kupców i finansistów, 

którzy kupili urząd, posiadanie własnej ziemi i zamieszkanie na wsi pozostaje wyznacznikiem 

ich nowej szlacheckości. Kontrastuje to z praktykami wielkich elit senioralnych, które posiadają 

dobra w różnych prowincjach i praktykują rodzaj „szlacheckiego nomadyzmu” (noble nomadism). 

Inny rodzaj podziału wiąże się z dostępem do dworu królewskiego, zarówno w aspekcie 

symbolicznym, jak i ekonomicznym. W pamiętnikach spotykamy się z wieloma opisami 

sytuacji, w których to szlachcic dostępuje zaszczytu krótkiego przedstawienia się królowi, 

przejazdu karocą po Wersalu. Co roku około 900 nowych rodzin uczestniczy w tym 

skomplikowanym procederze rytuału, obycia, zdobywania dostępu, testowania sieci kontaktów 

– wszystko to w ramach wyścigu o prestiż, który dla niektórych kończy się bankructwem. 

Rezerwuar zbytku i luksusu, jakim jest Paryż, pełni istotne funkcje stratyfikujące. Piątą osią 

podziału jest stosunek do Oświecenia, który często nakłada się na podział geograficzny – 

generalnie o szlachcie z masywu centralnego nie wypada wypowiadać się inaczej niż per 

„ciemna”. Kolejny raz wydaje się, że szlachta jako jednolite pojęcie staje się widoczna dopiero 

z punktu końcowego procesu teleologicznego. Przedtem starzy nienawidzą nowych 

merytokratów, wieś szlachecka demonizuje zatrute luksusem miasto; wojskowi są niechętni tym 

z magistratów, oświeceniowcy gardzą ciemnogrodem, a wszyscy poza Wersalem i Paryżem 
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plują na dwór, jednocześnie uczestnicząc w wyścigu o jego względy. Dopiero rewolucja 

pozwala szlachcie znaleźć (lub wynaleźć) jednolitość, której nie zaznała za ancien régime’u. 

Powróćmy teraz krótko do rozważań teoretycznych. Ułuda spójnej konstrukcji 

systemu trzech stanów odsłania jej dyskursywny charakter. Statyczny model funkcjonuje jako 

narzędzie w ręku grupy interesu, która chce w ten sposób przedstawiać społeczeństwo – 

narzucić mu nieruchomy obraz samego siebie. Widać to wyraźniej w dyskusjach współczesnych 

historyków, którzy zamiast pracować nad możliwie dynamicznym, elastycznym modelem, 

w którym przecinają się linie klasowe i prestiżowe oraz koncentryczne kręgi corps, biją się 

o ustalenie punktu, „w którym rozpadł się podział stanowy, a zaczął klasowy”. W świetle 

naszych analiz takie myślenie wydaje się bezpłodne. Ma ono w sobie tyle mocy eksplanacyjnej, 

ile zastanawianie się nad tym, którego „czerwca skończył się w Polsce komunizm”. 

Cyrkulacja idei. Oświeceniowy mit 

Fetyszyzm pojęcia Oświecenia objawia się tym, że maskuje ono konkretne relacje społeczne, 

które się na nie składają, jednocześnie ustanawiając się jako przedmiot sprawczy. Tymczasem 

jest to przedmiot skonstruowany, tak jak każdy inny. Jak widzieliśmy, Tocqueville buduje swój 

własny obraz Oświecenia, funkcjonalny w zakresie tez i podporządkowany metodom. W tym 

sensie o Oświeceniu należy raczej mówić jako o wytworze rewolucji. Dopiero ona dała mu 

pewien spajający, pragmatyczny cel oraz złączyła różnorodne pisma w jednolity program. To 

jedna wskazówka badawcza. Druga pochodzi od Kanta. Pamiętajmy, że gdy pisze on 

o Oświeceniu, zdecydowanie interesuje go aspekt formalny, kładzie nacisk na ruch, kanały 

transmisji, a nie treść czy ideologiczność. Element treściowy to dopiero widmo historiografii. 

Jak można empirycznie zbadać wpływ Oświecenia na rewolucję, pozostając jak najdalej od 

teoretycznego sposobu atakowania relacji wynikania? Można spróbować odpowiedzieć na 

pytanie: kto i jakie książki czytał? Jak wyglądał sposób ich dystrybucji oraz kto jak mógł je 

zrozumieć? 

Większa cześć dzieł oświeceniowych podlegała cenzurze, dlatego badanie oficjalnych 

spisów ksiąg mija się z celem – nikt nie wpisuje tam dzieł nielegalnych. Był to jeden z błędów 

metodologicznych, który popełnił Daniel Mornet w dziele Les origines intellectuelles de la Révolution 

française z 1933 roku, w zasadzie otwierającym powyżej wskazaną dyskusję. Jego kwerenda 

w 500 prywatnych bibliotekach wykazała tylko jedną kopię Umowy Społecznej Rousseau. Jednym 

z pomysłów na skorygowanie tego podejścia jest więc zebranie danych dotyczących książek 

wysyłanych do Francji, szczególnie ze Szwajcarii (dane z wydawnictwa Société typographique 

Neuchâtel). Robert Darnton podjął się takiej pracy (Darnton 1995; 1982), z której wnioski 

można streścić następująco: chociaż w pierwszej trójce autorów, owszem, znajdują się Voltaire 

i d’Holbach, większą część czołówki zajmują książki opisujące skandale na dworze, pamflety 
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i pornografia. Pozwala to na postawienie tezy o nikłym wpływie myśli oświeceniowej na 

wyobraźnię polityczną Francji – z wyłączeniem elit, które w takim ujęciu stają się zamkniętą 

grupą „adresatów-odbiorców”, osiemnastowieczną wersją „republiki listów”. Badania 

Darntona spotkały się z odpowiedzią m.in. Simona Burrowsa, który znacząco poszerzył zakres 

kwerendy (28 212 pozycji zbadanych przez Darntona, 410 000 analizowanych przez Burrowsa; 

Burrows 2015). Nowsze badania znacznie dowartościowują pozycje zaliczające się do 

„wysokiego Oświecenia”, ale nie przynoszą odpowiedzi na interesujące nas pytanie – jak 

wyglądał most między Oświeceniem a rewolucją? Wpływ, badany ilościowo, wciąż musi 

opierać się na chwiejnej metodologicznie przesłance – że istniał w miarę jednolity pas 

transmisyjny idei między elitami a Francją. Odmienną sprawą pozostaje kwestia 

hegemoniczności grupy intelektualnej, oświeceniowej. Różnorodność pism oświeceniowych 

znika, gdy spytamy o to, w kontrze do czego są pisane – owszem, mają wspólnego wroga, ale 

nie świadczy to o ich jednolitości. 

Być może warto poszukać więc innego motywu, który spełniałby funkcję katalizatora, 

a przynależałby raczej do mechanizmów władzy, aniżeli do sfery idei. W ramach pewnego 

eksperymentu teoretycznego uznajmy za taki „mechanizmy bezpieczeństwa” wypracowywane 

we Francji w osiemnastym wieku (Foucault 2010). Na czym polega funkcjonowanie władzy 

opartej na bezpieczeństwie? Interweniuje ona, zanim dojdzie jeszcze do czynu, potrzebuje więc 

statystyki, aby wszędzie, gdzie to możliwe, badać przeciętne poziomy zjawisk. Wszystkie ruchy 

wydarzają się więc w sieci prawdopodobieństwa, a reakcje władzy wynikają z kalkulacji zysków 

i strat względem obliczalnego optimum. Cały wywód Foucaulta ma na celu pokazać, w jaki 

sposób mechanizmy bezpieczeństwa synchronizowały się z wcześniejszymi – dyscyplinarnym 

i prawnym (Ratajczak 2013). Nam chodzi jednak o skonstruowanie pewnej intuicji na dosyć 

ogólnym poziomie teoretycznym, której sposoby weryfikacji należy jeszcze określić. Chodzi 

mianowicie o złączenie ze sobą w linowy model szeregu rozproszonych tez. Z jednej strony 

należy odnieść się do prawidłowości, która mówi, że wraz z rozwojem nowożytności w 

mainstreamowej filozofii politycznej refleksja na temat cnót jest konsekwentnie wypychana 

przez refleksję dotyczącą instytucji (Skinner 1978). Prosty paradygmat republikański 

dotyczący elit jest zaprojektowany co najwyżej dla miast i nie potrafi udźwignąć ciężaru, który 

pojawia się wraz z wejściem populacji do polityki. 

Dopiero w tym świetle należy spojrzeć na związek rozwoju mechanizmów 

bezpieczeństwa i ich wpływu na rewolucję oraz kontrodpowiedzi ze strony samych 

rewolucjonistów. W takim ujęciu głębokie przemiany w obrębie technik władzy wpływają 

na wybuch rewolucji; z pewnością są matrycą, w której działają rewolucjoniści – matryca 

ta pozwala im na wysunięcie własnych propozycji rządzenia populacją, chociaż ich dyskurs 

funkcjonuje w kontrze do wcześniejszych technik władzy. Spójrzmy na Saint-Justa z Fragmentów 

o instytucjach republikańskich (Saint-Just 1954) – społeczna odpowiedź, która wyzbywa się 
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elitarystycznych błędów ancien régime’u, wyrażona jest w języku starożytnych instytucji. Nie 

istnieje większy współczesny spartiata niż Saint-Just.  

W naszej intuicji chodzi więc o to, by pomyśleć względnie szerokie, konieczne warunki 

możliwości rewolucyjnych mechanizmów władzy – i aby te konieczne warunki znaleźć 

w ancien régime’ie, unikając przy tym idealistycznego błędu wskazywania na Oświecenie. 

Dosyć ogólną podstawę do takich intuicji można znaleźć u Keitha Bakera, kiedy rozważa on 

stosunek „tego, co społeczne” i Oświecenia w kulturze osiemnastego wieku (Melching 1994). 

Pojęcie Oświecenia zostaje zdekonstruowane jako zbyt polisemiczne, jako Kampfbegriff, 

zmieniające się w zależności od kontekstu walki – następuje jednak ogólniejsza zmiana, na którą 

wskazuje Baker: pojęcia tego, co społeczne i społeczeństwa w zachodniej kulturze zastępują 

religię w funkcji „ostatecznego uzasadnienia porządku”, jako „leżące u podstaw ontologiczne 

i uogólnione uświadomienie sobie całości skomplikowanych wzajemnych powiązań, które 

uważamy za stanowiące podstawową rzeczywistość ludzkiej egzystencji”7. Śledzenie dominacji 

tego, co społeczne – szczególnie w paradygmacie bezpieczeństwa – wydaje się ciekawą 

perspektywą badawczą w zakresie przyczyn rewolucji francuskiej. Z pewnością ciekawszą niż 

łatanie dziurawych mostów między Oświeceniem a rewolucją. 

Molowe i molekularne. Subwersywność spójnego kodu 

Spróbujemy przestawić kilka intuicji badawczych, które pozwalają odejść od rozumienia 

sekularyzacji jako spójnego procesu, ale zachowują rozumienie kultury dawnej jako spójnego 

kodu. Tak aby w obrębie tego kodu możliwe były zarówno praktyki dyscyplinujące, 

jak i oporowe. Stawką naszych rozważań jest to, aby pokazać, że karnawałowy opór – wbrew 

interpretacjom, które czynią z Bachtnia konserwatystę – nie jest funkcją władzy. Karnawał 

nie jest odwróceniem, które tylko umacnia mechanizmy panowania, nie może być 

rozpatrywany jako mechanizm bezpieczeństwa8. Jest autonomicznym oporem. Aby to 

wykazać, posłużymy się badaniami Jean Howard dotyczącymi teatru w elżbietańskiej Anglii – 

teatru jako pola bitwy (Howard 1994). Howard rozpoczyna swoją książkę od opisu choroby 

z 1603 roku, który sporządził protestancki lekarz, Edward Jorden. „The mother” jest chorobą 

macicy i wedle Jordena „nawiedza szczególnie młode dziewczęta oraz wdowy, które, chcąc się 

wyleczyć, powinny unikać słodyczy, obfitych posiłków, zbyt długiego odpoczynku oraz 

wszelkich rozdrażnień, w szczególności nieszczęśliwej miłości”. Jeżeli ta jednak się zdarzy, 

należy natychmiast „znienawidzić obiekt pożądania lub w pełni mu się oddać”. Jorden 

przechodzi potem do opisu praktyk, które napawają go wstrętem – po wioskach krążą rozmaici 

                                                
7 Cyt. za: Patrick Joyce: Czym jest to, co społeczne w historii społecznej? (Domańska 2010). 

8  Jak chce na przykład Charles Taylor, który operuje na spójnej linii sekularyzacji. 
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guślarze, wiedźmy i znachorki, które mają swoje metody leczenia, ale jest to „nic innego jak 

teatr”; odległe od rzeczywistości „bezsilne zaklęcia”. Kończąc swój opis, Jordan przyznaje, że 

w wielu przypadkach leczenie nie pomaga. Lekarze mogą wtedy odwołać się do ludowych 

praktyk – takich jak poproszenie syna, aby powiedział, że widzi w lustrze trzy diabły tańczące 

wokół chorej, które powoli się oddalają – ponieważ „czasem taki rodzaj przedstawienia bywa 

bardzo pomocny”. Nie chodzi więc o to, by zdusić i zsekularyzować ludowy rytuał, ale by 

zapewnić sobie monopol na reprezentację, argumentując, że w przypadku jednej grupy 

(lekarzy) znak odsyła do zupełnie innego znaczonego. Podobne walki rozgrywają się w 

obrębie teatru – nie idzie o samą treść przedstawiania, ale o to, które dyskursy, gesty, czasem 

hasła są sprawcze, a które puste i bezsilne. Walka toczy się więc o uznanie prawomocności 

praktyk, a nie o wyrugowanie niektórych z barwnego horyzontu społecznego. 

Przenieśmy się teraz do lat trzydziestych osiemnastego wieku, do małego zakładu 

drukarskiego przy ulicy Saint-Severin w Paryżu (Darnton 2012). Paru robotników, których 

warunki pracy pogorszyły się znacznie wraz z koncentracją drobnego przemysłu i coraz 

bardziej powszechnym outsourcingiem, zrobiło tam „najśmieszniejszą rzecz”, jaka przytrafiła 

im się w życiu. Pewnego popołudnia dokonali oni masakry na kotach, które mieszkały wraz 

z nimi na terenie warsztatu i cieszyły się szczególnymi względami żony mistrza. Łapanie, 

okaleczanie, odgrywanie procesu kotów z podziałem na role, a następnie ich powieszenie były 

tak śmieszne, że robotnicy – w ramach wspólnotowej pantomimy – powtarzali tę scenę jeszcze 

wiele razy. Dlaczego dokonali masakry na kotach? Cała nowożytność usiana jest lokalnymi 

mikropraktykami religijnymi, które skrzętnie odnotowuje ludowy kalendarz. Trzysta lat po tym, 

jak sekularyzująca, dyscyplinująca siła reformacji kazała wysyłać na wsie inspekcje, by 

sprawdzały, w co naprawdę wierzą wierni, do czego naprawdę odsyłają ich praktyki religijne, 

na co wskazuje znak – Francja oddolna wciąż pali koty, goni je i morduje w wiosennych 

i karnawałowych rytuałach, w rytm kociej muzyki. Praktyka religijna jest żywa we wrażliwości 

robotników, którzy sięgają po nią jako narzędzie oporu wobec władzy klasowej burżuazji. 

Mistrz i jego żona pozostają w jawnej dystynkcji wobec pracowników najniższego szczebla – 

wskazują na to wszystkie ich praktyki kulturowe i symboliczne. Garstka francuskich drukarzy 

dokonuje podobnej wolty co ludzie z południowych Włoch, którzy co lato odnawiają praktyki 

tarantyzmu – ukąszenia przez pająka, powodującego szaleńczy taniec, w którym wykrzykuje się 

swoje żale i w uświęcony sposób przyciąga uwagę całej społeczności. Wizyta w kościele potrafi 

uleczyć szał, ale czasem roztańczeni w manii mieszkańcy wsi kierują się ku ratuszowi i – 

nieprzerwanie, przez dwa dni – każą władzy tańczyć wraz z nimi (De Martino 1971). 

Wracamy teraz do teoretycznego aspektu naszych rozważań. Nie chodzi tu o proste 

wyliczenia – dla samej Francji istnieje szereg badań, które klasyfikują wielość oddolnych praktyk 

religijnych (Belmont 1973). Chodzi o umiejętność obrony pewnej intuicji – myślenie 

o sekularyzacji jako odgórnym, liniowym procesie nie jest pozbawione uzasadnienia, 
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ale dotyczy poziomu molowego. Sekularyzacja jest obecna w podręcznikach filozofii, 

postępuje w złączonym łańcuchu elit. Ale na poziomie molekularnym pojęcie sekularyzacji 

traci znaczenie – podobnie jak podział na makro- i mikrohistorię. „Te dwie formy nie różnią 

się po prostu rozmiarami, jako formy małe i duże. Jakkolwiek jest prawdą, że molekularne 

operuje na szczególe i przenika małe grupy, to przecież rozciąga się na całe ciało społeczne” (Deleuze 

i Guattari 2015). Cała Francja utkana jest z mikropraktyk religijnych. Elitarna mniejszość 

będąca u władzy dokonuje kolejnych prób dyscyplinowania ich – i to w tym kontekście 

powinniśmy patrzeć na próby zagospodarowania tych wielościowych praktyk przez 

późniejszych rewolucjonistów. Wystarczy przyjrzeć się pismom dotyczącym kultu Istoty 

Najwyższej, aby zobaczyć, do jak wielkiej elastyczności zmuszona była interwencja poziomu 

molowego. Centrum musiało liczyć się z oddolnymi praktykami. Nie chciało ich zniszczyć, ale 

je kontrolować – ustalić punkt wspólnego rezonowania. 

Owernia i Mt. Blanc. Francja oddolna 

Jego Królewska Mość pragnie, aby z najdalszych zakątków jego królestwa i najbardziej 

zapadłych dziur wszyscy winni zostać zebrani, aby przekazać swoje życzenia i żądania. 

Wszyscy urodzeni lub naturalizowani jako Francuzi, co ukończyli lat 25, mają stałe 

zamieszkanie i są uwzględnieni w księgach podatkowych (cyt. za: Beaurepaire 2015). 

Zeszyty zażaleń miały być stanowym pasem transmisyjnym, który wyraża wolę kolektywną ciał 

politycznych składających się na królestwo. Szlachta i duchowieństwo spisywała zeszyty na 

wyższym poziomie administracyjnym, baillages. Już pierwsze, podstawowe pytania statystyczne 

sprawiają badaczce wielką trudność: jaka jest rzeczywista reprezentatywność kajetów jako 

źródeł? Ile osób wzięło udział w tym przedsięwzięciu? Dla przykładu, w późniejszym 

departamencie Nord mamy do czynienia z wahaniami od 9,7 do 100 poziomu procentowego 

partycypacji (przy średniej francuskiej przyjętej na 42%; Grateau 2001). W Ile-de-France średni 

poziom partycypacji wynosi 22,5%. Dokładne wnioski ilościowe są szalenie trudne do 

ustalenia. Necker, mimo swojej przesadnej precyzji „nie zatroszczył się o kwestie podstawowe 

dla nowoczesnej analizy wyborczej: wcześniejszą rejestrację, spisy wyborców, obliczenia 

proporcji wyborczych – innymi słowy o wszystko to, co mogłoby pomóc w stworzeniu 

uporządkowanych i możliwych do porównywania statystyk” (Halévi 1987). 

Bardzo trudno jest także określić stopień transmisji żądań oddolnych do kajetów. Zeszyty 

spisuje sekretarz, który ustala ogólny kształt kajetu dla całego zgromadzenia. Interesujące 

wydają się przykłady, w których sam proces spisywania kajetu unaoczniał napięcia klasowe. 

W Varengeville, w bailliage Rouen obserwujemy, że  
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wszyscy biedni mieszkańcy stawili się na zebraniu i podali swoje imiona. Wszyscy 

dobrowolnie wskazali swoich przedstawicieli. Ale widząc w zeszycie zbyt mało niedoli 

i biedy, która dotyczyła ich stanu, odmówili podpisania go, wykrzykując, że funt 

najzwyklejszego chleb kosztuje 3 sous i 6 dernier (Goubert i Denis 1964). 

W Elliant, w senechausee Cocarneau udało się zdemaskować niedoreprezentowanie wsi 

w stosunku do miasta: „wśród przedstawicieli stanu trzeciego Brytanii można znaleźć samych 

ludzi z miasta, ale nigdy ze wsi, co prowadzi do opresji chłopa i rolnika, którego potrzeby są 

nieznane, bo nigdy niekonsultowane” (Goubert i Denis 1964). Mamy do czynienia z dużą 

ilością bardzo różnych przypadków działań autonomicznych – począwszy od odmowy 

stawienia się na zebraniu (robotnicy dniówkowi z Orleanu), przez przykłady spisywania swoich 

własnych, oddzielnych zeszytów zażaleń, kończąc na próbach wykorzystania narzuconej sfery 

publicznej jako możliwości do bycia usłyszanym (Lefebvre 1962). Wszystkie te przypadki mają 

wspólne źródło – musiała istnieć mocna, praktykowana autonomia oddolna, która w momencie 

spięcia, konfliktu społecznego, stawała się podstawą do działań. Przeczy to podstawowym 

rozpoznaniom Tocqueville’a w tej dziedzinie. Nie ma jednak wątpliwości, że jeśli Tocqueville 

rzeczywiście, jak twierdzi, przebadał tyle zeszytów, to ma nad nami ogromną przewagę. Z 45 

tysięcy tekstów, o których pisze, my mamy do dyspozycji 531 zbiorów z poziomu bailliage 

i senechaussee: 165 pochodzi od duchowieństwa, tyle samo od szlachty i 201 od stanu trzeciego 

(Beaurepaire 2015). Wystąpić w kontrze do Tocqueville’a oznacza zadać pytanie: czy 

w zeszytach zażaleń naprawdę widać język Oświecenia i czy da się utrzymać teleologiczną tezę, 

że zapowiadają one rewolucję? Problem badania zeszytów pod tym kątem dobrze obrazuje 

dyskusja między George’em V. Taylorem i Robertem Chartierem – mówi ona też coś o błędzie, 

jaki popełnia Tocqueville. Charakter badanych zbiorów kajetów wyznacza bowiem 

wnioski polityczne. Taylor skupił się na cahiers z najniższych zgromadzeń. W jego wizji stan 

trzeci żądał przede wszystkim konkretnych korzyści, jednocześnie okazując respekt w stosunku 

do tradycyjnych podziałów, tak jakby nie dokonała się praca Oświecenia: „Nasze badania 

wskazują, że idee oświeceniowe były praktycznie nieistotne przed 5 maja, kiedy zebrały się 

Stany Generalne” (G.V. Taylor 1972). Chartier badał głównie zeszyty z poziomu bailliage 

i senechaussee, i dlatego w dużej mierze powtarza tezy Tocqueville’a (Chartier [b.d.]). Uznanie 

kajetów zażaleń za „głos oddolny” wiąże się z jeszcze jednym problemem. Badamy ostatni 

okres kultury dawnej, w której powielanie motywu nie wchodzi w konflikt z indywidualizacją. 

W obiegu znajduje się więc szereg „modeli” kajetów, które są powielane w większym lub 

mniejszym stopniu. Stąd dyskusja historiograficzna nad „fabrykacją opinii” – zajęcie 

stanowiska w tym sporze metodologicznym pozwala na dyskredytację takich czy innych 

wniosków politycznych dotyczących treści kajetów. Najsławniejszym przykładem jest tu 

Instruction donnée par S. A. S. monseigneur le duc dʼOrléans, à ses représentants aux bailliages. Suivie de 

délibérations à prendre dans les assemblées, krążąca w liczbie około 100 tysięcy drukowanych 
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egzemplarzy. Dawniej fakt ten stanowił argument za tezą o spiskowym, odgórnym wywołaniu 

rewolucji francuskiej. Paradoksalnie cień tego rozumowania zachował się do dziś – pojawia się 

zawsze wtedy, gdy zakłada się mechaniczną recepcję modelu wśród odbiorców. 

Tymczasem wzory kajetów należy traktować raczej jako oś, wokół której toczyły się lokalne 

dyskusje polityczne. W tym sensie stopień oporu wobec modelu staje się miernikiem oddolnej 

autonomii. Przeczy to tezie Tocqueville’a o atrofii społecznej. 

Wydaje się, że sam fakt krążenia modeli nie zniekształca obrazu społeczeństwa 

francuskiego, jaki z nich wynika. Z jednym z najlepiej przyjętych wzorów kajetów mamy 

do czynienia w okolicach Rennes (Les Charges d’un bon citoyen de campagne). Jest to model, który 

wypływa ze środowiska patriotów i oferuje siatkę pojęciową, w której można przedstawić 

bardzo wiele różnorodnych postulatów. W tym skrajnym przypadku wpływ modelu – pośredni 

lub bezpośredni – widać w około 40% zeszytów z regionu (Grateau 2001). W innych 

przypadkach jest on zdecydowanie mniejszy. 

Szczególnie ciekawa pozostaje jeszcze jedna kwestia. W przypadku zeszytów 

spisywanych na poziomie parafialnym stopień powielania modelu różni się znacząco, 

ale powtarza się pewna prawidłowość – znajdujemy w nich mnóstwo przykładów interwencji 

chłopskich dotyczących lokalnych problemów. Wskazuje się w nich na oddolną wiedzę, którą 

posiadają spisujący, np. w sprawie mostów czy zbyt małej ilości drzew dających cień 

na drogach. 

Francja oddolna potrafi się nie tylko bronić, ale wykorzystuje też mechanizmy prawne 

do poszerzania swojej autonomii. Autonomia ta wykuwała się w ogniu walk klasowych – 

chłopi, nauczeni bitwami o dobra wspólne w okresie reakcji feudalnej, wykorzystują swoją 

wiedzę do działań politycznych, często próbując skorzystać z okazji, jaką daje zgromadzenie, 

by wymierzać sprawiedliwość i np. występować przeciwko sądom senioralnym (Beaurepaire 

i Giry-Deloison 1999). 

Wnioski dotyczące zeszytów zażaleń spróbujemy teraz oświetlić z innej strony. 

Zestawimy je z opisem dwóch źródeł oddolnych z lata poprzedzającego rewolucję – pism 

chłopskich, z których jedno powstało w małej wiosce w Owernii, a drugie u podnóża Mount 

Blanc. W tym celu zreferujemy badania Vivian Gruder. Rozpoczyna ona swój artykuł dotyczący 

możliwości odtworzenia oddolnego głosu sprzed 1789 roku od opisu pewnego symbolicznego 

wydarzenia (Gruder 1993; 2007)9. W lipcu 1788 lokalna gazeta z regionu Dauphine Nouvelle 

Extraordinaires de Divers Endroits donosiła, że przewoźnik na rzece Isere nie wpuścił do swojej 

łódki intendenta, który – na mocy prawa o rozwiązaniu lokalnych parlamentów z maja 1788 

roku – miał założyć nowy sąd bailliage w pobliskiej Valence. Pytanie, które stawia Gruder, 

koresponduje z naszymi rozważaniami: czy możliwe jest, że zwykły człowiek z małej wioski 

                                                
9  Wszystkie cytaty oraz główna oś wywodu pochodzą z książki i artykułu Vivian Gruder (Gruder 1993; 2007). 
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miał tak rozwiniętą świadomość polityczną oraz jakiś rodzaj zaplecza autonomicznego, które 

pozwoliły mu na to oporowe zachowanie? Tradycja lefebvre’owska każe nam traktować 

autonomię chłopską w reakcyjny sposób – ich aktywność w roku następnym postrzega się jako 

oderwaną od głównego nurtu wydarzeń. Działania mają skupiać się wokół problemów 

lokalnych, mikrokonfliktów feudalnych, starć z lokalnymi grupami interesu. Podobny obraz – 

bo tylko taką możliwość narzuca charakter źródła – wynika z zeszytów skarg. Sprawczość 

oddolna postrzegana jest więc albo jako reakcja na „rzeczywiste” ruchy polityczne na górze 

społeczeństwa, albo jako ochrona swoich prywatnych interesów o lokalnym zasięgu. Obydwa 

warianty nie są dla nas satysfakcjonujące.  

Postaramy się argumentować za trzecim rodzajem sprawczości, którą określamy jako 

„sprawczość uczestniczącą”. Jest to sprawczość aktywna, oparta na zaangażowaniu w sprawy 

głównego nurtu, ale działająca na autonomicznych zasadach. Badanie dwóch pamfletów 

chłopskich z lata 1788 roku ma w tym wypadku jeszcze jedną zaletę metodologiczną – pozwala 

na upadek argumentu o aktywności oddolnej jako reakcji na bodziec „z góry”, jak w przypadku 

odpowiedzi na administracyjną decyzję spisywania cahiers.  

Geograficzne oddalenie obydwu wiosek od centrum ma z naszej perspektywy duże 

znaczenie. Pierwszy pamflet został spisany w Crevoux, w górach południowo-wschodniej 

Dauphine. Drugi pochodzi z równie odległego miejsca, górzystej doliny Limagne w Owernii. 

Skomplikowanie obiegu informacyjnego ma tu kluczowe znaczenie. Analizując go, spróbujemy 

przepędzić dwa duchy za jednym razem: duch Lefebvre’a każe nam patrzeć na chłopów jako 

odciętych od informacji – nie stać ich na książki, gazety; wieści o najważniejszych wydarzeniach 

przychodzą do wiosek raz na rok, są odczytywane przez księdza. Wielką wagę ma także 

zróżnicowanie językowe – czytający na głos musi tłumaczyć na patois, język lokalny, przez co 

kształtuje obraz wydarzeń. Drugi schemat rozumowania daje nam oczywiście Tocqueville, 

u którego pas transmisyjny idei jest spójny, a myśli elity oświeceniowej swobodnie spływają na 

dół – Francja oddolna gada Wolterem. Błędem obydwu tych perspektyw jest habermasowskie 

założenie o jednolitym charakterze sfery publicznej. Ten utopijny schemat dokonuje gwałtu na 

materiale źródłowym i – kolejny raz – zdecydowanie więcej zaciemnia niż wyjaśnia. 

Tymczasem chłopi mają dostęp do informacji, ale ich przypływy są szalenie 

zróżnicowane. Na przykład w rejonie Dauphine intendent decyduje się na napisanie listu 

do ministerstwa, w którym spisuje listę wywrotowych pamfletów politycznych krążących wśród 

chłopów. Z kolei autor naszego dokumentu z Owernii musiał czytać jakieś gazety, znał 

pośrednio idee Monteskiusza oraz fragmenty pism byłych ministrów: Neckera i Calonne’a. 

Najważniejsze jest jednak to, że służyły mu one tylko jako fragmenty, z których złożył swoją 

własną filozofię społeczną. Chłopi z Crevoux wiedzieli z kolei o projektowanym podatku od 

ziemi i podatku pocztowym, planowanym podniesieniu podatku vingtiemes oraz o reformach 

gospodarczych i prawnych. Informacje te były odczytywane w lokalnym kościele, ale praca 



Gabriel Klimont: Polityczność metodologii… 

 

53 

krytyczna chłopów wykonana na tej wiedzy pozostaje czysto autonomiczna. Przyzwyczajenie 

potocqueville’owskie każe nam niesłusznie stawiać obieg piśmienniczy nad obiegiem ustnym 

(a w obrębie obiegu pisemnego – monumentalne książki oświeceniowe nad wielościowymi 

drukami lotnymi). Tymczasem mnóstwo wiedzy oddolnej pochodzi właśnie z przekazu 

ustnego, przenoszenia informacji wraz z migracją. W latach osiemdziesiątych zdestabilizowanie 

gospodarki francuskiej przez elity i spekulantów prowadziło do wzrostu prekaryzacji. 

Przynajmniej 100 na 500 mieszkańców Crevoux opuszczało co roku swoją wieś, migrując za 

pracą. To właśnie oni uczestniczyli wspólnie w zamieszkach 7 czerwca 1788 roku w Grenoble, 

gdzie udało im się powstrzymać odjazd lokalnych magistratów. Po dwóch tygodniach zanieśli 

te informacje do swojej wsi. 

Stopień piśmiennictwa nie ma tu przełożenia na świadomość polityczną. Nie może 

być też postrzegany jako matryca wiedzy. Autonomia oddolna wydarza się w piosenkach, 

powiedzeniach, dyskusjach w karczmie. Nasze dwa pamflety pochodzą z rejonów o różnej 

alfabetyzacji. W Owernii wynosiła ona 30% dla mężczyzn i 20% dla kobiet. Tymczasem 

w Crevoux jest to odpowiednio 75% i 30 %. Nie wypływa to w żadnym stopniu na charakter 

argumentacji. Natomiast obydwa źródła wymagały pewnego „kulturowego pośrednictwa”. Aby 

powstać, Deliberation de la communaute de Crevoux musiały zostać spisane przez lokalnego 

prawnika. Odbija się to na dualistycznej strukturze dokumentu – oficjalne deklaracje polityczne 

przeplatają się z formą pamfletu. Natomiast relacja spisującego z autorami musiała być bliska 

– strony wzajemnie się kontrolowały. Spisujący zabiegał bowiem o elekcję w lokalnych 

wyborach, musiał więc bardzo starannie i dokładnie oddawać głos chłopów. Chcąc z kolei 

przekonać ich do swoich racji, musiał dokonywać ciągłego, dwustronnego przekładu idei. Cały 

proces zakończył się sukcesem. Pamflet krążył, a na podstawie idei w nim zawartych parę 

miesięcy później chłopi z Crevoux wybrali dwóch deputowanych do zgromadzenia lokalnego, 

w tym swojego księdza. W przypadku Owernii to właśnie wiejski ksiądz notował pamflet 

Requete d’une societe’ rustique a toutes les assembles generales, provinciales du royaume. Jego bliskość 

z ludźmi, których głos spisał, była wyraźna. W regionie znajdował się od 12 lat, problemy 

chłopów opisał z wielkim zaangażowaniem, często w emocjonalnym uniesieniu. Mówił 

zarówno w swoim, jak i ich imieniu, ale łączyła ich wspólna wrażliwość społeczna. 

Przejdźmy teraz do treści pamfletów – poszukamy w nich autonomicznych 

schematów argumentacji. W dokumencie z Crevoux trzy takie schematy wymagają specjalnej 

uwagi: kwestia łącznia problemów oddolnych z centralnymi, wykorzystanie tradycji do walki 

politycznej oraz umiejętność subwersywnego użycia kodu religijnego kultury dawnej. Widać 

wyraźnie, że wśród spraw bieżących interesuje chłopów przede wszystkim sprawa nowych 

podatków. Umiejętnie łączą ją jednak z kwestią sądów i decyzją o powołaniu nowych 

zgromadzeń lokalnych. W tym celu używają starego schematu „króla jako ojca ludu” 

(i ewentualnie złych doradców). Tyle że to swój stary, lokalny parlament (przypomnijmy: 
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rozwiązany dekretem majowym) określą mianem ojca, le pere du peuple. To on właśnie chronił 

ich przed nadużyciami fiskalnymi. Taki zabieg teoretyczny przeczy tezie o indoktrynacji czy 

wiernopoddańczości królowi – jest dowodem krytycznej autonomii. Ludzie z Crevoux byli 

związani ze swoim starym zgromadzeniem materialnymi interesami. W pamflecie widać 

wyraźnie, że nie dali się też zwieść finansowym machinacjom – odwlekanie zawieszenia 

drugiego vingtieme traktowali (słusznie) jako obarczanie ich de facto nowym podatkiem. 

Powołując się na son gros bon sens, swój zdrowy rozsądek, obawiali się, że nowe zgromadzenie 

nie będzie „suwerenną władzą regionu”, ale przedłużeniem interesu rządu. Czytając ich 

pamflet, ma się wrażenie, że pod względem ziarnistości analizy – świadomości zróżnicowania 

takiego fenomenu jak „władza” – przewyższają Tocquville’a o głowę. 

Autorzy z Crevoux wskazują także na źródła swojej argumentacji. Nie są to 

oświeceniowa centrala ani postulaty utopistów-marzycieli. Chłopi mówią o tradycji – można 

by powiedzieć: tradycji walk klasowych. Twierdzą, że ich „ojcowie i dziadkowie” nie raz 

walczyli z władzą o sprawiedliwość. Jest w tym wiele racji. W szesnastym wieku region 

Dauphine sprzeciwił się swojemu parlamentowi i wyższym stanom podczas próby 

przeforsowania przywilejów fiskalnych dla najbogatszych. Jak się okazuje, to dawne wydarzenie 

było wciąż żywe w społeczności Crevoux – bliskie jej na tyle, by służyć jako źródło społecznej 

mobilizacji i jednocześnie na tyle dawne, by stanowić rezerwuar legitymizacji. Po raz 

kolejny widać, że pamięć mówiona rządzi się innymi prawami niż pamięć spisana, dlatego też 

może być użyta subwersywnie przeciwko skostniałemu centrum, przeciwko temu, co 

zdrzewiałe.  

Subwersywnie udaje się też wykorzystać kod religijny. Społeczność z Crevoux pisze, 

że ich pamflet będzie się „spierał na rozum” z królem, ministrami i intendentem, tak jak „Hiob 

spierał się z Panem”. Wyrazistość kilku kwestii aż bije od tego stwierdzenia. Po pierwsze, chłopi 

swobodnie wykorzystują schemat „dobry król – źli doradcy”. Ich refleksja nie ma nic z tej 

zidiociałej wizji polityki, w której najważniejszą rolę odgrywa charakter, intryga osobista, 

„dobry-zły człowiek”. Interesują ich problemy strukturalne, problemy, w których podstawową 

rolę odgrywają „czynniki pozaludzkie”. Dylemat: albo oświeceniowa powaga, albo 

populistyczne oburzenie w stylu „bo on nakradł, ona miała romans”, jest fałszywy – nie 

rozpoznaje on roli śmiechu w kulturze dawnej. Karnawał może współistnieć ze strukturalną, 

oddolną analizą. Analizą, której stopień ogólności nie ma w sobie nic z ośweceniowej abstrakcji. 

Dokument z Owernii zabiera nas w nieco inne rejony namysłu politycznego. 

Zbiorowy autor – w tym miejscu posiłkując się kapitałem symbolicznym księdza – powołuje 

się we wstępie na przykład Solona. Francja powinna zostać zorganizowana w taki sposób, 

aby chłopi byli reprezentowani we władzach, na różnych szczeblach, w „ilości przeważającej”, 

au nombre preponderant. Następnie poruszona zostaje kwestia podatków i świadczeń senioralnych. 

Region, z którego pochodzi źródło, był inaczej zorganizowany fiskalnie niż okolice Mount 



Gabriel Klimont: Polityczność metodologii… 

 

55 

Blanc. Chłopi w Owernii nie płacili stałego podatku, ale nie mieli możliwości jego negocjacji, 

tak jak to było możliwe w Crevoux. Obciążenia podatkowe były w praktyce w pełni 

przenoszone na chłopów, samowola senioralna była zdecydowanie większa. W myśleniu 

politycznym z Crevoux lokalne instytucje były możliwe do przechwycenia i wykorzystania 

zgodnie ze swoim interesem. Dokument z Orwenii skupia się raczej na bardziej ogólnej analizie 

klasowej i dopiero na niej opiera możliwość wejścia w sojusz taktyczny z inną grupą społeczną. 

Według autorów pamfletu uprzywilejowani we Francji nie płacili wystarczająco dużo do 

wspólnego budżetu (dans la juste proportion du peuple): miał to być zaledwie 1% ich średniego 

dochodu, podczas gdy chłopi oddawali 80%, a burżuazja i rzemieślnicy 10%. Wśród 

uprzywilejowanych wyróżnia się nową klasę – l’État civil – i to wokół niej krąży późniejsza 

refleksja. Autorzy twierdzili, że pierwotnie Francja dzieliła się na trzy stany – ale w chwili im 

współczesnej pojawiła się czwarta, która wiązała swoje interesy z państwem francuskim 

i starała się oddzielić od ludu, L’État-rustique. Ta nowa klasa naciskała na wprowadzanie nowych 

podatków oraz dążyła do wykupu ziemi i wkupienia się w szeregi starej szlachty. Nasz 

dokument z małej wsi wyprzedza o niemal rok sławny druk przedstawiający dwa stany na 

plecach trzeciego (jest w nim napisane: l’État rustique ecrase par les trois autres). Niemniej jednak 

widzimy w nim próbę budowy sojuszu chłopskiego z seniorami. 

Argumentacja znowu rozgrywa się w słowniku grup interesów. Nasi autorzy twierdzili, 

że proponowane reformy będą też korzystne dla panów feudalnych – wówczas musieli oni 

poświęcać czas i środki, wykonując swoje obowiązki i opłacając podmioty lokalnej władzy 

(urzędników, sędziów). Mniej kosztowne okazać miało się dla nich zniesienie tak rozumianego 

feudalizmu, ponieważ mogło ono wyzwolić nowy rodzaj oddolnej energii gospodarczej, 

wynikającej z bardziej produktywnej pracy chłopów. Troska o model gospodarczy oparty na 

ziemi winna połączyć chłopów i posiadaczy. Autorzy pamfletu wyrażali nawet współczucie, że 

zwrot z inwestycji w ziemię maleje na rzecz spekulacji, jakiej można dokonać na rynkach 

finansowych. Przemawiała przez nich (dość perwersyjna) wizja ogólnokrajowego, 

neoliberalnego dobrobytu10: mniejsze obciążenie chłopów stworzy impuls produkcyjny, ten 

przełoży się na wyższe dochody burżuazji i posiadaczy, którzy „wydadzą pieniądze”, co 

„wzbogaci mieszkańców”. Krytykuje się tu inwestycje, których efektem jest wydanie pieniędzy 

na luksus i prestiż symboliczny: „o wiele lepiej jest mieć płodne ziemie niż piękne miasta” (il est 

maintenant encore plus necessaire d’avior des campagnes fertiles, que des Villas decorees). 

Obecna tu wizja dobrobytu gospodarczego opiera się także na wyeliminowaniu biedy. 

Nie zgadza się ona jednak z zatrudnianiem „ludzi wolnych” w manufakturach jako 

                                                
10 Ważna w tym kontekście wydaje mi się uwaga Michała Pospiszyla: jeśli mamy tu do czynienia 

z autonomicznymi graczami, ten dziwny rodzaj neoliberalnej utopii może być przecież świadomą zagrywką, 
mającą na celu budowę tymczasowego sojuszu z panami feudalnymi – autorzy pamfletu mają przecież 
świadomość, że ze strony „sił postępu” nic ich absolutnie nie czeka. Byłby to więc kolejny przykład sięgania do 
rezerwuaru dyskursów w rozgrywce o bardzo konkretne i dobrze rozpoznane interesy. 
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rozwiązaniem problemu. Wskazuje na fatalne warunki pracy, prekaryzację i ścisłą zależność od 

wahań koniunktury (poza tym „manufaktury produkują na zbytek oraz… marnują cenne 

drewno”). Pieniądze winny iść na sam dół społeczeństwa, które – zwolnione z ogromnych 

obciążeń finansowych – naturalnie, na poziomie strukturalnym, odpłaci się zwiększeniem 

produkcyjności pracy. 

Najważniejszą zasadą podatkową (oprócz opodatkowania elit) winna być ta, zgodnie 

z którą „obciążenie fiskalne chłopa nie może być wyższe niż najniższe w mieście”. Dodatkowo 

autorzy po raz kolejny łączą stare z nowym: klasztory powinny być coraz bardziej 

rozbudowywane, tak by pełniły funkcję szpitali (nieoddalonych zanadto od wsi), a pobór do 

wojska nie może odbywać się tylko w miastach, bo chłopi muszą wtedy za daleko jeździć. 

Pamflet z Owernii w swej dziwnej hybrydyczności wymyka się rozróżnieniom 

Tocqueville’a. Obydwa rodzaje wiedzy, wewnętrzna i zewnętrzna, idą w kontrze do rozpoznań 

tocqueville’owskich. Zarówno wiedza, którą wynika z tego, co mówi źródło, a więc pewien 

projekt polityczny, pewna wizja Francji w nim zawarta, jak i wiedzą, którą źródło daje 

o rzeczywistości społecznej, z której się zrodziło, obala tezę Tocqueville’a o nieumiejętności 

„uczestnictwa ludu w wolności”. Republikańska wolność chłopów ma się zdecydowanie lepiej 

od wolności ich mitycznych oprawców z konserwatywnego przedczasu. Jest materialna, 

zrodzona w napięciu klasowym i oparta na rzeczywistych interesach. Hybrydowa, wielościowa 

forma tej wolności utrudnia klasyfikację – jakie poglądy, jakie -izmy reprezentuje oddolna 

Francja? Dość stwierdzić, że autorzy pamfletu z Owernii kończą swoje rozważania wizją 

reform, które zniosą prawa senioralne (za odszkodowaniem), skończą z monopolem pańskim 

na młyn, piece itp., ale zachowają tytularny i prestiżowy charakter senioralności, która opłacana 

będzie z rent i należności od obrotu ziemią. Tradycja jest bowiem rozumiana jako rezerwuar, 

którego konkretne elementy (jak wyobrażenie Solona) aktualizują się dopiero w polu walki 

politycznej. Dopiero takie ujęcie teoretyczne pozwala nam zrozumieć ogromną różnorodność 

i bogactwo form oddolnego myślenia. Hegemoniczna historiografia, przepełniana trwogą 

przed masami, nie zna takiej metodologii.  

 

Zamiast zakończenia: mikropolityka historii i segmentacja. Zabijać czy 

wymijać Ojca? 

Przez cały czas patrzyliśmy na hegemoniczne centrum w badaniach nad rewolucją. Albo 

inaczej: współczesna, liberalna akademia kazała nam patrzeć na Tocqueville’a, ponieważ wciąż 

wystawia go na widok w obronie swoich granic. Nasz ruch wiąże się więc z pewną pułapką, w 

którą wpadliśmy jednak zamierzenie, twierdząc od początku, że będziemy schodzić wraz z 

Tocquevillem na coraz niższe poziomy analizy, podważając jego konkretyzacje – ale na jego 
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zasadach. W ruchu tym cały czas patrzyliśmy na władzę. A władza chce przecież, by na nią 

patrzeć, chce być widzialna, bo tylko zasilona spojrzeniem staje się prawomocna. Miarą 

naszego sukcesu nie będzie więc wyjście z pułapki. Efektem pracy badawczej, będącej 

jednocześnie walką polityczną, ma być co innego – Tocqueville ma wyjść z tej potyczki 

osłabiony, a my wzmocnieni możliwie szeroko aplikowalnym zestawem krytycznym, który 

będzie można zastosować do innych starć z hegemoniczną historiografią. Odrębną kwestią 

pozostaje jednak wciąż wyjście z pułapki. 

Wątpliwość, która rodzi się po wykonanej pracy, ma charakter strategiczny. Nawet 

jeśli udało nam się rozmontować jedną maszynę teoretyczną, to nie wybudowaliśmy własnej, 

autonomicznej. Możliwą odpowiedzią – która z różnych względów nas teraz nie 

satysfakcjonuje – jest stwierdzenie, że emancypacyjna historiografia nie rości sobie praw 

do systemowości i całościowych ujęć, ponieważ powielałaby tym samym naturę tej 

dyscyplinującej. Zamiast tego ma śledzić pęknięcia, ciemne miejsca, to, co umyka opisowi 

i klasyfikacji. Tylko w ten sposób jest w stanie dokonać exodusu, zignorować Ojca, zamiast 

tracić siły na walkę z nim na jego zasadach11. 

Być może warto przemyśleć kwestię drogi pośredniej, która nie ma w sobie nic 

z pośredniości liberalnego kompromisu, ale jest bliższa platońskiemu pomiędzy, methexis – 

znajduje się w ciągłym ruchu między dwoma członami dialektycznymi. Zalążki takiej 

perspektywy można by wydobyć z ruchów, które wykonaliśmy w tej pracy – jednocześnie 

schodząc za Tocqueville’em ku rozważaniom, które on sam dyktował, oraz wyznaczając 

pytania badawcze skierowane w stronę myślenia konserwatywnego i w tym sensie od niego 

zależne. Ale ruch partyzancki, dziecięcy i być może prawdziwie wyzwalający, polegałby na tym, 

aby w ramach owych pytań badawczych – z samego dna Tocqueville’owskich konkretyzacji – 

przeprowadzić atak przy użyciu materiału historycznego przepracowanego przez kategorie, 

których hegemon nie zna. Wiele z tego, co powiedzieliśmy o społeczeństwie ancien régime’u, 

można by opisać w kategoriach operaistycznych, deleuzjańskich lub anarchistycznych. 

W naszym przekonaniu tego typu praca w zalążku została wykonana – albo przynajmniej 

rozpisana. 

Kwestią otwartą pozostaje to, czy takie podwójne działanie spełniałoby rolę rzeczywiście 

emancypacyjnej strategii dla historiografii. Nasza intuicja podąża za ostatnim gestem z Uczty. 

Być może trzeba umieć pisać komedie i tragedie jednocześnie. Dopiero wtedy zarówno 

komediopisarz jak i tragik usną na naszych kolanach. 

                                                
11  Jest to w jakimś sensie chęć powtórzenia gestu Benjamina z eseju o Kafce: chodzi o snucie takich opowieści, 

„jakie ma w ustach Szeherezada”, opowieści, które wymykają się władzy i które „cierpliwie deterytorializują prawa 
ojców i urzędników”. (Zob. Benjamin 2012, 245; Pospiszyl 2016, 196–197). 
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