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Abstrakt: Artykuł stanowi zmodyfikowany fragment książki Kristin Ross poświęconej 

Komunie Paryskiej i Rimbaudowi. Autorka rozwija w nim trzy równoległe opowieści 

o konfliktach organizujących ówczesną literaturę, politykę i rozwijającą się pod koniec XIX 

wieku naukową geografię. Choć realizowany różnymi metodami, cel tych walk miałby być 

jednakowy i dotyczyć sposobu konstruowania przestrzeni. Jak przekonuje bowiem Ross, 

ideologiczne pojęcie przestrzeni (zgodnie z którym biernie oczekuje ona na podbój) zostaje 

wypracowane wspólnymi siłami przez antykomunardzkich polityków, elitarystycznych 

poetów parnasistowskich oraz ojców francuskiej akademickiej geografii. Rimbaud zaś (wespół 

z takimi radykałami jak Vermersch i Reclus) szkicował w swoich pracach taką koncepcję 

przestrzeni, w której nie będzie już miejsca na podbój, hierarchię czy charakterystyczne dla 

kapitalistycznego kolonializmu całkowite ujednolicenie rzeczywistości. 
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Rimbaud, jak się zdaje, był przedmiotem dyskusji Bertolta Brechta z Walterem Benjaminem. 

Ten drugi wspomina w swoich dziennikach, jak jego przyjaciel zastanawiał się nad 

Rimbaudem, widząc w nim najbliższego sobie poetę:  

Uważa, że również Marks i Lenin – gdyby czytali wiersze Rimbauda – poczuliby wielki 

ruch dziejowy, który znajduje w nim wyraz. Dostrzegliby z pewnością, że nie opisuje się 

tu ekscentrycznego spaceru poety, lecz ucieczkę, włóczęgę człowieka, który nie 

wytrzymuje zamknięcia w obrębie swojej klasy, kiedy ta klasa w imię merkantylnych 

interesów rozpoczyna – wraz z wojną krymską, z awanturą meksykańską – eksploatację 

egzotycznych rejonów ziemi (Benjamin 2006, 306).  

Wyrażenie Brechta o „spacerach ekscentrycznego poety” było zręcznym podsumowaniem 

i zarazem odrzuceniem różnych mitycznych interpretacji Rimbauda jako poète maudit albo 

enfant terrible. Zamiast tego Brecht zachwyca się Statkiem pijanym jako narracją historyczną, 

a w szczególności jako wierszem, który zawiera w sobie czy też oddaje moment przejścia 

od kapitalizmu rynkowego do sytemu o zasięgu światowym – całej imperialistycznej gorączki 

końca XIX stulecia. Czyż doniosłość interpretacji Brechta nie leży w podkreśleniu związku 

elementów tak rzadko łączonych w krytyce literackiej czy teoriach politycznych, a mianowicie 

poezji i polityki, a z drugiej strony historii i przestrzeni? Brecht uznając narracyjną, 

diachroniczną siłę wiersza Rimbauda, skupia się zarazem na ukazaniu rozwoju historycznego 

w kategoriach zmasowanej, synchronicznej ekspansji czy też ruchu przestrzennego: tego, jak 

późnodziewiętnastowieczna Europa konstruuje przestrzeń jako przestrzeń kolonialną. 

W ujęciu Brechta czas i przestrzeń nie są już tam, gdzie być powinny; historia stała się 

przestrzenna, a poezja – rozumiana jako unikalny, nieuchwytny, wyjątkowy moment – zaczęła 

snuć opowieści. 

Późna poezja Rimbauda wyróżnia się ogromem pojęć geograficznych i nazw 

własnych: bieguny i strefy klimatyczne, kraje, kontynenty i miasta tworzą rodzaj kartografii 

ruchu społecznego ujętego w terminy geograficzne. Zgodnie z sugestią Fredrica Jamesona 

możemy przeprowadzić bardzo wyraźny podział między erotyczną mikrogeografią czy mniej 

lub bardziej osobistymi zainteresowaniami wczesnego Rimbauda – jak pocałunek, który 

wędruje po kobiecym ciele w Wymarzonym na zimę – a globalną, planetarną przestrzenią 

w pracach późniejszych (Jameson 1984). Przepastna geografia zbiorowych przemieszczeń, 

ruchów ludności i migracji dominuje w późnych, głównie, choć nie wyłącznie, prozatorskich 

tekstach. Błędem byłoby jednak sądzić, że w wypadku Rimbauda zwrócenie się ku prozie 

pokrywa się z zastąpieniem tematów osobistych, subiektywnych wątkami bezosobowymi, 

politycznymi. Spojrzenie geopolityczne jest u Rimbauda widoczne już w najwcześniejszych 
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wierszach takich jak „Ce qu’on dit au Poete propos de fleurs” (Co mówią poetom na temat 

kwiatów).  

Ten długi wiersz został odebrany jako parodia i manifest sprzeciwu wobec pewnej 

dominującej odmiany estetyzmu i retorycznych sztuczek stosowanych przez parnasistów. 

To właśnie tym poetom – między innymi Theodore’owi de Banville’owi, który jest adresatem 

wiersza, Mallarmému, Catulle’owi Mendès’owi i Leconte’owi de Lisle’a – Rimbaud, który 

właśnie przybył do Paryża, próbował zaimponować, a zarazem się od nich odciąć. Problem 

z parnasistami, wyjaśnia poeta zaraz na początku swojego wiersza, to ich nadmierna dbałość 

o mimesis – podległość spojrzeniu: 

De vos forêts et de vos prés, 

Ô très paisibles photographes! 

La Flore est diverse à peu près 

Comme des bouchons de carafes! 

Toujours les végétaux Français, 

Hargneux, phtisiques, ridicules, 

Où le ventre des chiens bassets 

Navigue en paix, aux crépuscules  

 

O, swojskich gajów i żyta  

Beznamiętne fotografy!  

Flora bywa rozmaita,  

Tak jak korki od karafy!  

 

Wciąż ta roślinność francuska,  

Śmieszna, gruźlicza swarliwa.  

Gdzie brzuch jamnika się pluska.  

I w zmrok cichutko odpływa (Rimbaud 1993, 101). 

Czy to uwięzieni w opisach flory bezpośrednich przedmieść Paryża, czy „wolni” jak Leconte 

de Lisle, wykpiony w dalszej części jako rodzaj Wielkiego Białego Łowcy – 

Ô blanc Chasseur, qui cours sans bas 

À travers le Pâtis panique, 

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas 

Connaître un peu ta botanique? 
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[Biały] Tropicielu, co na przyboś 

Obiegasz jurne pastwiska 

O, byłoby lepiej, gdybyś 

Botanikę śledził z bliska (Rimbaud 1993, 103). 

– czy swobodnie przemieszczający się po egzotycznych lądach, w panicznym poszukiwaniu – 

jak Chateaubriand i cały szereg zachodnich pisarzy przed i po nim – świeżych surowców, 

by ożywić nimi swoje pisanie, poeci owi obarczeni są winą „pejzażyzmu” (landscapism)1: 

opisują oni to, co widzą. Rimbaud nie jest osamotniony w wysuwaniu tego rodzaju oskarżeń. 

Przyszły komunard Eugène Vermersch, którego londyńskie mieszkanie w 1872 roku posłuży 

za schronienie Rimbaudowi i Paulowi Verlaine’owi, równie szybko dostrzega związek między 

parnasistowską fascynacją egzotyzmem a elitarystyczną postawą artystyczną i towarzyszącym 

jej rasizmem. W napisanym we wczesnych latach siedemdziesiątych XIX wieku Les Hommes du 

jour, satyrycznym cyklu złożonym z krótkich sylwetek liczących się w społeczeństwie 

paryskim mężczyzn i kobiet, Vermersch – tam, gdzie zwraca się do parnasisty i przyszłego 

antykomunarda Catulle’a Mendès’a – przybiera ton podobny do Rimbauda: 

 

Zbyt wiele, zbyt wiele asoków, Monsieur Mendès. Co to wszystko może dla nas znaczyć 

te Bhandiras, Ganges, Vacu, devas, Mangu, Thandra Star, Maharchis, Cudras, Malicas? 

Czy to możliwe, że piszesz tylko dla swoich kilkunastu przyjaciół, którzy wyciągają się 

na krzesłach podczas twoich spotkań i mdleją, słuchając twoich wierszy; dla młodego 

Chińczyka, który chodzi sześć kroków za tobą, kiedy ty raczysz pokazać się ludziom? 

(Vermersch 187?, 11) 

Asoka, najwyraźniej rodzaj indyjskiego drzewa, znajduje się w tytule parnasistowskiego 

wiersza Louisa Ménarda z 1855 roku; dla Vermerscha i Rimbauda ta tajemnicza roślina stała 

się synekdochą prac napisanych przez tych, którzy aspirują do bycia „bon Parnassian” (o co 

skądinąd Rimbaud żartobliwe oskarża Verlaine’a). Asoka pojawia się w kolejnych zwrotkach 

Co mówią poetom: 

L'Ode Açoka cadre avec la 

Strophe en fenêtre de lorette; 

Et de lourds papillons d'éclat 

Fientent sur la Pâquerette. (…) 

                                                
1 Autorka tworząc neologizm landscapism, zawiera w nim dwa znaczenia: oddany w naszym przekładzie 

pejzażyzm, ale także nieobecny w nim eskapizm (escapism) (przyp. tłum.).  
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Oui, vos bavures de pipeaux 

Font de précieuses glucoses! 

– Tas d’œufs frits dans de vieux chapeaux, 

Lys, Açokas, Lilas et Roses! 

 

Oda asoki przemile 

Wdzięczy się w oknie kokotki 

I ciężkie, pyszne motyle 

Pstrzą punkcikami stokrotki (…) 

 

Ze szpar twej dudki, biedaku, 

Ciekną lepiące soki! 

– Jajecznica w szapoklaku 

Lilie, róże, bzy, asoki (Rimbaud 1993, 101) 

Ani Mendès, ani Leconte nie protestowaliby przeciw oskarżeniom o „pejzażyzm”. Oddając 

głos temu, co miało się stać dominującą postawą awangardy w XIX wieku, Leconte de Lisle 

zdecydowanie umieszcza „poetyckość” po stronie tego, co społecznie nieistotne: 

„Dla każdego, kto pisze wierszem lub prozą, najważniejszym zadaniem powinno być 

ukazanie malowniczości rzeczy” (de Lisle 1978, 477). Dla de Lisle’a i parnasistów archaiczna, 

egzotyczna lub podmiejska malowniczość miała automatycznie przynieść to, co potrzebne, 

by wynagrodzić krzywdę światu, który – w związku z naukowym i technologicznym 

postępem – stał się prozaiczny. 

Pejzażyzm nie ograniczał się do dyskusji czysto estetycznych; prawdziwa nauka 

o krajobrazie, nauka o obiektowej przestrzeni par excellence, akademicka geografia, powstaje 

w tej samej epoce co parnasizm. Rodzi się ona w latach siedemdziesiątych XIX wieku; 

to wówczas geografia zostaje zinstytucjonalizowana we Francji jako dziedzina akademicka. 

W ciągu tej dekady zaczyna się kształtować niesłychanie wpływowa francuska szkoła 

geografii. Ma to związek z takimi postaciami jak Emil Levasseur, wielki inicjator, który ukazał 

konieczność nauczania geografii, Luodovic Drapeyron, założyciel Revue de géographie oraz, 

najważniejszy, Vidal de la Blache, którego później Lucien Febvre i inni wiodący myśliciele 

szkoły Annales2 wynieśli na piedestał jako „ojca francuskiej geografii”. Vidaliański model 

                                                
2 W ostatnim czasie ukazało się kilka bardzo wartościowych analiz i przewodników poświęconych historii 

francuskiej akademickiej geografii. Moja rekonstrukcja bazuje na tych pracach, zwłaszcza na: Koninck (1984) 
i Lacoste (1982). Korzystałam także z artykułów publikowanych przez ostatnie dziesięć lat przez Béatrice 
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aż do lat pięćdziesiątych XX wieku będzie dominujący w obrębie studiów geograficznych. 

Sięgnięcie przez Febvre’a do twórczości Vidala de la Blache’a nie jest zaskakujące. Historycy 

szkoły Annales ustanowili w latach dwudziestych i trzydziestych model historiografii, który 

położy zasadniczy nacisk na elementy najczęściej uważane za geograficzne lub przestrzenne: 

klimat, demografię, niezmienną strukturę życia wiejskiego związaną z koncepcją czasu jako 

longue duree3. Francuska geografia narodziła się w latach siedemdziesiątych XIX wieku jako 

nieślubne dziecko dyscyplinarnej historii: Levasseur, Drapeyron i Vidal byli z wykształcenia 

historykami, dopiero po klęsce Francji w 1870 roku ich zainteresowania zwróciły się 

ku problemom geograficznym. Opisując po latach swoją przemianę, Vidal przypisze 

zasadniczą rolę podróżom odbytym i upamiętnionym przez ówczesnych parnasistów. Tym, 

co przywiodło go do geografii, pisał, były częste wyprawy do Egiptu, Grecji, Azji Mniejszej, 

do których jako młody człowiek jeździł odkrywać starożytne ruiny.  

Vidal dostarczył klasycznej francuskiej geografii zarówno definicji, jak i metody. 

Definicja była zwięzła i trwała: „Geografia to nauka o krajobrazie”. Vidaliańska geografia 

czerpała swój model z taksonomicznej utopii nauk przyrodniczych, zdecydowanie zwracając 

się w kierunku opisów: geograf miał przede wszystkim odnajdywać się podczas konfrontacji 

z krajobrazem jako zauważalnym, widocznym aspektem przestrzeni. Gdy Vidal pisał pracę, 

która miała okazać się fundamentalnym tekstem francuskiej geografii, nazwał ją Tableau de la 

geographie de la France. Tytuł ujawnił nie tylko zawartość książki – a więc wykaz typowych 

krajobrazów Francji – ale także pozycję jej autora: geografa jako pejzażysty. 

Metodę, której dostarczył Vidal i która przyniosła sławę szkole francuskiej, można 

podsumować w następujący sposób: opis geograficzny każdego kraju polega 

na przedstawieniu i opisaniu regionów wchodzących w jego skład. Przestrzeń zostaje zatem 

podzielona na regiony, które istnieją jako odrębne „indywidualności” czy „osobowości”. 

Zadaniem geografa jest szczegółowe zbadanie fizjonomii regionu i pokazanie, jak jego cechy 

wynikają z harmonijnej i nieustannej interakcji pomiędzy warunkami naturalnymi 

a dziedzictwem historycznym. Minęło wiele pokoleń, zanim ludzie zauważyli, że regiony 

Vidala nie były naturalnymi „faktami”, że na przykład Brytania nie była całością wydzieloną 

przez Boga.  

 Jakie są konsekwencje definicji i metodologii Vidala? Po pierwsze, definicja, która 

przedmiotem badań czyni „krajobraz”, stosuje wyłącznie naoczne kryteria, a geografa określa 

                                                                                                                                                   

Giblin w czasopiśmie radykalnej francuskiej geografii Hérodote. Zob. także amerykański odpowiednik czy też 
„pismo siostrzane” w stosunku do Hérodote, Antipode; zwłaszcza Hudson (1977, 12–19). 

3 W 1922 roku Lucien Febvre napisał La Terre et I’evolution humaine, książkę, która przedstawiała teoretyczne 
poglądy Vidala. Była to pierwsza epistemologiczna refleksja nad geografią i historią geografii, co podkreślał 
podtytuł pracy: „Wprowadzenie geograficzne do Historii”. 
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interpretatorem stanów natury. Vidal definiuje krajobraz „jako to, co oko może objąć swoim 

spojrzeniem” lub, w innej formule, jako „część kraju, w której natura oddaje się oku, które 

na nią patrzy”. Można powiedzieć że działają w tych definicjach – przynajmniej do pewnego 

stopnia – metafory seksualne, gdy mowa o tym, że „przestrzeń staje się kobieca” albo 

że „oddaje się” temu, kto ją ogląda. Wszystko to jest zaledwie wstępem do bardziej jawnych 

„penetracyjnych” metafor używanych przez późniejszych geografów/odkrywców. Tutaj chcę 

przede wszystkim wskazać na to, jak charakterystyczna dla Vidala fetyszyzacja naocznych 

kryteriów ulega ironicznemu nadwątleniu. Radykalne geografki takie jak Béatrice Giblin 

dowodzą przekonująco, że krajobrazy Vidala w rzeczywistości nie mogą być widziane; jego 

mistrzostwo, niemal parnasistowski styl literacki maskuje fakt, że nie zajmuje się 

on precyzyjnie zlokalizowanymi krajobrazami, które można poddać obserwacji ale raczej 

krajobrazem typowym, który Vidal konstruuje za pomocą wtórnych i abstrakcyjnych 

konceptualizacji (Giblin 1978, 74–89; Lacoste 1979, 68–81). To właśnie uruchomienie tego 

rodzaju syntetycznych i wtórnych klisz w poezji parnasistowskiej wyśmiewa Rimbaud: 

Tu ferais succéder, je crains, 

Aux Grillons roux les Cantharides, 

L’or des Rios au bleu des Rhins,  

Bref, aux Norwèges les Florides 

 

Wnet oddać miałbyś ochotę 

Gzy rude za kantarydy, 

Ren siny za Rio złote  

A Norwegie za Florydy (Rimbaud 1993, 103)  

Występujące w liczbie mnogiej geograficzne nazwy własne (co słychać, gdzie macie swoje 

Florydy, wasze Norwegie) trywializują parnasistowską praktykę jako odwoływanie się 

do oderwanych, urzeczowionych elementów: Floryda nie jest już tutaj miejscem pod każdym 

względem wyjątkowym, ale staje się mieszanką egzotycznych stereotypów, zasłyszanych 

cytatów i rzekomych odniesień botanicznych. Poprzez prostą zmianę ptaka, owada, koloru, 

PRESTO! Jesteśmy w Norwegii.  

Zarówno w parnasistowskim, jak i Vidaliańskim krajobrazie przestrzeń występuje jako 

naturalny desygnat. W geografii tego autora, która powstała przecież pod koniec XIX wieku, 

uderza niemal całkowite wymazanie bieżących wydarzeń: rewolucji przemysłowej, 

kolonializmu, głodu czy urbanizacji. Miasta w bardzo niewielkim stopniu należą do tej 

geografii. Metodologia regionalizmu wytwarza z kolei geografię trwałości: to, co na wsi, 
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od bardzo dawna jest na swoim miejscu. Tego rodzaju rozumienie przestrzeni służy ukryciu 

społecznych i ekonomicznych sprzeczności, których głównym obszarem jest ta przestrzeń. 

Samo pojęcie „regionu”, tak jak konstruuje je Vidal, oznacza jednorodne, zhomogenizowane 

społeczeństwo pojednane ze swoim naturalnym środowiskiem i zjednoczone wokół jednej 

zbiorowej woli. W rzeczywistości „zhumanizowane krajobrazy” pojawiają się dość rzadko 

w dziewiętnastowiecznej geografii akademickiej; jeśli ludzie w ogóle w nich występują, 

to wyłącznie jako element wzmacniający naturalną harmonię danego regionu: tubylec, chłop 

staje się częścią krajobrazu, dekoracją.  

Gdy tylko ewolucja społeczeństwa kapitalistycznego stworzyła ogromne 

zapotrzebowanie na naukową geografię, zaczęto poszukiwać profesjonalnych geografów. 

Geografia vidaliańska miała zatem odegrać istotną rolę w naturalizacji fundamentów ideologii 

narodowej. Wyjątkowy status przestrzeni jako obiektu naturalnego – co stało się jeszcze 

bardziej oczywiste w kolejnych dekadach – doskonale odpowiadał potrzebom zachodniego 

kolonializmu. Zachodni, chrześcijański kolonializm wymagał określonej interpretacji 

przestrzeni, której dostarczyć miała mu vidaliańska akademicka geografia – przestrzeni 

naturalnej, to znaczy, ahistorycznej, a także takiej, w której wszelka odmienność pozostaje 

nieobecna. Swój wkład w konstruowanie przestrzeni jako przestrzeni kolonialnej miało – 

co może być zaskakujące – także Saussurowskie językoznawstwo (de Saussure napisał swoją 

pierwszą ważną pracę w latach siedemdziesiątych XIX wieku). Aby zrozumieć, 

jak Saussurowski znak odnosi się do podwójnie zdeterminowanego (pozajęzykowo, a nade 

wszystko naturalnie) desygnatu przestrzennego, być może wystarczy przypomnieć kanoniczny 

przykład, za pomocą którego uczono nas jego koncepcji znaku. Kiedy wypowiadam słowo 

„drzewo” (obraz akustyczny, element znaczący); przychodzi nam do głowy pojęcie „drzewa” 

(w tym momencie na tablicy rysuje się drzewo), ale to nie jest prawdziwe drzewo, które jest 

tam, na zewnątrz (pozajęzykowe, przestrzenne i naturalne)4.  

De Saussure twierdził, że w jego definicji znaku rola denotacji – relacji znaku 

do desygnatu – jest marginalna. W konsekwencji rola ta była nieistotna i bardzo niejasna 

także w jego językoznawstwie. Hegemonia de Saussure’a we francuskim literaturoznawstwie 

ostatnich trzydziestu lat była dominacją językoznawstwa skoncentrowanego na problemie 

znaczenia, rozumianego jako relacja znaczącego (signifiant) i znaczonego (signifié), przesuwającą 

na dalszy plan kwestię odniesienia do rzeczywistości. De Saussure i jego zwolennicy 

przyczynili się do „uprzestrzennienia” języka, był to jednak szczególny rodzaj 

                                                
4 W kontekście analizy syjonizmu Uri Eisensweig wykazywał istnienie związku między Saussurowskim 

językoznawstwem a zachodnią konstrukcją przestrzeni kolonialnej (zob. Eisensweig 1980). Argumentacja 
Eisensweiga daje się zastosować nie tylko w odniesieniu do syjonizmu, ale również w kontekście 
dziewiętnastowiecznego imperializmu.  
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przestrzenności: stanowiła ona konsekwencję rygorystycznego oddzielenia znaczącego 

od znaczonego oraz przyznania temu pierwszemu zasadniczej roli w tym, co nazywamy „grą” 

językową. Można ją zatem zdefiniować jako oparty wyłącznie na różnicach system relacji, 

w którym każdy element określony jest przez miejsce zajmowane w sieci poziomych 

i pionowych relacji, w jakie wchodzi on z elementami sąsiadującymi. Dobrze znamy tę 

Saussurowską przestrzenność języka, która nie przystaje ani do przestrzeni geometrycznej, ani 

– co ważniejsze – do przestrzeni żywego doświadczenia, codziennego życia. Jeśli jednak 

wrócimy do wiersza Rimbauda, to możemy moim zdaniem doświadczyć innego rodzaju 

przestrzenności. Językoznawstwo tego poety skupia się bowiem w większym stopniu 

na problemie referencji, odniesienia do rzeczywistości – „jedwabiu mórz i kwiatów 

arktycznych (one nie istnieją)” (Rimbaud 1993, 239); „Barbarzyńcy” – denotacji, niźli 

na problemie znaczenia. Na samy środku parnasistowskiej sceny Rimbaud niespodziewanie 

umieszcza problem desygnatu: 

Là!... Comme si les Acajous 

Ne servaient, même en nos Guyanes, 

Qu’aux cascades des sapajous, 

Au lourd délire des lianes!  

 

To tak, jakby las mahonii 

Po to rósł w gąszczach Gujany 

By małpki pięły się po nich 

Lub w ciężkiej malignie liany! (Rimbaud 1993, 103) 

Późniejsza poezja Rimbauda, jak już wspomniałam, charakteryzuje się upowszechnieniem 

nazw geograficznych, ale sposób, w jaki używa on geografii, jest zupełnie inny, a nawet 

krytyczny wobec – przeważającego w dziewiętnastowiecznej literaturze francuskiej – 

orientalnego czy egzotycznego zawłaszczania nazw miejscowych. W cytowanym fragmencie, 

dla przykładu, zamiast parnasistowskich Floryd czy Norwegii mamy nie tyle „Gujany”, 

ale „nasze Gujany”. Zaimek dzierżawczy połączony z nazwą własną stanowi przykład tego, 

co filozofowie języka za Russellem nazywają „deskrypcją określoną”, a więc przykład 

denotacji, a nie konotacji. Takie użycie deskrypcji określonej spełnia zatem funkcję 

referencyjną; tj. funkcję sformułowania, które może zmieniać swój desygnat w związku ze 

zmianą czasu, nadawcy lub kontekstu – słowem, w zależności od historii. Zaimek 

dzierżawczy działa tutaj jako przesuwak (shifter), wskazując na szczególną społeczno-
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polityczną rzeczywistość swojego wypowiedzenia: użycia geograficznych nazw 

w historycznych, a nie bezczasowych okolicznościach.  

Dwie rzeczy zwracają naszą uwagę w tej strofie. Po pierwsze, zdecydowany opór 

Rimbauda przeciwko parnasistowskim ograniczeniom odnośnie do tego, co stanowi właściwy 

temat poezji. Opowiadając się za definicją poetyckości, która obejmuje tematy społeczno-

polityczne, praktyczne, przyziemne zainteresowania, poeta ustawia się nie tylko w opozycji 

do parnasistów, ale także przeciwko temu, co stanie się dominującą tendencją w większości 

dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych awangard. Najlepszy przykład stanowi tu ciągła 

higieniczna troska Mallarmégo o ochronę prawdziwie poetyckiego języka ewokacji przed 

wszechobecną wulgaryzacją roznoszoną przez burżuazyjny utylitaryzm i precyzję. 

Co ważniejsze, „nasze Gujany” i wiele innych przykładów z uprawianej przez Rimbauda 

poezji zaimków wskazujących, przesuwaków, imion własnych czy „deskrypcji określonych” 

prowadzi nas do wielokrotnie powtarzanego problemu desygnatu, w okresie, w którym cała 

poezja ogłasza swoją odporność na jakiekolwiek zmiany w denotacji. Zamiast jak Mallarmé 

problematyzować związek znaczonego i znaczącego – co widać na przykładzie takich 

eksperymentów przestrzennych jak typograficzny układ słów w Grze w kości – Rimbaud 

koncentruje się na problemie desygnatu: stąd jego skłonność do inwektywy i sloganu, 

do języka będącego na granicy z działaniem. (Tutaj także ujawnia się bliskość z 

performatywną polityką pragnienia sytuacjonistów, Deleuze’a i Guattariego oraz innych 

twórców z pokolenia maja 1968). Dominująca metodologia czy filozoficzne zainteresowania 

zawsze generowały listę „wybranych tekstów”, które najlepiej odpowiadają przyjętemu 

sposobowi analizy. Teoria literatury ostatnich trzydziestu lat – od strukturalizmu 

do dekonstrukcji – nie jest tutaj wyjątkiem. Kanonizacja Mallarmégo i de Saussure’a kosztem 

Rimbauda idzie w parze z pierwszeństwem, jakie w ostatnich latach dawano epistemologii 

i estetyce nad myślą społeczną, a także z uświęceniem romantycznej „polityki” tekstualności 

(tej ludycznej kontrlogiki semantycznej destabilizacji), które cechuje dużą część francuskiej 

teorii, zwłaszcza tej importowanej do Ameryki. 

Być może najlepszym sposobem na wyjaśnienie różnicy między Rimbaudem 

a kanoniczną awangardą jest zderzenie czytanego przez nas wiersza o kwiatach ze słynną 

uwagą Mallarmégo dotyczącą znikającego kwiatka: „Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma 

voix relègue aucun... se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets” („mówię 

«kwiat» i z niepamięci, do której mój głos wtrąca wszelkie kontury, wznosi się muzycznie, 

jako coś innego niż znane kielichy, sama idea, urzekająca, mieszanka wszystkich bukietów”). 

Dyskurs poetycki „zastępuje” tutaj desygnat; słowo „kwiat” eliminuje kwiat. Język poetycki 

mówi o rzeczach raczej pod ich nieobecność niż w ich obecności. Jakże inaczej pisze 

o kwiatach Rimbaud, którego wiersz zadaje pytanie: jak pisać o kwiatach w 1870 roku bez 
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pisania o fleur de lys, wraz z jego wszystkimi związkami z francuską władzą państwową 

i istniejącymi hierarchiami? Odpowiedź Rimbauda jest krótka: „Wyszukaj nam kwiaty – 

krzesła” (Rimbaud 1993, 105). I jakże inna będzie taka jego strofa: 

Dis, front blanc que Phébus tanna, 

De combien de dollars se rente 

Pedro Velasquez, Habana; 

Incague la mer de Sorrente  

 

Wyśpiewaj nam plon zebrany, 

Dolary płynące rentą 

Do Velasqueza z Habany; 

Rozmnażaj śledzie w Sorrento (Rimbaud 1993, 105) 

Rimbaud używa tutaj czegoś w rodzaju wojskowego rozkazu: nie tyle „ja mówię” (w sensie 

„ja mówię: kwiat!”), ale „powiedz to”. Rozkaz jest tutaj przesuwakiem, wskazuje 

na historyczny moment i sytuację wypowiedzi, nadawcy i adresata. „Pedro Velasquez z 

Habany” może istnieć lub nie; liczy się tu wskazująca funkcja imienia własnego, która 

umożliwia skonstruowanie zestawu relacji ekonomicznych i polityczno-społecznych; 

oznaczonych, nie przedstawionych. U Rimbauda najmniejszą jednostką rzeczywistości nie jest 

słowo, pojedyncze pojęcie, ale raczej układ, proces składania lub konfigurowania elementów. 

Układ ten, tak jak widzieliśmy w cytowanym fragmencie, nigdy nie jest przestrzenią neutralnej 

wymiany, tutaj zostaje ustanowiona nie tylko różnica ekonomiczna, ale również – poprzez 

użycie jeszcze innego imienia: ponadczasowego, mitologicznego Febusa – różnica rasowa. 

W przeciwieństwie do Rimbaudowskiego „Pedro Velasqueza” parnasistowskego poetę 

wyraża tu synekdocha jego białej skóry, muśniętej przez słońce mitologii, przez całą 

zachodnią tradycję tworzącą tekstualną opaleniznę.  

Desygnat Rimbauda nie jest zatem ani czysto naturalny, ahistoryczny jak u 

de Saussure’a, ani tekstualny jak u poststrukturalistów, gdzie jest wyłącznie konstruktem 

naszej własnej krytycznej atmosfery. Jest to z pewnością obiekt skonstruowany, jednak 

w sposób, który dopuszcza zmianę historyczną. Rimbaud zasiedla swoje krajobrazy, ale robi 

to w taki sposób, że „Pedro Velasquez” nie staje się dodatkiem ani wystrojem. Jego 

rozumienie przestrzeni umożliwia mu przesunięcie na pierwszy plan stosunków społecznych: 

przestrzeń staje się przestrzenią społeczną, a nie pejzażem. 

W tym momencie musimy wrócić do naszej teorii geografii akademickiej, aby 

zaznaczyć, że instytucjonalizacja „geografia krajobrazowej” i dominacja Vidala de la Blache’a 
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była wynikiem znamiennego wykluczenia dzieła anarchistycznego geografa Élisée’a Reclusa. 

Podobnie jak u Rimbauda wyobraźnia polityczna Reclusa, jego osobista geografia naznaczona 

była przez aktywny udział w Komunie Paryskiej. To z tego powodu zostanie internowany 

do Szwajcarii (jego sława jako geografa uchroniła go od deportacji do Nowej Kaledonii), 

gdzie stworzył większość swoich głównych dzieł. Reclus uczestniczył w sporze, który 

doprowadził do rozłamu między Marksem a Bakuninem w 1872 roku, oraz bronił 

anarchokomunizmu w licznych artykułach, publikowanych w takich pismach jak Le Revolte 

czy La Liberte. Do geograficznych współpracowników Reclusa zaliczali się tacy 

anarchokomuniści jak Malatesta czy Kropotkin, którzy dostarczali mu informacje na temat 

Włoch i Rosji. W swoich pismach politycznych bronił idei społeczeństwa wywiedzionej 

z Komuny, idei społeczeństwa zorganizowanego od dołu do góry oraz rozwiązującego 

problemy biurokracji samorządnością pracowniczą i wolnością organizacji robotniczych 

w stosunku do partii. Jego stałym zmartwieniem był problem państwa oraz jego stosunku do 

jednostki5. W 1879 roku, gdy rząd francuski ogłosił w stosunku do Reclusa oficjalną 

amnestię, odmówił powrotu do Francji aż do czasu, w którym amnestia zostanie 

zagwarantowana wszystkim Komunardom. 

 W przeciwieństwie do swoich rówieśników Vidala, Drapeyrona i Levasseura, Reclus 

został intelektualnie ukształtowany nie przez historię, lecz przez teologię. O ile dla Vidala 

wybór zawodu geografa był inspirowany wycieczkami po antycznych ruinach Egiptu i Grecji, 

o tyle dla Reclusa decydujące były jego wyprawy do Ameryki i Irlandii, podczas których 

uderzony został ogromem zniszczeń powodowanych wielkim głodem. To umocniło go 

zarówno w socjalistycznych przekonaniach, jak i w decyzji o poświęceniu się geografii.  

 Reclus – który jako pierwszy użył terminu „geografia społeczna” – przeciwstawił 

Vidalowskiej definicji geografii jako nauki o krajobrazie definicję, w której „geografia jest 

niczym innym jak historią w przestrzeni”. Dlatego jego analiza bierze pod uwagę przestrzeń 

jako zróżnicowaną, ruchomą, zmieniającą się całość: „Geografia nie jest niezmienna. 

Każdego dnia jest ona tworzona, przetwarzana; ciągle przekształcana przez działania 

człowieka” (Reclus 1982, 335). Zazwyczaj Reclus unika empirycystycznego urzeczowienia 
                                                

5 Stąd też problematyczna relacja Reclusa z ówczesnym „oficjalnym” marksizmem. W swojej przedmowie 
do Le Socialisme en danger (Nieuwenhuis 1897) pisze: „Zobacz  z jakim oddaniem traktowany jest Marks, na cześć 
którego setki tysięcy fanatyków unosi ręce do nieba, składając obietnicę religijnego przestrzegania jego 
doktryny! Czyż cała partia, cała armia kilkudziesięciu posłów w niemieckim parlamencie, nie interpretuje dziś 
doktryny marksistowskiej w dokładnie przeciwny sposób niż jej mistrz? Marks twierdził, że siły ekonomiczne 
określają polityczną formę społeczeństw, tymczasem jego zwolennicy popierają tę ekonomiczną siłę, od której 
zależy posiadanie większości w parlamencie. Podczas gdy Marks twierdził, że «aby państwo zakazało biedy, 
musi wpierw zakazać siebie, ponieważ źródło zła leży w jego istnieniu», to wyznawcy marksizmu skłonni są się 
nawzajem pozabijać, by tym państwem kierować. Jeśli myśl polityczna Marksa zwycięży, to będzie niczym religia 
Chrystusa, zwracająca się do swego mistrza tylko by go adorować, nie przejmując się jego ideami w praktyce” 
(Reclus 1897, VIII). 
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pojęcia przestrzeni, które pojawia się, kiedy ktoś postuluje istnienie autonomicznych 

przestrzennych faktów, procesów albo struktur konstytuujących przedmiot przestrzennej 

analizy. Przestrzeń w pracy Reclusa jest pojmowana jako wytwór społeczny – albo raczej jako 

zarazem wytwórca i wytwór, określający i określenie – którego nie można wyjaśnić bez 

uciekania się do badań nad funkcjonowaniem społeczeństwa. Reclus dzięki nieustającemu 

zainteresowaniu analizą relacji władzy między imperiami, państwami i ludźmi musi odrzucić 

Vidalowską definicję geografii jako „nauki o miejscach, a nie o ludziach”. Prowadzone przez 

niego badania z niezwykłą drobiazgowością pokazują między innymi zmiany powodowane 

przez kolonizację autochtonicznych populacji i organizację ich przestrzeni, antycypując w ten 

sposób wiele współczesnych teorii nierównego rozwoju. W skrócie, wytwarza on taki rodzaj 

analizy, który zostanie wyparty i całkowicie zniknie w późniejszej redukcji geografii 

do wąskiej i wyspecjalizowanej dyscypliny.  

 Co mówią poetom na temat kwiatów kończy się efektowną metaforą i zaleceniem: 

Voilà! C’est le Siècle d'enfer! 

Et les poteaux télégraphiques 

Vont orner, – lyre aux chants de fer, 

Tes omoplates magnifiques! 

  

Surtout, rime une version 

Sur le mal des pommes de terre! 

– Et, pour la composition 

De poèmes pleins de mystère 

  

Qu’on doive lire de Tréguier  

À Paramaribo, rachète 

Des Tomes de Monsieur Figuier, 

– Illustrés! – chez Monsieur Hachette! 

 

To wiek piekła! O współcześni! 

Słup telegrafu radośnie 

Jak lira żelaznej pieśni 

Nad ramionami wyrośnie! 

 

Bierz nade wszystko za temat 

Ziemniaczane pasożyty 



Praktyka Teoretyczna 1(23)/2017 

 
 

 

228 
 

 

– Zresztą, składając poemat, 

Gdzie sens tajemny ukryty, 

 

W Paramaribo Treguiera 

Powinien czytać poeta, 

Jak również tomy Figuiera 

Z rycin, u Hanchette’a (Rimbaud 1993, 107–109) 

W pierwszej strofie ciało poety przeszło niesamowitą metamorfozę: nie jest już oddzielonym 

obserwatorem, „spokojnym fotografem” z początku poematu, ale zostaje bezpośrednio 

wciągnięte w zmianę w obrębie produkcji i reprodukcji. Jego ciało zmieniło się. Innymi 

słowy, celem nie jest tu jedynie zmiana „tematyczna” – podstawienie pytań ekonomicznych 

w miejsce estetycznych czy obrazowych. W tej złożonej cielesnej alegorii techniki to, 

co naturalne i to, co techniczne ściśle przynależy do siebie nawzajem, niczym 

we współczesnych Rimbaudowi neologizmach, takich jak „konie parowe” czy „konie 

mechaniczne”. Rozwinięta technika wiąże się z biologicznymi, żywymi istotami i to z niej 

wyłoni się inna, hybrydowa, mglista formacja Whitmanowska: pieśń stali. Ciało ludzkie 

przenikają elementy przypominające aparaturę; podobnie, na przykład, używa się języka 

telegrafii do opisu systemu nerwowego w dziewiętnastowiecznych tekstach 

popularnonaukowych.  

Te teksty popularnonaukowe są anonsowane w ostatniej strofie „Jak również tomy 

Figuiera/ Z rycin, u Hachette’a”. Louis Figuier, autor między innymi The Marvels of Science, był 

czołowym popularyzatorem nauki w czasach Rimbauda6. Jego La terre et les mers, stale 

wznawiana między 1864 a 1884 rokiem, była prawdopodobnie najchętniej czytaną 

„popularną” publikacją z zakresu geografii w ówczesnej Francji. Figuier nie był jedyną ważną 

postacią publikującą w Hachette; wydawca drukował także bardzo popularne w tamtym 

czasie atlasy i traktaty geograficzne Reclusa (z których korzystał przy pracy nad swoimi 

powieściami Juliusz Verne, także wydawany w Hachette). Rimbaud posłuchał swojej własnej 

rady miesiąc później i podczas pisania Statku pijanego zapożyczy wiele nie tylko od Figuiera, ale 

                                                
6 Vermersch pokazuje nam satyryczny obraz „kolażowej” metody kompozycyjnej Figuiera: „La Cuisiniere 

bourgeoise powiada, «By udusić zająca, złap zająca». Monsieur Louis Figuier pisze: «By napisać książkę, weź inne 
książki». Następnie uzbraja się w gigantyczne nożyczki i wycina, z prawa i z lewa, z prac, które są naukowe 
i z tych, które nie są, z gazet, w których użytek robi tak z różnorakich zdarzeń, jak z felietonów; gdy już ma 
wystarczającą ilość tych fragmentów, to składa je w książkę. Wszystkie te kawałki i części, wzięte z trzystu 
autorów, następują po sobie bez żadnego porządku, bez żadnych zapośredniczeń, bez połączeń, 
przeciwstawiając się jedne drugim, tworzą przedziwny arlekinowy kostium, jaki rodzice kupują swoim dzieciom 
na Nowy Rok, których jednak, na szczęście, dzieci nie czytają” (Vermersch 187?, 78). 
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także z najbardziej libertyńskiej powieści Verne’a 20 000 mil podmorskiej żeglugi czy z Przygód 

Artura Gordona Pyma Poego.  

Historycy francuskiej polityki kolonialnej najczęściej przedstawiali wzrost francuskiego 

zainteresowania ekspansją kolonialną, koncentrując się na jego gwałtownym rozwoju w latach 

osiemdziesiątych XIX wieku. O ile nie możemy mówić o pełnoprawnym ruchu kolonialnym 

w latach siedemdziesiątych, to na pewno można rozpoznać istnienie w tym okresie ważkiego 

ruchu geograficznego7. Geografia, jak to ujął antykolonialny geograf Jean Dresch, nie rodzi 

się podczas tryumfu burżuazji; jej rozwój jest nieodłączną częścią tego tryumfu (Jean Dresch, cyt. 

za: Santos 1984, 19). W następnej dekadzie po zwycięstwie Prus i stłumieniu Komuny 

„geograficzna gorączka” opanowała Francję. Oznaki nowego zapału do geografii pojawiły się 

wszędzie: nie tylko w ustanowieniu akademickiej geografii przez historyków-renegatów, 

Levasseura, Vidala de la Blache’a i innych, ale także w podniesieniu poziomu nauczania 

geografii na każdym szczeblu systemu edukacyjnego oraz w licznych narodowych 

i międzynarodowych kongresach, który odbywały się wówczas we Francji. Zaraz po wojnie 

grupy nacisku wywołały narodową kampanię na rzecz otwarcia w Paryżu Ecole Supérieure de 

Géographie. W połowie lat siedemdziesiątych pojawiły się pierwsze czasopisma całkowicie 

poświęcone geografii – L’Explorateur i Revue de géographie; francuskie towarzystwa geograficzne, 

które w 1881 roku jednogłośnie poparły podbicie Tunezji, przeżywały coś, czego nie da się 

nazwać inaczej niż astronomiczną ekspansją. Przed 1871 rokiem było tylko jedno takie 

towarzystwo, z siedzibą w Paryżu, zrzeszające nie więcej niż setkę członków; dziesięć lat 

później istniało już dwanaście nowych znaczących towarzystw oraz wiele pomniejszych, 

z ponad dziewięćset pięćdziesięcioma członkami (Depping 1881, 1).  

W roku 1881 belgijski geograf napisał: „Żaden kraj nie zrobił więcej dla rozwoju 

i popularyzacji jednej gałęzi nauki niż Francja od czasów wojny z 1870 roku” 

(Hermann Wagner, cyt. za: Broc 1974, 564). Ta data, 1870, i towarzyszące jej wydarzenie są 

kluczowe. W powszechnym przekonaniu porażka Francji z Prusami była spowodowana przez 

to, że francuskie oddziały nie znały dostatecznie dobrze geografii. Kiedy w 1877 roku 

zaczyna wychodzić Revue de géographie, pierwszy numer uzasadnia swoje powstanie takimi 

uwagami: „Wszyscy pamiętamy te wadliwe mapy dostarczone naszym oficerom w 1870 roku, 

które zawierały ledwie opisy regionów będących teatrem działań tamtej fatalnej wojny” 

(Picard 1877, 1)8. Nic dziwnego, że autorem tych uwag był Ernest Picard, minister spraw 

                                                
7 Znakomitą analizę i historię francuskich towarzystw geograficznych można znaleźć w książce Agnes 

Murphy, The Ideology of  French Imperialism (Murphy 1948) i u Vernona McKay, w pracy „Colonialism in the 
French Geographical Movement 1871–1881” (McKay 1943). W swoim opisie tych towarzystw opieram się 
na powyższych pozycjach. 

8 Wielkie poruszenie wywołał artykuł Levasseura zatytułowany „O studiach i nauczaniu geografii”, który 
sugerował, że problemem wcale nie były mapy: „Nie chcemy, żeby nasz kraj padł łupem obcokrajowców. 
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wewnętrznych w rządzie Thiersa i czołowy strateg Wersalu w czasach Komuny Paryskiej. 

Élisée Reclus, po upływie pięciu lat od upadku Komuny wciąż przebywający na wygnaniu 

w Szwajcarii, z niecierpliwością oczekiwał na pierwszy numer Revue de géographie, w którym 

miał nadzieję opublikować część swoich prac; ku swojemu przerażeniu we wstępie 

do czasopisma nadział się na Picarda, czyli osławionego antykomunarda, choć 

przyoblekającego się w nowe szaty: 

Musiałeś otrzymać Revue de géographie Drayperona. Muszę przyznać, że spodziewałem się 

czegoś lepszego. Ten list Picarda, który nie ma pojęcia o geografii, umieszczony w samym 

sercu czasopisma jak flaga powiewająca na dużym maszcie okrętu, to roszczenie, by 

z geografii uczynić politykę administracyjną, roszczenie niemające ostatecznie żadnego 

innego motywu, niż uczynienie geografii służebną wobec ambicji politycznych (Reclus 

1911). 

Mimo iż Reclusowska metafora czasopisma geograficznego jako okrętu państwa okazała się 

prorocza, z początku przynajmniej obiektywnie nic nie łączyło towarzystw geograficznych – 

które zresztą kilka lat później opublikują niektóre z artykułów Rimbauda wysłane z Afryki – 

z ekspansją kolonialną. W swoich biuletynach i protokołach z zebrań stawiały one sobie 

wyraźnie za cel szerzenie „naukowych zainteresowań” geografią oraz wspieranie powojennej 

odbudowy Francji. Jednak w następnych latach towarzystwa te w coraz większym stopniu 

funkcjonowały jako agencje propagujące rejsy i wyprawy; pierwsze francuskie towarzystwo 

geografii handlowej zostało założone w 1874 roku. Drapeyron w piśmie z 1875 roku ogłosił, 

że „świat będzie należał do tego, kto pozna go najlepiej”. W wezwaniach do publicznej 

prenumeraty w celu finansowania odkrywców i w retoryce biuletynów towarzystw 

geograficznych figura geografa zaczęła zlewać się z figurą odkrywcy, a potem handlowca 

(commerçant):  

Cel ustalany przez Towarzystwa Geograficzne polegał na wsparciu odkrywania 

nieznanych i wciąż rzadko odwiedzanych krajów, by czerpać z bogactwa ich ziemi, a także 

sprowadzać tam wytwory naszego przemysłu, i jednocześnie rozpowszechniać idee 

moralne, które wyniosą relatywnie niższe rasy na nasz poziom intelektualny. Jednak by 

                                                                                                                                                   

Musimy teraz zrozumieć przewagę, jaką daje nam wiedza geograficzna. Gdy Prusacy wkroczyli na nasze 
terytorium, panowało powszechne przekonanie, że posiadają oni doskonałe mapy, ponieważ są bardzo staranni 
w tego rodzaju pracy, ale ich mapy mogły być, i w istocie były, jedynie kopią naszych własnych map z drobnymi 
poprawkami. Ich przewaga polegała na posiadaniu i używaniu tych map, ponieważ przyzwyczajenie do geografii 
przez pewien czas nauczyło całą kadrę oficerską, jak ważna jest wiedza na temat terenu prowadzonych działań. 
Większość naszych oficerów, którzy ani w szkole, ani na świecie nie nauczyli się doceniać tej nauki, wyruszało 
bez map, nie orientując się nawet, że czegoś im brakuje” (Levasseur 1871). 
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osiągnąć ten cel, młodzież musi mieć apetyt na podróże i eksploracje, jak również 

posiadać precyzyjną wiedzę geograficzną. Ostatni punkt jest czymś niezbywalnym9.  

Odkrywcą/geografem, czytamy w innym piśmie, jest ten, kto poświęca swoje życie, by dać 

„świat nauce, a kolonie swemu państwu”. W 1881 roku na łamach Revue de géographie z dumą 

stwierdzono, że praca czasopisma ułatwiała francuską interwencję w Tunisie (Drapeyron 

1881). Nagrody za osiągnięcia oferowane przez towarzystwa geograficzne w przeważającej 

części odsłaniają tę samą „fantazję o linii prostej”, która naznaczyła transformacje Paryża 

dokonane dekadę wcześniej przez barona Haussmanna: nowy i otwarty Paryż kapitału 

finansowego, miasto płynnego ruchu, wewnątrzmiejskich arterii i zuchwałych traktów. 

Na przykład wyznaczono specjalną nagrodę dla podróżnika, który przejdzie z Algierii do 

Senegalu przez Timbuktu. Nawiązywała ona do uporczywego marzenia o kolei 

transsaharyjskiej, która połączyłaby dwie najważniejsze francuskie kolonie, Algierię i Senegal. 

Jednym z najbardziej ekstrawaganckich projektów dyskutowanych i planowanych w latach 

siedemdziesiątych było zbudowanie jeziora na środku Sahary10. Obrazy z Iluminacji Rimbauda 

umieszczone obok takich zbiorowych fantazji jak powyższe, tracą przypisywaną im niemal 

automatycznie okultystyczną mglistość czy surrealistyczną idiomatyczność.  

Inny ciekawy projekt postulował założenie praktycznej wyższej szkoły studiów 

geograficznych, która miała przeprowadzić naukową kampanię odkrywczą „dookoła świata”. 

Dla sfinansowania tego przedsięwzięcia jego rzecznicy planowali znaleźć pięćdziesięciu 

bogatych podróżników, z których każdy wpłaciłby 20 tysięcy franków. Ich nadzieje opierały 

się na ogromnym sukcesie sztuki bazującej na W osiemdziesiąt dni dookoła świata Juliusza 

Verne’a; sprawa nabrała jeszcze dziwaczniejszego wydźwięku, gdy sam Verne zgodził się 

stanąć na czele komitetu organizacyjnego.  

Jeśli przyjrzymy się bliżej temu szczególnemu projektowi pierwszej zbiorowej podróży 

dokoła świata, to zobaczymy, że coś się zmieniło. Możemy bowiem rozpoznać w nim całą 

złożoną dialektykę turystyki masowej: ślady romantycznej ideologii samotnego odkrywcy, 

który poszukując dziewiczych terytoriów, niezbadanych światów, nagle orientuje się, że zabrał 

ze sobą cały swój świat na wycieczkę autokarową. Prawdopodobnie nikt lepiej niż Rimbaud 

nie rozumiał jałowości ucieczki mieszczańskiego turysty od tego, co sam stworzył, jałowości 

tak dobrze wyrażonej w aforyzmie Weiningera, że „nikt nie może wyjechać ze stacji kolejowej 

w stronę wolności” (Otto Weininger, cyt. za: Enzensberger 1965, 86). Można to zobaczyć, 

                                                
9 „The Teaching of  Geography Given by the Societies of  Geography” (1881). Bulletin de Bordeaux 4: 213–

214 (niepodpisany). 

10 Zabawny opis tego przedsięwzięcia przedstawia Murphy (1948, 70–93). Więcej na ten temat zob. Gros 
(1876, 220–224). 
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gdy sięgniemy do jednego z ostatnich poematów Rimbauda, Iluminacji zatytułowanej 

„Wieczór historii”. 

 

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naïf, retiré de nos horreurs 

économiques, la main d'un maître anime le clavecin des prés; on joue aux cartes au fond 

de l’étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes, on a les saintes, les voiles, et les 

fils d'harmonie, et les chromatismes légendaires, sur le couchant. 

 Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les tréteaux de 

gazon. Et l'embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides! 

 À sa vision esclave, – l’Allemagne s'échafaude vers des lunes; les déserts tartares 

s'éclairent – les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste Empire, par les 

escaliers et les fauteuils de rocs – un petit monde blême et plat, Afrique et Occidents, va 

s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits connues, une chimie sans valeur, et des 

mélodies impossibles. 

 La même magie bourgeoise à tous les points où la malle nous déposera! Le plus 

élémentaire physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre à cette atmosphère 

personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est déjà une affliction. 

Non ! – Le moment de l’étuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la 

planète emportée, et des exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement 

indiquées dans la Bible et par les Nornes et qu’il sera donné à l'être sérieux de surveiller. – 

Cepend ant ce ne sera point un effet de légende! 

 

[W jakiś wieczór, przydarzający się na przykład prostodusznemu turyście, oddalonemu od 

naszych ekonomicznych okropności, mistrzowska ręka ożywia klawesyn łąk; grają w karty 

na dnie jeziora, lustra przywołującego królowe i faworyty; widać święte i żagle, synów 

harmonii, legendarne chromatyzmy na niebie o zachodzie. 

 Drży, gdy przejeżdżają w galopie pogonie myśliwskie i hordy. Komedia skrapia estrady 

trawnika. I tłum ubogich i słabych na tych równinach głupoty! 

 W jego zniewolonej wizji – Niemcy spiętrzają się ku księżycom; zapalają się tatarskie 

pustynie; dawne rewolty rozniecają się pośrodku Niebiańskiego Cesarstwa Chin; na 

królewskich schodach i fotelach powstawać będzie mały świat, blady i płaski, Afryka i 

Kraje Zachodu. Później balet znajomych nocy i mórz, bezwartościowa chemia, 

niemożliwe melodie.  

Ta sama mieszczańska magia we wszystkich miejscach, do których dowiozłaby nas 

karetka pocztowa! Nawet początkujący fizyk czuje, że niepodobna poddawać się dłużej tej 
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samolubnej atmosferze, mgle fizycznych wyrzutów, których samo stwierdzenie jest już 

nieszczęściem. 

Nie! – Ta chwila wrzącej pary, rozstępujących się mórz, podziemnych pożarów, 

porwanej planety i postępujących eksterminacji, oczywistości tak nieprzewrotnie 

poświadczonych przez Biblię i Norny, i które istota poważna powinna by mieć na 

uwadze. – Nie będzie w tym jednak nic legendarnego!] 

 

Przesuwacz „nasze ekonomiczne okropności” ustanawia teraźniejszość jako moment 

historyczny wiersza; prostoduszny turysta zostaje wskazany konkretnie za sprawą całej 

wizualnej i teatralnej retoryki – spektaklu – która, wyłączając ostatnią strofę, dominuje 

w całym utworze: lustra, chromatyzmy, komedia, estrady, „w jego zniewolonej wizji” i tak 

dalej. Widz w wierszu zostaje „oddalony od naszych ekonomicznych okropności”, jak 

przystało na turystę, który dla odpoczynku uciekł z pracy; ale w reszcie utworu zanika 

możliwość takiego oddalenia. 

Wkrótce stanie się jasne, że przed zniewoloną wizją turysty odgrywa się cała 

spektakularna panorama historii światowej. Zużyte sformułowania przewodnika 

turystycznego rozbrzmiewają na początku strofy, gdzie odradza się scena arystokratyczna czy 

feudalna: królowe i faworyty, myśliwi i hordy, widać świętych, welony, itd.  

Wysyp nazw geograficznych w trzeciej strofie anonsuje zwycięstwo burżuazji: 

wracamy do aktualnego momentu historycznego wiersza. Rimbaud przedstawia ten triumf 

jako ruch nie tyle społecznego, co przestrzennego ujednolicenia. Przez chwilę wzrost 

burżuazji opisuje wertykalna, wznosząca topografia (Niemcy spiętrzają się, pustynie zapalają 

się, schody itd.), cały ten wysiłek i energia, skierowane ku górze, stygną w przestrzennej 

płytkości: „mały świat, blady i płaski”, „ta sama mieszczańska magia we wszystkich 

miejscach, do których dowiozłaby nas karetka pocztowa”, „balet znajomych nocy i mórz”, 

„bezwartościowa chemia”.  

Napięcie w wierszu rozgrywa się pomiędzy czasową jednorodnością, powtórzeniem i 

zbędnością „jakiegoś wieczoru”, a historyczną pojedynczością obwieszczoną przez tytuł; 

pomiędzy przestrzenną homogenicznością „tej samej mieszczańskiej magii w wszystkich 

miejscach” a konwulsyjnym powstaniem z ostatniej strofy; pomiędzy figurą turysty, 

oderwanego i niewzruszonego obserwatora widowiskowych obrazów (albo krajobrazów) 

a istotą poważną z końca wiersza, która dozna zdarzenia11 – wszystko to stanie się widoczne 

w apokaliptycznym zakończeniu utworu.  

                                                
11 Autorka posługuje się tu nieprzetłumaczalną grą słów pomiędzy rzeczownikami event (zdarzenie) i evening 

(wieczór), ten drugi bowiem pojawia się w angielskim tytule wiersza Rimbauda – Historic Evening (przyp. tłum.). 
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To tak, jakby społeczne powstanie, „zdarzenie” zapowiadane przez tytuł, w obliczu 

monolitycznej siły burżuazyjnego podboju przestrzeni, mogło rozgrywać się jedynie na skalę 

światową. Jeśli administracyjna racjonalizacja, całkowita kolonizacja wszystkich społecznych 

i kulturowych relacji eliminuje możliwość osiągnięcia wolności, to emancypacyjną dynamikę 

może uruchomić tylko apokaliptyczne odwrócenie tego losu i kataklizm rozrywający ciągłość 

historii. Wysadzona ziemia podwaja społeczny antagonizm, który już w poprzedniej strofie 

stał się „atmosferą”, „mgłą” – czyli ma charakter klimatyczny lub geograficzny.  

Ostateczny efekt geologicznej katastrofy z ostatnich wersów daje się odczuć tylko wtedy, 

gdy ponownie przywołamy dialektycznie przeciwstawną reakcję Mallarmégo. Jego odpowiedź 

(w efekcie równie silnego zderzenia z hegemonią mieszczańskiej płytkości) przybiera formę 

poetyki aluzji zaprojektowanej tak, by wykluczyć rzeczywistość z powodu jej wulgarności 

oraz rozerwać wszelkie zewnętrzne punkty odniesienia. Na fetyszyzację tekstu poetyckiego 

u Mallarmégo, najlepiej wyrażoną w jego słynnym dictum, „Tout, au monde, existe pour 

aboutir à un livre” („Cały świat istnieje po to, aby zamknąć go w książce”), Rimbaud odpowie 

w ostatnim wersie Wieczoru historii: „Nie będzie w tym jednak nic legendarnego”. 
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