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IMAGINARIA PRACY KREATYWNE]: CIALO I WEADZA
W SERIALU MAD MEN

ARTUR SZARECKI

Abstrakt: Mad Men to wielokrotnie nagradzany serial telewizyjny, ktérego akcja rozgrywa sie
w latach szesc¢dziesiatych, ukazujac codzienne zycie pracownikow fikcyjnej agencii reklamowe;
Sterling Cooper, ulokowanej na nowojorskiej Madison Avenue. Srodowisko to przechodzito
wowezas radykalng transformacie, ktéra polozyla fundamenty pod kapitalistyczna mitologie
kreatywnosci. Oryginalno§¢ Mad Men polega jednak na tym, ze serial unika powielania
wigkszosci klisz skladajacych si¢ na obraz pracy kreatywnej, zamiast tego ukazujac ja jako
nieodzownie uwiktana w cielesne doswiadczenie — doznania, afekty i formy wiezi spotecznej,
oraz instytucjonalne struktury wladzy — podzialy, hierarchie i formy wyzysku. Perspektywa ta
umozliwia wyprowadzenie krytycznej analizy pracy kreatywnej, wskazujac, ze rzekomo minione
formy eksploatacji sa we wspolczesnym kapitalizmie wciaz obecne, ale zarazem podatne na

zmiany.
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Zgodnie z kapitalistyczng mitologia wspolczesna gospodarka w rosngcym stopniu oparta jest
na sile ludzkiej pomystowosci i innowacyjnosci, na wyjatkowej zdolnosci czlowieka do
tworzenia nowych, oryginalnych koncepcji 1 idei, jednym stowem — na kreatywnosci. W latach
sze$cdziesigtych za mekke kreatywnego biznesu uchodzila nowojorska Madison Avenue,
siedziba niemal wszystkich liczacych si¢ agencji reklamowych w Stanach Zjednoczonych.
Srodowisko to przechodzito wéweczas serie dynamicznych i burzliwych transformacii, ktére na
zawsze odmienily wizerunek profesji, kladac fundamenty pod kapitalistyczng mitologie
kreatywnosci (por. Frank 1997; Sivulka 2014).

Za prekursora i symbol tych zmian dos$¢ powszechnie uznaje si¢ Billa Bernbacha,
dyrektora kreatywnego stynnej kampanii Volkswagena. Preferowany przez niego styl reklamy
oparty byl na sardonicznym poczuciu humoru, ktére wykorzystywalo ironie, szyderstwo
i prowokacje jako gléwne $rodki perswazji. Nadzorowana przez Bernbacha kampania
popularnego ,,Garbusa” zawdzi¢czala swodj sukces przewrotnemu zestawieniu niemal
ascetycznej formy ze $mialym przekazem, w ktérym pozornie szczera samokrytyka w istocie
stuzyla wyeksponowaniu zalet reklamowanego produktu. Strategia spotkala si¢ ze
spektakularnym odzewem, dzigki czemu kolejne agencje coraz chetniej zatrudnialy w roli
tworcéw reklam niepokornych indywidualistow, majacych najpelniej uosabia¢ ducha
kreatywnosci. Wizerunek profesji w latach szescdziesiatych symbolicznie zdominowata wigc
posta¢ ekscentrycznego buntownika, podatnego na niekontrolowane przeblyski twoérczego
geniuszu, ktory za nic ma przyjete normy i zasady tak estetyczne, jak i spoteczne (Frank 1997,
96). Byl to zaczatek daleko idacych zmian, ktére wkrotce wstrzasnely calym §wiatem biznesu.

Kreatywna rewolucja w branzy reklamowej stanowi tto serialu Mad Men, ktérego akcja
rozgrywa si¢ w samym centrum wydarzen — na Madison Avenue — i rozpoczyna w roku 1960.
Poprzez siedem kolejnych sezonéw serial ukazuje koleje losu grupy pracownikéw fikcyjnej
agencji reklamowej Sterling Cooper!. Jej pierwszoplanows postacia jest Don Draper (Jon
Hamm), szef zespolu kreatywnego. W jednym z wczesnych odcinkow, jadac pociagiem do
biura, Don natrafia w gazecie na reklamg¢ Volkswagena ze stynnej kampanii Bernbacha (1.3)2.
Wsréd pracownikéw Sterling Cooper budzi ona zywa dyskusje, w ktorej przewaza jednak
konsternacja. ,,Nie wiem, co mniej mi si¢ podoba, reklama czy samocho6d”, cierpko stwierdza
na zakonczenie Don. Uwaga ta trafnie podsumowuje panujace w agencji nastawienie, ktore

sytuuje ja raczej w ariergardzie kreatywnej rewolucji.

1 Nazwa agencji ulega kilkakrotnie modyfikacjom wraz z rozwojem akcji, ale czton Sterling Cooper pozostaje
w niej na state, wicc dla uproszczenia caly czas bede postugiwal sie ta wlasnie nazwa.

2 Poszczegblne odcinki maja odrebne tytuly, jednakze zwazywszy na ogrom analizowanego materiatu dla
uproszczenia w tekscie stosuje jedynie oznaczenia cyfrowe, wskazujace na — odpowiednio — numer sezonu
i odcinka.
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W obliczu dynamicznych zmian spolecznych zachodzacych w przeciagu dekady
Sterling Cooper pod wieloma wzgledami moze wydawac si¢ wrecz zacofana. Jej kierownictwo
nieraz wykazuje si¢ daleko idaca krétkowzrocznoscia, np. w rozpoznawaniu potencjalu nowych
rynkéw demograficznych czy uswiadamianiu sobie znaczenia mediow takich jak telewizja.
Niejednokrotnie ich dzialania przypominajg wicc raczej desperackgq pogon niz triumfalny
pochdd. Jednak dzigki tej perspektywie Mad Men udaje si¢ uniknaé powielania wigkszosci klisz
sktadajacych si¢ na kapitalistyczng mitologie kreatywnosci. Klientami Sterling Cooper
najczesciej sq niewielkie lub $rednie przedsi¢biorstwa, dla ktérych tworzy tradycyjne, cho¢
pelne inwencji i wyrafinowania reklamy. Mimo zmiennych kolei losu agencja stopniowo
zyskuje renome, konkurujac o coraz bardziej znane marki, co w duzym stopniu zawdzigcza
reputacji Drapera.

Zwazywszy na przypisywang jej role we wspotczesnym kapitalizmie, do$¢ zaskakujace
jest, ze problematyzacja pracy kreatywnej w Mad Men nie zostala dotychczas poddana
systematycznej refleksji (por. Carveth i South 2010; Edgerton 2011; Stoddart 2011; Goodlad et
al. 2013). Uwaga komentatoréw skupiata si¢ raczej na dekonstrukcji symboliki wpisanej
okreslone przekazy reklamowe niz na ich stronie produkcyjnej, tj. materialnych praktykach
wytwarzania, ktére maja kluczowe znaczenie dla zrozumienia mechanizméw reklamy, a takze
jej funkcjonowania w spoleczenstwie (McFall 2004). W tym kontekscie oryginalno§é Mad Men
polega przede wszystkim na tym, ze serial ukazuje raczej proces powstawania reklam niz
skonczony produkt. Spogladajac za kulisy, daje rozeznanie w spotecznych wyobrazeniach na
temat pracy w przemysle reklamowym w latach szesc¢dziesiatych, ktére zasilaja wspolczesny mit
kreatywnosci.

Od momentu premiery serial cz¢sto zbieral stowa uznania za realizm przedstawienia,
tj. pieczolowita rekonstrukcje historyczna, ktéra w najdrobniejszych szczegélach stara sig
odtworzy¢ nie tylko wizualny styl dekady, ale rowniez wlasciwy jej sposob myslenia
1 postgpowania. Ukazany w nim $§wiat opiera si¢ jednak na zlozonej grze odniesien, dzigki
czemu przeszlo$¢ 1 terazniejszo$¢ pozostaja w nieustannym dialogu. Mad Men niewatpliwie
trafnie oddaje niektére realia lat szesédziesiatych, ale to w momentach, w ktérych poza nie
wykracza, otwiera przestrzen dla alternatywnych problematyzacji i krytycznie zorientowanych
analiz, jakie trudno byloby wyprowadzi¢ z czysto historycznych opracowan (por. Rhodes
1 Westwood 2008). Dzigki tej kompleksowosci serial stanowi doskonaly punkt wyjscia dla
refleksji nad przemianami procesow produkeji, ktore leza u podstaw wspodlczesnego

kapitalizmu, oferujac unikalny punkt widzenia na geneze 1 kulturowsa logike pracy kreatywnej.
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Genealogie kreatywno$ci

W potowie XX wieku liczba 0séb zatrudnionych w biurach, wykonujacych przede wszystkim
prace umystowe, zacz¢la przewyzszac liczbg robotnikéw pracujacych w fabrykach. Apostolem
nowej klasy sredniej w latach pigcdziesiatych i sze$¢dziesiatych stal si¢ Peter Drucker, ktory
wielokrotnie podkreslal kluczows role pracy polegajacej na ,,postugiwaniu si¢ raczej wiedza,
teoria, pomystem, niz sila fizyczna czy manualng zr¢cznoscia” (Drucker 2004, 18). W ten
sposob zmiana jako$ciowego charakteru pracy zostala osadzona na kartezjanskim dualizmie
ciala 1 umystu. W ujeciu Druckera, ktére na dlugie lata zdominowalo dyskurs zarzadzania,
procesy kognitywne zachodza w abstrakcyjnej sferze idei, co czyni prace umyslowa z istoty
niewidoczna, niemierzalng i nieuchwytna.

Echa tego podejscia daja si¢ zauwazy¢ w Mad Men. Jako szef dzialu kreatywnego Don
Draper zajmuje si¢ przede wszystkim tworzeniem koncepcji reklam, ktére nastepnie
realizowane sa przez podlegly mu zespdl. Jego zadania w agencji w przewazajacej mierze
polegaja wicc na przetwarzaniu i ewaluacji pomystéw oraz manipulacji symbolami; jest to par
exccellence praca intelektualna, ktéra — w ujeciu Druckerowskim — sprowadza si¢ do operowania
umystem 1 wyobraznia. W jednym z pierwszych odcinkow serialu wspédtwlasciciel agenci,
Roger Sterling (John Slattery), skiada niezapowiedziana wizyte w biurze Dona. Zastaje go
siedzacego w fotelu, z papierosem w jednej, a szklanka whisky w drugiej rece. ,,Nie moge
przyzwyczai¢ si¢ do tego, ze przez wigkszo$¢ czasu wygladasz, jakby$ nic nie robil”, rzuca
kasliwie. Jednakze, cho¢ na pierwszy rzut oka nie sprawia takiego wrazenia, Don rzeczywiscie
pracuje, rozwazajac kluczowe zagadnienie w strategii reklamowej dezodorantu Right Guard —
,»Czego pragng kobiety?” (1.2). Z pozoru zartobliwa sytuacja stanowi w istocie przewrotny
komentarz na temat istoty pracy intelektualnej, ktéra zachodzi w umysle tworczej jednostki,
poza mozliwosciami dostrzezenia przez inne postacie i reprezentacji przez tworcow serialu.

Jak jednak zauwaza Michael Schudson, opracowanie kampanii reklamowej ,,nie
stanowi racjonalnego, linearnego procesu, ktérym kieruje pojedyncze centrum dowodzenia”;
jest raczej ztozonym procesem negocjacji pomiedzy agencija a klientem (Schudson 1984, 40).
Redukowanie pracy kreatywnej do wyabstrahowanych zdolnosci mentalnych zupelnie pomija
zatem jej wymiar spoleczny, zwigzany z osadzeniem jej w strukturach instytucjonalnych oraz
relacjach wladzy.

Znacznie owocniejsza moze okazaé si¢ perspektywa wychodzaca od pojecia pracy
niematerialnej, ktore odnosi si¢ do wytwarzania niematerialnych towaréw takich jak idee,
obrazy i kody, ale tez afekty czy relacje spoteczne, przy zalozeniu jednak, ze sam akt produkgcji
pozostaje zaréwno cielesny, jak 1 materialny (Hardt i Negri 2005, 2012). Innymi stowy, praca
kreatywna wcigz nastawiona jest na aktualizacj¢ produktywnego potencjalu ciala w procesie

wytwarzania wartosci dodatkowej. W tym kontekscie zrelaksowane cialo Dona, intensywnie
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myslacego nad nowym pomyslem, stanowi integralng cze$¢ pracy, okredlajac warunki
mozliwosci jej wykonywania i powodzenia.

W pierwszym odcinku serii Don zostaje postawiony przed by¢ moze najtrudniejszym
wyzwaniem w swojej karierze. Musi opracowac¢ kampani¢ reklamowa dla papieroséw Lucky
Strike niedlugo po tym, jak Readers Digest opublikowal raport o szkodliwosci palenia (1.1).
W dniu prezentacji wciaz nie ma zadnego pomystu, jednak odrzuca sugesti¢ dr Grety Guttman,
ze pragnienie papierosow moze stanowic realizacj¢ Freudowskiego popedu $§mierci. Badania
zmierzajace do identyfikacji nieswiadomych motywéw zakupowych, czesto oparte na
psychoanalizie, zyskaly duza popularno§¢ w latach piecdziesiatych, a ich wykorzystywanie przez
reklamodawcow budzito sporo kontrowersji (zob. Packard 1957). Don kwestionuje jednak
uzytecznos¢ tych rozpoznan, wyrzucajac wreczony mu raport do kosza’. Lyka dwie aspiryny
1 wpatrujac si¢ w sufit, powoli zapada w sen, poszukujac inspiracji raczej w glebinach wtasnej
nieswiadomosci. Cialo wypoczete sprzyja kreatywnemu mysleniu i niejednokrotnie w serialu
Don wpada na rozwigzanie problemu wlasnie po biurowej drzemce*.

Strategie zajmowania si¢ cialem w pracy kreatywnej bywaja przy tym dalece
zindywidualizowane. Paul Kinsey (Michael Gladis), jeden z copywriteréw w agencji blisko
zwigzany ze Swiatem bohemy artystycznej’, namawia kolezanke po fachu, Peggy Olson
(Elizabeth Moss), do siggniecia po marihuang jako Zrédlo inspiracji (3.3). Przy innej okazji
nastawia natomiast plyte z jazzem i masturbuje si¢ w swoim biurze, liczac na nagly przypltyw
weny (3.10). W kazdym z tych przypadkéw zajmowanie si¢ cialem stanowi integralng czes¢
procesu pracy, stuzy pobudzeniu ucielesnionych, kreatywnych mocy, jednak — jak pokazuje
serial — nie gwarantuje powodzenia.

Don idzie na spotkanie z kierownictwem Lucky Strike bez Zadnego pomystu, co
o maly wlos nie doprowadza do katastrofy. Jednak gdy niezadowolony klient juz zbiera si¢ do
wyjscia, Don niespodziewanie wpada na blyskotliwe rozwigzanie, ktorym ratuje swoja posade.
Z kolei Paul doznaje ol§nienia p6zno w nocy, walgsajac si¢ kuchni®. W obydwu przypadkach
moment inspiracji wydaje si¢ zupelnie przypadkowy i1 niekontrolowany. Genialny pomyst

pojawia si¢ nagle w umysle, nie wiadomo skad, na zasadzie creatio ex nibilo. Przy czym

3 Przy innej okazji odrzuca wyniki badania fokusowego przeprowadzonego przez dr Faye Miller argumentujac,
ze nie da si¢ przewidzie¢, jak ludzie zareaguja na cos zupelnie nowego i innowacyjnego jedynie na podstawie ich
przesztych zachowan (4.4).

4 Podobne rezultaty moze przynies$¢ wysilek fizyczny. W pdzniejszych odcinkach Don zaczyna uczeszczaé na
basen, gdyz — jak méwi — plywanie oczyszcza mu umyst (4.8).

5 Paul nosi brodg i czg¢sto pokazuje si¢ z fajka w ustach, ponadto dwukrotnie powotuje si¢ na Karola Marksa,
cho¢ raczej w sposéb zdradzajacy bardzo powierzchowna znajomos¢ tekstow autora Kapitatn.

6 Zadowolony z siebie zapada w pijacki sen, a gdy budzi si¢ rano, nie moze przypomnie¢ sobie swojej genialnej
idei. Zaréwno Peggy, jak i Don wykazuja jednak rozumiejace wspodlczucie, co wskazuje, ze sami réwniez
znajdowali si¢ w podobnej sytuacji. Sen moze by¢ wigc zaréwno sprzymierzeficem, jak i wrogiem kreatywnosci

(por. Howkins 2002).

213



Praktyka Teoretyczna 4(18)/2015

kazdorazowo jest to moment interakcji. Paul ma objawienie podczas pogawedki z nocnym
strézem, natomiast Don doznaje epifanii w odpowiedzi na uwage poczyniong przez klienta.
Dzien wezesniej Don rozmawia z czarnym kelnerem oraz swoja kochanka, Midge,
starajac si¢ poznac ich opinie i przemieni¢ je w skuteczna kampani¢ reklamowa. W istocie jego
najlepsze pomysty czesto s rezultatem interakcji, ktére wykraczaja poza formalna przestrzen
pracy. Kolejna konwersacja z Midge dostarcza mu inspiracji do stworzenia sloganu dla
dezodorantu Right Guard (1.2). Don przeksztalca jej odpowiedZ, afirmujaca kobieca
autonomie¢, w manifestacje zaleznosci, odslaniajac tym samym ukryta logike ich wzajemne;j
relacji (Krouse 2011, 191). Jeden z jego najlepszych projektéw reklamowych, dla projektora
Kodaka, réowniez stanowi swoisty bricolage zlozony z fragmentéw wspomnien, rozmow,
afektow 1 relacji, ktore skladaja si¢ na jego zycie. Don przywoluje pojecie nostalgii, czerpiac
inspiracj¢ zaréwno z konwersacji z Harrym Crane’em (Rich Sommer) o malowidlach w jaskini
Lascaux, ktéra odbyl poprzedniego wieczoru, jak 1 z wczesniejszej dyskusji o utopii,
przeprowadzonej z kolejng kochanka, Rachel. Sam powotuje si¢ jednak na swojego dawnego

mentora, ,,starego copywritera, Greka imieniem Teddy”, od ktérego mial poznaé znaczenie

terminu. Jako ilustracje wyswietla zdjecia z wlasnego albumu rodzinnego, uchwytujace
momenty wspolnego szcze¢scia (1.13).

Wytworzone przez Dona koncepcje reklam nie sa rezultatem czysto mentalnych
operacji, ale powstaja poprzez kooperacj¢ réznych modalnosci sensorycznych, afektywnych
1 kognitywnych, ktéra zawiazuje si¢ w codziennych interakcjach, zaréwno w, jak i poza
miejscem pracy. Zacierajac granice miedzy tym, co zawodowe 1 tym, co prywatne, praca
niematerialna umozliwia wi¢c waloryzacje¢ autonomicznych proceséw komunikacji 1 interakgji,
ktoére konstytuuja zbiorowy proces wytwarzania wspolnego §wiata spotecznego (Hardt i Negri
2012). Drzigki temu kapital zyskuje dostep do zewnetrznych wobec siebie i1 uprzednio
niewykorzystywanych rezerw zbiorowej innowacyjnosci. Innymi stowy, Zrédtem kreatywnosci
jest samo zycie, ktére — za posrednictwem rosnacego uspolecznienia pracy — w rosnacym
stopniu przeksztalcane jest w medium cyrkulacji wartosci.

Kooperatywny charakter pracy kreatywnej, cho¢ ukazany w serialu, pozostaje jednak
nierozpoznany przez pracownikéw Sterling Cooper, dla ktérych istota ich pracy stanowi
tajemnice. Tlumaczac Peggy przebieg procesu kreatywnego, Don instruuje ja: ,,pomysl o tym
gleboko, pdzniej zapomnij, a pomyst sam si¢ przed tobg pojawi” (1.11). W jego mniemaniu
inspiracja jest wiec kwestig osiagnigcia odpowiedniego stanu umystu, czemu stuza wymieniane
juz techniki wprowadzania si¢ w tworczy nastrdj. Jednak brak wyraznego zwigzku miedzy
podejmowanymi dzialaniami a rezultatem nadaje kompetencjom kreatywnym aurg
mistycyzmu. Talent jest czyms, co po prostu si¢ ma... albo nie.

Jak w pewnym momencie stwierdza Bert Cooper (Robert Morse), praca Dona nie

polega tylko na generowaniu kreatywnych koncepcji, ale przede wszystkim na obracaniu ich

214



Artur Szarecki: Imaginaria pracy kreatywne;j. ..

w zysk (4.1). Mistyczna koncepcja kreatywnosci pozwala zatem Donowi przywdziewaé maske
geniusza, tj. osoby posiadajacej unikalne i niezwykle cenne kompetencije, ktére stanowia
przedmiot transakcji rynkowych. Niczym w procesie alchemicznym, musi on nieustannie
przeksztalca¢ materialne w niematerialne i konkretne w abstrakcyjne: reklamowane produkty
w obrazy, idee i kody, odzwierciedlajace pragnienia konsumentow, natomiast wiasne cielesne
dyspozycje, afekty i relacje w kreatywno$¢ pozadana przez klientow. Sprzedajac wytwory swej

pracy, nieodlacznie sprzedaje takze swéj wizerunek jako czltowieka sukcesu.

Wiadza pozoréw

Jednym z najbardziej zaszczytnych wydarzen w karierze Dona jest nominacja i zwycigstwo na
dorocznym rozdaniu nagréod Clio. Najwazniejsze wyrdznienie w przemysle reklamowym,
przyznawane za ,kreatywna doskonalo$¢”, trafia w jego rece za spot telewizyjny wosku do
podiég, Glo-Coat (4.6). Przekonany o wlasnej omnipotenciji, Don konsekwentnie ignoruje
wktad pozostalych oséb w swoéj sukces. Szczegélnie dotknigta jest Peggy, ktora wymyslita
oryginalny koncept, pézniej tylko nieznacznie zmodyfikowany przez jej przetozonego. Gdy
w koncu dochodzi miedzy nimi do konfrontacji, Don broni si¢, ze w ich pracy nie ma
indywidualnego autorstwa i wszystko przynalezy do agencji. A skoro to on placi jej pensje, ma
réwniez prawo wlasnosci wobec wytworow jej pracy (4.7). Kreatywny geniusz Dona w istocie
ufundowany jest zatem na jego uprzywilejowanej pozycji spolecznej, jako wysoko
postawionego mezczyzny'.

Zanim Don trafil do Sterling Cooper pracowal jako sprzedawca uzywanych
samochodow, a nastepnie w sklepie z futrami, gdzie dostal mozliwos¢ tworzenia materiatow
reklamowych. Tam poznal Rogera Sterlinga, kupujacego prezent dla swojej kochanki. Don
natychmiast zwietrzyl swoja szanse, jednak Roger pozostal niewzruszony jego dokonaniami,
konsekwentnie ignorujac kolejne proby nawiazania kontaktu. W koncu, zlapany osobiscie
przed budynkiem firmy, zgodzil si¢ na wspdlnego drinka, ktory przerodzil si¢ w suto
zakrapiang alkoholem rozmowe. Nastgpnie Don zjawil si¢ w agencji, informujac Rogera, ze ten
zatrudnil go poprzedniego dnia (4.6). Jego wejscie w $wiat reklamy $cisle powiazane jest wiec
z typowo meskimi formami socjalizacji, w tym zdolnoscia do konsumpcji alkoholu, ktéra

zapewnia mu strategiczna przewage w negocjacjach o prace®.

7 Interesujacej paraleli po raz kolejny dostarcza kampania Volkswagena, stworzona przez duet Julian Koenig
1 Helmut Krone. Pierwszy byl copywriterem odpowiedzialnym za tekst, drugi kierownikiem artystycznym, ktory
stworzyl oprawe graficzna. Bill Bernbach petnil natomiast funkej¢ dyrektora kreatywnego, ktéry nadzorowat ich
prace i to jemu najczesciej przypisywane jest autorstwo kampanii.

8 Nigdy nie dowiadujemy si¢, czy Roger rzeczywiscie zaoferowal mu prace, czy to jedynie blef. Istotne jest
wylacznie to, Ze tego nie pamigta, a poczucie honoru nie pozwala mu odméwic.
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Cialo, jak pisal Marcel Mauss, stanowi pierwsze i najbardziej naturalne narzedzie
czlowieka (Mauss 2001, 397). O ile jednak w kapitalizmie przemystowym ciato wykorzystywane
byto przede wszystkim do ,,dziatania na”, tj. przetwarzania materialéw i uzytkowania sprzetu,
o tyle kapitalizm kognitywny wymaga zaprzegnigcia ciala do ,,dzialania z”, w procesach
mig¢dzyludzkiej komunikacji i koordynacji (Zuboff 1988, 98—99). Tym samym cialo staje si¢
przede wszystkim instrumentem wiadzy, wykorzystywanym do konstruowania wlasnego
wizerunku tak, aby przekonaé otoczenie, ze posiada si¢ wszelkie atrybuty ,,zwyci¢zcy” (Lasch
1979, 120). Zarazem materialnosc¢ ciala moze zaréwno wspomagac, jak i ogranicza¢ mozliwosci
zrobienia kariery. Pod pozorami neutralnosci 1 bezosobowosci organizacyjnych struktur i regut
ukryte s3 bowiem niejawne zalozenia, ktore determinuja dystrybucje wladzy zgodnie z kodami
rozrézniajacymi pomiedzy meskim a zenskim (Acker 1990).

Kreatywna atmosfera panujaca w agencjach reklamowych stanowi specyficzng
mieszanke chlopiecych zabaw 1 blazenstw z zimna, bezpardonows rywalizacja (Nixon 2003).
Sterling Cooper nie stanowi pod tym wzgledem wyjatku. Interakcje pomigdzy zatrudnionymi
mezczyznami petne sa zartéw 1 wzajemnego dokazywania. Pete Campbell (Vincent Kartheiser)
po powrocie z miesiaca miodowego zastaje w swoim biurze grupe Chinczykow, a jego
zafrasowana mina budzi nieskrywang rados¢ kolegéw (1.3). Innym razem on sam bawi si¢ w
biurze strzelba, mierzac do krzatajacych si¢ wokoé! sekretarek (1.7). Wreszcie, podczas imprezy
tirmowej, kilku pijanych mezczyzn postanawia sprawdzi¢ kolor bielizny noszonej przez kobiety
w biurze, wobec czego obalaja je na ziemi¢ i podciagaja im spodnice ku ogdlnej radosci
zgromadzonych (1.12). Nawet w bardziej niewinnej odstonie rozrywki te oparte sq na meskiej
komitywie i umacniaja plciowe podzialy w miejscu pracy. Celebrujac niedojrzalosé, infantylny
egotyzm oraz seksualizacje kobiecego ciala, stanowia formy socjalizacji, ktore wykluczaja udziat
kobiet — chyba Ze w roli obiektu Zzartéw — 1 umacniaja meska hegemoni¢ w miejscu pracy (por.
Gregory 2009).

W Sterling Cooper kobiety wykonuja przede wszystkim prace sekretarek, ktora wiaze
si¢ z bezposrednia zaleznoscia, zaréwno profesjonalna, jak i osobista, wobec pelnigcych
funkcje kierownicze mezczyzn (Kanter 1977). Mad Men skupia si¢ jednak na dwoch postaciach,
ktére daza do przekroczenia tej roli i afirmacji wlasnej autonomii (Rogers 2011). Joan Harris
(Christina Hendricks) podejmuje gre z meskim spojrzeniem, wykorzystujac swojq seksualnosé
do realizacji osobistych celow. Odgrywany przez nig spektakl kobiecosci pozwala jej
manipulowa¢ mezczyznami, ale w sposob, ktory w istocie reprodukuje 1 umacnia patriarchalna
wladze. Wszystko, co robi, jest bowiem postrzegane przez pryzmat jej seksualnosci.
W rezultacie mezczyzni nie traktuja jej powaznie, widzac w niej jedynie atrakcyjne ciato. Tym
samym jej osiagniecia zawodowe pozostaja w przewazajacej mierze nierozpoznane. Gdy

pozostali partnerzy oferujq jej udzialy w firmie w zamian za przespanie si¢ z wplywowym
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klientem, Joan dochodzi do smutnego odkrycia, ze jedyna droga kariery dla kobiety w jej pozycji
jest sprzedaz wlasnego ciata (5.11).

Peggy Olson trafia do Sterling Cooper jako naiwna i zagubiona sekretarka, ktéra czesto
pada ofiarg nachalnych awansow ze strony pracujacych w biurze mezczyzn. W toku rozwoju
akcji przeksztalca sie jednak w zdolna copywriterke oraz pewng siebie kierowniczke pionu
kreatywnego. Peggy stara si¢ wystgpowaé na réwnej stopie z mezczyznami pracujacymi
w biurze i samodzielnie ksztaltowac swa kariere, co nie znaczy, ze sytuuje si¢ poza patriarchal-
nymi strukturami wladzy®. Ponadto jej sukces zawodowy okupiony jest rosngcym osamo-
tnieniem. Peggy nie jest ani jedna z dziewczyn, ani jednym z facetéw, raczej okupuje pozycje
posrednia, uczac si¢ nawigowac pomigdzy sprzecznymi wymaganiami bycia kobieta i pracy
z mezezyznami. Przez wspélpracownikéw nieraz traktowana jest jak ,,popsuj-zabawa”, ktora
przeszkadza w ich kreatywnych poczynaniach, gdyz — poprzez sama swoja kobiecos¢ —
przeciwstawia si¢ ich sztubackiej ekspresii.

W pewnym momencie Peggy ze zdziwieniem odkrywa, ze relacje z klientami czesto
zawigzywane sa w barach i klubach ze striptizem, do ktérych zwykle nie jest zapraszana. Gdy
raz udaje si¢ na takie spotkanie, traktowana jest wylacznie jako obiekt seksualny, co wprowadza
ja w zaklopotanie i dyskomfort (2.6). W tym sensie jej kobieco$¢ nie ogranicza si¢ do dyspozycji
cielesnych, tj. sposobéw poruszania si¢, mowienia, gestykulacji 1 ekspresji, ale obejmuje tez
somatyczne doznania, ktére niekoniecznie manifestuja si¢ na zewnatrz, ale s3 odczuwalne
w ciele, np. niepokoj, skrepowanie, niska samoocena 1 poczucie bycia nie na miejscu, ktore
wynikajg z funkcjonowania w §wiecie mezczyzn. Peggy weiaz obawia sig, Ze stanie si¢ taka, jak
oni, a zarazem martwi ja, ze jest niewystarczajaco taka, jak oni (5.4). Jej kariera dokonuje si¢
bowiem w kontekscie zespolu norm i oczekiwan, ktére przyjmuja meskie doswiadczenie za
uniwersalny 1 powszechnie obowigzujacy punkt odniesienia.

Utozsamienie wladzy z meskoscia wyznacza standard, ktéry pozycjonuje kobiety jako
»inne”, stanowigce problem lub zagrozenie dla obowiazujacego ukladu sit. Oznacza to, ze ciato
kobiece podlega podwojnej regulacji: powinno by¢ jednoczesnie atrakcyjne i aseksualne tak,
aby uczyni¢ swa ple¢ przezroczysta. Kobieca cielesno$¢ jest bowiem zawsze ekspansywna,
nadmiarowa 1 niestosowna. Najdobitniejsza ilustracja podwojnych standardéw dotyczacych
sposobow obchodzenia si¢ z cialem w Mad Men jest by¢ moze scena, w ktorej nowa sekretarka,
Jane Siegel (Peyton List), otrzymuje reprymende za zbyt obszerny dekolt, jako ze ,,biuro
podporzadkowane jest profesjonalnemu decoruns”’, po czym z pokoju obok wychodzi Freddy
Rumsen (Joel Murray) 1 za pomoca rozporka odgrywa Eine kleine Nachtmusik Mozarta przed

rozbawiona, cho¢ i nieco zazenowang publicznoscia (2.5).

? Juz sama promocja Peggy z sekretarki na copywriterke zwiazana jest z meska gra o wpltywy: Don decyduje
si¢ przydzieli¢ jej pierwszego klienta tylko po to, aby ponizy¢ i rozzlosci¢ Pete’a (1.13).
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Za przyjazng fasada zartow, rozrywek i meskiej solidarnosci kryje si¢ jednak zazarta
rywalizacja o wzgledy i wplywy!0. Atmosfera ta sprzyja wysoce zmaskulinizowanym sposobom
myslenia i zachowania, ktore wyrazajg si¢c w kompulsywnym dazeniu do instrumentalnej
kontroli nad wszystkim wokol, wiaczajac w to samego siebie (Kerfoot i Knights 1996, 80).
W tym kontekscie nieumiarkowana konsumpcja alkoholu w pracy, po wielokro¢ ukazywana
w Mad Men, stanowi manifestacj¢c bezspornego panowania nad wilasnym cialem, ktére
podkresla i podtrzymuje pozadany w Srodowisku wizerunek meskosci. Cialo zatem, jak
wszystko inne w kapitalizmie, podlega zasadzie konkurencji rynkowej. Moze by¢ w réwnym
stopniu zrodlem sukcesu, jak i przyczyng porazki. O ile zdolno$¢ do przeciwstawienia si¢
dzialaniu napojéw alkoholowych na organizm stanowi wyraz sily i nieztomnosci charakteru,
o tyle niefrasobliwa konsumpcja ponad wlasne mozliwosci prowadzi do utraty twarzy.

Bolesnie przekonuje si¢ o tym wiasnie Freddy, ktéry od poczatku zdradza szczegdlna
stabo$¢ do alkoholu, czg¢sto budzac tym zaniepokojenie wérdéd kolegow (1.6; 2.1). Gdy jednak
wlewa w siebie tyle, Ze nie jest w stanie utrzymaé¢ moczu i zasypia pijackim snem przed
spotkaniem z klientem, zostaje zmuszony do opuszczenia agencji pod pozorem poélrocznego
urlopu zdrowotnego. Don 1 Roger funduja mu godne pozegnanie, obejmujace hulaszczy rajd
po miescie, facznie z wizyta w nielegalnym kasynie, a Freddy stara si¢ do konca trzymac fason.
Jednak ostatecznie, podczas rozstania, rozkleja si¢, dajac Donowi do zrozumienia, Ze praca
w agencji byla calym jego zyciem (2.9).

Ambiwalencja ciatla w kulturze korporacyjnej wigze si¢ z jego podwojnym statusem
jako jednoczes$nie zasobu i zagrozenia. W S§wiecie, w ktérym utrzymywanie pozorow jest
wszystkim, drobiazgowa kontrola nad wlasnym cialem pomaga wytworzy¢ iluzje
autonomicznego meskiego podmiotu, ktéry panuje nad otoczeniem. Stanowi symboliczng
demonstracj¢ zdolnosci do radzenia sobie z innymi cialami, potwierdzajac kompetencije
menedzerskie jednostki. Cialem trzeba wigc zawladnaé i poskromi¢ jego transgresyjne
inklinacje, ktére nieustannie zagrazaja pomyslnemu rozwojowi kariery. Profesjonalne ciato
musi sygnalizowa¢ niezawodnosc i efektywnos¢, demonstrujac zdolnos§¢ przeciwstawienia si¢
ryzykom zwigzanym z intensywnym stylem Zycia w przemysle reklamowym.

Tym samym incydent, w ktorym Roger doznaje zawalu serca, stawia na ostrzu noza
kwesti¢ wiarygodnosci calej agenciji. Kierownictwo Lucky Strike zapowiada bowiem rychta
wizyte w Sterling Cooper, by na wlasne oczy zobaczyé¢, ze czlowiek odpowiedzialny za ich
biznes jest zdolny dalej wykonywaé swoje obowigzki. Wcigz oslabiony Roger zostaje
sprowadzony do biura, wystrojony w najlepszy garnitur i pokryty makijazem, ktory maskuje
jego blados¢ 1 podkrazone oczy. Podczas spotkania stara si¢ zachowac swa zwykla

ekspresyjnos¢ i poczucie humoru, jednak w trakcie doznaje kolejnego ataku. W rezultacie Don

10 Zgodnie ze sztubacka atmosfera panujaca w agenciji ta rywalizacja okazjonalnie przyjmuje forme bojki na
piesci (1.9; 5.5).
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zostaje mianowany partnerem, by podtrzymac wiare klientéw w zdolnos$¢ agencji do dalszego
funkcjonowania na rynku. Cialo naturalne, niedoskonatle i $miertelne, funkcjonuje wigc jako
symboliczny substytut ciala wspolnotowego, wskazujac na nierozerwalny zwiazek pomiedzy
osobg wlasciciela a wartoscia rynkowa jego przedsigbiorstwa (por. Kantorowicz 2007; zob. tez
Khurana 2002).

Wysoka pozycja spoteczna Dona w §wiecie reklamy nieodlacznie zwigzana jest zatem
z jego zdolnoscia do utrzymywania swojego ciala w ryzach. Niejednokrotnie widzimy go, jak
przygotowuje si¢ do pracy, doskonalac wyglad przed lustrem!!. Szufladg jego biurka wypelniaja
wyprasowane, biale koszule, ktore zawsze ma na podoredziu niczym korporacyjna zbroje (1.1;
1.11). Chtodny i zdystansowany, w interakcjach przejawia niezachwiang pewnos¢ siebie, dzigki
czemu w mistrzowski sposob potrafi manipulowac otoczeniem.

Otaczajacy Dona wizerunek ,,zwyciezcy” w miare rozwoju akcji serialu okazuje si¢
jednak pieczolowicie podtrzymywana iluzja. Don Draper to naprawde Dick Whitman,
pochodzacy z nizin spotecznych chlopak, ktory podczas wojny koreanskiej przejat tozsamos¢
innego czlowieka i od podstaw skonstruowal swoje nowe zycie. Don zatem jak nikt inny
rozumie, ze w zaawansowanym kapitalizmie pozory licza si¢ bardziej niz rzeczywistosc.
W istocie cala jego kariera zbudowana jest na umiejetnym zarzadzaniu wrazeniami, dzigki
czemu fabrykuje fantazmatyczna zjawiskowos$¢ reklamowanych produktow, przy okazji
podtrzymujac swoj wizerunek kreatywnego geniusza. Sita iluzji jest tak duza, ze momentami
on sam zdaje si¢ ulega¢ wytworzonym przez nia efektom. Jednak $lady poprzedniego zycia —
wiezi, afekty, doznania — wciaz nie dajg mu o sobie zapomniec.

Dla Dona przesztos¢ jest domeng irracjonalnych namigtnosci, a konfrontacje z nig
powodujg kolejne pekniecia w fasadzie. Ich nagromadzenie w konicu kruszy otaczajaca go aure

opanowania i sukcesu, powodujac najpowazniejszy kryzys w jego karierze.

Powrét historii

Mimo licznych sukcesow kreatywnych, Don weciagz przesladowany jest przez narastajace
poczucie bezsilnosci 1 braku kontroli nad swoim zyciem. Pod maska pewnosci siebie skrywa
paniczny strach przed zdemaskowaniem jako oszusta, ktérym w istocie jest. Przyparty do muru

czesto ucieka w eskapistyczne fantazje, ktére predzej czy pozniej przynosza rozczarowanie

11 Przy czym zabiegi te w zasadzie ograniczaja si¢ do twarzy i stroju. Przez pierwszy sezon tylko dwukrotnie
obserwujemy, jak Don wykonuje jakickolwick ¢éwiczenia fizyczne. Raz, gdy wyciaga w biurze ekspander
iz papierosem w ustach wykonuje dwa zamachy, by zaraz odtozy¢ urzadzenie na miejsce (1.1); drugi raz, gdy robi
pompki przed péjsciem do 16zka i po dojsciu do dwunastu, zaczyna liczy¢ na glos: ,,...98, 99, 100” (1.2). Brak
dbatosci o muskulature moze $wiadczy¢ o utrzymujacej si¢ naturalizacji meskiego ciala, ktérego atrakcyjnosé
weiaz realizuje si¢ poza rezimem dyscyplinarnym. Liczne romanse oraz uwagi czynione przez postaci kobiece
potwierdzaja, ze jego wyglad budzi powszechne pozadanie.
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1 jedynie poglebiaja cierpienie. Jego podréz na Hawaje konczy si¢ przygotowaniem kampanii
reklamowej, ukazujacej porzucone na plazy ubranie i §lady stop prowadzace do morza. Dla
wszystkich, oprécz Dona, symbolika obrazu jednoznacznie sugeruje pragnienie $mierci (6.2).
Jego ukryte skfonnosci samobdjcze ujawniaja si¢ po raz kolejny, gdy pod wplywem narkotykow
laduje nieprzytomny w basenie (6.10). Skoro nic juz nie przynosi ukojenia, jedyng szansa na
polozenie kresu wszechogarniajacemu poczuciu pustki 1 rozgoryczenia pozostaje skonczenie
z soba samym (por. Cederstrém i Fleming 2012). W desperackim kroku Don sigga ku jedynemu
zrédlu autentycznosci, ktére mu pozostalo. Podczas spotkania z klientem, wyraznie
wzruszony, opowiada szczera historic o swoim dorastaniu, jednak spotyka si¢ wylacznie
z niezrozumieniem i konsternacja. Prawda rowniez nie przynosi wyzwolenia, a zerwanie
kurtyny oddzielajacej ekscytujacy swiat pozoréw od nieprzyjemnej rzeczywistosci skutkuje
wyrzuceniem go z agencji'.

W koniczacym seri¢ sezonie Don podejmuje probe powrotu i mimo ponizajacych
warunkéw zaproponowanych przez pozostalych partneréw stara si¢ znalezé sens
w wykonywaniu swojej pracy. Problem polega na tym, ze nieraz juz probowal zacza¢ wszystko
od nowa, w konicu jednak zawsze dopada go nieodparte poczucie zwatpienia i rozczarowania,
po ktéorym wraca do dawnych nawykéw — alkoholu i przygodnego seksu — oferujacych
krotkotrwala 1 iluzoryczna forme ucieczki od nekajacych go problemoéw. Tragizm Dona polega
na tym, ze nie uswiadamia sobie wyniszczajacego 1 alienujacego charakteru pracy kreatywnej
w warunkach kapitalizmu. Pracy, ktéra wymaga instrumentalizacji wszelkich, nawet najbardzie;
intymnych wigzi migdzyludzkich i podporzadkowania ich logice osiggania celow biznesowych.
Uznanie i autorytet, jakimi Don cieszy si¢ w $wiecie reklamy, sq tym wicksze, im wickszym
socjopatg on si¢ staje: im bardziej sklonny jest do cynicznej manipulacji otoczeniem, do
wyrzeczenia si¢ sentymentalnych wigzi oraz naiwnego pragnienia miedzyludzkiego kontaktu
(Kotsko 2012).

RozdZzwick pomiedzy kapitalistyczna produkcja obrazéw, mamiacych obietnicami
szczescla 1 spelnienia, a spoleczng reprodukeja zycia, ktére nigdy nie jest wstanie im sprostac,
stoi zatem za dojmujacym poczuciem pustki, niespelnienia i smutku, ktére go trapi.
Jednoczesnie wydaje si¢, ze Don dotart do punktu, w ktérym praca wyznacza nie tylko to, co
robi, ale takze to, kim jest. W toku rozwoju akcji utracit lub zniszczyl wszystkie znaczace relacje,
ktére sytuowaly si¢ poza regutami kapitalistycznej gry 1 nie pozostaje mu nic innego, jak tylko

powielac ten sam scenariusz ad infinitum'3.

12Don dostaje platny urlop do odwotania, bowiem zerwanie kontraktu bytoby dla agencji bardziej kosztowne.

13 Cho¢ kofcowa scena jednego z ostatnich odcinkéw sugeruje tez mozliwo$¢ bardziej optymistycznego
zakonczenia. Don ma wizje, w ktorej zmarly Bert Cooper $piewa piosenke o tym, ze ,,najwspanialsze rzeczy
w zyciu sq za darmo”, bedaca w istocie pochwala dobra wspélnego (7.7).
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Stad moze wydawac si¢, ze Mad Men ukazuje jedynie ponura rzeczywistos¢, w ktorej
nie ma zadnej ucieczki przed wszechogarniajaca wiadza kapitalu. W tym kontekscie serial
stanowilby raczej dosadng ilustracj¢ wyniszczajacych efektéw alienacji spowodowanych przez
prace kognitywna, gdy wszelkie doznania, afekty, relacje i formy wspolnego zZycia zostaja
podporzadkowane mechanizmom rynkowym. Jednak polityczny wymiar Mad Men rozgrywa si¢
raczej w zwigzku z historycznym tlem akcji. Prowadzac widza poprzez lata szesédziesiate, serial
uruchamia zlozona gre odniesien, w ktérej wierna rekonstrukcja poprzetykana jest celowymi
anachronizmami i nasycona nawigzaniami do popkultury. W istocie Mad Men moze stanowic
sugestywng, cho¢ niejednoznaczng egzemplifikacje tezy Fredrica Jamesona, zgodnie z ktorg
w $§wiecie zdominowanym przez medialne przedstawienia jedyna mozliwa droga do historii
wiedzie poprzez modeg, tj. efemeryczny zbiér kulturowych klisz i aluzji stylistycznych (Jameson
2011). Szczegdlnie jesli logika mody w rosnacym stopniu podlega zasadom ironicznej
metakonsumpcji, retrofetyszyzmu i bycia coo/ (por. Szarecki 2013).

Mad Men peten jest bezposrednich lub ukrytych odniesien do ksiazek, filmoéw i muzyki,
ktore zaposredniczaja relacje widza ze §wiatem przedstawionym, czg¢sto w sposob ironiczny lub
prowokacyjny. Dzicki temu serial nabiera autoreferencyjnego charakteru. Podobne strategie
angazowania odbiorcy charakteryzowaly przeciez §wiat reklamy z czaséw kreatywnej rewolucji,
bedacy wszechobecnym tlem przedstawienial®. Mad Men jednak konsekwentnie unika
jednoznacznosci w portretowaniu minionej dekady, dzigki czemu nie poddaje si¢ ani
beznamictnemu kopiowaniu wiasciwemu logice pastiszu, ani sentymentalizmowi, ktory
charakteryzuje logike nostalgii; raczej, poprzez ukazywanie, jak wybory poszczegélnych postaci
okreslane sa przez normy obyczajowe, ktore dzi§ juz nie obowiazuja, z nadziejq patrzy
w przyszlosé, zaswiadczajac, ze zmiana spoleczna jest mozliwa (Cromb 2011).

Ukazany w Mad Men dystans pomiedzy przeszioscia a terazniejszoscia unaocznia
historyczny 1 przejsciowy charakter chwili obecnej, a zarazem pokazuje jej nierozerwalny
zwigzek z przesztodcia. Wykorzystywana strategi¢ mozna okreslic mianem ,,szoku banalnosci”,
bowiem serial najbardziej zaskakuje wlasnie reprezentacjami zwyklego, powszedniego
doswiadczenia postaci (Levine 2013). W tych momentach najpelniej ujawnia si¢ rozziew
pomiedzy ucielesnionymi strukturami afektywnymi a warunkujacym je polem spolecznym.
Jednak aby mechanizm ten mogl zadziatac, Swiat Mad Men musi by¢ jednoczesnie daleki i bliski,
obcy, a zarazem znajomy. W istocie dojmujaca obecnos$¢ ukazanych na ekranie probleméw we
wspolczesnym zyciu moze sprawia¢ wrazenie, ze w kapitalizmie pewne formy wyzysku
1 dyskryminacji ulegajq jedynie kosmetycznym korektom. Tak jak Don Draper nawiedzany jest

przez zjawy z poprzedniego zycia, tak 1 gospodarka kreatywna nieustannie niepokojona jest

14 A na dobre powrdcily na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych, gdy reklamodawcy musieli
zmierzy¢ si¢ z mlodym pokoleniem konsumentéw, coraz bardziej cynicznych i nastawionych sceptycznie wobec
oferowanych im przekazéw reklamowych (zob. Leiss et al. 2005).
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przez widma nedzy, represji i nieréwnosci, ktorych istnienie wypiera. Przywolujac fantomy
tego, co rzekomo nieobecne, Mad Men nie tyle promuje bezrefleksyjne samozadowolenie
z kapitalistycznego postegpu, co raczej inspiruje do poszukiwania mozliwosci ich
egzorcyzmowania; do krytycznego ogladu $wiata z wiara, ze zmiana na lepsze jest realistyczna

1 osiagalna.
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