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IMAGINARIA PRACY KREATYWNEJ: CIAŁO I WŁADZA 

W SERIALU MAD MEN 
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Abstrakt: Mad Men to wielokrotnie nagradzany serial telewizyjny, którego akcja rozgrywa się 

w latach sześćdziesiątych, ukazując codzienne życie pracowników fikcyjnej agencji reklamowej 

Sterling Cooper, ulokowanej na nowojorskiej Madison Avenue. Środowisko to przechodziło 

wówczas radykalną transformację, która położyła fundamenty pod kapitalistyczną mitologię 

kreatywności. Oryginalność Mad Men polega jednak na tym, że serial unika powielania 

większości klisz składających się na obraz pracy kreatywnej, zamiast tego ukazując ją jako 

nieodzownie uwikłaną w cielesne doświadczenie – doznania, afekty i formy więzi społecznej, 

oraz instytucjonalne struktury władzy – podziały, hierarchie i formy wyzysku. Perspektywa ta 

umożliwia wyprowadzenie krytycznej analizy pracy kreatywnej, wskazując, że rzekomo minione 

formy eksploatacji są we współczesnym kapitalizmie wciąż obecne, ale zarazem podatne na 

zmiany. 

 

Słowa kluczowe: kreatywność, praca niematerialna, ciało, władza, serial telewizyjny 

 



Praktyka Teoretyczna 4(18)/2015 

 

210 

Zgodnie z kapitalistyczną mitologią współczesna gospodarka w rosnącym stopniu oparta jest 

na sile ludzkiej pomysłowości i innowacyjności, na wyjątkowej zdolności człowieka do 

tworzenia nowych, oryginalnych koncepcji i idei, jednym słowem – na kreatywności. W latach 

sześćdziesiątych za mekkę kreatywnego biznesu uchodziła nowojorska Madison Avenue, 

siedziba niemal wszystkich liczących się agencji reklamowych w Stanach Zjednoczonych. 

Środowisko to przechodziło wówczas serię dynamicznych i burzliwych transformacji, które na 

zawsze odmieniły wizerunek profesji, kładąc fundamenty pod kapitalistyczną mitologię 

kreatywności (por. Frank 1997; Sivulka 2014).  

Za prekursora i symbol tych zmian dość powszechnie uznaje się Billa Bernbacha, 

dyrektora kreatywnego słynnej kampanii Volkswagena. Preferowany przez niego styl reklamy 

oparty był na sardonicznym poczuciu humoru, które wykorzystywało ironię, szyderstwo 

i prowokację jako główne środki perswazji. Nadzorowana przez Bernbacha kampania 

popularnego „Garbusa” zawdzięczała swój sukces przewrotnemu zestawieniu niemal 

ascetycznej formy ze śmiałym przekazem, w którym pozornie szczera samokrytyka w istocie 

służyła wyeksponowaniu zalet reklamowanego produktu. Strategia spotkała się ze 

spektakularnym odzewem, dzięki czemu kolejne agencje coraz chętniej zatrudniały w roli 

twórców reklam niepokornych indywidualistów, mających najpełniej uosabiać ducha 

kreatywności. Wizerunek profesji w latach sześćdziesiątych symbolicznie zdominowała więc 

postać ekscentrycznego buntownika, podatnego na niekontrolowane przebłyski twórczego 

geniuszu, który za nic ma przyjęte normy i zasady tak estetyczne, jak i społeczne (Frank 1997, 

96). Był to zaczątek daleko idących zmian, które wkrótce wstrząsnęły całym światem biznesu. 

Kreatywna rewolucja w branży reklamowej stanowi tło serialu Mad Men, którego akcja 

rozgrywa się w samym centrum wydarzeń – na Madison Avenue – i rozpoczyna w roku 1960. 

Poprzez siedem kolejnych sezonów serial ukazuje koleje losu grupy pracowników fikcyjnej 

agencji reklamowej Sterling Cooper1. Jej pierwszoplanową postacią jest Don Draper (Jon 

Hamm), szef zespołu kreatywnego. W jednym z wczesnych odcinków, jadąc pociągiem do 

biura, Don natrafia w gazecie na reklamę Volkswagena ze słynnej kampanii Bernbacha (1.3)2. 

Wśród pracowników Sterling Cooper budzi ona żywą dyskusję, w której przeważa jednak 

konsternacja. „Nie wiem, co mniej mi się podoba, reklama czy samochód”, cierpko stwierdza 

na zakończenie Don. Uwaga ta trafnie podsumowuje panujące w agencji nastawienie, które 

sytuuje ją raczej w ariergardzie kreatywnej rewolucji.  

                                                
1 Nazwa agencji ulega kilkakrotnie modyfikacjom wraz z rozwojem akcji, ale człon Sterling Cooper pozostaje 

w niej na stałe, więc dla uproszczenia cały czas będę posługiwał się tą właśnie nazwą. 

2 Poszczególne odcinki mają odrębne tytuły, jednakże zważywszy na ogrom analizowanego materiału dla 
uproszczenia w tekście stosuję jedynie oznaczenia cyfrowe, wskazujące na – odpowiednio – numer sezonu 
i odcinka.  
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W obliczu dynamicznych zmian społecznych zachodzących w przeciągu dekady 

Sterling Cooper pod wieloma względami może wydawać się wręcz zacofana. Jej kierownictwo 

nieraz wykazuje się daleko idącą krótkowzrocznością, np. w rozpoznawaniu potencjału nowych 

rynków demograficznych czy uświadamianiu sobie znaczenia mediów takich jak telewizja. 

Niejednokrotnie ich działania przypominają więc raczej desperacką pogoń niż triumfalny 

pochód. Jednak dzięki tej perspektywie Mad Men udaje się uniknąć powielania większości klisz 

składających się na kapitalistyczną mitologię kreatywności. Klientami Sterling Cooper 

najczęściej są niewielkie lub średnie przedsiębiorstwa, dla których tworzy tradycyjne, choć 

pełne inwencji i wyrafinowania reklamy. Mimo zmiennych kolei losu agencja stopniowo 

zyskuje renomę, konkurując o coraz bardziej znane marki, co w dużym stopniu zawdzięcza 

reputacji Drapera.  

Zważywszy na przypisywaną jej rolę we współczesnym kapitalizmie, dość zaskakujące 

jest, że problematyzacja pracy kreatywnej w Mad Men nie została dotychczas poddana 

systematycznej refleksji (por. Carveth i South 2010; Edgerton 2011; Stoddart 2011; Goodlad et 

al. 2013). Uwaga komentatorów skupiała się raczej na dekonstrukcji symboliki wpisanej 

określone przekazy reklamowe niż na ich stronie produkcyjnej, tj. materialnych praktykach 

wytwarzania, które mają kluczowe znaczenie dla zrozumienia mechanizmów reklamy, a także 

jej funkcjonowania w społeczeństwie (McFall 2004). W tym kontekście oryginalność Mad Men 

polega przede wszystkim na tym, że serial ukazuje raczej proces powstawania reklam niż 

skończony produkt. Spoglądając za kulisy, daje rozeznanie w społecznych wyobrażeniach na 

temat pracy w przemyśle reklamowym w latach sześćdziesiątych, które zasilają współczesny mit 

kreatywności. 

Od momentu premiery serial często zbierał słowa uznania za realizm przedstawienia, 

tj. pieczołowitą rekonstrukcję historyczną, która w najdrobniejszych szczegółach stara się 

odtworzyć nie tylko wizualny styl dekady, ale również właściwy jej sposób myślenia 

i postępowania. Ukazany w nim świat opiera się jednak na złożonej grze odniesień, dzięki 

czemu przeszłość i teraźniejszość pozostają w nieustannym dialogu. Mad Men niewątpliwie 

trafnie oddaje niektóre realia lat sześćdziesiątych, ale to w momentach, w których poza nie 

wykracza, otwiera przestrzeń dla alternatywnych problematyzacji i krytycznie zorientowanych 

analiz, jakie trudno byłoby wyprowadzić z czysto historycznych opracowań (por. Rhodes 

i Westwood 2008). Dzięki tej kompleksowości serial stanowi doskonały punkt wyjścia dla 

refleksji nad przemianami procesów produkcji, które leżą u podstaw współczesnego 

kapitalizmu, oferując unikalny punkt widzenia na genezę i kulturową logikę pracy kreatywnej.  
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Genealogie kreatywności 

W połowie XX wieku liczba osób zatrudnionych w biurach, wykonujących przede wszystkim 

prace umysłowe, zaczęła przewyższać liczbę robotników pracujących w fabrykach. Apostołem 

nowej klasy średniej w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych stał się Peter Drucker, który 

wielokrotnie podkreślał kluczową rolę pracy polegającej na „posługiwaniu się raczej wiedzą, 

teorią, pomysłem, niż siłą fizyczną czy manualną zręcznością” (Drucker 2004, 18). W ten 

sposób zmiana jakościowego charakteru pracy została osadzona na kartezjańskim dualizmie 

ciała i umysłu. W ujęciu Druckera, które na długie lata zdominowało dyskurs zarządzania, 

procesy kognitywne zachodzą w abstrakcyjnej sferze idei, co czyni pracę umysłową z istoty 

niewidoczną, niemierzalną i nieuchwytną.  

Echa tego podejścia dają się zauważyć w Mad Men. Jako szef działu kreatywnego Don 

Draper zajmuje się przede wszystkim tworzeniem koncepcji reklam, które następnie 

realizowane są przez podległy mu zespół. Jego zadania w agencji w przeważającej mierze 

polegają więc na przetwarzaniu i ewaluacji pomysłów oraz manipulacji symbolami; jest to par 

excellence praca intelektualna, która – w ujęciu Druckerowskim – sprowadza się do operowania 

umysłem i wyobraźnią. W jednym z pierwszych odcinków serialu współwłaściciel agencji, 

Roger Sterling (John Slattery), składa niezapowiedzianą wizytę w biurze Dona. Zastaje go 

siedzącego w fotelu, z papierosem w jednej, a szklanką whisky w drugiej ręce. „Nie mogę 

przyzwyczaić się do tego, że przez większość czasu wyglądasz, jakbyś nic nie robił”, rzuca 

kąśliwie. Jednakże, choć na pierwszy rzut oka nie sprawia takiego wrażenia, Don rzeczywiście 

pracuje, rozważając kluczowe zagadnienie w strategii reklamowej dezodorantu Right Guard – 

„czego pragną kobiety?” (1.2). Z pozoru żartobliwa sytuacja stanowi w istocie przewrotny 

komentarz na temat istoty pracy intelektualnej, która zachodzi w umyśle twórczej jednostki, 

poza możliwościami dostrzeżenia przez inne postacie i reprezentacji przez twórców serialu.  

Jak jednak zauważa Michael Schudson, opracowanie kampanii reklamowej „nie 

stanowi racjonalnego, linearnego procesu, którym kieruje pojedyncze centrum dowodzenia”; 

jest raczej złożonym procesem negocjacji pomiędzy agencją a klientem (Schudson 1984, 46). 

Redukowanie pracy kreatywnej do wyabstrahowanych zdolności mentalnych zupełnie pomija 

zatem jej wymiar społeczny, związany z osadzeniem jej w strukturach instytucjonalnych oraz 

relacjach władzy.  

Znacznie owocniejsza może okazać się perspektywa wychodząca od pojęcia pracy 

niematerialnej, które odnosi się do wytwarzania niematerialnych towarów takich jak idee, 

obrazy i kody, ale też afekty czy relacje społeczne, przy założeniu jednak, że sam akt produkcji 

pozostaje zarówno cielesny, jak i materialny (Hardt i Negri 2005, 2012). Innymi słowy, praca 

kreatywna wciąż nastawiona jest na aktualizację produktywnego potencjału ciała w procesie 

wytwarzania wartości dodatkowej. W tym kontekście zrelaksowane ciało Dona, intensywnie 
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myślącego nad nowym pomysłem, stanowi integralną część pracy, określając warunki 

możliwości jej wykonywania i powodzenia.  

W pierwszym odcinku serii Don zostaje postawiony przed być może najtrudniejszym 

wyzwaniem w swojej karierze. Musi opracować kampanię reklamową dla papierosów Lucky 

Strike niedługo po tym, jak Readers Digest opublikował raport o szkodliwości palenia (1.1). 

W dniu prezentacji wciąż nie ma żadnego pomysłu, jednak odrzuca sugestię dr Grety Guttman, 

że pragnienie papierosów może stanowić realizację Freudowskiego popędu śmierci. Badania 

zmierzające do identyfikacji nieświadomych motywów zakupowych, często oparte na 

psychoanalizie, zyskały dużą popularność w latach pięćdziesiątych, a ich wykorzystywanie przez 

reklamodawców budziło sporo kontrowersji (zob. Packard 1957). Don kwestionuje jednak 

użyteczność tych rozpoznań, wyrzucając wręczony mu raport do kosza3. Łyka dwie aspiryny 

i wpatrując się w sufit, powoli zapada w sen, poszukując inspiracji raczej w głębinach własnej 

nieświadomości. Ciało wypoczęte sprzyja kreatywnemu myśleniu i niejednokrotnie w serialu 

Don wpada na rozwiązanie problemu właśnie po biurowej drzemce4.  

Strategie zajmowania się ciałem w pracy kreatywnej bywają przy tym dalece 

zindywidualizowane. Paul Kinsey (Michael Gladis), jeden z copywriterów w agencji blisko 

związany ze światem bohemy artystycznej5, namawia koleżankę po fachu, Peggy Olson 

(Elizabeth Moss), do sięgnięcia po marihuanę jako źródło inspiracji (3.3). Przy innej okazji 

nastawia natomiast płytę z jazzem i masturbuje się w swoim biurze, licząc na nagły przypływ 

weny (3.10). W każdym z tych przypadków zajmowanie się ciałem stanowi integralną część 

procesu pracy, służy pobudzeniu ucieleśnionych, kreatywnych mocy, jednak – jak pokazuje 

serial – nie gwarantuje powodzenia. 

Don idzie na spotkanie z kierownictwem Lucky Strike bez żadnego pomysłu, co 

o mały włos nie doprowadza do katastrofy. Jednak gdy niezadowolony klient już zbiera się do 

wyjścia, Don niespodziewanie wpada na błyskotliwe rozwiązanie, którym ratuje swoją posadę. 

Z kolei Paul doznaje olśnienia późno w nocy, wałęsając się kuchni6. W obydwu przypadkach 

moment inspiracji wydaje się zupełnie przypadkowy i niekontrolowany. Genialny pomysł 

pojawia się nagle w umyśle, nie wiadomo skąd, na zasadzie creatio ex nihilo. Przy czym 

                                                
3 Przy innej okazji odrzuca wyniki badania fokusowego przeprowadzonego przez dr Faye Miller argumentując, 

że nie da się przewidzieć, jak ludzie zareagują na coś zupełnie nowego i innowacyjnego jedynie na podstawie ich 
przeszłych zachowań (4.4). 

4 Podobne rezultaty może przynieść wysiłek fizyczny. W późniejszych odcinkach Don zaczyna uczęszczać na 
basen, gdyż – jak mówi – pływanie oczyszcza mu umysł (4.8). 

5 Paul nosi brodę i często pokazuje się z fajką w ustach, ponadto dwukrotnie powołuje się na Karola Marksa, 
choć raczej w sposób zdradzający bardzo powierzchowną znajomość tekstów autora Kapitału. 

6 Zadowolony z siebie zapada w pijacki sen, a gdy budzi się rano, nie może przypomnieć sobie swojej genialnej 
idei. Zarówno Peggy, jak i Don wykazują jednak rozumiejące współczucie, co wskazuje, że sami również 
znajdowali się w podobnej sytuacji. Sen może być więc zarówno sprzymierzeńcem, jak i wrogiem kreatywności 
(por. Howkins 2002). 
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każdorazowo jest to moment interakcji. Paul ma objawienie podczas pogawędki z nocnym 

stróżem, natomiast Don doznaje epifanii w odpowiedzi na uwagę poczynioną przez klienta.  

Dzień wcześniej Don rozmawia z czarnym kelnerem oraz swoją kochanką, Midge, 

starając się poznać ich opinie i przemienić je w skuteczną kampanię reklamową. W istocie jego 

najlepsze pomysły często są rezultatem interakcji, które wykraczają poza formalną przestrzeń 

pracy. Kolejna konwersacja z Midge dostarcza mu inspiracji do stworzenia sloganu dla 

dezodorantu Right Guard (1.2). Don przekształca jej odpowiedź, afirmującą kobiecą 

autonomię, w manifestację zależności, odsłaniając tym samym ukrytą logikę ich wzajemnej 

relacji (Krouse 2011, 191). Jeden z jego najlepszych projektów reklamowych, dla projektora 

Kodaka, również stanowi swoisty bricolage złożony z fragmentów wspomnień, rozmów, 

afektów i relacji, które składają się na jego życie. Don przywołuje pojęcie nostalgii, czerpiąc 

inspirację zarówno z konwersacji z Harrym Crane’em (Rich Sommer) o malowidłach w jaskini 

Lascaux, którą odbył poprzedniego wieczoru, jak i z wcześniejszej dyskusji o utopii, 

przeprowadzonej z kolejną kochanką, Rachel. Sam powołuje się jednak na swojego dawnego 

mentora, „starego copywritera, Greka imieniem Teddy”, od którego miał poznać znaczenie 

terminu. Jako ilustrację wyświetla zdjęcia z własnego albumu rodzinnego, uchwytujące 

momenty wspólnego szczęścia (1.13). 

Wytworzone przez Dona koncepcje reklam nie są rezultatem czysto mentalnych 

operacji, ale powstają poprzez kooperację różnych modalności sensorycznych, afektywnych 

i kognitywnych, która zawiązuje się w codziennych interakcjach, zarówno w, jak i poza 

miejscem pracy. Zacierając granice między tym, co zawodowe i tym, co prywatne, praca 

niematerialna umożliwia więc waloryzację autonomicznych procesów komunikacji i interakcji, 

które konstytuują zbiorowy proces wytwarzania wspólnego świata społecznego (Hardt i Negri 

2012). Dzięki temu kapitał zyskuje dostęp do zewnętrznych wobec siebie i uprzednio 

niewykorzystywanych rezerw zbiorowej innowacyjności. Innymi słowy, źródłem kreatywności 

jest samo życie, które – za pośrednictwem rosnącego uspołecznienia pracy – w rosnącym 

stopniu przekształcane jest w medium cyrkulacji wartości.  

Kooperatywny charakter pracy kreatywnej, choć ukazany w serialu, pozostaje jednak 

nierozpoznany przez pracowników Sterling Cooper, dla których istota ich pracy stanowi 

tajemnicę. Tłumacząc Peggy przebieg procesu kreatywnego, Don instruuje ją: „pomyśl o tym 

głęboko, później zapomnij, a pomysł sam się przed tobą pojawi” (1.11). W jego mniemaniu 

inspiracja jest więc kwestią osiągnięcia odpowiedniego stanu umysłu, czemu służą wymieniane 

już techniki wprowadzania się w twórczy nastrój. Jednak brak wyraźnego związku między 

podejmowanymi działaniami a rezultatem nadaje kompetencjom kreatywnym aurę 

mistycyzmu. Talent jest czymś, co po prostu się ma… albo nie.  

Jak w pewnym momencie stwierdza Bert Cooper (Robert Morse), praca Dona nie 

polega tylko na generowaniu kreatywnych koncepcji, ale przede wszystkim na obracaniu ich 
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w zysk (4.1). Mistyczna koncepcja kreatywności pozwala zatem Donowi przywdziewać maskę 

geniusza, tj. osoby posiadającej unikalne i niezwykle cenne kompetencje, które stanowią 

przedmiot transakcji rynkowych. Niczym w procesie alchemicznym, musi on nieustannie 

przekształcać materialne w niematerialne i konkretne w abstrakcyjne: reklamowane produkty 

w obrazy, idee i kody, odzwierciedlające pragnienia konsumentów, natomiast własne cielesne 

dyspozycje, afekty i relacje w kreatywność pożądaną przez klientów. Sprzedając wytwory swej 

pracy, nieodłącznie sprzedaje także swój wizerunek jako człowieka sukcesu.  

Władza pozorów 

Jednym z najbardziej zaszczytnych wydarzeń w karierze Dona jest nominacja i zwycięstwo na 

dorocznym rozdaniu nagród Clio. Najważniejsze wyróżnienie w przemyśle reklamowym, 

przyznawane za „kreatywną doskonałość”, trafia w jego ręce za spot telewizyjny wosku do 

podłóg, Glo-Coat (4.6). Przekonany o własnej omnipotencji, Don konsekwentnie ignoruje 

wkład pozostałych osób w swój sukces. Szczególnie dotknięta jest Peggy, która wymyśliła 

oryginalny koncept, później tylko nieznacznie zmodyfikowany przez jej przełożonego. Gdy 

w końcu dochodzi między nimi do konfrontacji, Don broni się, że w ich pracy nie ma 

indywidualnego autorstwa i wszystko przynależy do agencji. A skoro to on płaci jej pensję, ma 

również prawo własności wobec wytworów jej pracy (4.7). Kreatywny geniusz Dona w istocie 

ufundowany jest zatem na jego uprzywilejowanej pozycji społecznej, jako wysoko 

postawionego mężczyzny7. 

Zanim Don trafił do Sterling Cooper pracował jako sprzedawca używanych 

samochodów, a następnie w sklepie z futrami, gdzie dostał możliwość tworzenia materiałów 

reklamowych. Tam poznał Rogera Sterlinga, kupującego prezent dla swojej kochanki. Don 

natychmiast zwietrzył swoją szansę, jednak Roger pozostał niewzruszony jego dokonaniami, 

konsekwentnie ignorując kolejne próby nawiązania kontaktu. W końcu, złapany osobiście 

przed budynkiem firmy, zgodził się na wspólnego drinka, który przerodził się w suto 

zakrapianą alkoholem rozmowę. Następnie Don zjawił się w agencji, informując Rogera, że ten 

zatrudnił go poprzedniego dnia (4.6). Jego wejście w świat reklamy ściśle powiązane jest więc 

z typowo męskimi formami socjalizacji, w tym zdolnością do konsumpcji alkoholu, która 

zapewnia mu strategiczną przewagę w negocjacjach o pracę8.  

                                                
7 Interesującej paraleli po raz kolejny dostarcza kampania Volkswagena, stworzona przez duet Julian Koenig 

i Helmut Krone. Pierwszy był copywriterem odpowiedzialnym za tekst, drugi kierownikiem artystycznym, który 
stworzył oprawę graficzną. Bill Bernbach pełnił natomiast funkcję dyrektora kreatywnego, który nadzorował ich 
pracę i to jemu najczęściej przypisywane jest autorstwo kampanii. 

8 Nigdy nie dowiadujemy się, czy Roger rzeczywiście zaoferował mu pracę, czy to jedynie blef. Istotne jest 
wyłącznie to, że tego nie pamięta, a poczucie honoru nie pozwala mu odmówić. 
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Ciało, jak pisał Marcel Mauss, stanowi pierwsze i najbardziej naturalne narzędzie 

człowieka (Mauss 2001, 397). O ile jednak w kapitalizmie przemysłowym ciało wykorzystywane 

było przede wszystkim do „działania na”, tj. przetwarzania materiałów i użytkowania sprzętu, 

o tyle kapitalizm kognitywny wymaga zaprzęgnięcia ciała do „działania z”, w procesach 

międzyludzkiej komunikacji i koordynacji (Zuboff 1988, 98–99). Tym samym ciało staje się 

przede wszystkim instrumentem władzy, wykorzystywanym do konstruowania własnego 

wizerunku tak, aby przekonać otoczenie, że posiada się wszelkie atrybuty „zwycięzcy” (Lasch 

1979, 120). Zarazem materialność ciała może zarówno wspomagać, jak i ograniczać możliwości 

zrobienia kariery. Pod pozorami neutralności i bezosobowości organizacyjnych struktur i reguł 

ukryte są bowiem niejawne założenia, które determinują dystrybucję władzy zgodnie z kodami 

rozróżniającymi pomiędzy męskim a żeńskim (Acker 1990). 

Kreatywna atmosfera panująca w agencjach reklamowych stanowi specyficzną 

mieszankę chłopięcych zabaw i błazeństw z zimną, bezpardonową rywalizacją (Nixon 2003). 

Sterling Cooper nie stanowi pod tym względem wyjątku. Interakcje pomiędzy zatrudnionymi 

mężczyznami pełne są żartów i wzajemnego dokazywania. Pete Campbell (Vincent Kartheiser) 

po powrocie z miesiąca miodowego zastaje w swoim biurze grupę Chińczyków, a jego 

zafrasowana mina budzi nieskrywaną radość kolegów (1.3). Innym razem on sam bawi się w 

biurze strzelbą, mierząc do krzątających się wokół sekretarek (1.7). Wreszcie, podczas imprezy 

firmowej, kilku pijanych mężczyzn postanawia sprawdzić kolor bielizny noszonej przez kobiety 

w biurze, wobec czego obalają je na ziemię i podciągają im spódnice ku ogólnej radości 

zgromadzonych (1.12). Nawet w bardziej niewinnej odsłonie rozrywki te oparte są na męskiej 

komitywie i umacniają płciowe podziały w miejscu pracy. Celebrując niedojrzałość, infantylny 

egotyzm oraz seksualizację kobiecego ciała, stanowią formy socjalizacji, które wykluczają udział 

kobiet – chyba że w roli obiektu żartów – i umacniają męską hegemonię w miejscu pracy (por. 

Gregory 2009). 

W Sterling Cooper kobiety wykonują przede wszystkim pracę sekretarek, która wiąże 

się z bezpośrednią zależnością, zarówno profesjonalną, jak i osobistą, wobec pełniących 

funkcje kierownicze mężczyzn (Kanter 1977). Mad Men skupia się jednak na dwóch postaciach, 

które dążą do przekroczenia tej roli i afirmacji własnej autonomii (Rogers 2011). Joan Harris 

(Christina Hendricks) podejmuje grę z męskim spojrzeniem, wykorzystując swoją seksualność 

do realizacji osobistych celów. Odgrywany przez nią spektakl kobiecości pozwala jej 

manipulować mężczyznami, ale w sposób, który w istocie reprodukuje i umacnia patriarchalną 

władzę. Wszystko, co robi, jest bowiem postrzegane przez pryzmat jej seksualności. 

W rezultacie mężczyźni nie traktują jej poważnie, widząc w niej jedynie atrakcyjne ciało. Tym 

samym jej osiągnięcia zawodowe pozostają w przeważającej mierze nierozpoznane. Gdy 

pozostali partnerzy oferują jej udziały w firmie w zamian za przespanie się z wpływowym 
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klientem, Joan dochodzi do smutnego odkrycia, że jedyną drogą kariery dla kobiety w jej pozycji 

jest sprzedaż własnego ciała (5.11). 

Peggy Olson trafia do Sterling Cooper jako naiwna i zagubiona sekretarka, która często 

pada ofiarą nachalnych awansów ze strony pracujących w biurze mężczyzn. W toku rozwoju 

akcji przekształca się jednak w zdolną copywriterkę oraz pewną siebie kierowniczkę pionu 

kreatywnego. Peggy stara się występować na równej stopie z mężczyznami pracującymi 

w biurze i samodzielnie kształtować swą karierę, co nie znaczy, że sytuuje się poza patriarchal-

nymi strukturami władzy9. Ponadto jej sukces zawodowy okupiony jest rosnącym osamo-

tnieniem. Peggy nie jest ani jedną z dziewczyn, ani jednym z facetów, raczej okupuje pozycję 

pośrednią, ucząc się nawigować pomiędzy sprzecznymi wymaganiami bycia kobietą i pracy 

z mężczyznami. Przez współpracowników nieraz traktowana jest jak „popsuj-zabawa”, która 

przeszkadza w ich kreatywnych poczynaniach, gdyż – poprzez samą swoją kobiecość – 

przeciwstawia się ich sztubackiej ekspresji.  

W pewnym momencie Peggy ze zdziwieniem odkrywa, że relacje z klientami często 

zawiązywane są w barach i klubach ze striptizem, do których zwykle nie jest zapraszana. Gdy 

raz udaje się na takie spotkanie, traktowana jest wyłącznie jako obiekt seksualny, co wprowadza 

ją w zakłopotanie i dyskomfort (2.6). W tym sensie jej kobiecość nie ogranicza się do dyspozycji 

cielesnych, tj. sposobów poruszania się, mówienia, gestykulacji i ekspresji, ale obejmuje też 

somatyczne doznania, które niekoniecznie manifestują się na zewnątrz, ale są odczuwalne 

w ciele, np. niepokój, skrępowanie, niska samoocena i poczucie bycia nie na miejscu, które 

wynikają z funkcjonowania w świecie mężczyzn. Peggy wciąż obawia się, że stanie się taka, jak 

oni, a zarazem martwi ją, że jest niewystarczająco taka, jak oni (5.4). Jej kariera dokonuje się 

bowiem w kontekście zespołu norm i oczekiwań, które przyjmują męskie doświadczenie za 

uniwersalny i powszechnie obowiązujący punkt odniesienia. 

Utożsamienie władzy z męskością wyznacza standard, który pozycjonuje kobiety jako 

„inne”, stanowiące problem lub zagrożenie dla obowiązującego układu sił. Oznacza to, że ciało 

kobiece podlega podwójnej regulacji: powinno być jednocześnie atrakcyjne i aseksualne tak, 

aby uczynić swą płeć przezroczystą. Kobieca cielesność jest bowiem zawsze ekspansywna, 

nadmiarowa i niestosowna. Najdobitniejszą ilustracją podwójnych standardów dotyczących 

sposobów obchodzenia się z ciałem w Mad Men jest być może scena, w której nowa sekretarka, 

Jane Siegel (Peyton List), otrzymuje reprymendę za zbyt obszerny dekolt, jako że „biuro 

podporządkowane jest profesjonalnemu decorum”, po czym z pokoju obok wychodzi Freddy 

Rumsen (Joel Murray) i za pomocą rozporka odgrywa Eine kleine Nachtmusik Mozarta przed 

rozbawioną, choć i nieco zażenowaną publicznością (2.5).  

                                                
9 Już sama promocja Peggy z sekretarki na copywriterkę związana jest z męska grą o wpływy: Don decyduje 

się przydzielić jej pierwszego klienta tylko po to, aby poniżyć i rozzłościć Pete’a (1.13). 
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Za przyjazną fasadą żartów, rozrywek i męskiej solidarności kryje się jednak zażarta 

rywalizacja o względy i wpływy10. Atmosfera ta sprzyja wysoce zmaskulinizowanym sposobom 

myślenia i zachowania, które wyrażają się w kompulsywnym dążeniu do instrumentalnej 

kontroli nad wszystkim wokół, włączając w to samego siebie (Kerfoot i Knights 1996, 80). 

W tym kontekście nieumiarkowana konsumpcja alkoholu w pracy, po wielokroć ukazywana 

w Mad Men, stanowi manifestację bezspornego panowania nad własnym ciałem, które 

podkreśla i podtrzymuje pożądany w środowisku wizerunek męskości. Ciało zatem, jak 

wszystko inne w kapitalizmie, podlega zasadzie konkurencji rynkowej. Może być w równym 

stopniu źródłem sukcesu, jak i przyczyną porażki. O ile zdolność do przeciwstawienia się 

działaniu napojów alkoholowych na organizm stanowi wyraz siły i niezłomności charakteru, 

o tyle niefrasobliwa konsumpcja ponad własne możliwości prowadzi do utraty twarzy.  

Boleśnie przekonuje się o tym właśnie Freddy, który od początku zdradza szczególną 

słabość do alkoholu, często budząc tym zaniepokojenie wśród kolegów (1.6; 2.1). Gdy jednak 

wlewa w siebie tyle, że nie jest w stanie utrzymać moczu i zasypia pijackim snem przed 

spotkaniem z klientem, zostaje zmuszony do opuszczenia agencji pod pozorem półrocznego 

urlopu zdrowotnego. Don i Roger fundują mu godne pożegnanie, obejmujące hulaszczy rajd 

po mieście, łącznie z wizytą w nielegalnym kasynie, a Freddy stara się do końca trzymać fason. 

Jednak ostatecznie, podczas rozstania, rozkleja się, dając Donowi do zrozumienia, że praca 

w agencji była całym jego życiem (2.9).  

Ambiwalencja ciała w kulturze korporacyjnej wiąże się z jego podwójnym statusem 

jako jednocześnie zasobu i zagrożenia. W świecie, w którym utrzymywanie pozorów jest 

wszystkim, drobiazgowa kontrola nad własnym ciałem pomaga wytworzyć iluzję 

autonomicznego męskiego podmiotu, który panuje nad otoczeniem. Stanowi symboliczną 

demonstrację zdolności do radzenia sobie z innymi ciałami, potwierdzając kompetencje 

menedżerskie jednostki. Ciałem trzeba więc zawładnąć i poskromić jego transgresyjne 

inklinacje, które nieustannie zagrażają pomyślnemu rozwojowi kariery. Profesjonalne ciało 

musi sygnalizować niezawodność i efektywność, demonstrując zdolność przeciwstawienia się 

ryzykom związanym z intensywnym stylem życia w przemyśle reklamowym.  

Tym samym incydent, w którym Roger doznaje zawału serca, stawia na ostrzu noża 

kwestię wiarygodności całej agencji. Kierownictwo Lucky Strike zapowiada bowiem rychłą 

wizytę w Sterling Cooper, by na własne oczy zobaczyć, że człowiek odpowiedzialny za ich 

biznes jest zdolny dalej wykonywać swoje obowiązki. Wciąż osłabiony Roger zostaje 

sprowadzony do biura, wystrojony w najlepszy garnitur i pokryty makijażem, który maskuje 

jego bladość i podkrążone oczy. Podczas spotkania stara się zachować swą zwykłą 

ekspresyjność i poczucie humoru, jednak w trakcie doznaje kolejnego ataku. W rezultacie Don 

                                                
10 Zgodnie ze sztubacką atmosferą panującą w agencji ta rywalizacja okazjonalnie przyjmuje formę bójki na 

pięści (1.9; 5.5). 



Artur Szarecki: Imaginaria pracy kreatywnej…

 

219 

zostaje mianowany partnerem, by podtrzymać wiarę klientów w zdolność agencji do dalszego 

funkcjonowania na rynku. Ciało naturalne, niedoskonałe i śmiertelne, funkcjonuje więc jako 

symboliczny substytut ciała wspólnotowego, wskazując na nierozerwalny związek pomiędzy 

osobą właściciela a wartością rynkową jego przedsiębiorstwa (por. Kantorowicz 2007; zob. też 

Khurana 2002).  

Wysoka pozycja społeczna Dona w świecie reklamy nieodłącznie związana jest zatem 

z jego zdolnością do utrzymywania swojego ciała w ryzach. Niejednokrotnie widzimy go, jak 

przygotowuje się do pracy, doskonaląc wygląd przed lustrem11. Szufladę jego biurka wypełniają 

wyprasowane, białe koszule, które zawsze ma na podorędziu niczym korporacyjną zbroję (1.1; 

1.11). Chłodny i zdystansowany, w interakcjach przejawia niezachwianą pewność siebie, dzięki 

czemu w mistrzowski sposób potrafi manipulować otoczeniem.  

Otaczający Dona wizerunek „zwycięzcy” w miarę rozwoju akcji serialu okazuje się 

jednak pieczołowicie podtrzymywaną iluzją. Don Draper to naprawdę Dick Whitman, 

pochodzący z nizin społecznych chłopak, który podczas wojny koreańskiej przejął tożsamość 

innego człowieka i od podstaw skonstruował swoje nowe życie. Don zatem jak nikt inny 

rozumie, że w zaawansowanym kapitalizmie pozory liczą się bardziej niż rzeczywistość. 

W istocie cała jego kariera zbudowana jest na umiejętnym zarządzaniu wrażeniami, dzięki 

czemu fabrykuje fantazmatyczną zjawiskowość reklamowanych produktów, przy okazji 

podtrzymując swój wizerunek kreatywnego geniusza. Siła iluzji jest tak duża, że momentami 

on sam zdaje się ulegać wytworzonym przez nią efektom. Jednak ślady poprzedniego życia – 

więzi, afekty, doznania – wciąż nie dają mu o sobie zapomnieć.  

Dla Dona przeszłość jest domeną irracjonalnych namiętności, a konfrontacje z nią 

powodują kolejne pęknięcia w fasadzie. Ich nagromadzenie w końcu kruszy otaczającą go aurę 

opanowania i sukcesu, powodując najpoważniejszy kryzys w jego karierze.  

Powrót historii  

Mimo licznych sukcesów kreatywnych, Don wciąż prześladowany jest przez narastające 

poczucie bezsilności i braku kontroli nad swoim życiem. Pod maską pewności siebie skrywa 

paniczny strach przed zdemaskowaniem jako oszusta, którym w istocie jest. Przyparty do muru 

często ucieka w eskapistyczne fantazje, które prędzej czy później przynoszą rozczarowanie 

                                                
11 Przy czym zabiegi te w zasadzie ograniczają się do twarzy i stroju. Przez pierwszy sezon tylko dwukrotnie 

obserwujemy, jak Don wykonuje jakiekolwiek ćwiczenia fizyczne. Raz, gdy wyciąga w biurze ekspander 
i z papierosem w ustach wykonuje dwa zamachy, by zaraz odłożyć urządzenie na miejsce (1.1); drugi raz, gdy robi 
pompki przed pójściem do łóżka i po dojściu do dwunastu, zaczyna liczyć na głos: „…98, 99, 100” (1.2). Brak 
dbałości o muskulaturę może świadczyć o utrzymującej się naturalizacji męskiego ciała, którego atrakcyjność 
wciąż realizuje się poza reżimem dyscyplinarnym. Liczne romanse oraz uwagi czynione przez postaci kobiece 
potwierdzają, że jego wygląd budzi powszechne pożądanie.  
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i jedynie pogłębiają cierpienie. Jego podróż na Hawaje kończy się przygotowaniem kampanii 

reklamowej, ukazującej porzucone na plaży ubranie i ślady stóp prowadzące do morza. Dla 

wszystkich, oprócz Dona, symbolika obrazu jednoznacznie sugeruje pragnienie śmierci (6.2). 

Jego ukryte skłonności samobójcze ujawniają się po raz kolejny, gdy pod wpływem narkotyków 

ląduje nieprzytomny w basenie (6.10). Skoro nic już nie przynosi ukojenia, jedyną szansą na 

położenie kresu wszechogarniającemu poczuciu pustki i rozgoryczenia pozostaje skończenie 

z sobą samym (por. Cederström i Fleming 2012). W desperackim kroku Don sięga ku jedynemu 

źródłu autentyczności, które mu pozostało. Podczas spotkania z klientem, wyraźnie 

wzruszony, opowiada szczerą historię o swoim dorastaniu, jednak spotyka się wyłącznie 

z niezrozumieniem i konsternacją. Prawda również nie przynosi wyzwolenia, a zerwanie 

kurtyny oddzielającej ekscytujący świat pozorów od nieprzyjemnej rzeczywistości skutkuje 

wyrzuceniem go z agencji12. 

W kończącym serię sezonie Don podejmuje próbę powrotu i mimo poniżających 

warunków zaproponowanych przez pozostałych partnerów stara się znaleźć sens 

w wykonywaniu swojej pracy. Problem polega na tym, że nieraz już próbował zacząć wszystko 

od nowa, w końcu jednak zawsze dopada go nieodparte poczucie zwątpienia i rozczarowania, 

po którym wraca do dawnych nawyków – alkoholu i przygodnego seksu – oferujących 

krótkotrwałą i iluzoryczną formę ucieczki od nękających go problemów. Tragizm Dona polega 

na tym, że nie uświadamia sobie wyniszczającego i alienującego charakteru pracy kreatywnej 

w warunkach kapitalizmu. Pracy, która wymaga instrumentalizacji wszelkich, nawet najbardziej 

intymnych więzi międzyludzkich i podporządkowania ich logice osiągania celów biznesowych. 

Uznanie i autorytet, jakimi Don cieszy się w świecie reklamy, są tym większe, im większym 

socjopatą on się staje: im bardziej skłonny jest do cynicznej manipulacji otoczeniem, do 

wyrzeczenia się sentymentalnych więzi oraz naiwnego pragnienia międzyludzkiego kontaktu 

(Kotsko 2012).  

Rozdźwięk pomiędzy kapitalistyczną produkcją obrazów, mamiących obietnicami 

szczęścia i spełnienia, a społeczną reprodukcją życia, które nigdy nie jest wstanie im sprostać, 

stoi zatem za dojmującym poczuciem pustki, niespełnienia i smutku, które go trapi. 

Jednocześnie wydaje się, że Don dotarł do punktu, w którym praca wyznacza nie tylko to, co 

robi, ale także to, kim jest. W toku rozwoju akcji utracił lub zniszczył wszystkie znaczące relacje, 

które sytuowały się poza regułami kapitalistycznej gry i nie pozostaje mu nic innego, jak tylko 

powielać ten sam scenariusz ad infinitum13.  

                                                
12 Don dostaje płatny urlop do odwołania, bowiem zerwanie kontraktu byłoby dla agencji bardziej kosztowne. 

13 Choć końcowa scena jednego z ostatnich odcinków sugeruje też możliwość bardziej optymistycznego 
zakończenia. Don ma wizję, w której zmarły Bert Cooper śpiewa piosenkę o tym, że „najwspanialsze rzeczy 
w życiu są za darmo”, będącą w istocie pochwałą dobra wspólnego (7.7). 
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Stąd może wydawać się, że Mad Men ukazuje jedynie ponurą rzeczywistość, w której 

nie ma żadnej ucieczki przed wszechogarniającą władzą kapitału. W tym kontekście serial 

stanowiłby raczej dosadną ilustrację wyniszczających efektów alienacji spowodowanych przez 

pracę kognitywną, gdy wszelkie doznania, afekty, relacje i formy wspólnego życia zostają 

podporządkowane mechanizmom rynkowym. Jednak polityczny wymiar Mad Men rozgrywa się 

raczej w związku z historycznym tłem akcji. Prowadząc widza poprzez lata sześćdziesiąte, serial 

uruchamia złożoną grę odniesień, w której wierna rekonstrukcja poprzetykana jest celowymi 

anachronizmami i nasycona nawiązaniami do popkultury. W istocie Mad Men może stanowić 

sugestywną, choć niejednoznaczną egzemplifikację tezy Fredrica Jamesona, zgodnie z którą 

w świecie zdominowanym przez medialne przedstawienia jedyna możliwa droga do historii 

wiedzie poprzez modę, tj. efemeryczny zbiór kulturowych klisz i aluzji stylistycznych (Jameson 

2011). Szczególnie jeśli logika mody w rosnącym stopniu podlega zasadom ironicznej 

metakonsumpcji, retrofetyszyzmu i bycia cool (por. Szarecki 2013). 

Mad Men pełen jest bezpośrednich lub ukrytych odniesień do książek, filmów i muzyki, 

które zapośredniczają relację widza ze światem przedstawionym, często w sposób ironiczny lub 

prowokacyjny. Dzięki temu serial nabiera autoreferencyjnego charakteru. Podobne strategie 

angażowania odbiorcy charakteryzowały przecież świat reklamy z czasów kreatywnej rewolucji, 

będący wszechobecnym tłem przedstawienia14. Mad Men jednak konsekwentnie unika 

jednoznaczności w portretowaniu minionej dekady, dzięki czemu nie poddaje się ani 

beznamiętnemu kopiowaniu właściwemu logice pastiszu, ani sentymentalizmowi, który 

charakteryzuje logikę nostalgii; raczej, poprzez ukazywanie, jak wybory poszczególnych postaci 

określane są przez normy obyczajowe, które dziś już nie obowiązują, z nadzieją patrzy 

w przyszłość, zaświadczając, że zmiana społeczna jest możliwa (Cromb 2011).  

Ukazany w Mad Men dystans pomiędzy przeszłością a teraźniejszością unaocznia 

historyczny i przejściowy charakter chwili obecnej, a zarazem pokazuje jej nierozerwalny 

związek z przeszłością. Wykorzystywaną strategię można określić mianem „szoku banalności”, 

bowiem serial najbardziej zaskakuje właśnie reprezentacjami zwykłego, powszedniego 

doświadczenia postaci (Levine 2013). W tych momentach najpełniej ujawnia się rozziew 

pomiędzy ucieleśnionymi strukturami afektywnymi a warunkującym je polem społecznym. 

Jednak aby mechanizm ten mógł zadziałać, świat Mad Men musi być jednocześnie daleki i bliski, 

obcy, a zarazem znajomy. W istocie dojmująca obecność ukazanych na ekranie problemów we 

współczesnym życiu może sprawiać wrażenie, że w kapitalizmie pewne formy wyzysku 

i dyskryminacji ulegają jedynie kosmetycznym korektom. Tak jak Don Draper nawiedzany jest 

przez zjawy z poprzedniego życia, tak i gospodarka kreatywna nieustannie niepokojona jest 

                                                
14 A na dobre powróciły na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, gdy reklamodawcy musieli 

zmierzyć się z młodym pokoleniem konsumentów, coraz bardziej cynicznych i nastawionych sceptycznie wobec 
oferowanych im przekazów reklamowych (zob. Leiss et al. 2005). 
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przez widma nędzy, represji i nierówności, których istnienie wypiera. Przywołując fantomy 

tego, co rzekomo nieobecne, Mad Men nie tyle promuje bezrefleksyjne samozadowolenie 

z kapitalistycznego postępu, co raczej inspiruje do poszukiwania możliwości ich 

egzorcyzmowania; do krytycznego oglądu świata z wiarą, że zmiana na lepsze jest realistyczna 

i osiągalna.  
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