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PRAKTYKA TEORETYCZNA

Obrazy motłochu

Za decyzją, by mówić o obrazach motłochu stała intuicja, że z jego 
przedstawień wynikać może wiedza inna niż ta produkowana przez kon-
struowane na jego temat teorie. W lansowanych przez filozofie polityczne 
definicjach motłoch utożsamiany jest z anarchiczną i amorficzną masą, 
„osadem biernym fermentacji najniższych warstw starej społeczności” 
(Marks, Engels 1962), tłumem niezainteresowanym kwestią społecznego 
uznania, nieprodukującą żadnej wartości zbieraniną, jednym słowem – 
ze społeczną negatywnością. Wgląd w motłochowe obrazy rozbija jednak 
te zaszufladkowania, ukazując bogactwo narracji i praktyk wytwarzanych 
przez żyjących na marginesach ludzi. Żebracze tragedie i opery, powie-
ści łotrzykowskie, pirackie legendy, plebejskie podania czy ludowe teo-
logie, jak ta wyobrażona przez wiejskiego młynarza, o którym pisze Carlo 
Ginzburg, albo opisana przez księdza Ściegiennego w Złotej książeczce, 
gdzie wolność i możliwość korzystania z „darów boskich” przysługują 
wszystkim ludziom, dopóki nie zostaną ograniczone przez niesprawie-
dliwe urządzenia społeczne – to tylko niektóre z niezliczonej liczby 
motłochowych narracji. Do pism Ściegiennego nawiązuje w publiko-
wanym tu tekście Kasper Pfeifer, próbując prześledzić, jaki wpływ na 
mobilizację wsi przeciw feudalnemu uciskowi mogła mieć ta ludowa 
teologia wyzwolenia, przekazywana wśród niepiśmiennych chłopów za 
pomocą dziadowskich, nowiniarskich i buntowniczych pieśni. Co cie-
kawe, podobne pieśni były często falsyfikowane przez szlachtę, próbującą 

}
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wprowadzić w obieg ich sielankowe, ukrywające antagonizm imitacje. 
„Chodziło o stworzenie fantazmatu, w którym antyfeudalny bunt dałoby 
się zinterpretować jako wystąpienie chłopów przeciwko ich własnej 
wspólnocie, »wyobrażanej« i kształtowanej, rzecz jasna, na bazie tradycji 
oraz interesu narodu szlacheckiego” (Pfeifer 2019). Te dziwne losy ludo-
wej pieśni, cenzurowanej przez etnografów i falsyfikowanej przez feu-
dałów, dobrze ilustrują podwójność tytułowych „obrazów motłochu”. 
Z jednej strony pokazują one oddolną autopoiesis, czyli, jak za Walterem 
Ongiem pisze Pfeifer, „rezultat pracy kolektywnej, rodzaj palimpsestu 
składającego się z głosów wielości wypartych przez uwikłaną instytucjo-
nalnie kulturę pisma” (Pfeifer 2019). Z drugiej strony są to także nie-
zliczone karykatury i deformacje, za pomocą których klasy rządzące 
próbują przestraszyć lud i zwrócić go przeciwko samemu sobie. Filozo-
fie polityki, mówiąc o motłochu, również sięgają po podmalowany, 
emfatyczny język, często kreśląc jego jednocześnie straszny, pożałowania 
godny, jak i obraźliwy obraz. W klasycznym przedstawieniu Polibiusza 
rządy tłumu porównane są do „bezpańskiego statku”, na którym „część 
rozwija liny okrętowe, część się ich chwyta i każe je zwinąć” (Polibiusz 
1957), tym samym doprowadzając okręt do zatonięcia. Rządy motłochu 
to zdegenerowana forma demokracji, a zarazem, zgodnie z teorią cyklicz-
nego następstwa ustrojów, jej feralne przeznaczenie, jeśli nie zdoła się 
poskromić roszczeń rozpasanego ludu. Podobne metafory konstruował 
już Platon, porównując politykę do sztuki zarządzania statkiem, na któ-
rym rozwydrzona załoga (motłoch) próbuje okpić lub upić kapitana, 
przejąć ster i do woli używać sobie wedle upodobania (skądinąd dziwny 
to obraz statku, na którym kapitan nie dowidzi, a załoga nie zna się nic 
a nic na nawigacji i na marynarskiej sztuce i nie chce się jej uczyć). Znane 
jest też Platońskie porównanie rządów ludu do wielkiego i groźnego 
zwierzęcia; Arystoteles, Cyceron i wielu innych lansować będą podobne 
przedstawienia. Nowożytność również przejmuje ten sposób obrazowa-
nia. Hobbes istnienie państwa uzależniał od poskromienia roszczeń 
wielości porównanej do morskiego potwora. Francis Bacon do rojów, 
stad i watah porównywał ludzkie masy, które pozostawały poza kolo-
nialnym podziałem zysków i często także, mówiąc po rancière’owsku, 
poza sferą politycznej widzialności, a które jednocześnie, jako niewolnicy 
i robotnicy na plantacjach, statkach i placach budowy, umożliwiały 
funkcjonowanie kolonialnego świata. Bacon – jak pokazują w prezen-
towanym przez nas rozdziale swojej „historii rewolucyjnego Atlantyku” 
Peter Linebaugh i Marcus Rediker – nazwał tę samoorganizującą się 
niewolniczo-robotniczo-piracką wielość wielogłową hydrą, a mit jej mon-
strualności posłużył mu do legitymizowania terroru i ludobójstwa. Ta 

Ta animalna, jeśli nie 
monstrualna, metaforyka, 
to stały motyw zarówno 

konserwatywnych, jak 
i liberalnych 

przedstawień biedoty.
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animalna, jeśli nie monstrualna, metaforyka, to stały motyw zarówno 
konserwatywnych, jak i liberalnych przedstawień biedoty. Burke fran-
cuski lud rewolucyjny nazwie trzodą (swinish multitude), de Tocqueville – 
propagator eksterminacji Algierii – określi Arabów mianem „złowrogich 
bestii”, Nietzsche podkreślać będzie swą pogardę wobec „osłów”, „ślepych 
kretów”, „stadnej moralności”, itd. – przykłady takie znów można by 
długo mnożyć. 

Wiek siedemnasty, w którym rozkwita kolonialny kapitał i kształtuje 
się kanon nowożytnej filozofii politycznej, to także okres opisywanego 
przez Michela Foucaulta „wielkiego zamknięcia” (jego książka także 
rozpoczyna się od obrazu okrętu. Statek szaleńców to, jak pokazuje autor, 
wcale nie mityczny widok – pochodzące ze średniowiecza świadectwa 
pokazują, że wsadzanie zakłócających miejski spokój „wariatów” na statki 
i ekspediowanie ich w nieznane było nierzadką praktyką). To wraz 
z nadejściem epoki klasycznej popularne stanie się bardziej systematyczne 
rozwiązanie, dzięki któremu owo „zbratanie biedaków, bezrobotnych, 
skazańców i szalonych” trafi do ośrodków zamkniętych (Foucault 1987, 
56). To, co łączy te pozornie niezwiązane ze sobą podmiotowości, to 
przede wszystkim odmowa pracy (lub niezdolność do niej), czyli, 
w optyce nowoczesnego mieszczaństwa, grzech śmiertelny, zasługujący 
na najsurowsze kary. W tym ujęciu motłoch jest antyklasą, od neutrali-
zacji której zależy stabilność porządku społecznego zogniskowanego 
wokół ludzkiej pracy. W udzielonym w 1972 roku wywiadzie Foucault 
zauważa wprost, że historia nowoczesnego społeczeństwa to w dużej 
mierze historia uwewnętrzniania mieszczańskiej ideologii i dyscypliny 
przez lud. Ogniska politycznego oporu zapalać się więc będą raczej na 
marginesach, jak choćby na paryskich banlieues, gdzie zdesperowana 
młodzież w brutalny sposób odzyskuje polityczną świadomość swojej 
sytuacji (Foucault 1994, 305). We Francji, w ciągu ostatnich kilku lat 
protestów okazało się, że z gniewem i frustracją „wandali i imigrantów” 
z przedmieść utożsamia się większa część pracujących Francuzów. Decy-
zje kolejnych neoliberalnych rządów, które najpierw dotknęły biedne 
przedmieścia, wkrótce uderzyły także w miejski salariat, pokazując, że 
z punktu widzenia polityki dyktowanej interesami kapitału „suwerenny 
lud” i podmiejski motłoch dużo więcej łączy niż dzieli.  

Ten problematyczny stosunek motłochu do pracy jest jednym z powo-
dów, dla których także Karol Marks przyzna mu w swej teorii ambiwa-
lentne miejsce. Motłoch, zwany tu często lumpenproletariatem, nie 
pasuje do jego teorii opartej na klasowym schemacie, nie jest bowiem 
klasą, ale społeczną resztką, która opiera się zatrudnieniu, proletaryzacji 
i ekonomicznej analizie, a do tego, bon gré, mal gré, zdarza jej się wcho-

W tym ujęciu motłoch 
jest antyklasą, od 
neutralizacji której 
zależy stabilność 
porządku społecznego 
zogniskowanego wokół 
ludzkiej pracy.
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dzić w podejrzane politycznie sojusze. I Marks maluje więc jaskrawy, 
choć ponury obraz motłochu, przyglądając się temu, jak francuski lum-
penproletariat, owa zbieranina „włóczęgów, żołdaków, zwolnionych 
kryminalistów, zbiegłych galerników (…)” itd., czyli „cała ta nieokre-
ślona, luźna, we wsze strony miotana masa” (Marks 2011), daje się 
politycznie manipulować, niewyposażona w dyscyplinę, jakiej w fabryce 
nauczyć się może robotnik. Ten portret lumpenproletariatu z czasów 
Drugiej Republiki to jednak nie jedyny fragment, w którym autor Mani-
festu komunistycznego odnosi się do motłochowych wspólnot. Pisząc 
o Komunie Paryskiej, procesach zbieraczy chrustu, horrorach akumu-
lacji pierwotnej czy pozaeuropejskich i przedpaństwowych społeczno-
ściach opartych na wspólnej własności, Marks operował dużo bogatszym 
i często afirmatywnym ujęciem motłochu. Ambiwalencję w pewnej 
mierze podobną znaleźć możemy i u polskich poetów z początku dwu-
dziestego wieku. Aleksander Wójtowicz w prezentowanym tu tekście 
daje owym motłochowym wspólnotom dojść do głosu, prezentując 
nieraz przeciwstawne opinie na temat rozrastających się miejskich mas, 
wahające się od przerażenia do zachwytu. Cytowany przez niego Jasień-
ski pisze o „ludziach zagłodzonych w saharach milionowych miast”, 
jakby domyślając się, że stadium akumulacji pierwotnej wcale nie koń-
czy się wraz z nadejściem nowoczesności. 

Silvia Federici w zamieszczonym w niniejszym numerze tekście 
Ponowne zaczarowanie świata: technologia, ciało i budowanie dóbr wspól-
nych podejmuje wątki akumulacji pierwotnej i oporu organizowanego 
(zwłaszcza przez kobiety) w społeczeństwach globalnego Południa. 
Autorka polemizuje tym samym z marksistowskim poglądem, że to klasa 
robotników fabrycznych stanowić ma główny motor rewolucyjnych 
walk. Federici w swoich dotychczasowych pracach gwałtownie zrywa 
z teorią tendencji w rozwoju kapitalizmu, zgodnie z którą najbardziej 
wysunięte przyczółki rozwoju technologicznego winny wyznaczać spo-
soby politycznej organizacji, z czego wynikać miała uprzywilejowana 
rola przemysłu i klasy robotniczej w dziewiętnastym i dwudziestym 
wieku, a dziś klas kreatywnych, uniwersytetów czy Doliny Krzemowej. 
Przyglądając się wybuchającym w społeczeństwach globalnego Południa 
ruchom protestu przeciwko prywatyzacji wspólnych zasobów (jak pola 
uprawne, woda, lasy czy nasiona), autorka pokazuje bogactwo rewolu-
cyjnych potencjałów, nieuzależnionych od postępu technologii i indu-
strializacji, a raczej idących im na przekór. Przykładami takich działań 
są samozaopatrzeniowe rolnictwo, odzyskiwanie terenów uprawnych, 
ruch squatterski lub praca reprodukcyjna. Największe w światowej histo-
rii masowe protesty, które miały miejsce w tym roku wśród wiejskiej 
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ludności Indii, czy liczący ponad sześćset kilometrów mur złożony 
z milionów kobiet protestujących w indyjskim stanie Kerala, mogą 
potwierdzać aktualność tych diagnoz. 

Spróbujmy jednak pójść krok dalej. Czy wbrew samej Federici jej 
argument nie daje się pogodzić z teorią tendencji, jeśli tylko ujmiemy 
rozwój kapitalizmu w kontekście kryzysu ekologicznego? Materialne 
warunki trwającego kryzysu czynią nadzieje pokładane w klasie kreatyw-
nej lub robotniczej co najmniej trudnymi do utrzymania. Nowa sytuacja, 
zamiast stawiać robotników, informatyków czy naukowców w awangar-
dzie walk, stawia raczej wywłaszczonych chłopów, ruchy lokatorskie i femi-
nistyczne, motłoch globalnego Południa, a więc te same grupy, o których 
pisze autorka. Być może widzimy bardziej niż kiedykolwiek, że rzeczy-
wista zmiana społeczna możliwa jest tylko z udziałem podmiotowości, 
o których dotychczasowa filozofia myślała z lekceważeniem, pogardą lub 
otwartą wrogością. Z obecnego kryzysu – przekonały nas o tym Anna 
Tsing i Donna Harwaway (2016) – możemy się wiele nauczyć, porzu-
cając ograniczenia tak europocentryzmu (zmiana, jeśli w ogóle nadejdzie, 
to raczej z Południa niż z Zachodu), jak antropocentryzmu (odpowiedź 
na „katastrofę” albo będzie wielogatunkowa, albo nie będzie jej wcale). 

Wedle Tsing punktem wyjścia powinno być przekształcenie domi-
nującego obrazu dziejów człowieka jako gatunku. Człowiek w tej wizji 
to osiągniecie ewolucji, najwyższy stopień w hierarchii bytów, definio-
wany w kontekście podporządkowania zwierząt, roślin, ale także kobiet, 
niewolników czy biedoty, słowem – całej zdehumanizowanej „przyrody”. 
Otrzymujemy więc obraz istoty autonomicznej, wpływającej lub kon-
trolującej całą (tak ludzką, jak i nie-ludzką) naturę. Tymczasem historia 
ludzkości była zawsze historią wielogatunkową, zależną od motłochu 
roślin, ludzkich i nie-ludzkich zwierząt, minerałów czy grzybów. Tym 
ostatnim Tsing przygląda się najwnikliwiej dowodząc, iż historia grzybów 
może powiedzieć nam o kondycji człowieka znacznie więcej niż histo-
riografia człowieka jako bytu izolowanego od jakichkolwiek relacji. 
Wielogatunkowość, (współ)zależność od innych, w wypadku pozostałych 
istot dająca się (przynajmniej do pewnego stopnia) ograniczać, w odnie-
sieniu do grzybów nie ma większego sensu. To dlatego zdecydowanej 
większości grzybów nigdy nie udomowiono, tworząc z nich plantacje 
podobne do upraw pszenicy, jęczmienia czy trzciny cukrowej. Odporność 
na udomowienie z jednej strony chroniła grzyby przed systematyczną 
eksploatacją, z drugiej, co rusz podważała dążenia człowieka, by mono-
kulturze plantacji podporządkować całą rzeczywistość. Tak działo się na 
przykład w xix wieku, kiedy grzyby zaatakowały irlandzkie rolnictwo 
całkowicie zdominowane przez uprawy jednego gatunku ziemniaka, czy 



12

Praktyka Teoretyczna

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

też w latach sześćdziesiątych tego samego stulecia, kiedy doprowadziły 
na skraj katastrofy brytyjską marynarkę, rozkładając każdy drewniany 
element ówczesnych okrętów (Tsing 2018; Tsing 2015).          

Mimo że w drukowanych przez nas tekstach bohaterkami pierwszego 
planu nie są grzyby, lecz czarownice, chłopki, rozbójnicy lub piraci, to 
tym, co spędza sen z powiek panującym klasom wszystkich epok jest 
właśnie zwierzęcy, nie-ludzki charakter motłochu. Motłoch w przeci-
wieństwie do dającej się precyzyjnie określić taksonomii człowieka, nie 
jest ani gatunkiem, ani klasą, przypomina raczej chorobę zdolną prze-
mieniać człowieka w leniwego, zbuntowanego i krnąbrnego potwora. 
Ten „zezwierzęcony motłoch” pozostaje obojętny na takie „cywilizacyjne” 
wartości, jak poszanowanie dla prywatnej własności, autorytetu władzy 
i kleru, szacunku dla obowiązujących hierarchii i układów. Obraz, jaki 
klasy podporządkowane wytwarzają na swój własny temat (proces ten 
obserwujemy zarówno w Bandycie społecznym Hobsbawma (2019), jak 
i Wielogłowej hydrze Linebaugh i Redikera (2019)), najczęściej wcale nie 
zrywa ze „zwierzęcą”, „nieludzką” klasyfikacją własnej podmiotowości. 
Zamiast tego przemienia ideologiczną obelgę w atut. Podporządkowani, 
w przeciwieństwie do arystokratów i fabrykantów otoczonych kordonem 
sanitarnym „cywilizacji”, najczęściej doskonale rozumieją zwierzęcy, 
wielogatunkowy charakter ludzkiej kondycji. Dlatego tak chętnie korzy-
stają w prowadzonych walkach z możliwości międzygatunkowych soju-
szy, chroniąc się w górach czy lasach, uciekając na morza, czerpiąc z róż-
norodnego bogactwa przyrody, karmiącej zbieraczy nie gorzej niż 
eksploatujących ją do granic możliwości plantatorów. Bohaterowie 
ludowych opowieści, nawet jeśli przybierają konkretną postać, nigdy nie 
są indywidualnymi jednostkami. Stanowią raczej znak uniwersalnej 
kondycji, tak jak karpacki zbójnik „Oleksa Dowbusz, [który] nie żył 
w żadnym czasie. Żył przed tysiącami lat, przed wiekami, żyje dziś, będzie 
żył jutro. Bowiem Oleksa Dowbusz nie jest człowiekiem. Oleksa 
Dowbusz jest ludem. Oleksa Dowbusz jest płomieniem zemsty i dziką 
tęsknotą za sprawiedliwością” (Olbracht 1953). 
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Ponowne zaczarowanie świata: 
technologia, ciało i budowanie 
dóbr wspólnych 

Tłumaczenie rozdziału książki Re-enchanting the World. 
Feminism and the Politics of the Commons (2019) Silvii 
Federici. Autorka polemizuje tu z opiniami, które przypisują 
rozwojowi technologii i komputeryzacji społecznie wyzwa-
lającą funkcję. Wykazuje, że postęp technologiczny pokrywa 
się z rosnącą skalą wyzysku, ale także z „historią dezakumu-
lacji” dóbr wspólnych i przedkapitalistycznych umiejętności, 
związanych z bezpośrednim i niesprywatyzowanym kontak-
tem ze światem przyrody. W drugiej części Federici pokazuje, 
w jaki sposób walki w obronie dóbr wspólnych, toczone 
najczęściej przez kobiety, zyskują dziś zasadnicze i globalne 
znaczenie. Opowiada się też po stronie pracy reprodukcyjnej 
jako odpowiedzialnej i paradoksalnie subwersywnej strategii 
przydatnej w obliczu politycznego i ekologicznego kryzysu.

Słowa kluczowe: ciało, technologia, dobra wspólne, kobiece ruchy oporu, repro-
dukcja
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Minął już prawie wiek, odkąd Max Weber w Nauce jako zawodzie i powo-
łaniu stwierdził, że „los naszej epoki […] przede wszystkim wraz z doko-
nującym się w niej odczarowaniem świata, polega na” (Weber 1999, 
138), intelektualizacji i racjonalizacji wytworzonej przez nowoczesne 
formy organizacji społecznej. Przez „odczarowanie” Weber rozumiał 
znikanie ze świata tego, co religijne i sakralne. Możemy jednak odczy-
tywać jego przestrogę w bardziej politycznym sensie jako dotyczącą 
wyłonienia się świata, w którym każdego dnia kwestionowana jest nasza 
zdolność do rozpoznawania logiki innej niż logika kapitalistycznego 
rozwoju. Owo „zablokowanie” ma wiele źródeł, które powstrzymują 
przekształcenie doświadczanej codziennie nędzy w działanie na rzecz 
zmiany. Globalna restrukturyzacja produkcji rozmontowała wspólnoty 
klasy robotniczej i pogłębiła podziały, które kapitalizm zaszczepił w ciele 
światowego proletariatu. Jednak nasze cierpienie nie wytwarza alternatyw 
wobec kapitalizmu, ponieważ zostaliśmy uwiedzeni przez technologię, 
obdarzającą nas rzekomo mocami, bez których nie potrafimy żyć. Celem 
tego artykułu jest konfrontacja z tym mitem. Nie chodzi tutaj o jałowe 
atakowanie technologii, pełne tęsknoty za niemożliwym powrotem do 
pierwotnego raju, tylko o ukazanie ceny technologicznych innowacji, 
przez które zostaliśmy zahipnotyzowani, oraz, przede wszystkim, o przy-
pomnienie nam, jakie umiejętności i moce utraciliśmy wraz z ich pro-
dukcją i przyswojeniem. Chodzi zatem o odkrywanie racji i logik innych 
niż te związane z kapitalistycznym rozwojem, logik, do których odwołuję 
się, mówiąc o „ponownym zaczarowaniu świata”. Odkrywanie ich, jak 
wierzę, jest kluczowe dla większości ruchów antysystemowych i stanowi 
warunek wstępny oporu przeciwko wyzyskowi. Jeśli wszystko co wiemy 
i czego pragniemy, zostało stworzone przez kapitalizm, to nie ma żadnej 
nadziei na jakościową zmianę. Społeczeństwa niezdolne do zmniejszenia 
swojego wykorzystania technologii przemysłowych muszą zmierzyć się 
z ekologicznymi katastrofami, konkurencją o kurczące się zasoby 
i z rosnącą rozpaczą dotyczącą przyszłości ziemi i naszego życia na niej. 
W tym kontekście walki mające na celu ponowną ruralizację świata – np. 
przez rekultywacje gruntów, wyzwalanie rzek od zapór, stawianie oporu 
wylesianiu, czy, co najistotniejsze, rewaloryzację pracy reprodukcyjnej – 
są kluczowe dla naszego przetrwania. Stanowią warunek nie tylko fizycz-
nego przeżycia, ale także „ponownego zaczarowania” ziemi, które pojedna 
to, co kapitalizm rozdzielił: odnowi naszą relację z przyrodą, z innymi 
i z naszymi ciałami, umożliwiając tym samym nie tylko uwolnienie się 
od grawitacyjnego przyciągania kapitalizmu, ale również odzyskanie 
poczucia pełni w naszym życiu. 

Nie chodzi tutaj o jałowe 
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Wychodząc od tych przesłanek, twierdzę, że uwiedzenie nas przez tech-
nologie wynika ze zubożenia – ekonomicznego, ekologicznego i kultu-
rowego – które przez pięć wieków rozwój kapitalistyczny wytworzył 
w naszych życiach, nawet – albo raczej przede wszystkim – w tych kra-
jach, gdzie rozwój ów osiągnął swoje apogeum. To zubożenie ma wiele 
twarzy. Kapitalizm, zamiast, jak wyobrażał sobie Marks, stworzyć mate-
rialne warunki przejścia do komunizmu, stworzył niedostatek na skalę 
globalną. Zdewaluował czynności regenerujące nasze ciała i umysły po 
wyczerpującej pracy i przeciążył ziemię do tego stopnia, że staje się ona 
coraz mniej zdolna do zapewnienia nam środków do życia. Jak zauważył 
Marks w odniesieniu do rozwoju rolnictwa:

A każdy postęp kapitalistycznego rolnictwa jest nie tylko postępem w sztuce 
grabienia robotnika, lecz również w sztuce grabienia ziemi; każdy postęp we 
wzroście urodzajności ziemi w danym okresie czasu jest zarazem postępem w nisz-
czeniu trwałych źródeł tej urodzajności. Im bardziej dany kraj, jak np. Stany 
Zjednoczone Ameryki Północnej, opiera rozwój na podstawie wielkiego prze-
mysłu, tym szybciej postępuje ów proces niszczenia. Produkcja kapitalistyczna 
rozwija więc technikę i powiązania społecznego procesu produkcji tylko w ten 
sposób, że wyniszcza zarazem same źródła wszelkiego bogactwa: ziemię i robot-
nika. (Marks 1951, 545–546)

Dzisiaj to niszczenie nie jest już wcale tak widoczne, ponieważ glo-
balny zasięg kapitalistycznego rozwoju umieścił większość swoich spo-
łecznych i materialnych konsekwencji poza polem widzenia; dlatego 
trudno nam oszacować rzeczywisty koszt każdej nowej formy produkcji. 
Jak zauważył niemiecki socjolog Otto Ullrich, mit o technologii gene-
rującej postęp utrzymuje się dzięki jej zdolności do przenoszenia swoich 
kosztów poza uchwytny czas i przestrzeń, które sprawiają, że cierpienia 
powodowane przez nasze codzienne użytkowanie technologii są zupełnie 
niedostrzegalne (Ullrich 1992, 283). W rzeczywistości kapitalistyczne 
zastosowanie nauki i technologii do produkcji okazało się tak kosztowne 
pod względem wpływu na ludzkie życie i na nasz ekosystem, że gdyby 
zostało rupowszechnione, doprowadziłoby do zniszczenia ziemi. Jak 
wielokrotnie dowodzono, takie upowszechnienie byłoby możliwe tylko 
wtedy, gdybyśmy dysponowali jeszcze jedną planetą, którą dałoby się 
grabić i niszczyć (Wackernagel, Rees 1996). 

Istnieje jednak inny rodzaj zubożenia, mniej zauważalny, ale równie 
destrukcyjny, który marksistowska tradycja w dużej mierze zignorowała. 
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To uszczerbek będący wynikiem długiej historii kapitalistycznego ataku 
na nasze autonomiczne moce. Odnoszę się tutaj do potrzeb, pragnień 
i zdolności, które zaszczepiły w nas miliony lat rozwoju ewolucyjnego 
w bliskiej łączności z przyrodą, i które stanowią jedno z głównych źródeł 
oporu wobec wyzysku. Mam na myśli potrzebę słońca, wiatru, nieba, 
potrzeby dotyku, zapachu, snu, uprawiania miłości, przebywania na 
otwartym powietrzu, zamiast bycia otoczonym zamkniętymi murami 
(utrzymanie dzieci w czterech ścianach to ciągle jedno z głównych 
wyzwań nauczycieli w wielu częściach świata). Skupienie się na tym, jak 
to dyskurs konstruuje ciała sprawiło, że straciliśmy z oczu całą tę rze-
czywistość. Owa zakumulowana struktura potrzeb i pragnień będąca 
warunkiem naszej społecznej reprodukcji stanowiła potężną zaporę przed 
wyzyskiem pracy; dlatego właśnie kapitalizm, od najwcześniejszych faz 
swojego rozwoju, prowadził wojnę przeciwko naszym ciałom, czyniąc 
je synonimem wszystkiego, co ograniczone, materialne i przeciwstawne 
rozumowi (Federici 2004). 

Na tej podstawie wyjaśnić można Foucaultowską intuicję dotyczącą 
ontologicznego prymatu oporu i naszej zdolności do wytwarzania wyzwa-
lających praktyk (Negri, Hardt 2012, 118). Ściślej, staje się ona jasna 
na podstawie konstytutywnej interakcji pomiędzy naszymi ciałami 
a „zewnętrzem” – nazwijmy je kosmosem, światem przyrody – które 
wytwarzało niezmierne bogactwo potencjałów, wspólnotowych wizji czy 
wyobrażeń, chociaż oczywiście były one zapośredniczone przez społeczne/
kulturowe interakcje. Wszystkie kultury regionu południowej Azji – jak 
przypomina nam Vandana Shiva – pochodzą od społeczności żyjących 
w bliskich relacjach z lasami (Shiva 1989). Podobnie najistotniejsze 
odkrycia naukowe wywodziły się z przedkapitalistycznych społeczeństw, 
w których ludzkie życie było na wszystkich poziomach głęboko ukształ-
towane przez codzienne interakcje z przyrodą. Cztery tysiące lat temu 
Babilończycy i Majowie, obserwując niebo, odkryli i zmapowali najważ-
niejsze konstelacje i cykliczny ruch ciał niebieskich (Conner 2005, 
64-65). Polinezyjscy żeglarze potrafili nawigować w środku nocy na 
dalekim morzu, znajdując drogę do brzegu dzięki odczytywaniu pływów 
oceanu – ponieważ ich ciała były niezwykle dostrojone do zmian we 
wzbieraniu i opadaniu fal (Conner 2005, 190–192)1. Ludność preko-
lumbijskiej Ameryki zapoczątkowała uprawy, które do dziś karmią świat, 
i z mistrzostwem, z którym nie może się równać żadna rolnicza inno-

1     Conner zauważa też, że to właśnie od autochtonicznych żeglarzy europej-
scy nawigatorzy zdobyli wiedzę na temat wiatrów i prądów morskich, która umoż-
liwiła im przepłynięcie przez Atlantyk.
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wacja ostatnich pięciuset lat, wytworzyła większą obfitość i różnorodność 
zbiorów niż którakolwiek z rewolucji agrarnych (Weatherford 1988). 
Postanowiłam poświęcić uwagę tym tak mało znanym i rzadko dysku-
towanym historiom, by podkreślić wielkie zubożenie dokonujące się 
wraz z kapitalistycznym rozwojem, zubożeniem, którego nie jest w sta-
nie mam wynagrodzić żadne technologiczne urządzenie. W istocie rów-
nolegle do historii kapitalistycznych innowacji technologicznych mogli-
byśmy napisać historię dezakumulacji naszych przedkapitalistycznych 
umiejętności i potencjałów, bez której nie byłby możliwy ustanowiony 
przez kapitalizm wyzysk naszej pracy. Zdolność do czytania żywiołów 
przyrody, odkrywania leczniczych własności roślin i kwiatów, żywienia 
się owocami ziemi, życia w lasach i puszczach, podążania, wśród dróg 
i mórz, za ruchem gwiazd i wiatrów była źródłem „autonomii”, która 
musiała zostać zniszczona. Rozwój kapitalistycznych technologii prze-
mysłowych został zbudowany na tym zniszczeniu, które na dodatek tylko 
jeszcze pogłębił.  

Kapitalizm nie tylko przywłaszcza sobie wiedzę i zdolności robotnika 
w procesie produkcji, gdzie – słowami Marksa – „środek pracy występuje 
jako środek ujarzmienia, wyzysku i zubożenia robotnika” (Marks 1951, 
545); oprócz tego, jak argumentowałam w Kalibanie i czarownicy, mecha-
nizacja świata jest uwarunkowana i poprzedzona mechanizacją ludzkiego 
ciała, urzeczywistnianą w Europie za sprawą „zamykania” – choćby prze-
śladowania włóczęgów czy mających miejsce w szesnastym i siedemna-
stym wieku polowań na czarownice.  Warto tu przypomnieć, że tech-
nologie nie są neutralnymi narzędziami, ale pociągają za sobą zarówno 
określony system relacji, „szczególnych społecznych i fizycznych infra-
struktur” (Ullrich 1992, 285), jak i dyscyplinujące i poznawcze reżimy, 
które opanowują i pochłaniają najbardziej kreatywne aspekty żywej pracy 
występujące w procesie produkcji. Szczególnie widoczne jest to w przy-
padku technologii cyfrowych. Mimo to trudno nam pozbyć się założe-
nia, że wprowadzenie komputerów było korzystne dla ludzkości, że 
zredukowało ilość społecznie niezbędnej pracy oraz zwiększyło nasze 
społeczne bogactwo i zdolność do kooperacji. Wzięcie pod uwagę kosz-
tów komputeryzacji kładzie się jednak cieniem na optymistycznej wizji 
rewolucji informatycznej i społeczeństwa opartego na wiedzy. Jak przy-
pomina Saral Sarkar, wyprodukowanie jednego komputera wymaga 
średnio od piętnastu do dziewiętnastu ton materiałów i trzydziestu trzech 
tysięcy litrów czystej wody, oczywiście zabranej z naszej rzecz-pospolitej 
(commonwealth), najprawdopodobniej ze wspólnych ziemi i wód spo-
łeczności w Afryce albo w Środkowej i Południowej Ameryce (Sarkar 
1999, 126–127; Shapiro 2010). Faktycznie, komputeryzacji możemy 
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przypisać to samo, co Raphael Samuel mówi o industrializacji: „jeśli ktoś 
patrzy na technologię [przemysłową] z punktu widzenia pracy, a nie 
kapitału, to okrutną karykaturą wyda mu się przedstawianie maszyny 
jako wyzwolenia od trudu… Poza tymi, których wymagała sama obsługa 
maszyny, ogromna armia pracy zaangażowana była w dostarczanie jej 
surowców” (Samuel 1992, 26–40). 

Komputeryzacja zwiększyła także militarny potencjał klasy kapitali-
stów i ich nadzór nad naszą pracą i życiem – w świetle tego rozwoju 
bledną korzyści, które czerpiemy z używania komputerów osobistych 
(Mander 1991). Co najważniejsze, komputeryzacja ani nie skróciła 
tygodnia pracy – co było obietnicą wszystkich technoutopii od lat 50. 
– ani nie zmniejszyła ciężaru pracy fizycznej. Pracujemy teraz więcej niż 
kiedykolwiek. Japonia, ojczyzna komputerów, sprowadziła na świat nowe 
zjawisko, „śmierć z przepracowania”. Tymczasem w Stanach Zjednoczo-
nych, niewielka armia robotników – liczona w tysiącach – co roku umiera 
w wypadkach przy pracy, a znacznie więcej cierpi na choroby zawodowe, 
które skrócą ich życie2. 

Ponadto wraz z komputeryzacją swoją kulminację osiąga proces abs-
trakcji i podziału pracy, a z nim nasza alienacja i desocjalizacja. Poziom 
stresu wytwarzany przez pracę cyfrową może zostać zmierzony epidemią 
chorób psychicznych – takich depresja, panika, lęk, nadpobudliwość, 
dysleksja – typowych dla najbardziej technologicznie rozwiniętych kra-
jów, takich jak usa. Epidemie te można odczytywać także jako formę 
biernego oporu, jako odmowę stania się maszyną, dla której cele kapitału 
stają się jej własnymi celami („Bifo” Berardi 2009).  

Komputeryzacja, mówiąc krótko, przyczyniła się do powiększenia 
ogólnej nędzy i zrealizowania się idei „człowieka-maszyny”, o którym 
pisał Julien de La Mettrie. Za iluzją sieci wzajemnych połączeń (inter-
connectivity) kryje się nowy rodzaj izolacji i nowe formy oddalania 
i oddzielania. Dzięki komputerom miliony z nas pracują dziś w sytu-
acjach, w których każdy nasz ruch jest obserwowany, rejestrowany 
i potencjalnie karalny; relacje społeczne uległy rozpadowi, ponieważ 
spędzamy całe tygodnie przed ekranami, gdzie kompensujemy utratę 
przyjemności fizycznego kontaktu i konwersacji twarzą w twarz; komu-
nikacja uległa spłyceniu w miarę jak z potrzeby bezzwłocznej reakcji 

2      Jak podaje JoAnn Wypijewski, w latach 2001–2009 w pracy zmarło 40 019 
pracowników. Ponad pięć tysięcy zmarło podczas pracy w 2007 roku, co daje 
średnią piętnaście zgonów na dzień, oraz aż dziesięć tysięcy osób okaleczonych 
bądź zranionych. Autorka wylicza, że „z powodu niezgłaszania incydentów, liczba 
rannych każdego roku sięga bliżej dwunastu milionów niż oficjalnych czterech” 
(Wypijewski 2009).

Komputeryzacja ani nie 
skróciła tygodnia pracy 

– co było obietnicą 
wszystkich technoutopii 

od lat 50. – ani nie 
zmniejszyła ciężaru pracy 

fizycznej.
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przemyślane listy zaczęto zastępować powierzchownymi wymianami. 
Uświadamiamy też sobie, że szybki rytm, do którego przyzwyczajają nas 
komputery pociąga za sobą coraz większe zniecierpliwienie w codzien-
nych kontaktach z innymi ludźmi, nie będącymi w stanie dorównać 
tempa maszynom. 

W tym kontekście powinniśmy odrzucić aksjomat powracający w ana-
lizach ruchu Occupy, zgodnie z którym technologie cyfrowe (Twitter, 
Facebook) są pasem transmisyjnym globalnych rewolucji i zarzewiem 
ruchów takich jak Arabska Wiosna czy protestów wybuchających na 
kolejnych placach. Oczywiście, Twitter jest w stanie wyciągnąć na ulice 
tysiące ludzi, ale tylko tych już zmobilizowanych. Nie może jednak 
podyktować tego, jak będziemy się gromadzić, czy w sposób odgórnie 
zorganizowany, czy też w komunalny i kreatywny, który doświadczyliśmy 
na placach protestu, gdzie stanowił on owoc naszego pragnienia innego, 
komunikacji ciała z ciałem i współdzielonego procesu reprodukcji. Jak 
pokazało doświadczenie ruchu Occupy w Stanach Zjednoczonych, Inter-
net może spełniać funkcję pośredniczącej platformy, ale to nie przeka-
zywana online informacja uruchamia aktywność na rzecz zmiany. Doko-
nuje tego raczej obozowanie w tej samej przestrzeni, wspólne 
rozwiązywanie problemów, wspólne gotowanie, organizacja dyżurów 
przy sprzątaniu czy wspólne stawanie oporu policji – doświadczenia 
absolutnie odkrywcze dla tysięcy młodych ludzi wychowanych przed 
ekranami komputerów. Nieprzypadkowo, jednym z najlepiej wspomi-
nanych przeżyć był tzw. „mic check”3 – praktyka wymyślona, kiedy 
policja zabroniła w Zuccotti Park używania głośników, i która szybko 
stała się symbolem niezależności od państwa i maszyny, sygnałem wspól-
nego pragnienia, wspólnego głosu i praktyki. „Mic check” – powtarzano 
jeszcze miesiące później, nawet bez wyraźnej potrzeby, raczej dla rado-
snego potwierdzenia kolektywnej siły. 

Powyższe spostrzeżenia idą więc na przekór argumentom przypisu-
jącym nowym technologiom cyfrowym rolę poszerzania naszej autono-
mii i zakładającym, że ci, którzy pracują na najwyższych szczeblach 
technologicznego rozwoju są w najlepszej sytuacji, by promować rewo-
lucyjną zmianę. W rzeczywistości to w regionach, które z kapitalistycz-
nego punktu widzenia wydają się gorzej rozwinięte technologicznie, 
polityczna walka jest najbardziej intensywna; to tam wiara w możliwość 
zmiany świata pozostaje najsilniejsza. Przykładów dostarczają choćby 

3     Hasło wywoławcze używanej podczas protestów praktyki komunikacji, 
polegającej na głośnym powtarzaniu słów osoby przemawiającej przez te i tych, 
którzy znajdowali się najbliżej. Dzięki temu mimo braku sprzętu nagłaśniającego 
jej wypowiedź była słyszalna w tłumie (przyp. tłum.).
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autonomiczne przestrzenie powoływane do życia przez rolnicze i auto-
chtoniczne wspólnoty w Ameryce Południowej, które mimo stuleci 
kolonizacji utrzymały komunalne formy reprodukcji. 

Dziś materialne podstawy tego świata stają się obiektem silniejszego 
niż kiedykolwiek ataku i celem nieustającego procesu grodzenia, zawia-
dywanego przez przemysł wydobywczy, komercyjne rolnictwo i produk-
cję biopaliw. Głębię tego problemu pokazuje choćby fakt, że nawet 
określane jako „progresywne” kraje Ameryki Łacińskiej nie były w stanie 
pokonać logiki ekstraktywizmu. Dokonującemu się właśnie zamachowi 
na ziemie i wody towarzyszą równie zgubne zakusy Banku Światowego 
i rozmaitych NGO-sów, pragnących poddać wszystkie samozaopatrzeniowe 
działania kontroi relacji pieniężnych za pomocą polityki programów 
wsparcia kredytowego obszarów wiejskich oraz mikropożyczek, które 
całe rzesze samowystarczalnych handlarek, rolników, producentek jedze-
nia i odpowiedzialnych za pracę opiekuńczą – w tym głównie kobiet – 
zdołały już zamienić w dłużniczki. Jednak ów świat, który niektórzy 
nazywają ruralno-miejskim (rurban) – by podkreślić jego jednoczesną 
zależność od terenów miasta i wsi – wcale nie zamierza wycofywać się 
w obliczu tego ataku. Jesteśmy też przecież świadkami mnożenia się 
ruchów przejmowania ziem (land-squatting), wojen o wodę, ale także 
żywotności solidarnościowych praktyk (jak choćby tequio4), nawet wśród 
imigrantów pracujących za granicą. W przeciwieństwie do tego co twier-
dzi Bank Światowy, „rolnik” – miejski czy wiejski – nie jest wcale kate-
gorią pogrzebaną na śmietniku historii. Niektórzy, jak niedawno Sam 
Moyo, socjolog z Zimbabwe, mówią tu o procesach „wtórnego schło-
pienia” (re-peasantization), argumentując, że opór przeciw prywatyzacji 
ziemi i na rzecz jej ponownego przywłaszczenia, stawiany od Azji po 
Afrykę, wyznacza pole najbardziej decydującej, a na pewno najbardziej 
zaciekłej walki, jaka toczy się teraz na Ziemi (Moyo, Yeros 2005). 

Od Gór Chiapas po równiny Bangladeszu to kobiety stawały na czele 
wielu z tych walk; ich obecność jest też kluczowa dla ruchów squatter-
skich i odzyskujących sprywatyzowane ziemie. To również kobiety, skon-
frontowane z nową falą prywatyzacji terenów uprawnych i podwyżkami 
cen żywności, zaczęły rozszerzać obszary rolnictwa samozaopatrzeniowego 
(subsistence farming), wykorzystując w tym celu wszelkie dostępne tereny 
publiczne i przekształcając tym samym krajobraz wielu miast. Jak pisa-
łam gdzie indziej, odzyskiwanie i rozszerzanie takich dostarczających 

4     Tequio to wywodząca się z prekolonialnej Mezoameryki forma pracy 
kolektywnej, gdzie członkowie społeczności łączą swe siły i zasoby we wspólnym 
przedsięwzięciu – budowie szkoły, studni, drogi itp.
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środków przetrwania upraw stanowi jedną z zasadniczych walk kobiet 
w Bangladeszu, która przyczyniła się do powstania Zrzeszenia Kobiet 
Bez Ziemi (Landless Women Association), od roku 1992 prowadzącego 
akcje okupowania pól uprawnych (Federici, 2012). W Indiach to rów-
nież kobiety stały w pierwszym szeregu ruchu odzyskiwania ziem i sprze-
ciwu wobec budowania zapór wodnych. Powstał tam też Narodowy 
Sojusz na Rzecz Prawa Kobiet do Żywności (National Alliance for Wome-
n’s Food Rights), wyrastający z działalności trzydziestu pięciu kobiecych 
grup, które podjęły wspólną kampanię przeciw próbom opatentowania 
nasion gorczycy przez jedną z amerykańskich korporacji. Podobne walki 
mają miejsce w Afryce i Ameryce Południowej, a coraz częściej także 
w krajach uprzemysłowionych, gdzie obserwujemy rozwój miejskiego 
rolnictwa i solidarnościowych ekonomii, i gdzie to właśnie kobiety odgry-
wają zasadniczą rolę. 

Inne racje

Mamy zatem do czynienia z przewartościowaniem politycznych i kultu-
rowych wartości. W Marksowskiej wizji drogę rewolucji wytyczali robot-
nicy z fabryk – dziś zaczynamy jednak rozumieć, że nowe paradygmaty 
wyznaczać mogą ci, którzy i które na polach uprawnych, w kuchniach 
i w wioskach rybackich walczą o wyswobodzenie ich reprodukcyjnej 
pracy spod ucisku władzy korporacji, czyli o zachowanie naszego wspól-
nego bogactwa. W krajach zindustrializowanych także, jak pokazał Chris 
Carlsson w książce Nowtopia, coraz więcej ludzi szuka alternatyw wobec 
życia regulowanego przez pracę i rynek, choćby dlatego, że w warunkach 
prekaryzacji praca nie dostarcza już ani podstaw dla tożsamości, ani nie 
realizuje potrzeby bycia twórczym. W ten sam sposób walki robotnicze 
poszukują schematu działania innego niż tradycyjny strajk, co odzwier-
ciedlają próby wypracowania nowych modeli protestu i nowych relacji 
międzyludzkich oraz relacji między człowiekiem a przyrodą. Fenomen 
ten możemy dostrzec także w praktykach zorientowanych na dobra 
wspólne, takich jak banki czasu, miejskie ogrody i wspólnotowe struk-
tury odpowiedzialności społecznej. Widzimy to również w preferencji 
wobec „androgynicznych” modeli tożsamości genderowej, w powstawa-
niu ruchów osób transpłciowych i interseksualnych oraz w queerowym 
odrzuceniu płci społecznej i, co za tym idzie, podziału pracy wedle płci. 
Wspomnieć należy również o rozszerzającej się na skalę światową pasji 
tatuowania i sztuki ozdabiania ciała, tworzącej nowe i wyobrażone wspól-
noty ponad płciowymi, rasowymi i klasowymi podziałami. Te zjawiska 
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wskazują nie tylko na załamywanie się mechanizmów dyscyplinujących, 
ale i na głębokie pragnienie, by to, co w nas ludzkie przemodelować 
w sposób inny i właściwie przeciwny wobec tego, jaki stulecia kapitali-
stycznej dyscypliny próbowały nam narzucić. 

Jak wyraźnie pokazuje ta książka, walki toczone przez kobiety wokół 
pracy reprodukcyjnej odgrywają kluczową rolę w konstrukcji owej „alter-
natywy”. Jak pisałam gdzie indziej, w pracy reprodukcyjnej – niezależnie, 
czy chodzi o rolnictwo samozaopatrzeniowe, edukację czy wychowywa-
nie dzieci – jest coś wyjątkowego, co sprawia, że w sposób szczególny 
potrafi ona wytwarzać bardziej kooperatywne więzi społeczne. Tworze-
nie ludzkich istnień albo produkcja plonów, które trafiają na nasze stoły 
to doświadczenia jakościowo odmienne od tych towarzyszących pro-
dukcji samochodów; doświadczenia te wymagają bowiem nieustannego 
kontaktu z procesami naturalnymi, których modalności i czasowość są 
poza naszą kontrolą. Jako taka, praca reprodukcyjna prowadzić może 
do głębszego zrozumienia naturalnych ograniczeń naszej działalności na 
tej planecie, które jest kluczowe dla proponowanego przeze mnie projektu 
ponownego zaczarowania świata. W przeciwieństwie do tego, próby 
wtłoczenia pracy reprodukcyjnej w parametry przemysłowej organizacji 
pracy okazywały się opłakane w skutkach. Dość wspomnieć konsekwen-
cje industrializacji rodzenia, która potencjalnie magiczne wydarzenie 
zamieniła w doświadczenie alienujące i napawające strachem (Pfeufer 
Kahn 1989, 20–36). 

Przez pryzmat tych społecznych ruchów dostrzec możemy, na różne 
sposoby, wyłanianie się odmiennej racjonalności, nie tylko sprzeciwia-
jącej się społecznej i ekonomicznej nierówności, ale łączącej nas na nowo 
z przyrodą i na nowo odkrywającej, co znaczy bycie człowiekiem. Jednak 
ta nowa kultura pojawia się dopiero na horyzoncie, ponieważ ujarzmie-
nie naszych podmiotowości w ramach kapitalistycznej logiki wciąż jest 
bardzo silne.  Skala przemocy manifestowanej przez mężczyzn wszystkich 
krajów i klas wobec kobiet jest jednocześnie miarą tego, jak daleką drogę 
musimy jeszcze przejść, by móc zacząć mówić o dobrach wspólnych. 
Martwi mnie także to, że niektóre feministki przykładają rękę do kapi-
talistycznej dewaluacji reprodukcji. Wystarczy zauważyć, jaki strach 
wywołuje w nich przyznanie, że kobiety mogą spełnić szczególną rolę 
w zadaniu reorganizacji pracy reprodukcyjnej, i z jaką gotowością stwier-
dzają, że czynności reprodukcyjne to zawsze tylko jedna z odmian pańsz-
czyzny. To moim zdaniem duży błąd. Praca reprodukcyjna jako mate-
rialna podstawa naszego życia i pierwsza z płaszczyzn, na której 
praktykować możemy naszą zdolność samo-rządności, okazuje się być 
raczej „strefą zero” (ground zero) rewolucji. 

Praca reprodukcyjna 
jako materialna pod-
stawa naszego życia 

i pierwsza z płaszczyzn, 
na której praktykować 

możemy naszą zdolność 
samo-rządności, okazuje 

się być raczej „strefą 
zero” (ground zero) 

rewolucji.
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 ALEKSANDER WÓJTOWICZ

Czarne i czerwone. Masy ludzkie 
w poezji polskiego futuryzmu

Artykuł opisuje, w jaki sposób polityczne zaangażowanie 
polskiego futuryzmu wpłynęło na poetyckie reprezentacje 
tłumu. Futuryści przedstawiali masy jako rezerwuar energii 
na tyle silnej, że zdolnej nie tylko do obalenia dotychczaso-
wego porządku, lecz również do stworzenia zrębów przyszłe-
go ładu. A jednocześnie poszukiwali adekwatnych sposobów 
ich przedstawienia w popularnych słownikach epoki, sięgając 
po elementy dyskursu konserwatywnego, komunistycznego 
oraz militarnego. Spoiwem tych heterogenicznych, nie zawsze 
zbieżnych wyobrażeń była apoteoza rewolty, pojmowanej 
jako wyzwanie rzucone nowoczesnemu porządkowi (i kapita-
lizmowi). 

Słowa kluczowe: futuryzm, awangarda, dwudziestolecie międzywojenne, rewolu-
cja, barykada, Bruno Jasieński, Anatol Stern
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Literatura polska powitała nadejście „ery tłumów” z niepokojem. Na 
początku dwudziestego stulecia pobrzmiewały w niej argumenty bliskie 
tym, jakie wysunął Gustaw le Bon w Psychologii tłumów (1896). Speku-
lował tam, że wstąpienie na arenę dziejów tytułowego żywiołu „będzie 
jedną z ostatnich faz cywilizacji Zachodu, zapowiedzią powrotu do pier-
wotnej anarchii, która poprzedza każde kiełkowanie nowych form spo-
łecznych” (Le Bon 1994, 14). Dystans naukowca szedł przy tym w parze 
z rozterkami konserwatysty; pierwszy opisywał to zjawisko przez analo-
gię do procesów rozkładowych, drugi – wyrażał nadzieję, że ówczesna 
cywilizacja mimo wszystko uniknie takiego losu, a jednocześnie rzucał 
pod adresem mas ciężkie oskarżenia. Kumulowały się one w formule 
„duszy tłumu”, którą Le Bon przedstawiał przy użyciu retoryki publi-
cystycznej, sięgając między innymi po reifikację („w tłumie jednostka 
staje się automatem”) oraz dehumanizację („zstępuje o kilka stopni niżej 
w swym rozwoju kulturowym”). Była to karykatura „duszy” samoświa-
domej i racjonalnej wspólnoty: „Tłum to nagromadzenie miernoty, nie 
(…) inteligencji”, stwierdzał aforystycznie, a jednocześnie roztaczał wizję, 
w której rozwój cywilizacji był dziełem „drobnych grup arystokracji 
intelektualnej”, zaś upadek – dziełem powodowanych szałem mas (Le 
Bon 1994, 23). „Dusza tłumu” od początku towarzyszyła dziejom ludz-
kości, a w momentach kryzysu występowała na pierwszy plan i wyłado-
wywała się w aktach zniszczenia, które obracały w proch dorobek wielu 
pokoleń.

Jej złowieszczy cień unosił się także nad literaturą polskiego moder-
nizmu (Pułka 1993). O ludzkich masach pisano wówczas z pogardą, 
strachem i podziwem, przy czym w retorycznym słowniku epoki naj-
mocniej zaznaczył się pierwszy z wymienionych afektów. Zadomowił 
się zwłaszcza w słowniku młodopolskich poetów, którzy w ślad za Sta-
nisławem Przybyszewskim (1899) kreślili wyraźną linię podziału między 
wrażliwym artystą a motłochem, zaś ślady tego arystokratyzmu ducha 
błąkały się jeszcze w tekstach Witkacego, opatrzone mniej lub wyraźniej 
widocznym cudzysłowem ironii. Takie dystynkcje przesłaniały jednak 
problem o wiele bardziej złożony, jaki wybrzmiewał w tekstach pisarzy, 
którzy zwrócili uwagę na to, że u progu stulecia zaczęło wzrastać zna-
czenie mas. Na przykład Stanisław Brzozowski oraz Stanisław Liciński 
wyszydzali modną wówczas ludomanię, a jednocześnie podkreślali rosnące 
znaczenie proletariatu, próbującego wywikłać się spod presji władzy 
i wytwarzanych przez nią dyskursów (Walicki 2011, 152–211). Z tego 
względu opisywali masy z mieszanką podziwu i niepokoju; pierwszy 
wywoływała drzemiąca w nich potęga, drugi natomiast rodził podejrze-
nie, że owa siła może się wyładować w niekontrolowanych aktach 
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destrukcji. W ambiwalencji takiej pobrzmiewały zarówno rozterki odzie-
dziczone po wieku pary i elektryczności, jak i dylematy na wskroś aktu-
alne, bo związane z wydarzeniami rewolucyjnymi i wojennymi, za któ-
rych sprawą „dusza tłumu” zaczęła budzić żywe zainteresowanie pisarzy, 
przyglądających się jej z uwagą równą tej, jaką poświęciło jej wielu 
ówczesnych myślicieli (Sorel 2014; Tarde 1904). 

Ważnym progiem w tym względzie był rok 1918. Niepodległość 
znacząco  przeformułowała ramy literackich dyskursów tłumu, w snutych 
przez pisarzy projektach życia zbiorowego coraz częściej do głosu docho-
dził postulat upodmiotowienia mas. Z dzisiejszej perspektywy interesu-
jące wydają się zwłaszcza utwory, które można uznać za świadectwo 
erozji konserwatywnych wyobrażeń pod naporem dyskursów, jakie pod-
suwały artystom inne sposoby estetycznej reprezentacji tłumu. W ówcze-
snych tekstach programowych, literackich i publicystyce zawrotną karierę 
robiło hasło „demokratyzacji”, które szybko podchwycili poeci nawołu-
jący do przekształcenia tradycyjnej wspólnoty w nowoczesne społeczeń-
stwo. Skamandryci wzywali do porzucenia romantycznego dziedzictwa 
i skupienia uwagi na szarym obywatelu, którego wynosili do rangi pierw-
szoplanowej figury nowych czasów (Julian Tuwim). „Lewica literacka” 
za znak nadejścia tych czasów uznała natomiast postępującą emancypa-
cję proletariatu (Aleksander Wat, Anatol Stern, Stanisław Brucz). Z tego 
powodu głosiła potrzebę silnego sprzęgnięcia nowatorskiej literatury 
z działalnością społeczno-polityczną, lecz akurat w tym przypadku przy-
mierze wypaliło się na łamach kilku numerów Nowej Kultury (Loth 
1965). Z kolei konstruktywiści opiewali uliczne tłumy, o których Tade-
usz Peiper pisał w programowym tekście Miasto, masa, maszyna jako 
o „najcudowniejszym organizmie, piękniejszym niż wszystko, co stwo-
rzyła natura; złożonym i precyzyjnym w swym funkcjonowaniu jak 
maszyna”. Środkowa część tytułowej triady była w tym przypadku utoż-
samiana z „masą-społeczeństwem”, czyli „zbiorowością uorganizowaną” 
(Peiper 1972, 38–39).

„Masa straszna i wspaniała”

Inaczej „masę” pojmowali futuryści. W awangardowych słownikach 
wyraz ten zyskiwał zniuansowane znaczenia, ponieważ skupiał w sobie 
kluczowe cechy nowatorskich dyskursów estetycznych. Dla konstruk-
tywistów była zalążkiem nowego ładu, natomiast dla futurystów liczyła 
się przede wszystkim jej energia kinetyczna, wyładowująca się w tyleż 
intensywnych, co nieprzewidzianych wybuchach. Opisywana przez nich 
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„masa” ciążyła pod względem znaczeniowym w stronę „motłochu”, 
który – co znamienne – wiek wcześniej Samuel Bogumił Linde określił 
jako „wielki gwałt czasu podłego”, a więc jako stan skupienia przyjmo-
wany przez zbiorowość w chwilach zachwiania obowiązującego ładu1. 
Konserwatyści upatrywali w nim zagrożenie dla cywilizacji („dusza 
tłumu” Le Bona), a futuryści – szansę na zdestabilizowanie i obalenie 
zmurszałego porządku.

Dlatego też w ich wierszach często dochodziła do głosu apoteoza 
mas ludzkich. Towarzyszyła jej prowokacyjna negacja instytucji sztuki, 
jak na przykład w wierszu rozpoczynającym się od słów: „zmęczył mńe 
język, jak twardy zlepek/ jestem jak człowiek, co lampy pszerosł./ Na 
skszyżowańu dwuh wrogih epok/ stoję, cyńiczńe gryząc papieros”  
(Jasieński 2008, 214–217). Taka deklaracja stała się punktem wyjścia 
do demonstracyjnego przekreślania wartości poezji, zarówno tej trady-
cyjnej, jak i najnowszej. Ambicje Jasieńskiego nie ograniczały się bynaj-
mniej do rozważań metapoetyckich, bo wiersz został w wyraźny sposób 
przełamany na dwie części, pierwsza z nich dotyczyła poezji i została 
zakończona zarzutem, że była „utrzymanką eleganckich panów”, druga 
natomiast zawierała pochwałę „ekstatycznego tłumu zżartego pszes syfi-
lis”. Jakkolwiek szturmowanie granic sztuki było pozorne, bo Jasieński 
odwoływał się przede wszystkim do mocno osadzonej w tradycji literac-
kiej estetyki brzydoty, to mimo wszystko w obrębie tekstu wyraźnie 
widoczne było przetasowanie dotychczasowych hierarchii. Rezultatem 
było przede wszystkim rozprzęgnięcie dotychczasowych więzów łączących 
zbiorowość; Jasieński opiewał nie osadzoną w strukturach nowoczesnego 
państwa grupę obywateli, lecz bezkształtną masę, która przelewała się 
przez ulice miast, to właśnie do niej skierowane zostało wezwanie: 
„Hodźće! Hodźce tu wszyscy! Pąsowi! We krwi!/ O Tłumie! O Motłohu! 
Tytańe! Narodźe!”.

Warto zwrócić uwagę na znamienny szczegół. Apostrofa została zapi-
sana za pomocą ortografii fonetycznej, stworzonej jako protest przeciwko 
tradycyjnej formie zapisu, którą futuryści odrzucali jako zdezaktualizo-
waną i nieprzystającą do nowoczesnych form komunikacji. Dlaczego 

1 Zob. Linde 1809, 146.  Warto dodać, że progu minionego stulecia Słownik 
języka polskiego (1902) jako wyrazy bliskoznaczne do „motłochu” podawał „gawiedź, 
tałatajstwo, chmara, hałastra, zgraja, zbieranina” (Niedźwiedzki, Kryński i Karło-
wicz 1902, 1050). Mniej pejoratywne skojarzenia pojawiały się w traktowanych 
bliskoznacznie wyrazach „masa” i „tłum”; pierwsza określana była jako „wielka 
ilość, kupa, gromada, tłum” (Niedźwiedzki, Kryński i Karłowicz 1902, 892), 
natomiast drugi – „wielka gromada, kupa, ciżba, hurma, bezwładna masa, chmara, 
nawał ludzi” (Słownik języka polskiego 1919, 68).
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zatem słowa „Motłoh” i „Tłum” zapisane zostały wielką literą? Dwie 
sprzęgnięte ze sobą odpowiedzi wydają się tutaj szczególnie interesujące: 
być może decyzja o takim sposobie zapisu wynikła z chęci wyrażenia 
szacunku dla adresata, co byłoby prawdopodobne o tyle, że cały wiersz 
to pochwała bezimiennego tłumu. W tym przypadku jednak dokony-
wałoby się to za pomocą zasad tradycyjnej pisowni, co jeszcze bardziej 
komplikowało i tak zawiły przecież projekt pisowni fonetycznej. Gest 
taki wpisywał się w ramy procesu upodmiotowienia mas, które w minio-
nym stuleciu na fali dyskursów emancypacyjnych uzyskiwały nową toż-
samość. Ale Jasieńskiego zdawała się interesować nie ostateczna konse-
kwencja tej przemiany, lecz raczej moment, kiedy na arenę dziejów 
wkraczała „olbżymia czarna masa, straszna i wspańała”.

Skąd owa „czarna masa” brała się w wierszach futurystycznych? 
Wytwarzały ją negatywne afekty, a zwłaszcza gniew i głód, jak w poema-
cie Jasieńskiego Pieśń o głodzie (1922), w którym mowa o „ludziach 
zagłodzonych w saharach milionowych miast” (Jasieński 2008, 71). 
Przedstawiony tam obraz wielkiej metropolii znajdował się na antypodach 
cywilizacyjnego optymizmu, widziane z perspektywy podmiotu miasto 
przybierało kształt samopożerającego się organizmu, gdzie zwłoki zmar-
łych były „rozdłubywane do kości” i przetwarzane na nawóz. Mroczna, 
wyraźnie ciążąca ku estetyce ekspresjonizmu wizja została dopełniona 
przez niespokojną, targaną elementarnymi impulsami masę. 

Ale ludzka „czerń” nie była jedyną formą zbiorowości w poemacie. 
Jasieński wprowadził także inne stany jej skupienia, po ulicach miasta 
w sposób „rytmiczny i twardy” maszerowały oddziały wojska: „pszeho-
dźły kompańe ruwno, jak na mustsze/ bez komendy tszymały swuj 
cudowny krok/ wszyscy porwańi jednym/ milionowym/ spazmem” 
(Jasieński 2008, 84). W podobnym rytmie, choć z zupełnie innych 
względów, szli zorganizowani w bojówki robotnicy, którzy wzywali do 
buntu przeciwko kapitalistom, zapowiadając nieuchronną i zwycięską 
rewolucję: „kto nam, kto nam teraz drogę zagrodzi samym?/ wszystko 
zmiażdżymy butami piękńi, ogromńi i ludzcy” (Jasieński 2008, 88).

Eksplozywny gniew, militarny porządek oraz „proletariacki samum” – 
te cechy kształtowały różne wcielenia masy w Pieśni o głodzie. Różniło 
je praktycznie wszystko, łączył zaś fakt, że były zaprzeczeniem cywilnego 
społeczeństwa. Ten moment destabilizacji stanowił symptomatyczną 
cechę wielu tekstów futurystycznych, które powstawały nie tylko „na 
skrzyżowaniu dwóch wrogich epok” (Jasieński), ale również w czasie, 
kiedy tradycyjne reprezentacje mas ustępowały pod naporem nowych 
wyobrażeń. Na ich kształt wpłynęły niewątpliwie obrazy filmowe, bo 
przełom drugiej i trzeciej dekady minionego stulecia, to okres, gdy masy 
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ludzkie stały się widzialne, kinematograf odkrył ich piękno, a jednocze-
śnie wplótł w zideologizowane narracje (jak na przykład w filmach D. 
W. Griffitha, S. Eisensteina). Dominował w nich motyw wzburzonych 
tłumów, przewijający się w ówczesnych reprezentacjach wojny i rewo-
lucji (Sajewska 2016), w których dionizyjski szał (Eksteins 1996) prze-
platał się z przerażeniem, a tonacja apokaliptyczna – z ideą nowego 
początku. 

„Niebieskie oczy proletariatu”

Metaforyka „świtu” patronowała też narodzinom polskiego futuryzmu. 
W październiku 1919 roku Jerzy Jankowski (w oryginalnej pisowni: 
Yeży Yankowski), uznawany za pierwszego z rodzimych reprezentantów 
tego nurtu, opublikował zbiór Tram wpopszek ulicy, który otwierał wiersz 
pod takim samym tytułem. Stanowił on jeden z pierwszych symptomów 
przełomu awangardowego w Polsce, a jednocześnie ujawniał ścisły zwią-
zek pomiędzy radykalizmem artystycznym i społecznym, bo centralne 
miejsce w tekście zajmowała forma zbiorowości – proletariat.

Jankowski przedstawił zdestabilizowany świat industrialnego kapi-
talizmu. Poszczególne elementy przestały wypełniać powierzone im 
zadania; ikona nowoczesnej efektywności, czyli fabryka, nie wytwarzała 
produktów, ponieważ ogłoszono w niej strajk, a karni dotychczas pra-
cownicy zaczęli używać maszyn niezgodnie z przeznaczeniem. Tokarz 
wytwarzał lufy, giser – granaty, drukarz zamiast gazet zajmował się przy-
gotowywaniem i rozpowszechnianiem odezw, nieco mniej wyekspono-
wana rola w tym na wskroś patriarchalnym obrazie została przypisana 
robotnicom, które wypatrywały za bramą potencjalnego zagrożenia. 
Dopełnieniem przesyconego etosem rewolucyjnym obrazu był wykole-
jony z szyn i ustawiony w poprzek ulicy tramwaj, którego funkcja rów-
nież uległa diametralnemu odwróceniu – zamiast współtworzyć sprawną 
sieć komunikacyjną, stawał się jej zakłóceniem. 

Ikona techniki przemieniła się w narzędzie oporu. Taki obrót sprawy 
był zaskakujący o tyle, że w futurystycznych tekstach dochodziły do 
głosu zazwyczaj tematy inne: pochwała „życia niebezpiecznego”, inten-
sywnych doznań, rekordowych osiągnięć, coraz doskonalszych maszyn, 
wreszcie znoszącej wszystkie ograniczenia oraz rozwijanej ad infinitum 
prędkości (Romani 1986). Skąd zatem w tym uniwersum barykada? 
Była ona wyraźnym sygnałem, że nowoczesny projekt upodmiotowienia 
mas powodował wstrząsy tektoniczne, które zapowiadały przemodelo-
wanie ram życia zbiorowego. Jednak ich pierwszy (a często i jedyny) 
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rezultat stanowiły protesty i zamieszki, podczas których zbiorowość 
przeistaczała się nie tylko w czarną (Sloterdijk 2003, 7–12), ale i czerwoną 
masę. W tym drugim przypadku zrewoltowany motłoch zamieniał się 
w proletariat, apokaliptyczne wizje rozwiewały się, a ich miejsce zajmo-
wały napięcia oraz konflikty opisywane w kategoriach klasowych.

Tak było w utworze Jankowskiego. Pierwsze wersy – „niebieskie oczy 
proletariatu…/ tak jak niebieski jest nad Polską świt” (Yankowski 1920, 
2) – wprowadzały w wyraźny sposób perspektywę klasową, uwikłaną 
w szerszy krąg metaforycznych skojarzeń, którym patronowała analogia 
między nastaniem pokoju a rosnącym znaczeniem proletariatu. W wier-
szu najciekawszy bodaj był fakt, że jego „oczy” były niebieskie, ale on 
sam nie był „czerwony”, Jankowski sięgnął bowiem po dobrze umoco-
wany w tradycji literackiej obraz „czarnej masy”: „Fabryki kominy czarne 
jak sztandary,/ czarne niby lotny dzielnic ludu proch”. Na pierwszy plan 
została zatem wysunięta eksplozywność „ludu”, co płynęło z faktu, że 
podmiot skłonny był raczej opiewać bohaterski czyn (utwór miał pod-
tytuł „rapsod”) niż przyświecające mu polityczne idee. Chociaż sam 
konflikt został przeniesiony na poziom symboliczny i przedstawiony 
jako walka dwóch żywiołów: wody i ognia, to – jak wskazuje sam tytuł 
utworu – Jankowski z rozmysłem nawiązał do rewolucyjnej ikonografii, 
która przenikała do polskiego futuryzmu zza wschodniej granicy. Głów-
nie za sprawą płynących stamtąd inspiracji w tekstach polskich futury-
stów pojawiały się rewolucyjne akcesoria i tematy: czerwone sztandary, 
prześladowania robotników, wiece, pochody, demonstracje oraz prze-
powiednie nieuchronnie zbliżającego się końca starego porządku. Inte-
gralną częścią tego imaginarium była również barykada (Hazan 2015), 
która w wierszu Jankowskiego ujawniała istnienie żywiołu równie silnego, 
co wychwalana przez futurystów technika, a jednocześnie o wiele bardziej 
nieprzewidywalnego.

Tram w popszek ulicy opiewał jego moc. W wierszu Jankowskiego 
obraz wywróconego pojazdu nabierał dodatkowych sensów, bo umiesz-
czony został wewnątrz matrycy dyskursu futurystycznego, który opierał 
się przecież na apoteozie techniki. Tymczasem tytułowy tramwaj nie 
wpisywał się w taki krąg skojarzeń, zwłaszcza że był – co warto podkre-
ślić – przewrócony, a nie wykolejony z powodu zbyt szybkiej jazdy. 
W tym drugim wariancie można byłoby go uznać za jeden z eksponatów 
„muzeum wypadków” opisywanego przez Paula Virilia (2007, 35–44), 
względnie przypisać ówczesnym krytykom techniki, dla których wyrzu-
cony z szyn pociąg mógł stanowić wizualną metaforę krachu nowocze-
sności. W wierszu Jankowskiego katastrofa nie była efektem przypadku 
czy błędu ludzkiego, ale – przeciwnie – stanowiła rezultat celowej dzia-
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łalności robotników. Stworzona przez nich barykada powodowała zmianę 
w codziennej cyrkulacji sił składających się na funkcjonowanie miasta, 
tamowała ich przepływ, a jednocześnie – w innym planie – odsłaniała 
istnienie utajonej gospodarki energetycznej będącej ciemnym rewersem 
nowoczesności. Tworzyły ją negatywne afekty, gromadzone wraz z postę-
pującą modernizacją oraz wybuchające w nieprzewidzianych rewoltach, 
kiedy to zbuntowana masa ujawniała hipnotyzującą potęgę. W tych 
eksplozywnych momentach opiewana przez futurystów energia mas 
wchodziła na kolizyjny kurs z modernizacją, bo jej moc – inaczej niż
w przypadku maszyn – nie poddawała się kontroli i wyładowywała w aktach 
spontanicznej destrukcji. 

„Abecadło rzezi” i karnawał

Do futurystycznej poezji przenikały wątki karnawałowe, których geneza 
była o tyle złożona, że w twórczości reprezentantów tego nurtu zachowały 
się również powidoki wojny i rewolucji. Taki bagaż doświadczeń znacząco 
komplikował jej obraz, wplątywał w tkankę poszczególnych utworów 
elementy genetycznie związane z innymi odłamami awangardy (ekspre-
sjonizm, dadaizm) (Bojtár 1972). Kiedy futurystyczne uniwersum nawie-
dzały widma przeszłości (zresztą nie tylko najnowszej), wszystkie stereo-
typowe cechy tego nurtu ulegały zmąceniu, a egzorcyzmowana 
z manifestów historia przenikała do tekstów. Wydaje się, że to właśnie 
za jej sprawą poezję polskich futurystów cechowały mroczne, paroksy-
styczne akcenty, które tak trudno uzgodnić z progresywizmem cywili-
zacyjnym.

Rezultatem tego kryzysu był wahadłowy ruch od cywilizacji do okru-
cieństwa. Wyznaczył on ramy koncepcyjne poematu Anatola Sterna 
Europa, w którym kontynent przedstawiony został jako przestrzeń zde-
stabilizowana, rozrywana przez napięcia i konflikty. A także podmino-
wana przez negatywne afekty niepoddające się racjonalizacji, takie jak 
świeże wspomnienia wojenne, niemożliwe do przełożenia na uporząd-
kowany i logiczny ciąg obrazów: „Film wojny światowej/ realizatorzy/ 
operatorzy/ oślepieni/ napisy wszystkie wytarte/ niepodobna zrozumieć/ 
ryczącej gestykulacji/ miliarda rąk/ przeszarżowanej gry aktorskich oczu/ 
film szaleństwa” (Stern 1985, 200–206). Odwołanie do stylistyki kina 
niemego, które dla awangardzistów było ważną inspiracją w tworzeniu 
nowego języka artystycznego, w tym przypadku podporządkowane 
zostało zasadzie kontrastu, opartego na zestawieniu traumatycznych 
doświadczeń wojennych z milczeniem, jakie towarzyszyło przedstawie-
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niu tłumów biorących udział w wojennym koszmarze. Wizualna retoryka 
pacyfistyczna, patronująca wielu ówczesnym reprezentacjom wojny 
(Sontag 2010), wypadała z antymilitarnej ramy dyskursywnej, „widok 
cudzego cierpienia” powodował jedynie głęboki szok, którego nie dało 
przełożyć się na logiczne kategorie. 

„Wytarte napisy” odsłaniały słabość języka, bezradnego wobec wyda-
rzeń, których nie sposób było zamknąć w tekstowo-dyskursywny porzą-
dek, w zamian pojawiała się oparta na automatycznym porządku enu-
meracja: „aBC/ abecadło rzezi/ brudu wesz pożarów/ i miłosierdzia”. 
Dotyczyła ona jednak nie tylko lat Wielkiej Wojny, lecz również – a może 
nawet przede wszystkim – lat powojennych, które jawiły się jako czas 
wszechogarniającego chaosu, podobnie jak to miało miejsce w wielu 
ciążących w stronę dadaizmu tekstach, gdzie początek lat dwudziestych 
przypominał bardziej „wesołe ruiny” niż stabilny początek nowej epoki 
(Sheppard 2000, 363; Delaperrière 2004, 134–136). Antycywilizacyjny 
impuls, który patronował temu kierunkowi, wywodził się z przekonania 
o głębokim kryzysie, jaki trawił kulturę europejską, oraz wyładowywał 
się w tekstach podważających kluczowe narracje nowoczesności. Zamiast 
opowieści o doskonaleniu się człowieka podsuwał perspektywę zupełnie 
inną, opartą na przeciwstawieniu „wysokich morderstw cywilizacji” oraz 
„ekstazy zmysłowości” (Stern 1985, 204). Pierwsze układały się w „abe-
cadło rzezi”, druga z kolei otwierała furtkę pozwalającą na ucieczkę z okrut-
nego świata kultury i prowadziła do apoteozy karnawałowej z ducha 
cielesności. 

Wątki te zbiegały się w wierszu Rewolucja ćała (Stern 1985, 145–149). 
W prowokacyjnym tytule, który splatał w jeden ciąg skojarzenia poli-
tyczne i obyczajowe, dochodził do głosu impuls emancypacyjny, jaki 
spełniał się w przekorny wobec nowoczesności sposób, ponieważ patro-
nowało mu hasło porzucenia konwenansów i ról społecznych. Wyzwo-
lenie miało być gestem totalnym, obejmującym całą zbiorowość, a jed-
nocześnie odbyć się poza sferą kulturowo-cywilizacyjną, bo zwrot ku 
wypieranej przez dominujące dyskursy cielesności dokonywał się – para-
doksalnie – przy akompaniamencie metaforyki sakralnej. Podmiot zwra-
cał się do „tłumu szalonyh adamuw i pięknyh nagih ew”, nazywał go 
„milionem cudownyh spoconyh zbawićeluw!”, wreszcie – opiewał rze-
czywistość, gdzie każdy mógł „dosięgnąć ńeba nogami”. 

Poemat był apoteozą „wszechświatowego karnawału”. Dadaistyczna 
z ducha negacja kultury zawieszała nowoczesność wraz z jej represyjnymi 
zasadami, a jednocześnie powoływała na jej miejsce rzeczywistość, która 
pod pewnymi względami przypominała mityczną krainę Kukanii, jaką 
kilka stuleci wcześniej stworzyła kultura plebejska. Regresywność 
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poematu Sterna miała przy tym charakter przewrotny, mieszała kontek-
sty kulturowe i adresy polemiczne, a jednocześnie forsowała myśl, że 
apoteoza nieskrępowanego niczym szczęścia rozpoczyna się tam, gdzie 
ludowe marzenia biorą górę nad kulturowymi regułami: „Nieh żyje żywy 
człowiek!/ wszyscy wszyscy prędzej na ulice/ i na popszewracanych tram-
wajach/ jak na czerwonyh dzwońącyh stołach/ rozstawće woły w kolo-
rowyh miash/ i ogroduw bukiety dookoła”. Przewrócone tramwaje nie 
służyły tutaj – jak to miało miejsce w wierszu Jankowskiego – za bary-
kady, które miały dać schronienie zrewoltowanym masom, przeistaczały 
się natomiast w przygotowane do uczty stoły, zaś miejsce podszytego 
katastrofizmem koszmaru zajmował sielankowy sen o szczęściu i sytości. 

Mściciel, mistyk, moralista

Rzeź i karnawał nie wykluczały się wzajemnie. W futurystycznej poezji 
reprezentacje mas często opierały się łączeniu tych dwóch elementów, 
zaś ich spoiwem była retoryka rewolucyjna, jak na przykład w Zdobyciu 
Paryża Sterna: „Tak! Z gruzów Paryża, Warszawy, Londynu, Tuluzy,/ 
wraz z krwią jasną w przestworza tryska słodki blask!/ Nieśmiertelnym 
kościołem są kościoła gruzy –/ I śpiewem braterstwa jest błędny tłumu 
wrzask” (Stern 1985, 222). Poeta świadomie przeinaczył dyskurs kon-
serwatywny, ponieważ opisał „duszę tłumu” przy użyciu podobnych 
określeń, jakimi posługiwali się zawzięci krytycy „najeźdźcy wertykal-
nego” (Ortega y Gasset, 2016), a jednocześnie wplątał ten słownik reto-
ryczny w zupełnie inny horyzont znaczeń; zburzenie kościoła stawało 
się założycielskim mitem nowej wspólnoty, wrzask mas urastał do rangi 
nowej pieśni braterstwa. W ten sposób dwa ciągi znaczeniowe – destruk-
cji i sztuki – splecione zostały na nowych zasadach, podobnie zresztą jak 
w Europie, gdzie była mowa o „nadrealistycznym kamarinskim równo-
ści klasowej/ pod którym się zapada posadzka Europy”.

Związek między rewolucją, pieśnią i tańcem był kluczową cechą 
Słowa o Jakubie Szeli (1926) Jasieńskiego. Najwyraźniej zaznaczał się we 
fragmentach opisujących bunt chłopów, gdzie wyczuwalne były echa 
karmanioli, rewolucyjnego tańca, jaki ze sporą dozą zjadliwości przed-
stawił niespełna sto lat wcześniej Zygmunt Krasiński w Nie-Boskiej 
Komedii. Zbuntowani chłopi intonowali w poemacie Jasieńskiego krwawą 
pieśń, w której nawoływali do bezwzględnego rozprawienia się ze szlachtą: 
„Hulaj! wychylaj głowy zza wnęk!/ Byli – ubyli, jechał ich sęk! Hola na 
pola orki się uczyć,/ orać karbowym, rządcą nawłóczyć!” (Jasieński 2008, 
185). Ich rewolta została ukazana jako czas zapustów, co wyraźnie zresztą 
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uwypukliła klamrowa kompozycja; utwór rozpoczynał się weselną 
zabawą, kończył – nadejściem postu. Między nimi umieszczony został 
„taniec opętaniec”, czyli rabacja: „Tańcowali z chłopem pan/ milczkiem-
-boczkiem koło ścian/ Tańczył rządca, tańczył dziedzic,/ żaden nie chciał 
w miejscu siedzieć/ (…) Tańcowali raz po raz./ Chłopska kosa pański 
pas./ Od ogródka do ogródka/ ciekła rowem krew jak wódka” (Jasieński 
2008, 183). Rzeź galicyjska – podobnie jak karnawał – była czasem 
zawieszenia dotychczasowych reguł, dlatego Jasieński przefiltrował ją 
przez poetykę groteski (Rawiński 1971), która przerzucała prowokacyjny 
pomost pomiędzy rzezią a zapustową zabawą. Perspektywa taka dopro-
wadziła do wyraźnego przetasowania w języku artystycznym; autor zre-
zygnował z ortografii fonetycznej i zastąpił ją folklorem, co o wiele lepiej 
pasowało do koncepcji wyłożonej w przedmowie do poematu. 

Jasieński nawoływał do porzucenia „z wersalska strzyżonych alej 
historii oficjalnej”. Gest wyjścia poza utarte szlaki miał w tym wypadku 
przede wszystkim wymiar klasowy, co przekładało się wyraźnie na este-
tyczną reprezentację zrewoltowanej grupy, która opisywana była w spo-
sób odbiegający od topiki „czarnej masy”; chłopi mieli nie tylko swojego 
przywódcę, ale również długi rachunek krzywd oraz argumenty spo-
łeczno-ekonomiczne. Futurystyczny eksperyment ustępował zatem miej-
sca sprawom, które jawiły się jako o wiele bardziej doniosłe, zaś arty-
styczna subwersja została przeniesiona z estetyki w wymiar historyczny, 
czemu patronowała próba zakwestionowania konserwatywnej narracji 
o chłopskim buncie. Inspiracją do podjęcia takiej próby stała się książka 
Ludwika Dębickiego Z dawnych wspomnień (1846–1848) – zreferowano 
w niej opinie naocznych świadków krwawych wydarzeń, które Jasieński 
przytoczył in extenso: 

Nie był to ich zdaniem pospolity zbrodniarz, nie działał jak inni w stanie opiłym, 
z wściekłością dzikiego zwierza. Trzeźwy i spokojny, miał na ustach słowa Pisma 
Św.; gdy mordował i pastwił się nad swoimi ofiarami, wtedy jeszcze występował 
jako moralista i mściciel. Zdawał się być mistykiem i sekciarzem w siermiędze 
(Dębicki 1903, 57). 

Pisarz wychwycił w tym portrecie niekonsekwentne rysy. Z jednej 
strony Szela został opisany jako mściciel, który dopuszczał się najokrut-
niejszych czynów, z drugiej jednak jego postępków nie dało się zracjo-
nalizować, sięgając po charakterystyczne dla konserwatywnego dyskursu 
o masach argumenty szaleństwa („stan opiły”) oraz animalizacji („dziki 
zwierz”). Jednocześnie Jasieński obrócił owe niekonsekwencje na korzyść 
„chłopskiego króla”, przedstawiając jego czyny jako rezultat buntu prze-
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ciwko niesprawiedliwemu porządkowi świata w wymiarze tak doczesnym, 
jak i metafizycznym. Szela nie wystąpił jedynie przeciwko bezdusznej 
maszynie władzy administracyjnej, jego motywacje wykraczały wyraźnie 
poza „tu i teraz”, co podkreślone zostało w scenie spotkania z Chrystu-
sem, który spieszył na pomoc mordowanej szlachcie. Sytuacja rozmowy 
z Bogiem została przeniesiona poza horyzont mistyczny, sprawy wiary 
okazały się o wiele mniej istotne niż doczesne cierpienie człowieka, dla-
tego to właśnie Szela wyszedł z tego retorycznego pojedynku zwycięsko, 
odsyłając Jezusa do nieba.

Jasieński z wyrachowaniem stworzył legendę postaci, która rozma-
wiała nie tylko z Bogiem, ale i z naturą, co było cechą charakteru często 
przypisywaną ludowym świętym w plebejskim imaginarium. Szela przed 
podjęciem ważnych decyzji naradzał się z drzewami, a moment jego 
aresztowania przez żandarmów urastał do rangi kosmicznego występku 
przeciwko odwiecznym prawom, których naruszenie spotkało się 
z natychmiastową reakcją przyrody: „Jak go prowadzili/ tamtą kładką 
giętą,/ wyszły ryby na przerębel/ łapać ludzi wędką.// W całej rzece 
wielki/ narobiły ruch tem/ jak po lodzie jak te kundle/ biegły za nim 
truchtem”. I dalej: „Jak go wiedli bagnem,/ tym, co śmierci dar ma,/ 
wyszli wilcy, zjedli w lesie/ jednego żandarma” (Jasieński 2008, 190). 
Poetyka absurdu, wyraźnie korespondująca z obrazem karnawałowego 
„świata na opak” wpleciona została w tryby strategii mitotwórczej, pod-
porządkowanej stworzeniu portretu ludowego przywódcy, wygnanego 
na marginesy dziejów przez siły, którym odważył się rzucić wyzwanie.

Słowo o Jakubie Szeli zostało pomyślane jako kontrnarracja. Jasieński 
pisał z przekąsem na temat „historii oficjalnej”, zarzucał jej wszystkie 
możliwe błędy, począwszy od ignorowania i przemilczania faktów, 
poprzez manipulację, a skończywszy na fałszywej interpretacji. Postulo-
wana przez niego korekta nie dotyczyła jedynie spraw minionych, bo 
kiedy pisał, że przywódca rabacji został potępiony ze względu na domi-
nującą w minionym stuleciu „koncepcję narodową” i za jej sprawą oskar-
żony o współpracę z zaborcą, to jego celem nie były wyłącznie porachunki 
historyczne. Polemika ta miała aktualny adres, jej ostrze skierowane 
zostało przeciwko dyskursowi państwotwórczemu, który tworzył współ-
czesny panteon na gruncie zeszłowiecznych wartości. Dlatego też pisał, 
że „gdyby nawet Szela historyczny nie istniał, to w interesie o cały świat 
świadomości klasowej wzbogaconej kultury polskiej, należałoby go 
wymyślić”. I zaraz prowokacyjnie dodawał: „Gdyby Szela istniejący nie 
był bohaterem, to i wówczas, w imię męczeńskiej epopei krzywdy chłop-
skiej, należałoby go dźwignąć na wyżyny heroizmu” (Jasieński 2008, 144).
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Był to heroizm, który realizował się nie tyle jako zaprzeczenie kodeksu 
patriotycznego, ile raczej sytuował się całkowicie poza jego obrębem, 
Jasieńskiego nie interesował bowiem stosunek tytułowego bohatera do 
Polski, ale do władzy austriackiej, która zesłała Szelę na Bukowinę, ponie-
waż jego „ogromny autorytet (…), zwrócony raz przeciwko władzy rzą-
dowej, stawał się dla niej na przyszłość elementem niebezpiecznym, 
precedensem do dalszych buntów i nieposłuszeństw” (Jasieński 2008, 
144). W tak sformułowanej diagnozie rezonował nie tyle ton historyka, 
ile raczej zaangażowanego w ówczesne spory artysty, który mierzył hero-
izm postaci skalą braku pokory wobec władzy. Jasieńskiego interesował 
nie tyle Szela-postać historyczna, ile Szela-działacz rewolucyjny, bez 
wahania rzucający wyzwania silniejszym i niecofający się przed okru-
cieństwem, zarazem charyzmatyczny polityk, umiejętnie wykorzystujący 
gniew upokorzonych chłopów. Mówiąc najkrócej: nowoczesny trybun 
ludowy, który posiadł umiejętność oddziaływania na emocje i wyobraź-
nię mas. 

Poezja futurystyczna towarzyszyła wejściu kultury polskiej do „odcza-
rowanego” świata, w którym coraz głośniejszym echem rozchodził się 
postulat upodmiotowienia mas. Formacja awangardowa od samego 
niemal początku wspierała ten proces, choć z reguły nie potrafiła prze-
łamać pefrormatywnej sprzeczności między sferą deklaracji o rozpusz-
czeniu sztuki w życiu społecznym a dość wymagającą dla odbiorcy formą 
artystyczną. Wprawdzie nowatorskie dyskursy estetyczne generowały 
różne rozwiązania tej sprzeczności, lecz nie wyszły one poza sferę pro-
jektów, ostatecznie żadne z nich nie zdołało jej uchylić, a tam, gdzie to 
się (zresztą tylko pozornie) udawało, sztuka osuwała się w agitatorstwo, 
totalitarną inżynierię dusz, wreszcie – jak było w zsrr – w biurokratyczną 
nudę (Groys 2008, 148). Fiaskiem zakończyły się także próby podej-
mowane przez rodzimych futurystów, ale z dzisiejszej perspektywy inte-
resujący wydaje się nie tyle (czy: nie tylko) ostateczny bilans ich działań, 
ile raczej literackie konsekwencje prób porzucenia idei autonomii sztuki 
na rzecz społecznego i politycznego zaangażowania. Pod wpływem eman-
cypacyjnych haseł ich poezja nabierała nie tylko innego charakteru, lecz 
również odmiennych barw.

W wierszach futurystów masa bywała zazwyczaj „czarna” lub „czer-
wona”. Pierwszy sposób reprezentacji odwoływał się do konwencji wcze-
snego modernizmu, który chętnie operował wysnutymi z dyskursu 
konserwatywnego kliszami, przedstawiającymi każdą samorzutną aktyw-
ność tłumu jako złowrogą i destrukcyjną. Drugi nawiązywał do ikono-
grafii lewicowej i niósł ze sobą odwołania do podziałów klasowych oraz 
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idei rewolucji. W obu przypadkach barwy przestawały być metaforycz-
nymi ornamentami, odsyłały natomiast do odmiennych porządków 
wyobrażeniowych, na podstawie których futuryści konceptualizowali 
dynamicznie zmieniającą się współczesność. W zależności od perspektywy 
masa miała nie tylko inny kolor, ale także stan skupienia i tożsamość, 
za sprawą dominacji czerwieni (której z upływem czasu było coraz wię-
cej) z tekstów znikał bezimienny, targany chaotycznymi porywami 
motłoch, a jego miejsce poczynały zajmować grupy proletariackie, robot-
nicze bojówki oraz chłopskie gromady. Wraz z tą zmianą z tekstów wypa-
rowywała apokaliptyczna tonacja, co miało znaczny wpływ na sposób, 
w jaki przedstawiano rewolucję społeczną – zaczynała ona być traktowana 
nie tylko jako wybuch pierwotnych instynktów, lecz również jako uza-
sadniony bunt przeciwko generowanym przez kapitalizm nierównościom.
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Przetłumaczył ŁUKASZ MOLL

Wielogłowa hydra

Prezentujemy pierwsze tłumaczenie na język polski frag-
mentu głośnej książki Petera Linebaugha i Markusa Redikera 
The Many-Headed Hydra: The Hidden History of Revolutionary 
Atlantic. Autorzy przedstawiają w niej transkontynent- 
alny i transkulturowy zbiorowy podmiot oporu wobec 
rodzącego się systemu kapitalistycznego. Przetłumaczony 
fragment dostarcza przeglądu struktury atlantyckiego prole-
tariatu, zdaje sprawę z kluczowej roli, jaką odgrywał on przy 
konstrukcji infrastruktury niezbędnej dla reprodukcji kapita-
lizmu, a także omawia jednocześnie popłoch i nadzieje, jaki 
zgraja żeglarzy, zbiegłych niewolników, heretyków i obroń-
czyń dóbr wspólnych wzbudzała od Anglii po Karaiby.

Słowa kluczowe: wielość, proletariat, motłoch, Atlantyk, alternowoczesność.
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  Weselić się! To wszystko, co mam na tym świecie do roboty! 
  I będę się weselił, póki mi ziemia spod nóg nie ucieknie. 
            Francis Beaumont, Rycerz ognistego pieprzu (1959, 42)

  Chłopcze, lepiej do grobu zejść ci było dziecięciem
  Niźli śmierć niecną znaleźć za sakiewki ucięcie.
            Ben Jonson, Bartłomiejowy jarmark (1957, 123)

Rębacze drewna i nosiciele wody

Po objęciu tronu przez Jakuba i w 1603 roku dworscy przeciwnicy sir 
Waltera Raleigha, archetypowego imperialnego awanturnika, uwięzili 
go w Tower wysuwając pozbawione dowodów oskarżania o knucie z Hisz-
panami spisku na życie króla. W więzieniu Raleigh napisał swoją History 
of the World, w której wspomniał Herkulesa i „wijącą się Hydrę o dzie-
więciu głowach, z których po odcięciu jednej, na jej miejscu wyrastały 
dwie kolejne”. Raleigh, rzecz jasna, identyfikował się z Herkulesem i uży-
wał hydry jako symbolu rosnącego bezładu kapitalizmu. „Amorficzna 
klasa pracująca, uwolniona z tradycyjnych więzów chłopstwa, jawiła się 
jako nowy fenomen dla jej współczesnych” – odnotował historyk Joyce 
Appleby (Appleby 1978, 132). Łącząc grecki mit ze Starym Testamentem, 
Raleigh rozwinął historyczną interpretację Herkulesa: „Że zabijał wielu 
złodziei i tyranów, to musi być spisana prawda, bez poetyckiego pusto-
słowia” – pisał, i dalej – „z pewnością wiele miast w Grecji było z nim 
bardzo związanych; ponieważ on (składając wszystkie swoje wysiłki na 
rzecz dobra wspólnego) wyzwolił ziemię od wielkiego ucisku”. Herkules 
pomógł ufundować władzę, czy też polityczną suwerenność, i handel, 
pod panowaniem określonej grupy etnicznej, Greków. Funkcjonował 
jako wzór w kwestiach eksploracji, wymiany handlowej, podboju i eks-
pansji angielskiego merkantylizmu; rzeczywiście, kult Herkulesa prze-
pełniał kulturę angielskiej klasy panującej w xvii wieku (Baxter 1992, 
95–106). Raleigh zauważył: „Niektórzy w Herkulesie widzą hart ducha, 
roztropność i konsekwencję, interpretując zabijane przez niego potwory 
jako występki. Inni postrzegają Herkulesa jako słońce, a jego podróże 
jako dwanaście znaków zodiaków. Są jeszcze tacy, którzy wplatają jego 
losy historycznie do swych wierszowanych konceptów”.

Francis Bacon, który jako lord kanclerz sądził Raleigha w 1618 roku 
i jako pierwszy przekazał mu wyrok śmierci, istotnie uczynił z mitu 
o Herkulesie i hydrze nośny koncept. Urodzony jako potomek ważnego 
elżbietańskiego dworzanina i wyedukowany w Cambridge, Bacon był 
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filozofem, który opowiadał się za indukcyjnym rozumowaniem i nauko-
wym eksperymentem oraz politykiem, który popadł w niełaskę u kró-
lowej, ale odzyskał wpływy za panowania Jakuba zdradzając swoich 
najbliższych przyjaciół. Łączył myślenie utopijne z praktycznymi pro-
jektami, pisząc Nową Atlantydę, O imperium czy O osadnictwie i kolo-
niach, równolegle inwestując w Kompanię Wirgińską. Naszkicował swój 
esej O buntach i zaburzeniach po rebelii w Enslow Hill (1596 rok), 
w której uczestnicy zamieszek przeciwko głodowi i grodzeniom ziemi 
w Oxfordshire planowali wymarsz na Londyn by dołączyć do zbunto-
wanych terminatorów. Bartholomew Steere, cieśla i jeden z buntowników, 
prorokował: „Wkrótce będziemy mieli szczęśliwszy świat… Będę pra-
cował jednego dnia, a drugiego się bawił”. Ten sam Steere, znalazłszy się 
w rękach Bacona i innych oficjeli, przecierpiał dwa miesiące przesłuchań 
i tortur w londyńskim Bridewell Prison. Podczas gdy Bacon utrzymywał, 
że starał się powiększyć „granice ludzkiego imperium, by objąć nimi 
wszystko, co tylko się da”, jego wola władzy brutalnie miażdżyła alter-
natywy, jak ta, o której marzył Steere.

Bacon wspomina o Herkulesie w swojej interpretacji Prometeusza, 
który symbolizował dla niego rozum i intelekt, i udowadniał, że człowiek 
może być postrzegany jako „centrum świata”. Wiatry pchały statki i napę-
dzały machiny tylko dla człowieka; rośliny i zwierzęta dostarczały poży-
wienia i schronienia tylko dla niego; nawet gwiazdy świeciły dla niego. 
Pogoń za wiedzą była zawsze walką o władzę. Wyprawa Herkulesa by 
uwolnić Prometeusza przedstawiał dla Bacona obraz zbawienia ludzko-
ści przez Boga (Bacon 1884). Historia Herkulesa zaprzątała myśli Bacona, 
gdy zabierał się za pisanie An Advertisement Touching an Holy War, opu-
blikowanego w 1622 roku, w roku głodu i krótko po tym, jak jego autor 
został skazany za przekupstwo i ponownie popadł w niełaskę. Bacon 
napisał ten tekst, by spłacić swoje długi i wrócić na królewskie salony. 
Traktat dotyczył konfliktu między królem a członkami parlamentu o to, 
kto powinien pociągać za sznurki w państwie. Bacon radził, że jedyną 
„szansą na zażegnanie narastającej waśni było zaangażować kraj w jakąś 
popularną awanturę za granicą”. Jednak świeże narodowe spięcie z kato-
licką Hiszpanią nie mogło pełnić tej roli, skoro Jakub i opowiadał się za 
hiszpańskim sojuszem. Bacon musiał więc gdzie indziej rozejrzeć się za 
odpowiednimi wrogami dla propagowanego przez siebie dżihadu.

Rozpoczął od porównania wojny do kary śmierci. Uzasadnienie dla 
obu musi być „pełne i jasne”, w zgodzie z prawami narodów, prawem 
natury i boskim prawem, jeśli „nasz błogosławiony zbawiciel” jest kimś 
innym niż Moloch, idol, któremu składa się ofiary. Wyrok śmierci był 
usprawiedliwiony w przypadku tych, którzy są nieuznawani przez Boga, 
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którzy sprzeniewierzyli się przyrodzonemu rozumowi i nie stanowili 
narodów ani w świetle prawa, ani z imienia, lecz „zaledwie wielość i rój 
ludzki”.  W tym samym eseju Bacon wspomina także o „stadach/ławi-
cach” (shoals) i „watahach” (routes) ludzkich. Zaczerpnąwszy swoje poję-
cia z historii naturalnej – „rój” pszczół, „stado” fok lub wielorybów czy 
„wataha” wilków, Bacon odnosił je do ludzi, czyniąc pierwszy zarys 
swojej teorii potworności. To ludzie zdegenerowani z punktu widzenia 
praw natury, którzy przyjęli „w swoje ciała i kształt stan potworny”. 
W 1620 roku Bacon apelował o sporządzenie rygorystycznego studium 
potworów, „każdej rzeczy, która jest nowa, rzadka i nietypowa w naturze”. 
Dla niego, potwory były czymś więcej niż hipotezą, ciekawostką czy 
egzotyką, składały się raczej na jeden z głównych podziałów w naturze: 
1) naturę właściwą; 2) naturę wytworzoną; 3) naturę zbłąkaną. Te trzy 
domeny wyznaczały to, co normalne, to, co sztuczne i to, co potworne. 
Ostatnia kategoria przekraczała granice naturalnego i sztucznego, dlatego 
była kluczowa dla procesów eksperymentu i kontroli (Park i Daston 
1981). Te podziały są dobrze zbadaną cechą myśli Bacona. Jego An 
Advertisement Touching an Holy War, dla odmiany, jest znany słabo, 
a jednak odsłania zasady i nastroje tamtych czasów.

Bacon, czerpiąc z antyku epoki klasycznej, Biblii i historii najnowszej 
wyróżnia siedem przykładów takiej „wielości”, które zasługują na znisz-
czenie: Zachodni Indianie; Kananejczycy; piraci; lądowi wędrowcy; 
asasyni; Amazonki i Anabaptyści. Wymieniwszy ich, pisze:

Dość tych przykładów; poza jednym jeszcze: prace Herkulesa; przykład, który 
– choć obrósł wieloma legendami – zgodnie zdobywa uznanie wszystkich naro-
dów i epok. Pobicie i zagłada gigantów, potworów i obcych tyranów budzą 
poklask nie tylko jako zgodne z prawem, ale jako chwalebne, nawet boskie: i to, 
pomimo że wybawca musiał przybyć z drugiego końca świata.

Oto sedno sprawy, kluczowa myśl, w której ludobójstwo i boskość 
łączą się ze sobą. Baconowskie wezwanie do świętej wojny było zatem 
wezwaniem do ludobójstwa, co najmniej kilku rodzajów, które znajdo-
wały sankcje w biblijnej i klasycznej starożytności. Grupy, które wyszcze-
gólnił Bacon stanowiły formę tego, co nieforemne, ucieleśniały mon-
strualną, wielogłową hydrę. Lecz co to były za grupy? I dlaczego filozof 
zalecał świętą wojnę przeciwko nim?

„Rój” pszczół, „stado” 
fok lub wielorybów 

czy „wataha” wilków, 
Bacon odnosił je do 
ludzi, czyniąc pierw-

szy zarys swojej teorii 
potworności. To 

ludzie zdegenerowani 
z punktu widzenia 

praw natury, którzy 
przyjęli „w swoje ciała 

i kształt stan 
potworny”.
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Przekleństwo pracy

Odpowiedzi na te pytania można znaleźć kontynuując rozpoczętą w poprzed-
nim rozdziale analizę procesów wywłaszczenia, wyzysku i kolonizacji 
w czasach Raleigha i Bacona. Twierdzimy, że liczne wywłaszczenia tam-
tego okresu – dóbr wspólnych (the commons) poprzez grodzenia i podbój; 
czasu – w wyniku purytańskiego zniesienia dni wolnych; ciała – poprzez 
porywanie dzieci i palenie kobiet; oraz wiedzy – w wyniku destrukcji 
gildii i napaści na pogaństwo – dały początek nowemu rodzajowi robot-
ników, podlegających nowemu rodzajowi zniewolenia, narzucanego 
bezpośrednio poprzez terror1. Sugerujemy także, że zawiązywanie się 
kooperacji między pracownikami – na nowy sposób i w nowej skali – 
wyzwalało nowe formy samoorganizacji, alarmujące z punktu widzenia 
ówczesnej klasy panującej. Bacon postrzegał te nowe stowarzyszenia 
robotników jako monstra do opisania których stosował mit wielogłowej 
hydry, a więc teorię potworności, mającą zasłonić politykę terroru i ludo-
bójstwa filozoficznymi subtelnościami. Idiom potworności zyskał szcze-
gólną popularność wraz z pojawieniem się ruchu rewolucyjnego w Anglii 
w latach 40. xvii wieku, gdzie proletariackie siły, przeciwko którym 
opowiadał się Bacon, odegrały krytyczną rolę.

Skoncentrujemy się w tym rozdziale na genezie owych „rębaczy 
drewna i nosicieli wody” (hewers of wood and drawers of water), jak 
nazwano ich w autoryzowanym wydaniu Biblii, opublikowanym w tym 
samym roku co „Burza” (1611). Nazwa ta przyjęła się jako opis nowej 
kondycji społecznej. Aliteracja (wood, water) i asonans (hewer, drawer) 
oferowały wiele możliwości poetyckiego wykorzystania, ale z uwagi na 
to, że praca, której dotyczyły jest służebna, uciążliwa i brudna, najważ-
niejsze użycia orbitowały wokół poczucia dysonansu i ironii. Siedem-
nastowieczni londyńscy rzemieślnicy używali tej frazy w swoich prote-
stach przeciwko wywłaszczaniu z wiedzy (deskilling)2, mechanizacji, 

1 W przeciwieństwie do Charlesa Tilly’ego, który w swoich poglądach na 
proletaryzacje Europy kładzie nacisk na „naturalny” przyrost płodności, ignorując 
grodzenia i przemilczając terror, my powracamy do interpretacji Marksa, mówią-
cego o wywłaszczeniach, „że są zapisane w annałach ludzkości krwią oraz ogniem”. 
W rzeczy samej, częścią terroru była praktyka znakowania tego, kto stawia opór 
(za pomocą liter uformowanych z domieszki krwi i ognia). O ile Tilly ignoruje 
niewolnictwo, o tyle Marks zauważa: „To znany fakt, że podbój, zniewolenie, 
rabunek czy morderstwo, słowem, przemoc, odgrywa kluczową rolę (Tilly 1981; 
Tilly 1984).

2 Deskiling, czyli wywłaszczenie z wiedzy, odnosi się w tym kontekście do 
procesu pozbawienia dotychczasowych kwalifikacji rzemieślników wraz z wpro-
wadzeniem nowych maszyn – przyp. tłum.
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taniej pracy i utraty niezależności. Swift w 1729 roku wykorzystał ją do 
opisu położenia Irlandczyków pod panowaniem angielskich lordów, 
podobnie jak Wolfe Tone w 1790 r. i James Connolly prawie dwa wieki 
później. W 1736 roku Bolingbroke, torysowski wielki arystokrata, dodał 
temu określeniu rasistowski suplement: „motłoch ludzkości (the herd of 
makind)” stanowić miał „inny gatunek”, „marni z nich członkowie wspól-
noty, chociaż urodzeni w tym kraju”, „naznaczeni jak Żydzi, odrębna 
rasa, rębacze drewna i nosiciele wody” (Bolingbroke 1749). W xix wieku 
brytyjscy czartyści dodali do frazy zwierzęce konotacje: „Klasy pracu-
jące – prawdziwy lud – przebudziły się, gdy chciano z nich zrobić zwie-
rzęta juczne – rębaczy drewna i nosicieli wody”3.  W Emmanuelu Appa-
docca (1854 r.), pierwszej anglojęzycznej powieści opublikowanej na 
brytyjskich Karaibach, Maxwell Philip pisał o Afrykańczykach, którzy 
„przekazali filozofię, religię i rząd światu, a teraz upadlają się rąbaniem 
drewna i noszeniem wody”. Osborne Ward zauważył w The Ancient 
Lowly (1888 r.): „Byli nie tylko niewolnikami, tworzyli, jak gdyby 
odrębną rasę. Byli plebejuszami, proletariatem; rębaczami drewna i nosi-
cielami wody” (Osborne Ward 1888). Użycie tego określenia pozostało 
w obiegu aż do wieku xx, kiedy Samuel Haynes, zwolennik Marcusa 
Garveya i przewodniczący oddziału NaaCP (Krajowe Stowarzyszenie 
Postępu Ludzi Kolorowych) w Newark, napisał hymn narodowy Belize, 
który kulminuje w słowach „Mocą prawdy i łaską Boga/ nie będziemy 
dłużej rębaczami drewna”. W.E.B. Dubois wyjaśniał, że celem czarnego 
rzemieślnika było „uciec spod białej pogardy wobec narodu zwykłych 
rębaczy drewna i nosicieli wody”. Jedno z egzegetycznych zadań pana-
frykanizmu polegało na wykazaniu, że te biblijne określenia mają zasto-
sowanie także do białych ludzi. Słowa te były kluczowe dla uformowania 
się Afrykańskiego Kongresu Narodowego w rPa w 1912 roku i pojawiły 
się ponownie w przemówieniu Nelsona Mandeli dotyczącego zniesienia 
apartheidu w 1991. George Jackson, czarny rewolucjonista, wyjaśniał 
stan towarzyszący wywłaszczeniu z własności: „czy jakikolwiek lud był 
kiedyś niezależny bez posiadania ziemi lub narzędzi?… ciągle to samo, 
rębacze drewna i nosiciele wody” (Jackson 1970, 123; Brailsford 1961; 
Carlin 1994, 252; Unwin 1904, 207-210; Swift 1763; Connolly 1909).

Podczas gdy rąbanie i noszenie wody wydają się być odwiecznymi 
zajęciami, rzeczona fraza wchodzi w użycie dopiero we wczesnej fazie 
kapitalizmu. William Tyndale ukuł hewers of wood and drawers of water 
w swoim tłumaczeniu Starego Testamentu w 1530 roku. Pojawia się ona 
w dwóch kontrastujących ze sobą kontekstach biblijnych. Pierwszy znaj-

3 Northern Star (1838), cyt. za: Stedman-Jones 1983, 104.
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duje się w Księdze Powtórzonego Prawa, 29, gdzie Mojżesz zawiera 
przymierze z Bogiem. Przypomina ludowi jego wyzwolenie z Egiptu, 
czterdzieści lat na pustyni, wojny o podbój. Zwołuje przywódców ple-
miennych, starszyznę i dowódców wojskowych i rozkazuje: „wasze dzieci 
i żony, i obcy, który przebywa w twoim obozie, począwszy od tego, który 
ścina drzewo, do tego, który czerpie wodę” (Pwt 29, 10) musicie wejść 
w przymierze. Kolejne dziesięć albo więcej wersów to przekleństwa Jahwe. 
Przymierze jest inkluzyjne, konstytuuje lud czy naród, pod groźbą 
i trwogą. Drugi kontekst to Księga Jozuego: „wtedy zapewnili ich [Gibe-
onitów] książęta, że zostaną przy życiu, ale będą rąbać drzewo i nosić 
wodę dla całej społeczności” (Joz 9, 21). Dwa wersy dalej, karzące zna-
czenie frazy zostaje objaśnione: „Dlatego będziecie przeklęci i dlatego 
nikt z was nie przestanie być niewolnikiem, drwalem i noszącym wodę 
dla domu Boga mojego” (Joz 9, 23). Gibeonici zostają ukarani niewolą, 
pozostają jednak w ramach przymierza.

Dla afrykańskich, europejskich i amerykańskich rębaczy drewna 
i nosicieli wody we wczesnym xvii wieku praca była tyleż przekleństwem, 
co karą. Robotnicy ci byli jednak niezbędni dla powstania kapitalizmu, 
ponieważ wykonywali pracę, która nie byłaby lub nie mogła być wyko-
nana przez rzemieślników w warsztatach, manufakturach czy gildiach. 
Rębacze i nosiciele wykonywali zasadniczą pracę wywłaszczania, która 
dla większości historyków była zupełnie niewidoczna. Wywłaszczenie 
histografia traktuje jako coś danego: pole czeka gotowe zanim rozpoczną 
się siewy; miasto jest na miejscu, zanim robotnik rozpocznie swój dzień 
roboczy. Podobnie jest z handlem długodystansowym: port jest już dany, 
zanim wypłynie z niego statek; plantacja już czeka na niewolnika, zanim 
ten zacznie ją uprawiać. Wreszcie, reprodukcja przyjmowana jest jako 
transhistoryczna funkcja rodziny. W rezultacie rębacze drewna i nosiciele 
wody byli niewidzialni, anonimowi i zapomniani, chociaż to oni odmie-
nili oblicze Ziemi poprzez budowę infrastruktury „cywilizacji”.

Prace rębaczy drewna i nosicieli wody

Rębacze drewna i nosiciele wody spełniali trzy podstawowe funkcje: 
wykonywali pracę wywłaszczenia; stawiali porty i statki i obsługiwali 
marynarzy z handlu atlantyckiego, utrzymywali też na co dzień gospo-
darstwa domowe.

Praca wywłaszczenia obejmowała wycinkę drzew, osuszanie bagien, 
rekultywację torfowisk i ogradzanie gruntów ornych – w skrócie, 
wszystko, co przeciwne habitusowi uwspólniania (commoning). Lasy dla 



54

Peter Linebaugh, Marcus Rediker

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

leśnych ludzi Anglii, Irlandii, Jamajki, Wirginii i Nowej Anglii były 
siedzibą kwitnącej gospodarki; ich destrukcja była pierwszym krokiem 
ku agrarnej „cywilizacji”, symbolizowanej przez Herkulesa, przekazują-
cego w epoce neolitu ziemię pod uprawę rolnikom. To był i nadal jest 
język „kultywatorów” i „ulepszaczy”, osadników i imperialistów, a nawet 
łasych na pieniądze rządów, jak w przypadku wczesnych Stuartów, któ-
rzy wylesiali koronne włości w nerwowym poszukiwaniu dochodów. 
Ścięte drzewa napędzały rozwój przemysłu hutniczego, szklarskiego, 
browarniczego i stoczniowego, w rezultacie trzykrotnie zwiększając cenę 
drewna opałowego między 1570 a 1640 rokiem. W tym ostatnim roku 
„Akt Ograniczenia Lasów był sygnałem początku szeroko zakrojonej 
destrukcji terenów leśnych” (Albion 1926, 127). W 1649 roku został 
powołany Parlamentarny Komitet Ochrony Drewna, który miał wziąć 
pod kontrolę rabunkową działalność „luźnych i nieokiełznanych ludzi”, 
upierających się przy swoich zwyczajowych prawach wspólnego dostępu 
do lasów. W roku 1636 potrzeba było 24 wołów, by przetransportować 
ogromny dąb, który miał posłużyć jako główny maszt „Suwerena mórz”; 
zastępy ludzi pracowały w rytm, by umieścić go na kołach i wozach. Na 
koniec xvii wieku tylko ósma część Anglii pozostała zalesiona.

Podobnie w Ameryce, osadnicy obejmowali i oczyszczali grunt pod 
kolonie rolnicze. W Wirginii „ludzie z łopatami przystępowali do kopa-
nia, murarze wypalali swoje cegły, kompania ścinała drewno, cieśle brali 
się do heblowania, tracze do piłowania, żołnierze do fortyfikowania”, 
w miarę tej wspólnej pracy powstawały pierwsze osady. Początkowo 
koloniści byli niezaznajomieni z toporem ciesielskim i siekierą, ale po 
wojnie z Pekotami, która otworzyła drogę na Zachód, szybko nauczyli 
się piłować, rąbać, ciąć, łamać i łupać, wytwarzając drewno i produkty 
na jego bazie jako podstawę gospodarki eksportowej do Barbadosu 
i innych części Indii Zachodnich. Słudzy i niewolnicy wycinali lasy 
deszczowe Barbadosu, powoli przygotowując ziemię pod plantacje i wysy-
łając do Anglii pierwszy produkt nowych kolonii: drewno. Kiedy Anglicy 
wzięli w posiadanie ziemie zamorskie, dokonali tego za pośrednictwem 
płotów i palisad, znaczników grodzeń i własności prywatnej (Force 1963a, 
1-14; Hawke 1988, 15; Carroll 1973, 54; Seed 1995, 19-23).

Inną ważną pracą wywłaszczającą było osuszanie bagien. Akt parla-
mentu z 1600 roku umożliwił wielkim posiadaczom bagien zawiesić 
prawa do dóbr wspólnych, które stały im na drodze w planach osuszania. 
Nowe plany i prace, wymagające bezprecedensowej koncentracji siły 
roboczej, ruszyły z miejsca. Król Jakub zorganizował setki ludzi do osu-
szeń i grodzeń w części Somerset we wczesnym xvii wieku, zamieniając 
commonerską gospodarkę opartą na rybołówstwie, polowaniach, wycince 
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trzciny i wydobyciu torfu na kapitalistyczną hodowlę owiec. Obszary 
przybrzeżne zostały przejęte, osuszono też torfowiska leżące w głębi lądu, 
w nadrzecznych okolicach Somerset. Potrzeba było około 11 tysięcy 
robotników do osuszenia torfowisk wokół Ely w latach 1650-tych, kiedy 
inżynierowie z Holandii, „wyposażeni w technologię dosłownie odmie-
niającą świat”, zmieniali biegi rzek, by wytworzyć sztuczne koryta naj-
większe od czasów rzymskich, pozostawiając za sobą całkowicie nowy 
krajobraz prostych rowów i kwadratowych pól. Poeta z tego obszaru, 
Michael Drayton, opisał ten teren jako ziemię „mięsistych mokradeł 
i suto posiekanych bagnisk” (plump-thigh’d moor and full flank’t marsh) 
(Drayton 1612, Williams 1970, Thirsk 1985, 323). 

Walka o torfowiska pomiędzy posiadaczami kapitału, takimi jak lord 
Justice Popham („chytry i krwaw Popham”), a ptasznikami, użytkow-
nikami torfowisk i commonerami rozpoczęła się w 1605 roku. Na tak-
tykę składały się tu jednej strony morderstwa, sabotaż i palenie wiosek, 
z drugiej wydłużające się sprawy sądowe, petycje i prace ekspertów 
hydrauliki. W późnych latach dwudziestych i trzydziestych sporadyczne 
przejawy sprzeciwu wobec osuszania przerodziły się w konsekwentny 
aktywizm commonersów, często pod kierownictwem kobiet, w ramach 
którego atakowano robotników, sabotowano przekopy, i konfiskowano 
narzędzia, jak działo się to w Hatfield, na wyspie Axholme i wielu innych 
miejscach. Oliver Cromwell, który został komisarzem ds. osuszania 
Great Level, wysłał majora ze swojego regimentu, by spacyfikował zbun-
towanych commonerów i otrzymał w nagrodę dwieście akrów osuszonej 
ziemi. Poeta, który zrównywał prawa do dóbr wspólnych z kradzieżą, 
radował się ze zwycięstwa w następujących wersach:

nowe ręce powinny nauczyć się pracować, zapomnieć o kradzieży,
nowe nogi powinny pójść do kościoła, nowe kolana klęczeć

W 1663 Samuel Pepys mijał „wzbudzające największy żal torfowiska, 
przez całą drogę obserwując smutne życie tubylców”. Smutek był tu 
rezultatem konkretnej porażki. Thomas Fuller napisał w 1655 roku: „daj 
im drenować i niech to trwa; i tak jak wielkie ryby żerują na mniejszych, 
tak bogaci panowie pożerać będzie biedniejszy sort ludzi… i bogacze – 
by zrobić miejsce dla siebie – wypchną biedotę z ich dóbr wspólnych” 
(Purseglove 1988; Rackham 1986, 390; Lindley 1982, 34, 38, 72, 77). 
Innym rezultatem pełnego sprzeczności procesu, w którym wywłaszczeni 
commonersi pracowali, by wywłaszczyć pozostałych, było powstanie 
idyllicznej „angielskiej wsi”, gdzie – ponownie – praca tych, którzy ją 
zbudowali, stała się niewidoczna (Rackham 1986; Williams 1975, 32,48).
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Drugą pracą rębaczy drewna i nosicieli wody była budowa portów 
do długodystansowego handlu – zadanie, które podobnie jak oczyszcza-
nie ziemi pod skomercjalizowane rolnictwo było kluczowe dla nowego 
kapitalistycznego porządku. John Merrington zwrócił uwagę na to, jak 
pierwsi ekonomiści, opisując przejście do gospodarki kapitalistycznej 
podkreślali ostry podział ziemi na miasto i wieś (Merrington 1975). 
Główną rolę odgrywał tu pewien szczególny typ miasta i szczególny typ 
wsi: port i plantacja. Wczesny wiek siedemnasty był decydującym okre-
sem formacyjnym dla obu.

W 1611 roku John Speed opublikował The Theatre of the Empire of 
Great Britain – czterotomowy atlas, w którym przedstawił mosty, esta-
kady, baszty, bastiony, bramy, mury, przystanie i porty Anglii, Irlandii, 
Morza Śródziemnego, Afryki Zachodniej, Indii Zachodnich i Ameryki 
Północnej. „Skażone bagno zostało osuszone wielkimi nakładami pracy, 
a morze ogrodzone potężnymi barierami” – napisał Adam Ferguson 
wyjaśniając postęp od prymitywnych narodów do powstania własności. 
„Porty są otwarte i zatłoczone statkami a barki, jeśli nie są odpowiednio 
skonstruowane, osiadają w za płytkich wodach. Eleganckie i okazałe 
budowle wznoszone są na fundamentach z mułu” (Ferguson 2003). 
Londyn i Bristol od dawna były portowymi miastami, ale oba rozrosły 
się kiedy rębacze i nosiciele wybudowali pomosty, gdzie cumować mogły 
wyładowane po brzegi statki. Liverpool, który dołączył w 1626 roku, 
urósł szybko w drugiej połowie wieku. W Irlandii Belfast (1644 r.) został 
rozbudowany na odzyskanej ziemi, przy wykorzystaniu ogromnych 
dębów powalonych przez rębaczy z Carrickfergus; Dublin stawał się 
„zamorskim Bristolem” w miarę jak jego robotnicy eksportowali zboże 
i budowali statki; Cork i Waterford rozrastały się wśród swych kanałów, 
wysepek i krętych rzek, a Wexford prosperowało dzięki handlu rybami. 
Derry, zarówno port, jak i plantacja, zostało odbudowane we wczesnym 
xvii wieku, po podboju brytyjskim, dzięki pracy podbitych tubylców. 
W Szkocji, kupcy z Glasgow zaczynali powoli nawiązywać kontakty 
z plantacjami tytoniu w Wirginii. Rolę w handlu odgrywały także śród-
ziemnomorskie porty między płytkim półksiężycem zatoki w Trypolisie 
do portów w Algierze i Sallé w Maroku, z których wszystkie były współ-
budowane przez europejskich niewolników pozyskanych na szerokich 
morzach. W Afryce Zachodniej w 1610 roku powstał Cape Coast Castle, 
postawiony przez Portugalczyków, obsługiwany przez Holendrów i wresz-
cie przejęty przez Anglików w roku 1664. Holendrzy byli także zajęci 
w Dakarze, zwłaszcza budową, rękami robotników z Afryki i Europy, 
portu służącego do handlu niewolnikami w Goree Island. Pierwsza euro-
pejska faktoria na zachodnioafrykańskim wybrzeżu, Elmina, została 
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przebudowana w 1621 r. Porty Indii Zachodnich – Bridgetown na Bar-
badosie oraz Port Royal i Kingston w Jamajce – miały obsługiwać wysyłki 
tytoniu, a następnie cukru produkowanych na plantacjach. Na północ-
noamerykańskim lądzie Boston rozkwitał wśród portowych wysepek; 
Nowy Jork i Filadelfia wyewoluowały ze swoich holenderskich i szwedz-
kich zaczątków, by stać się ważnymi anglojęzycznymi portami; zaś Char-
lestown, utworzony w Karolinie w 1670 roku, stał się największym 
portem na Południu.

Punkty węzłowe atlantyckich sieci żeglugi zostały zbudowane przez 
robotników, którzy przerzucali gruz, by stawiając falochron, molo czy 
przystań umożliwić statkom zacumowanie; ciosali kamienie, transpor-
towali je i umieszczali na dnie morskim; układali  kawałki skał, by for-
mować zapory i wyposażone w dziury odpływowe wały ochronne prze-
ciwko falom. Rąbali drewno, przenosili i zabezpieczali nim kamienne 
fundamenty. Przekopywali i wlekli błoto przez nadbrzeża i dorzecza. 
John Ruskin w The Stones of Venice podzielił się obserwacją: „Nie da się 
powiedzieć, ile inteligencji, głębi myśli, fantazji, skupienia, odwagi i ana-
lizy wymaga przeniesienie jednego kamienia… To jest to, co powinniśmy 
podziwiać – tę wielką moc i serce człowieka w stosunku do rzeczy; nie 
jego empiryczne czy techniczne sposoby na posługiwanie się kielnią i kła-
dzenie zaprawy”.

Ta „wielka moc” wyrażała kooperację niezliczonych furmanów i kopa-
czy, bandosów i taczników, używających prymitywnych narzędzi takich 
jak łopaty, kilofy, szpadle, siekiery, garnki, dzbany, wiadra, kubły, by 
położyć fundamenty pod miasta portowe.

Trzecią pracą rębaczy drewna i nosicieli wody było zaspokajanie 
potrzeb życiowych społeczności na lądzie i morzu – tnąc, zbierając, 
pompując i dźwigając. Na statkach jak i na plantacjach, w rodzinach 
i w całych miastach, woda i drewno były podstawą do życia. Wczesne 
Jamestown, Wirginia, było znane ze swych „świeżych i zasobnych źródeł 
wody” i „dostatecznej ilości drewna pod ręką”. Dixcove, angielski fort 
w Ghanie, został w 1692 roku nazwany „dobrym miejscem na siew i na 
wyrąb drzewa i czerpanie wody” (Force 1963b, Lawrence 1964, 293). 
Niewolnicy z fortu transportowali te życiodajne dobra na statki, które 
często „były w potrzebie drewna i wody”. I tak na przykład jedna łódź 
dziennie dostarczała wodę holenderskim handlarzom niewolnikami, 
zakotwiczonym w Shamie, na wschód od Elminy; w Elminie cystern na 
deszczówkę nie zbudowano do 1695 roku (Postma 1990, 158).

Jeśli rębacze byli mężczyznami, to nosicielkami były niemal zawsze 
kobiety. Komentarz Adama Clarke’a (1846 r.) w stosunku do biblijnych 
nosicieli wody naprowadza nas na to: „Hańba tego zajęcia nie wynika 
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jedynie z jego pracochłonności, ale z tego, że jest to rozpowszechnione 
zatrudnienie dla kobiet”. Dickens, w pisanej w latach 40. xix wieku 
powieści Barnaba Rudge, w której przygląda się tzw. rozruchom Gordona, 
niosącym powstańczą oraz demokratyczną groźbę, wprowadzając do 
powieści postać służącej zacznie od tego: „Gdyby zajmowała wyższą 
pozycję towarzyską, miałaby podagrę. Ponieważ jednak trudni się nosze-
niem drew i ciągnięciem wody ze studni, jest tylko zreumatyzmowana. 
Haredale, mój drogi, pojmujesz, chyba że to zupełnie naturalne rozróż-
nienie klas społecznych?” (Dickens 1956). John Taylor, w 1639 roku, 
wydaje się trafiać w sedno: „Kobiety są niczym, tylko twoimi popycha-
dłami i niewolnicami… Praca kobiety nigdy się nie kończy”. Pepys 
zanotował świadectwa sprzeciwu: „Inni mężowie potrafią wcześnie wstać, 
rozpalić swoim żonom ogień, przynieść im wodę, wyprać łachmany, 
pozamiatać dom, wyczyścić kozioł [żelazna belka podtrzymująca bale 
drewna w palenisku], zaścielić łóżko, zmyć naczynia, przeczyścić komin, 
zaprać pończochy, wyprasować strój i opróżnić kosz” (Thompson 1976, 
247-52). Bridget Hill podkreślała, że noszenie wody było podstawą dla 
pracy domowej (Hill 1989, 103ff). Tłumok lub kopciuszek nabierał 
wody i zajmował się pomyjami w wiktoriańskim gospodarstwie, podczas 
gdy „niekończące się wyprawy matki i starszych dzieci z dzbankami, 
miednicami i wiadrami” zapewniały wodę potrzebną do codziennej 
reprodukcji (Davin 1996, 186-189).

Kwestia aprowizacji wody była w xvii wieku częścią finansowanej 
przez państwo nauki, nie tylko dlatego, że rolnictwo zależały od hydrau-
liki, niezbędnej do osuszania torfowisk a górnictwo od tej odpowiedzial-
nej za odpompowywanie wody z zalanych kopalń. Ta ostatnia potrzeba 
stymulowała Thomasa Savery’ego, Johna Calleya i Thomasa Newcomena 
do prac nad silnikiem parowym. xviii-wieczny teoretyk pisał:

Ludzie wymyślili już młyny do mielenia zboża za pomocą wiatru czy wody; 
maszyny do piłowania desek i produkcji papieru; silnik strażacki do pompowa-
nia wody, osuszania kopalń itd., a tym samym ulżyli ludzkości w jej znoju: i wiele 
innych maszyn tego rodzaju bez wątpienia może zostać skonstruowanych i powinny 
wykorzystywać myśli pomysłowych i technicznie usposobionych filozofów, po 
to by w jeszcze większym stopniu uwolnić ludzkość od zbyt ciężkiej pracy cie-
lesnej i wydatkowania czysto brutalnej siły; bo nawet rębacze drewna i nosiciele 
wody są ludźmi, choć gorszego sortu (Shaw 2010).

W rzeczywistości, zarówno mechanizacja, jak i jak technologiczne 
zmiany w systemach zaopatrzenia w wodę zwiększyły tylko liczbę ręba-
czy drewna i nosicieli wody. Jeszcze pod koniec xv wieku, kiedy woda 
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była dostarczana do Londynu przez drewniane rurociągi z Islington albo 
Tyburn Drużyna Londyńskich Nosicieli Wody Bractwa Świętego Krzysz-
tofa wykonywała większość pracy przy noszeniu wody z punktów, gdzie 
kończył się wodociąg. Woda jednak wciąż była darmowa. Zmieniło się 
to w 1581 roku, kiedy pierwszy prywatny dostawca wody zawiązał się 
przy London Bridge. „Mamy teraz przedsiębiorstwa wodne, zamiast 
tragarzy wody” – napisał Jonson w 1598 roku. Rzeczywiście, w 1600 
roku „cała kompania biedoty z Nosicieli Wiader Miasta Londynu i Jego 
Przedmieść licząca wraz z rodzinami 4000 osób” wystosowała do parla-
mentu petycję przeciwko prywatnym wodociągom. New River Company, 
założona w 1619 roku, kontynuowała jednak prywatyzację, dostarczając 
drewnianymi rurami wodę ze zbiorników w Hertfordshire do Clerken-
well, a następnie, rurami ołowianymi, do prywatnych abonentów. Do 
lat 60. xvii wieku era wolnego dostępu do wody dobiegła końca – 
wywłaszczono kolejne dobro wspólne. Biedota, by móc pozyskać wodę 
na swój użytek, musiała wrócić do korzystania ze studni i rynien.

Reasumując, rębacze drewna i nosicielki wody wybudowali infra-
strukturę kupieckiego kapitalizmu. Karczowali lasy, osuszali torfowiska 
i przygotowywali pola pod kapitalistyczne rolnictwo. Budowali porty 
dla kapitalistycznego handlu. Odpowiadali za reprodukcję gospodarstw, 
rodzin i siły roboczej, wykonujących pracę dla kapitału. Prace rębaczy 
drewna i nosiciele wody były zwykle wykonywane przez najsłabszych 
członków struktury demograficznej: wywłaszczonych, obcych, kobiety, 
dzieci, a więc ludzi, którzy w Anglii, Irlandii, Afryce Zachodniej czy 
Ameryce Północnej w największym stopniu podlegali porwaniu, uwię-
zieniu, oszustwom i nękaniu. Terror okazywał się niezbędny, ponieważ 
prace te były przekleństwem, karą. Pozbawiona formy, rozproszona klasa 
uzyskała nową, produktywną formę: czy otrzymujący płacę najemną czy 
nie, rębacze drewna i nosicielki wody byli niewolnikami, chociaż ta 
różnica nie była jeszcze urasowiona. (…)

Widmo Herkulesa

Niektórzy używali biblijnej frazy „rębacze drewna i nosiciele wody” aby 
nadać formę temu, co było jej pozbawione. Inni, zwłaszcza w rewolu-
cyjnych okolicznościach lat 40. xvii wieku, kiedy to właśnie powstała 
klasa zaczęła wynajdywać nowe środki samoorganizacji, niej właśnie 
dostrzegali wielogłową hydrę i wzywali Herkulesa by sterroryzował i zgła-
dził bestię. Paradoksalnie, najgorsze ogniska opresji i terroru oferowały 
najlepsze możliwości do współpracy. Przykładowo, więzienie – podobnie 
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jak wrak statku – było czymś w rodzaju urządzeń wyrównujących (level-
ler), za sprawą których radykalny protestant, krzepki łotrzyk, uznany za 
zbytecznego rzemieślnik, katolicki buntownik, narwany Irlandczyk, 
komonista i złodziejaszek spotykali się na równej stopie. Lovelace w West-
minister Gatehouse w 1642 roku ukuł wersy: „To nie kamienne mury 
tworzą więzienie, tak jak nie żelazne pręty – klatkę”. E.D. Pendry, histo-
ryk elżbietańskich więzień, twierdzi, że fala więziennych buntów, która 
przetoczyła się w drugiej połowie xvii wieku mniej miała wspólnego 
z pogorszeniem się warunków odsiadki, a więcej ze spotkaniem się ze 
sobą heretyków i złodziei czy więźniów politycznych i pospólstwa (Pen-
dry 1974, 1-2, 15). Martin Markall, woźny sądowy z Bridewell, pod-
kreślał wspólnictwo „lądowych” osadzonych, takich jak irlandzcy rebe-
lianci, cyganie i włóczędzy z tymi o pochodzeniu „morskim”, takimi jak 
marynarze i piraci. Angielski, łacina i holenderski były językami komu-
nikacji w więzieniu (Rid 1930). Więzienie, tak jak statek i fabryka, 
organizowały wielką masę ludzi w celu ich eksploatacji, ale równocześnie 
nie było zdolne do powstrzymania więźniów przed organizowaniem się 
przeciwko niej. Rębacze i nosicielki pomogli zainaugurować angielską 
rewolucję. Jeśli powrócimy do Baconowskiej teorii potworności, prze-
konamy się, że jej „święta wojna” naprawdę była kampanią na rzecz 
wytrzebienia i ludobójstwa. By zrozumieć jego mordercze zalecenia z 1622 
roku, musimy oświetlić siedem łbów jego hydry „szatańskim światłem” 
historii oddolnej.  Conradowski bohater w Kongo roku 1897 przemówi 
tak naprawdę głosem „uczonego” z czasów naukowej rewolucji: „wytępić 
te wszystkie bestie!”.

Pierwszym celem świętej wojny był Kaliban. Bacon nazywał go 
Zachodnim Indianinem, określeniem, które stosował do każdego rdzen-
nego Amerykanina, czy to z Karaibów, czy z Północnej, Południowej 
lub Środkowej Ameryki, a w szczególności do każdej grupy, która wzo-
rem ludności Karaibów, przeciwstawiała się europejskiej agresji. Według 
Bacona rdzenni mieszkańcy Ameryk wyjęci byli spod prawa boskiego 
i natury, z uwagi na ich nagość, analfabetyzm, nieumiejętność jazdy 
konnej („myślą, że konie zjedzą ich członki, a o literach że mówią”) i ich 
„zjadanie ludzi”. Imperialiści przez długi czas podnosili zarzut kaniba-
lizmu by uzasadnić wywłaszczenia (chociaż oczywiście to oni sami byli 
kanibalami: wielu członków klas wyższych nabywało medyczną „mumię”, 
złożoną z ludzkich członków i wierzyło, że jest ona szczególnie skuteczna, 
gdy pochodzi od wisielców lub Libijczyków) (Gordon-Grube 1988, 
406). Bacon wyjaśniał, że „dzicy i niecywilizowani ludzie są, jak zwierzęta 
lub ptaki, dziką naturą, własnością, którą włada ten, kto bierze ją w posia-
danie, i rozporządza ten, co nią włada”. Napisał to zaraz po ataku Powha-
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tanów na kolonię w Wirginii w 1622 roku, w którym 347 europejskich 
kolonistów (prawie jedna czwarta populacji) została zabita. W An Adver-
tisement Touching an Holy War, Bacon zapewnił Kompanii Wirgińskiej 
i innym kolonizatorom czegoś znacznie bardziej trwałego niż zemsta: 
teorię ludobójstwa.

Drugą kategorię ludzi zagrożonych eksterminacją, stanowili Kana-
nejczycy – ci, którzy stracili ziemię na rzecz Izraelitów – w skrócie, 
wywłaszczeni commonerzy. Kategoria ta obejmowała wiele tysięcy 
wywłaszczonych w Anglii, dzikich Irlandczyków stawianych poza nawia-
sem społeczeństwa i Afrykańczyków. Bacon żądał pracowników do kolo-
nii – „ludzie pracy każdego rodzaju, którzy będą pracować bez przerwy, 
bez żadnego ubytku czasu” – i oczekiwał, że uda się ich pozyskać 
w wyniku grodzeń, poprzez wojny na wyniszczenie w Irlandii (ich plan 
obejmował „spalenie całego zboża, wybicie całej hodowli i zaprowadze-
nie głodu”, jak chciał Spenser) oraz poprzez handel niewolnikami (Ohl-
meyer 1996, 168). Później William Petty szacował, że między 1641 
a 1652 rokiem ubyło około 504 tysięcy Irlandczyków, „wytrzebionych 
mieczem, epidemią, głodem, nędzą i wygnaniem”. Thomas Morton 
wyobrażał sobie, by zacytować tytuł jego książki z 1637 roku, New English 
Canaan, or New Canaan (Nowy Angielski Kanaan albo Nowy Kanaan) 
w Massachusetts, ale opowiadał się za nabywaniem ziemi poprzez 
wymianę handlową z rdzennymi Amerykanami. Chwalił ich położne, 
medyków i zagospodarowanie terenu. Jego zwolennicy, słudzy i zbiedzy 
różnych języków i kolorów, wznieśli słup majowy i przyłączyli się do 
wspólnego tańca w koło, ściągając na siebie gniew purytanów, których 
stosunek do zmysłowości kultury ludowej był podobny do tego, jaki 
reprezentował Bacon. Kananejczyków – nieznających grodzeń rębaczy 
i nosicielki – architekt imperium widział na plantacjach; Afrykańczycy 
oczywiście już wtedy pracowali w Wirginii. Ale dla takich ludzi, wyjaśniał 
w Nowej Atlantydzie (1627), nie mogło być miejsc w stworzonym przez 
filozofa idealnym społeczeństwie. To tutaj Bacon wyobrażał sobie przy-
szły cnotliwy naród, „dziewicę świata”, a także przeciwstawiał to kon-
kretne marzenie, „Duchowi Cudzołóstwa” którego reprezentantem miał 
być „mały, zepsuty i obrzydliwy Etiopczyk” (Bacon 1954).

Trzecią „wielością” czy „rojem” ludzkim zasługującym na wymarcie 
byli piraci, „wspólny wróg społeczeństwa ludzi”. W wyborze tego prze-
ciwnika Bacon odnosił się do korsarzy z Afryki Północnej, którzy pod-
czas panowania Jakuba i i później atakowali nie tylko angielskie statki 
(zdobywając ich prawie 500 tylko między 1606 a 1619 rokiem), ale 
także wybrzeża Anglii i Irlandii w rajdach po niewolników. Mężczyźni 
porywani przez nich ze statków, których liczba w latach 20. xvii wieku 
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sięgnęła dwudziestu tysięcy, pomogli wznieść fundamenty pod berbe-
ryjskie porty. Niektórzy północnoeuropejscy żeglarze, w tym Anglicy 
i Irlandczycy, nie zostali porwani, lecz sami zdezerterowali do algierskich 
piratów – czy „zturczyli się”, jak się mawiało – przynosząc wielojęzycz-
nej społeczności śródziemnomorskich piratów swojeumiejętności, tech-
nologie (np. round ship – rodzaj pękatego lub „okrągłego” żaglowca) 
i doświadczenia. Należeli do nich Henry Chandler (później Ramadan 
Raïs), były robotnik rolny z Somerset; Peter Easton, który dowodził 40 
statkami w 1611 roku; i John Ward, urodzony jako „biedny bachor 
rybaka” w Faversham w Kent, który stanął na czele buntu w 1603 roku, 
przejął statek, nazwał go „Little John” i zaczął piracić. Piracki port w Salle, 
pisał Ojciec Dan, pierwszy europejski historyk korsarstwa, został „zamie-
niony w republikę”, złożoną kulturę heretyków i religijnych radykałów 
(ranterów i sufich). Bacon marzył o zniszczeniu „gniazda i posiadłości” 
piratów z Algieru (za: Clissold 1977; Wilson 1995).

Czwarta klasa, którą Bacon spisał na straty składała się z lądowych 
włóczęgów, od przydrożnych bandytów po drobnych złodziei, tych 
samych ludzi, których wyrżnął Herkules, by uwolnić swój kraj od opre-
sji. Ich egzystencja została zarejestrowana w broszurach zebranych przez 
Thomasa Dekkera i Roberta Greene’a. Dekker ostrzegał: „włóczęga to 
pożądliwy, silny łotr… jego twarz wygląda jak u Saracena… przemierzają 
kraj wzdłuż i wszerz, dla kobiet i dzieci są bardziej przerażający niż imiona 
Trupiogłowego i Kościeja, Robina Goodfellowa i każdego innego hob-
goblina”. To wczesny opis zjawiska, które niedługo zyska imiona takie 
jak: lumpenproletariat, lazzaroni lub podklasa. W glosariuszach żargonu 
złodziei znajdujemy sugestywną listę postaci tego włóczęgowskiego dra-
matu – wszystkich tych, którzy odrzucili pracę najemną: łazęga, wycie-
ruch, włóczykij, tułacz, łachmaniarz, dziad, szlaja, przybłęda, łazik, 
nędzarz, powsinoga, bradiaga. Na ich czele stał herszt, w rodzaju tego, 
o którym Thomas Harman, ziemianin z Kent, napisał: „Spośród tego 
motłochu łobuzów niektórzy są sługami, rzemieślnikami lub pracowni-
kami znającymi się na hodowli. Ci, nie dbając wcale o to, żeby zhańbić 
się pracą dla swojego utrzymania, będą szlajać się w niegodziwy sposób, 
przez wszystkie hrabstwa tego królestwa” (Harman 1930).

Piątą grupą byli zabójcy. Stuartowie żyli w ciągłym strachu przed 
zabójstwem. Jako prokurator generalny Francis Bacon przesłuchiwał 
Edmunda Peachama, starego duchownego, ponieważ w jego domu odna-
leziono kazanie zapowiadające rebelię ludu i śmierć króla. Żaden spisek 
nie został wykryty, chociaż był on „przepytywany przed torturami, w cza-
sie tortur, pomiędzy torturami i po torturach” (Dubois 1994, 184). John 
Webster napisał sztukę o rzymskim dowódcy, który nie zapłacił swoim 
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oddziałom – oczywiste nawiązanie do królewskiego faworyta, Buckin-
ghama, zamordowanego przez wściekłego, nieopłaconego marynarza 
w 1625 roku (Webster 1927). Pewnego dnia generał Appius zostaje 
pojmany przez lud, następnie trafia do więzienia spętany:

Świat się zmienia. Ogrom potępienia
Spada na hydrogłową wielość,
Która wypatruje jeno polepszenia!
Och, któżby zaufał ludowi?

Tyranobójstwa za wczesnych Stuartów (Buckingham w 1625 i Karol 
Stuart w 1649 roku) wskazują na insurekcyjne niebezpieczeństwo wywo-
łane przez dworzan i republikanów walczących o władzę państwową. To 
okropna perspektywa, z której Bacon zdawał sobie sprawę aż za dobrze 
(Manning 1976, 292).

Szósta skazana na zagładę grupa to kolejny zbiorowy wróg  Herkulesa 
– Amazonki, u których „cały ustrój publiczny i prywatny, w tym sama 
armia, znajdowały się w rękach kobiet”. Uzbrojone kobiety często prze-
wodziły ludowym niepokojom w czasach Bacona. Irlandzka piracka 
królowa Grace O’Malley, „opiekunka wszystkich rewolucji przez czter-
dzieści lat” dowodziła heterogeniczną zgrają zwolenników różnej maści 
i gdzie się dało terroryzowała kupców, aż do swej śmierci w 1603 roku. 
W 1607 roku „Captain Dorothy” poprowadziła trzydzieści siedem kobiet 
wyposażonych w noże i rzucających kamieniami przeciwko grodzeniom 
Kirkby Malzeard w North Riding, w hrabstwie Yorkshire. Bacon musiał 
wiedzieć o tej akcji, skoro dziesięć lat później, jako lord kanclerz zauwa-
żył, że „Clubb Lawe” ma się dobrze. Uzbrojone kobiety pokierowały 
także zamieszkami głodowymi, w 1595 roku konfiskując zboże w Wye, 
w 1605 roku maszerując do portów w Medway by zatrzymać eksport 
ziarna, a w 1608 roku posuwając się do wejścia na pokład statków 
w Southampton, by uchronić ich ładunek przed odesłaniem. Podczas 
tzw. Western Rising (1629-1631) kobiety znów stanęły na czele buntu 
głodowego, tym razem w Berkshire i Essex. W 1626 roku Izba Gwiaź-
dzista prowadziła sprawę przeciwko kobietom, które groziły, że udarem-
nią grodzenia lasów w Gillingham (Wiltshire). „Pewna grupa kobiet 
ignorantek” zatrzymała grodzenia w 1628 roku. Tymczasem w Braydon 
Forest „Lady Skimington” dostarczyła pseudonimu męskim buntowni-
kom, którzy przebrali się za kobiety (Chambers 1995, 104).

Ostatnia i być może najniebezpieczniejsza grupa, przeciwko której 
święta wojna mogła być poprowadzona to Anabaptyści, którzy w xvi-
-wiecznym Münster ogłosili, że „wszystko jest dozwolone nie wedle 
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jakichś praw czy zasad, ale podług sekretnych i zmiennych ruchów 
i instynktów ducha; nie ma żadnego narodu, żadnego ludu, żadnego 
państwa, które Bóg by znał” (Edwards 1646). Oto widmo komunizmu! 
Nie jest więc dziwne, że Bacon, chciał „wyciąć ich w pień i zmieść z powierzchni 
ziemi”. Jako prokurator generalny w 1615 roku Bacon skazał na śmierć 
Johna Owena, którego pisma uznał za anabaptystyczne, skłaniające się 
ku „znoszeniu urzędów” i zakuciu „królów w łańcuchy i ich szlachty 
w żelazne kajdany”. Innym z przeciwników Bacona był Robert Browne, 
zwolennik idei kongregacyjnych kościołów, zorganizowanych wedle 
zasad praworządnej debaty, sporu, protestu i dopytywania, zarządzanych 
oddolnie, za powszechną zgodą, a nie odgórnie przez starszyznę, króla 
czy naród. Browne bezpośrednio wpłynął na Stephana Hopkinsa, który 
poprowadził ruch oporu na Bermudach w 1609 roku. Teoria samoor-
ganizacji Browne’a, wzywająca do demokratycznego przymierza, miała 
rewolucyjne implikacje. Wcześniej Thomas Nashe napisał o represjach, 
które spadły na anabaptystów w powstaniu chłopskim w Niemczech: 
„Jaka jest najbardziej poruszająca tragedia, o której możesz pomyśleć? 
Wyznaj zaraz! Czyż nie ta, jaka spotkała Johna Leydena? Zginął on jak 
pies, powiesili go, a kat wziął zapłatę. Czy jego towarzysze tak się wam 
sprzykrzali? Komuś jednak musieli, skoro wszystkich zabito i nawet jeden 
nie zdołał uciec, choć wyrządzone przez nich szkody nie były straszniej-
sze niż to, jak opowiedzieć komuś baśń o tęczy” (Nashe 1594). W swo-
jej pracy przy wykonywaniu tortur (w 1619 roku rozciągał na kole tor-
tur nauczyciela, Samuela Peacocka, póki nie zemdlał), Bacon oddawał 
się być może podobnej próżności, wierząc, że ową „baśń o tęczy” także 
uda mu się wyplenić. Herkules i hydra miały sugerować ekspansję i inten-
syfikację państwowego terroru.

Baconowska teoria potworności i terroru została podjęta w połowie 
xvii wieku przez Thomasa Edwardsa, który studiował herezje rewolu-
cyjnej Anglii i w 1646 roku opublikował trzytomową „Gangrenę: kato-
log i ujawnienie wielu błędów, herezji, bluźnierstw i zgubnych praktyk 
sekciarzy naszych czasów”. Edwards skatalogował 176 rozmaitych here-
zji w tomie pierwszym, 23 w tomie drugim i 53 w trzecim – łącznie 
252. W dedykacji do książki opisał swoją walkę przeciwko „trójciele-
snemu potworowi Geryonowi i trzygłowemu Cerberowi” i „także tej 
Hydrze, gotowej wyrosnąć w ich miejsce”. Na początku tomu drugiego 
odnotował: „podczas gdy pisałem tę replikę, nawet już po jej zakończe-
niu, gdy wykończyłem wreszcie tego trzygłowego Cerbera, zaraz zaczęły 
mnożyć się nowe łby tej potwornej Hydry sekciarstwa”. Głowy hydry, 
o której pisał Bacon i które wyrastają też z książki Edwardsa, mają twa-
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rze religijnych radykałów, autochtonicznych Amerykanów, Afrykanów, 
commonerów, żeglarzy i kobiet.

Potępieni przez Bacona „Anabaptyści” rozmnożą się w ciągu poko-
lenia, rzucając, w latach 40. i. 50. xvii wieku, rewolucyjne wyzwanie, 
tym samym podbechtując ludzi takich jak Edwards do pisania. Niektó-
rzy z tych heretyków, wyjaśniał, wychwalali komunizm, uważając, że 
„wspólne prawo to prawo wszystkich ludzi” i że „cała ziemia do świętych 
należy i powinna istnieć społeczność dóbr i święci powinni współdzielić 
ziemie i majątki panów i bogatych ludzi”. Heretycy podzielali milena-
rystyczne przekonanie, że Chrystus będzie rządził przez tysiąc lat, oba-
lając wszystkich ciemiężców, a chrześcijanie zaznawać będą życia w ziem-
skim dostatku (choć raczej nikt nie wiedział od kiedy liczyć początek 
tego millennium). Wielu anabaptystów było także antynomistami, 
wierzącymi, że „prawo moralne było bezużyteczne w stosunku do wier-
nych”, że Stary Testament nie obowiązywał wybranych przez Boga, 
a wiara i sumienie brały górę nad dobrym sprawowaniem i autorytetem 
prawa. W rzeczy samej, niektórzy głosili, że „nie godzi się chrześcijani-
nowi być na urzędzie”, podczas gdy inni twierdzili, że opresyjny jest 
wszelki świecki rząd. Sceptycyzm w stosunku do zasad, rozporządzeń 
i rytuałów kwitł, podobnie jak mnożyły się objawienia i wizje. Niektó-
rzy religijni radykałowie uważali, że „ciało ludu pospolitego jest Ziem-
skim Suwerenem”.

Podobnie jak Bacon, Edwards obrał perspektywę międzynarodową, 
zwracając uwagę, że wiele herezji głoszonych jest przez osoby „wydalone 
z innych krajów”. Potępiał też licznych religijnych ekstremistów z Nowej 
Anglii:

Iluż to wygnańców z Nowej Anglii, Antynomistów, Anabaptystów i tym podob-
nych  przybyło tutaj, by tu drukować swoje pełne błędów książki i swobodnie 
prawić swoje kazania; i biedna Anglia musi trawić te osoby, te ludzkie wymiociny,  
wyplute z ust innych kościołów i staje się wspólnym brzegiem i kloaką przyj-
mującą brudy herezji i wypaczeń zewsząd dookoła; to co mówiło się o armii 
Hannibala, że była colluvies omnium gentium (mieszaniną wszelkich ludzkich 
pomyj), można odnieść także i do tych sekciarzy najróżniejszego sortu: Anglia 
colluvies omnium errorum & sectarium.

Trzonem armii Hannibala byli Afrykańczycy i rzeczywiście z pola 
widzenia Edwardsa nigdy nie znikał kontynent, do którego w latach 40. 
xvii wieku angielscy handlarze niewolników ustawiali się niemal w kolej-
kach. Wiele z herezji xvii-wiecznej Anglii zdawało się Edwardsowi waria-
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cjami północnoafrykańskich herezji z czasów wczesnego chrześcijaństwa, 
takich jak donatyzm (Edwards 1646, 121). Pisał: „Odstępstwo pozba-
wione jest granic, jest bezdenne, nikt nie jest w stanie przewidzieć jak 
daleko mogłaby zajść Anglia, ale zupełnie jak Afryka woli ona każdego 
dnia rodzić potwory”.

Podczas gdy Edwards w największej pogardzie miał te z owych potwo-
rów, które opisywał jako „włochatych, szorstkich, dzikich, czerwonych 
ludzi”, rewolucyjna Anglia stała się sceną ponownego wejścia Kalibana, 
i rdzennej Ameryki w ogóle. I tak już redaktor angielskiej gazety rela-
cjonował będzie w kwietniu 1649 roku wypowiedzi dwóch „dzikich 
Indian” postawionych przed francuskim sądem:

[Jeden Indianin] zauważył dwie rzeczy, które go zadziwły.  Pierwsza, że tak wielu 
wytwornych mężczyzn, którzy zdają się mieć silnego i hojnego ducha, stoi niby 
obnażeni i całkiem poddani woli i zachciankom dziecka [Ludwika xiv]. Po 
drugie, że niektórzy w mieście byli przyodziani w bardzo kosztowną i wykwintną 
odzież, inni zaś żyli w skrajnej nędzy, do tego stopnia, że cierpieli z głodu; a on 
postrzegał ich jako równych w porządku natury i uważał że nikt nie powinien 
być wywyższany ponad innych.

Redaktor denuncjował autochtonów jako „dwóch pogańskich lewe-
lerów” (za: Edwards 1646, 268). W Amerykach strach przed atakami 
Indian i rewoltami niewolników szedł w parze z obawą przed „famili-
zmem [doktryną szesnastowiecznej sekty zwanej Rodziną Miłości], ana-
baptyzmem i antynomizmem”. Wielogłowa hydra, jako efektowna figura 
retoryczna, była zwieńczeniem tych lęków (za: Edwards 1646, 262). 
Edwards pisał, że Jan Kalwin, który zaatakował papistowską herezję 
podobnie jak herezje libertynów i anabaptystów był „chrześcijańskim 
Herkulesem, pokonującym tak wiele potworów”.

Baconowskie Amazonki także zostały przywołane w twórczości 
Edwardsa, w związku z herezją, mówiącą że „jest zgodne z prawem, by 
kobiety odprawiały msze i dlaczego by nie miały, skoro są tak samo 
uzdolnione jak mężczyźni?”. Równie niebezpieczne były kobiety, które 
uważały, że nie godzi się „słuchać kazań mężczyzny, czy to publiczne, 
czy prywatnie”.  To także wywłaszczeni commonerzy i włóczędzy byli 
tymi, którzy mieli głosić „jubileuszową” herezję (zob. Kpł, 25), wedle 
której Chrystus przyszedł na świat, by głosić wyzwolenie więźniów i kry-
tykę kary śmierci – „Bóg nie wiesza najpierw, by osądzać potem”. Inni 
heretycy oponowali przeciwko samej strategii wojennej Bacona, świętej 
czy nieświętej, upierając się, że „nie godzi się chwalić zwycięstw, w któ-
rych jeden człowiek zabija innego” – czy w skrócie: „zabronione jest 
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chwytać za broń i zabijać kogokolwiek”. Mówiąc dokładniej, pewien, 
„pobożny obywatel” miał powiedzieć Edwardsowi, że słyszał jak „wielki 
sekciarz, który należał do armii mówił odnośnie Irlandii, że wątpi – tak 
jak wielu innych w wojsku – czy zgodne z prawem jest prowadzenie 
walki z Irlandczykami; i że tamten kraj jest ich, tak jak i Anglia jest 
nasza”.

Bacon, by podsumować, ujmował hydrę odgórnie, identyfikując 
podmioty, którymi trzeba się zająć: te roje, ławice i watahy, jak nazywał 
wielość. Pokolenie później Edwards uchwycił potwora od dołu w reak-
cji na jego liczne wcielenia, jak kongregacje kościelne, rozpolitykowane 
regimenty wojskowe, komuny wiejskie i masy miejskie. Commonerzy, 
włóczędzy, żołnierze i żeglarze, słudzy i niewolnicy, kobiety i mężczyźni 
bez panów nad sobą, rębacze drewna i nosicielki wody – wszyscy ci 
zniewoleni – przybywali zewsząd i ruszali dalej, nauczając, przeszkadza-
jąc, głosząc kazania i bluźnierstwa, filozofując i organizując się. Jak zasta-
nawiał się Edwards: „Jak to możliwe, że ludzie wypędzeni z innych 
krajów za swe pomylone doktryny u nas znajdują nie tylko miejsce do 
życia, ale zakładają tu kościoły i publicznie głoszą swe opinie! Jakież to 
już powstały roje tych niepiśmiennych kaznodziejów-robotników, tych 
księży-kobiet i księży-młodych chłopców! Ileż to zebrań sekciarzy w tym 
mieście, przynajmniej jedenaście w jednej parafii!”. Po drugiej stronie 
oceanu, na Bermudach, w 1640 roku ośmioletnia dziewczynka-mulatka 
o imieniu Sarah Layfield został podstawiona przed sądem pod zarzutem 
głoszenia „niemądrych i groźnych słów godzących w majestat króla” 
(Packwood 1975, 85).

W grudniu 1641 roku londyński tłum, czy też motłoch, wszczął 
tumult w Whitehall i Westminster, wyrażając swoje poparcie dla rady-
kałów w Izbie Gmin, których poglądy na wolność i ograniczenia władzy 
królewskiej zostały ogłoszone w Wielkiej Remonstrancji i wydrukowane 
jeszcze tego samego miesiąca. Król potępił ich jako „zbiorowisko Brow-
nistów, anabaptystów i innych sekciarzy”. Dwóch posłów londyńskich 
zostało oskarżonych o podburzanie tłumu: mówiono, że chodzili oni 
„od domu do domu i przyprowadzili tę głowę hydry do Westminster 
każąc jej krzyczeć: »Precz z biskupami, precz z papistowskimi lordami!«”. 
Hydra, złożona z żeglarzy, robotników, nosiwodów, terminatorów i nędz-
ników – lub, inaczej mówiąc, rewolucyjny proletariat miejski – przystą-
pił teraz do niezależnego działania (Manning 1976). Także Thomas 
Hobbes, swego czasu sekretarz Francisa Bacona, dostrzegł pojawienie 
się tych nowych form organizującej się władzy, choćby obserwując, w maju 
1640 roku, jak marynarze i czeladnicy używają narzędzi walki ulicznej 
(pałek, muszkietów, wioseł, wideł, sierpów) by otworzyć bramy więzień. 

Commonerzy, włóczę-
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Odnotował również, że królowi nie udało się poddać ich kontroli przy 
użyciu zwyczajowych środków – pieniędzy. Stąd Hobbesowska interpre-
tacja hydry:

„B. Czytałeś, że kiedy Herkules walczył z hydrą, po odjęciu jednej z jej wielu 
głów, wyrastały dwie kolejne na jej miejsce; ale w końcu uciął je wszystkie.        
A. Historia jest fałszywa. Ponieważ Herkules początkowo nie odciął wszystkich 
tych głów, ale przekupił je; i później, kiedy spostrzegł, że to nie przyniosło mu 
korzyści, odciął je i zapewnił sobie zwycięstwo” (za: Hibbert 1968, 149-150). 

Król jednak ostatecznie nie zapewnił sobie zwycięstwa, ponieważ – 
jak mówili niektórzy – nie zastosował wystarczająco dużo przemocy i ter-
roru przeciwko hydrze. Strafford radził powiesić kilku radnych, którzy 
odmówili Karolowi pożyczki pieniężnej; zamiast nich, powieszono dwóch 
młodych buntowników, jednego z nich po tym, jak był łamany na kole. 
Był to zresztą ostatni raz, kiedy użyto tego przyrządu w Anglii (Hibbert 
1968, 149-150). Po tym gdy Karola I ścięto w Whitefall 30 stycznia 
1649 roku, Anthony Ascham napisał Of the Confusions and Revolutions 
in Government (O zawirowaniach i rewolucjach w rządzie) (1649), przy-
pominając o potrzebie nowego Herkulesa, który „powstrzyma potwory”. 
Rola Olivera Cromwella i rewolucyjnej burżuazji została wyznaczona. 
Ich zadaniem było przemienić wielogłową hydrę z powrotem w rębaczy 
drewna i nosicielki wody. (…) 

Hydrarchia żeglarzy

Podczas gdy tysiące żeglarzy zaprzęgnięto do kolektywnej pracy w trans-
porcie handlowym, w Królewskiej Marynarce Wojennej, czy w korsar-
stwie najemnym, pstrokata hałastra (motley crew), poprzez procesy pracy 
i nowe języki, zaczęła współpracować na własne konto, co oznaczało, że 
wewnątrz imperialnej hydrarchii, ukształtowała się odmienna hydrarchia, 
proletariacka i opozycyjna. Proces ten był powolny, nierówny i trudny 
do prześledzenia, nie tylko dlatego, że ilekroć alternatywny porządek 
wspólnoty żeglarzy wyścibiał łeb – czy to w buncie, w strajku czy poprzez 
piractwo – łeb ten ucinano. Marynarzom zabrało wiele czasu zanim – jak 
ktoś to ujął – „wybór należał do nich”, to znaczy, zanim zdobyli auto-
nomiczną zdolność do organizacji statku i jego miniaturowego społe-
czeństwa tak, jak sami chcieli. Żeglarska hydrarchia przeszła przez kilka 
etapów, ujawniając się najbardziej klarownie – i, w oczach władzy, naj-
bardziej niepokojąco – we wczesnym wieku xviii, kiedy żeglarze zorga-
nizowali się jako piraci (Hayward 1874, 38).
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Piractwo jako takie przeszło przez pewną liczbę historycznych faz 
zanim zwykli, pracujący ze sobą żeglarze wzięli stery we własne ręce. 
Atlantyckie piractwo przez długi czas służyło potrzebom morskiego 
państwa i społeczności kupieckiej w Anglii. Istniała jednak długofalowa 
tendencja do przejmowania kontroli nad piractwem przez coraz niższe 
warstwy społeczeństwa: od wysokich funkcjonariuszy państwowych (w 
późnym wieku xvi) przez wielkich kupców (początki do połowy wieku 
xvii), następnie przez mniejszych, głównie kolonialnych handlarzy (późny 
wiek xvii), aż w końcu przez pospolitych ludzi z nizin (wczesny wiek 
xviii). Kiedy ta dewolucja sięgnęła społecznego dna, kiedy ludzie morza – 
jako piraci – zorganizowali świat społeczny poza dyktatem kupieckich 
i imperialnych władz i użyli go do ataku na własność kupiecką (od 
ostatniej dekady xvii wieku), władcy morskiego państwa posunęli się 
do masowej przemocy, zarówno militarnej (marynarka), jak i karnej 
(szubienice), by piractwo zlikwidować. Kampania terroru, którą rozpę-
tano miała zniszczyć też ową hydrarchię, udało jej się jednak tylko 
zepchnąć ją pod pokład, gdzie żyła dalej, życiem długim, choć nieustan-
nie zmuszonym do ucieczek i uników (Ritchie 1986, 147-151).

Masowy opór żeglarzy rozpoczął się w latach 20. xvii wieku, od 
buntów, zamieszek i domagania się lepszych płac i warunków pracy; 
uzyskał jednak nowy zasięg, kiedy żeglarze stanęli na czele miejskiego 
motłochu Londynu, który zainaugurował rewolucyjny kryzys lat 1640-
1641. W 1648 roku żeglarze sześciu statków wchodzących w skład floty 
wszczęli bunt w imieniu króla; niedługo jednak część z nich odmówi 
posłuszeństwa królewskim komandorom, takim jak książę Rupert. Nie-
zwłoczna rekonstrukcja floty, w republikańskim stylu, przyciągnie do 
marynarki religijnych radykałów, chociaż nigdy nie służyło w niej ich 
tak wielu jak w armii. Reżim Cromwella kupił sobie poparcie żeglarzy 
obiecując im nagrody pieniężne i tworząc – w 1652 roku – nową kate-
gorię zawodową „wykwalifikowanego żeglarza”, która gwarantowała 
dwadzieścia cztery szylingi miesięcznie zamiast zwyczajowych dziewięt-
nastu. Jednak problemy żeglarzy pozostały nierozwiązane, włączając w to 
„przenosiny” (z jednego statku na inny przed otrzymaniem zapłaty), 
zaległości i podlegające inflacji kwity zamiast wypłat w gotówce, czy 
branka do wojska, na którą odpowiedzią były zamieszki i bunty w 1653 
i 1654 roku. „Skromna petycja marynarzy, należących do statków repu-
bliki angielskiej”, datowana na 4 listopada 1654 roku, była skargą na 
choroby, kiepskie zaopatrzenie, rozlew krwi, zaległe wypłaty i przede 
wszystkim na „niewolę i poddaństwo”, jakimi był przymusowy pobór, 
„niezgodny z zasadami wolności i swobody” (Jones 1996; Capp 1999, 
259, 264, 287-88).
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Walki żeglarzy zostawiły ślad w dyskursie radykalnych publikacji 
z lat 40. i 50. xvii wieku, zwłaszcza w pamfletach autorstwa lewelerów. 
Richard Overton potępił brankę w 1646 roku, w tym zamiar „podcho-
dzenia człowieka z zaskoczenia, odrywania go siłą od jego powołania, 
od jego drogich rodziców, żony i dzieci… zmuszania do walki o sprawę, 
której nie rozumie i w rzadko przyjemnym towarzystwie; a jeśli przeżyje, 
powróci do zrujnowanego interesu lub do żebractwa”. W pierwszym 
Agreement of the People Lewelerzy oświadczyli wyraźnie: „Zaciąganie i zmu-
szania kogokolwiek z nas do służby w wojnach, jest przeciwne naszej 
wolności”. W sierpniu 1648 roku, w A New Engagement, or, Manifesto 
z kolei, wprost wypowiadali parlamentowi prawo do powoływania męż-
czyzn do walki na lądzie i na morzu. Nie było „nic bardziej przeciwnego 
wolności”, wyjaśniali w petycji do parlamentu we wrześniu 1648. Ponow-
nie sprzeciwili się zaciągowi w drugim Agreement of the People, wypusz-
czonym na dziesięć dni przed ścięciem króla. W kolejnym miesiącu 
parlament zatwierdził pobór i lewelerzy po raz kolejny potępili go w New 
Chains Discovered (1649). Wreszcie 1 maja 1649 roku, mimo że los się 
od nich odwrócił, w trzecim „Agreement of the People” napisali: „Nie 
przyznajemy im prawa do zaciągania i niewolenia jakiegokolwiek czło-
wieka do służby w wojnie na morzu i na lądzie; sumienie każdego czło-
wieka musi być w zgodzie ze słusznością sprawy, dla której ma on nara-
żać swoje życie lub pozbawiać go innych”. To będzie fundamentalna idea 
w opozycyjnej tradycji dołów społecznych, która przetrwa nawet doświad-
czenie klęski i diaspory tysięcy ludzi – w tym żeglarzy – do obu Ameryk 
(Overton 1646; Wolfe 1994, 80, 95, 227, 287, 347, 405).

Walki prowadzone przez żeglarzy doby rewolucji, których stawką 
było już samo utrzymanie, ale także płace, prawa, tak samo jak wystą-
pienia przeciwko brance i brutalnej dyscyplinie po raz pierwszy nabrały 
autonomicznego kształtu pomiędzy bukanierami w Ameryce. Nawet 
wówczas, gdy korsarstwo przynosiło korzyści klasom wyższym Anglii, 
Francji i Niderlandów w ich prowadzonych w Nowym Świecie kampa-
niach przeciwko wspólnemu wrogowi, Hiszpanii, pospolici ludzie morza 
kształtowali swoją własną tradycję, nazywaną Jamajską Dyscypliną lub 
Prawem Kaperskim. Tradycja ta, którą władzę uznawały za antytezę 
dyscypliny i prawa, chlubiła się charakterystyczną koncepcją sprawie-
dliwości i wrogością klasową w stosunku do kapitanów statków, posia-
daczy i pańskich poszukiwaczy przygód. Zawierały się w niej również 
demokratyczna kontrola nad władzą i świadczenia dla poszkodowanych 
(Kemp i Lloyd 1960; Bridenbaugh i Bridenbaugh 1972; Harring 1966, 
71,72; Bromley 1985, 3). W kształtowaniu swojej hydrarchii, bukanie-
rzy czerpali z chłopskiej utopii Krainy Szczęśliwości, w której praca 
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została zniesiona, własność rozparcelowana, społeczne dystynkcje zrów-
nane, zdrowie przywrócone, a żywność obficie dostępna. Bazowali także 
na międzynarodowym żeglarskim zwyczaju, na podstawie którego sta-
rożytni i średniowieczni marynarze dzielili pieniądze i dobra na udziały, 
dystrybuowane kolektywnie i demokratycznie, oraz wybierali konsulów, 
by łagodzili różnice na linii kapitan-załoga (Morton 1951).

Wczesnymi architektami tej tradycji byli ci, których angielscy oficjele 
na Karaibach nazywali „wyrzutkami wszystkich nacji” – skazańcy, pro-
stytutki, dłużnicy, włóczędzy, zbiegli niewolnicy i słudzy, religijni rady-
kałowie i więźniowie polityczni, wszyscy którzy wyemigrowali lub zostali 
wygnani do nowych osad „poza graniczną linią”. Inny królewski admi-
nistrator wyjaśniał, że bukanierzy byli dawnymi sługami i „ludźmi nie-
szczęśliwego i beznadziejnego położenia”. Wielu francuskich bukanierów, 
tacy jak Alexander Exquemelin, było najemnymi sługami, a wcześniej 
pracownikami tekstylnymi i wyrobnikami dniówkowymi. Większość 
bukanierów to Anglicy lub Francuzi, ale Holendrzy, Irlandczycy, Szkoci, 
Skandynawowie, rdzenni Amerykanie i Afrykanie dołączali do nich, 
często wtedy, gdy w ten czy inny sposób udawało im się zbiec przed 
okropieństwami powstającego karaibskiego systemu plantacji.

Ci pracownicy zmierzali ku niezamieszkiwanym wyspom, gdzie for-
mowali społeczności wyrzutków. Ich autonomiczne obozowiska były 
wielorasowe i zorganizowane wokół łowiectwa i zbieractwa – zazwyczaj 
polowań na dzikie bydło i trzodę oraz wokół zbierania złota należącego 
do króla Hiszpanii. Te społeczności łączyły doświadczenia chłopskich 
rebeliantów, zdemobilizowanych żołnierzy, wywłaszczonych drobnych 
posiadaczy, bezrobotnych robotników i innych, z wielu nacji i kultur, 
włączając w to plemiona Karaibów, Kuna i Moskito (Kemp i Lloyd 1960, 
3; Bridenbaugh i Bridenbaugh 1972, 62,176; Price 1979)4. Jednym 
z najbardziej istotnych wspomnień i doświadczeń leżących u podstaw 
kultury bukanierów była, jak pisze Christopher Hill, angielska rewolu-
cja: „Zaskakująca liczba angielskich radykałów wyemigrowała do Indii 
Zachodnich albo zaraz przed albo zaraz po 1660 roku”, w tym Ranterzy, 
Kwakrzy, Familiści, Anabaptyści, radykalni żołnierze i inni, którzy „zabie-
rali ze sobą idee, ukształtowane w rewolucyjnej Anglii”. Pewna liczba 
bukanierów, o czym nam wiadomo, polowała i zbierała ubrana w „wybla-
kłe czerwone płaszcze New Model Army”. Jednym z nich był „tęgi, siwy 
i wesoły starszy mężczyzna”, w wieku 84 lat, „który służył pod Oliverem 
w czasie rebelii irlandzkiej; później był na Jamajce i imał się od tego 

4 Piraci kontynuowali swoje, jak sami to nazywali, „życie wyrzutków” (maro-
oning life) jeszcze w latach dwudziestych osiemnastego wieku (Anonim 1724).
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czasu kaperstwem”. W Nowym Świecie tego rodzaju weterani upierali 
się przy demokratycznym wyborze oficerów, tak samo jak robili to w rewo-
lucyjnej armii po drugiej stronie Atlantyku. Innym źródłem bukanierskiej 
kultury, według J.S. Bromleya, była fala chłopskich powstań, która tar-
gała Francją w latach 30. Wielu francuskich korsarzy przybywało jako 
poborowi z „obszarów dotkniętych chłopskimi powstaniami przeciwko 
królewskim podatkom i panoszeniu się urzędników królewskich”. Pro-
testujący „wykazywali zdolność do samoorganizacji, powoływania 
komun, wyboru posłów i ogłaszania ordonansów, wszystko to w imię 
››zwykłych ludzi‹‹ (commun peuple)” (Hill 1984, 20; Dampier 1699, 
219-220; Kemp i Lloyd 1960, 17; Bromley 1985, 6,8,9). Takie doświad-
czenia, zabrane na drugą stronę Atlantyku, kształtowały style życia buka-
nierskich „Braci Wybrzeża”.

Wczesne doświadczenia zostały przekazane późniejszym pokoleniom 
żeglarzy i piratów przez serdeczne dusze, które przetrwały trudy długo-
wiecznej pracy na morzu. Kiedy w 1689 roku, pewien kaperski kapitan 
wziął na pokład czterech zaprawionych bukanierów, oznajmił, iż „są 
sami sobie winni, ale przewaga, jaką odznaczali się w rozmowie i w inte-
ligencji, zmusiła go do rozdzielenia ich pośród swojej kompanii”. Nie-
które stare wygi służyły u jamajskich korsarzy podczas wojny o hiszpań-
ską sukcesję, ale po podpisaniu Traktatu w Utrechcie wróciły do 
piractwa.  Jamajska Dyscyplina i wyczyny, które umożliwiła, przetrwały 
także w podaniach, pieśniach, balladach i ludowej pamięci, nie wspo-
minając już o szeroko publikowanych (i wielokrotnie przekładanych) 
wspomnieniach Alexandre’a Exquemelina, Père’a Labata i innych, któ-
rzy życie bukanierów znali z pierwszej ręki (Simpson 1689; Bromley 
1985, 17; Rediker 1989, 352-353).

Dlatego kiedy żeglarze stykali się ze śmiertelnymi warunkami byto-
wymi na morzu pod koniec xvii i na początku xviii wieku, mieli w swej 
pamięci alternatywny porządek społeczny. Niektórzy marynarze wzno-
sili bunt i przejmowali kontrolę nad swoimi statkami, rozwijając czarną 
flagę z czaszką i skrzyżowanymi kośćmi i wypowiadając wojnę całemu 
światu. Przytłaczająca większość tych, którzy zostawali piratami sama 
dobrowolnie chciała przyłączyć się do wyjętych spod prawa statków, 
kiedy ich okręty zostały wzięte w niewolę. Dr Samuel Johnson ujął rzecz 
treściwie, gdy napisał: „żaden człowiek, który ma na tyle pomyślunku, 
by trafić do więzienia, nie zechce zostać marynarzem; bo bycie na statku 
to jak bycie w więzieniu z szansą na utonięcie… A w więzieniu jest 
więcej miejsca, lepsze jedzenie i milsze towarzystwo”. Oczywiście wielu 
żeglarzy dokonywało takich kalkulacji na własną rękę, gdy budzili się 
poobijani lub zalani w trupa w więzieniach portowych miast lub w ładow-
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niach statków handlowych. To, co podkreśla tu Johnson to fakt, że praca 
na statkach handlowych była ciężkim kawałkiem chleba. Marynarze 
gnieździli się w ciasnych, klaustrofobicznych kwaterach i posilali „jedze-
niem”, które często było równie zepsute, co skromne. Rutynowo doświad-
czali niszczących chorób, wypadków skutkujących kalectwem, katastrof 
morskich i przedwczesnej śmierci. Mierzyli się z dyscypliną ze strony 
swoich oficerów, która była brutalna, a często mordercza. I otrzymywali 
niewielką zapłatę za swoją patrzącą w oczy śmierci pracę, ponieważ pod-
czas pokoju płace były niskie, a oszustwa przy wypłacie częste. Maryna-
rze nie mogli zbytnio liczyć na wsparcie prawa, którego głównym zało-
żeniem było „zapewnić podaż taniej, posłusznej siły roboczej” (Boswell 
1986, 86; Lemisch 1968, 379, 375-376, 406; Morris 1946, 246-247, 
257, 262-268; Johnson 1972, 244, 359; Course 1963, 61; Davis 1962, 
144,154-155).

Kupieccy marynarze musieli także stawić czoła kolejnej fali poborów, 
związanych z rozbudową Królewskiej Marynarki Wojennej. W marynarce 
warunki na statku były równie złe, a pod pewnymi względami nawet 
gorsze niż w handlu. Płace, przede wszystkim podczas wojny, były niż-
sze niż na statkach kupieckich, podczas gdy ilość i jakość jedzenia pokła-
dowego były stale pogarszane przez skorumpowanych intendentów i ofi-
cerów. Organizacja współpracy i utrzymanie porządku pośród ogromnej 
liczby marynarzy na okrętach marynarki wymagało ostrej dyscypliny, 
przeplatanej starannie zainscenizowanymi, spektakularnymi egzekucjami, 
bardziej surowymi niż na statkach handlowych. Inną konsekwencją dużej 
liczby marynarzy stłoczonych na statkach ze słabą wentylacją była wszech-
obecność chorób, często na skalę epidemii. Jak na ironię, która dostar-
czyłaby wiele uciechy piratom, jeden z oficjeli stwierdził, że marynarka 
jest niezdolna do powstrzymania piractwa, ponieważ jej statki są „tak 
bardzo przytłoczone chorobą, śmiercią i dezercją jej marynarzy”. Znający 
się na rzeczy anonimowy autor pamfletu zatytułowanego Piracy Destroy’d 
(1700) był przekonany, że pobór, ciężka dyscyplina, kiepskie zaopatrze-
nie i zdrowie, długie zamknięcie na pokładzie i zaległości w wypłatach 
zmusiły tysiące żeglarzy do piractwa. To „nadmierna surowość dowódców, 
z jaką potraktowano ich plecy i ich brzuchy”, spowodowała, że „żeglarze 
buntowali się i uciekali, zabierając ze sobą statki”. Okręt marynarki 
w tych czasach, konkluduje jeden z badaczy, był „maszyną, z której nie 
było ucieczki, dezercji zza krat, inkarceracją lub śmiercią” (Sainsbury 
1860a; Anonim 1701, 3-4, 21; Merriman 1961, 170-172, 174, 221-
222, 250; Lloyd 1970, 124-149; Kemp 1970).

Nieco lepiej było na kaperskich statkach: jedzenie było smaczniejsze, 
wynagrodzenie – wyższe, zmiany w pracy – krótsze, a wpływy załogi na 
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proces decyzyjny – większy. Ale statki korsarskie nie zawsze były takie 
szczęśliwe. Niektórzy kapitanowie prowadzili swoje statki jak jednostki 
wojenne, narzucając twardą dyscyplinę i inne niepopularne zasady, które 
wyzwalały zażalenia, protesty, a nawet otwarte bunty. Woodes Rogers, 
kapitan niezwykle udanej kaperskiej wyprawy między 1708 a 1711 
rokiem, a później postrach piratów Indii Zachodnich jako królewski 
gubernator Bahamów, wsadził za kraty człowieka o imieniu Peter Clark, 
który pragnął „wejść na piracki pokład” i powiedział, że „trzeba się 
cieszyć, że wróg, który mógł ich zniszczyć pływał z nimi burta w burtę” 
(Course 1963, 84; Lloyd 1970, 57; Cooke 1712, V-VI, 14-16; Rogers 
1928, XIV, XXV; Shelvocke 1726, 34-36, 38, 46,157, 214, 217; Betagh 
1727, 4). Co zrobiliby ludzie tacy jak Peter Clark po zejściu okrętu 
marynarki, czy ze statku kupieckiego lub kaperskiego, gdyby rzeczywi-
ście „weszli na piracki pokład”? Jak zapewniliby sobie utrzymanie? Jak 
zorganizowaliby swoją pracę, swój dostęp do pieniędzy i władzy? Czy 
zinternalizowali dominujące idee swoich czasów, mówiące jak należy 
zarządzać statkiem? A może ci biedni, niewykształceni ludzie mogli sobie 
wyobrazić coś lepszego?

Morski świat postawiony na głowie

Piracki statek z wczesnego wieku xviii był „światem postawionym na 
głowie”, zabezpieczonym w ten sposób w artykułach porozumień, które 
ustalały zasady i normy pirackiego porządku, oddolną hydrarchię. Piraci 
dystrybuowali sprawiedliwość, wybierali oficerów, dzielili łupy po równo 
i ustalali odmienny model dyscypliny. Ograniczali władzę kapitana, 
oponując przeciwko wielu praktykom znanym z kapitalistycznej żeglugi 
handlowej i utrzymywali multikulturowy, multirasowy i multinarodowy 
porządek społeczny. Usiłowali udowodnić, że statki nie muszą być pro-
wadzone w brutalny i opresyjny sposób znany z floty kupieckiej i mary-
narki wojennej. Dramaturg John Gay wykazał się zrozumieniem tego 
zjawiska, kiedy w „Polly” przebrał Makheatha za czarnego pirata o imie-
niu Morano i włożył w jego usta pieśń na melodię „The World’s Turned 
Upside Down” (Rediker 1987).

Statek piracki był demokracją w niedemokratycznej epoce. Piraci 
przyznawali swojemu kapitanowi niekwestionowalny autorytet w walce 
i w pościgu, ale poza tym nalegali, by „rządziła większość”. Jak zauważył 
jeden z obserwatorów: „pozwalali mu być kapitanem pod warunkiem, 
że mogą sprawować władzę kapitańską nad nim”. Nie przyznawali mu 
dodatkowego jedzenia, prywatnej mesy czy specjalnych warunków zakwa-
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terowania zwyczajowo przysługujących kapitanom statków handlowych 
i wojennych. Ponadto, tak samo jak większość dawała, tak mogła też 
odbierać, odwołując kapitana za tchórzostwo, okrucieństwo, odmowę 
„przejmowania i plądrowania angielskich statków” albo wręcz za bycie 
„zbyt dżentelmeńskim”. Kapitanowie, którzy odważyli się przekroczyć 
swoje uprawnienia, padali niekiedy ofiarą egzekucji. Większość piratów, 
mając możliwość zorganizowania statku według własnych pragnień 
i „doświadczywszy w przeszłości złego traktowania ze strony swoich 
oficerów, zabezpieczała się przeciwko wszelkim takim występkom”. Inne 
ograniczenia władzy kapitańskiej ucieleśnione były w osobie kwatermi-
strza, który był wybierany, aby reprezentować i bronić interesów załogi 
przez instytucję rady, czyli zebrania wszystkich jej członków, do którego 
zawsze należało ostatnie słowo (Johnson 1972, 213, 423; Jameson 1923a, 
294; Snelgrave 1971, 199; Hayward 1874, 37; Johnson 1972, 42, 296, 
337).

Statek piracki był egalitarny w hierarchicznych czasach, obowiązywał 
na nim równy podział łupów a struktura płac, zazwyczaj piętrowa i skom-
plikowana, była tu płaska. Kapitan i kwatermistrz otrzymywali od pół-
torej do dwóch porcji łupów; pomniejsi oficerowie i rzemieślnicy dosta-
wali od jednej i ćwierci do półtorej; wszystkim pozostałym przysługiwał 
jeden udział. Taki egalitaryzm wypływał z materialnych uwarunkowań. 
Dla kapitanów statków handlowych oburzające było to, że „jest tak mało 
rządu i subordynacji wśród [piratów], że są oni, gdy nadarzy się sposob-
ność, każdy jeden kapitanem, każdy jeden liderem”. Poprzez wywłasz-
czenie statku kupieckiego (przez bunt lub porwanie), piraci przejmowali 
morskie środki produkcji i ogłaszali je wspólną własnością tych, którzy 
je obsługiwali. Zamiast pracować za płacę przy użyciu narzędzi i wielkiej 
maszyny (statku) posiadanych przez kupieckiego kapitalistę, piraci zno-
sili płacę i zawiadowali statkiem jak ich własnością, dzieląc po równo 
ryzyko wspólnej przygody (Defoe 1978).

Piraci byli uświadomieni klasowo i żądni sprawiedliwości, biorąc 
rewanż na kapitanach floty handlowej, którzy tyrańsko traktowali pospo-
litych żeglarzy i na królewskich oficjelach, którzy robili to samo w maje-
stacie prawa. W rzeczy samej, „dystrybucja sprawiedliwości” była cha-
rakterystyczną praktyką pośród piratów. Po przejęciu statku jako łupu, 
piraci „dystrybuowali sprawiedliwość” na podstawie dochodzenia, jak 
jego kapitan traktował załogę. Tym, „wobec których składano skargi” 
fundowano „chłostę i kąpiel”. Załoga Bartholomew Robertsa uważała, 
że rzecz jest tak istotna, że formalnie desygnowała jednego ze swoich 
ludzi – George’a Willsona, który bez wątpienia był narwanym i krewkim 
facetem – na „Szafarza sprawiedliwości”. Piraci twardo obchodzili się 
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z pojmanymi kapitanami, posuwając się czasem do egzekucji; niektórzy 
pod szubienicą wygłaszali mowy o sprawiedliwej zemście. Kapitan piracki 
Howell Davis utrzymywał, że „ich powodem dla oddania się piractwu 
był zamiar zrewanżowania się na brutalnych kupcach i okrutnych dowód-
cach statków”. Mimo wszystko, piraci nie karali kapitanów jak leci. 
Często nagradzali „uczciwego towarzysza, który nigdy nie nadużywał 
władzy nad żeglarzem”, a jednemu przyzwoitemu kapitanowi pozwolili 
nawet „wrócić z dużą sumą pieniędzy do Londynu i przelicytować 
kupiecki pozew”. Piraci zatem przeciwstawiali się brutalnej niesprawie-
dliwości żeglugi morskiej, a jedna z załóg utrzymywała wręcz, że jest 
„ludźmi Robin Hooda” (Johnson 1972, 338, 582; Anonim 1722; Boston 
Gazette 1720; Boston Gazette 1726; Snelgrave 1971, 225, 241; Boston 
News-Letter 1720; Jameson 1923b, 304; Baer 2007).

Piraci nalegali na swoje prawo do środków utrzymania, jedzenie 
i picie, którego tak często odmawiano im na handlowych i wojskowych 
statkach – niedobór, który popchnął wielu żeglarzy do przejścia na drugą 
stronę (go ‘upon the account’). Pewien zbuntowany żeglarz na pokładzie 
statku George Galley, na rozkaz zwinięcia żagli „butnie i z rodzajem 
pogardy” odpowiedział kapitanowi: „tak jak jemy, tak też będziemy 
pracować”. Inni buntownicy upierali się, że to „nie w ich interesie jest 
głodować”, a jeśli kapitan doprowadzał do tego, stryczek nie był dużo 
gorszym wyjściem. Wielu obserwatorów pirackiego żywota odnotowy-
wało karnawałowe zwyczaje, przy celebrowaniu różnych okazji – jedze-
nie, picie, pogrywanie, tańce i wesołość – choć niektórzy uważali, że 
takie „bezkresne nieporządki” wrogie są dobrej dyscyplinie na morzu 
(Defoe 1978, 3; Johnson 1972, 244, 224)5. Marynarze, którzy dotych-
czas cierpieli z powodu skąpych bądź zepsutych racji żywieniowych, teraz 
jedli i pili „w bezmyślny i narwany sposób”, który faktycznie mieli w zwy-
czaju. Tak wiele czasu spędzali nad „wielką michą ponczu”, że bycie 
trzeźwym spotykało się czasem „z podejrzeniem spiskowania przeciwko 
Rzeczpospolitej” – czyli, wobec społeczności statku. Pierwszy zapis w arty-
kułach Bartholomewa Robertsa gwarantował każdemu „głos w bieżących 
sprawach” i równe prawo do świeżego prowiantu i mocnego alkoholu. 
Dla niektórych, którzy się przyłączali, „picie dostarczało lepszej moty-
wacji niż złoto” i większość zgodziłaby się z mottem „nie ma przygód, 
kiedy burczy w brzuchu”. Pierwszą z walk atlantyckich piratów była więc 
ta, o swoje zdrowie i bezpieczeństwo, o swój własny dobrostan. Wize-

5 Załoga Bartholomewa Robertsa została aresztowana w 1722 roku, ponieważ 
wielu z jej członków było pijanych podczas pracy (Johnson 1972, 243; Atkins 
1970, 192).
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runek korsarza z zasłoniętym okiem, drewnianą nogą i hakiem zamiast 
dłoni ma w sobie trochę prawdy: żeglarstwo było niebezpiecznym zaję-
ciem. Dlatego piraci odkładali część łupów do wspólnego funduszu, 
przeznaczonego dla tych, którzy odnieśli trwałe urazy, czy to utratę 
wzroku czy kończyn. Próbowali zadbać o potrzebujących (Johnson 1972, 
129,135,167, 205, 209, 211, 212, 222, 280, 308, 312, 343, 353, 620; 
American Weekly Mercury 1720; Snelgrave 1971, 233-238).

Statek piracki był zbieraniną – wielonarodową, wielokulturową i wie-
lorasową. Gubernator Jamajki Nicholas Lawes nazywając piratów „ban-
dytami wszystkich nacji” (banditti of all nations), wypowiedział na głos 
to, co myśleli królewscy oficjele wszystkich krajów. Inny karaibski urzęd-
nik zgodził się z nim, zauważając, że „byli złożeni ze wszystek narodów”. 
Załoga Black Sama Bellamy’ego z 1717 roku była „pomieszaną wielością 
ze wszystkich krajów”, w tym Brytyjczyków, Francuzów, Holendrów, 
Hiszpanów, Szwedów, rdzennych Amerykanów i afrykańskich Amery-
kanów, do tego dwa tuziny Afrykańczyków wyzwolonych ze statku nie-
wolniczego. Głównymi buntownikami na pokładzie statku George 
Galley w 1724 roku byli Anglik, Walijczyk, Irlandczyk, dwóch Szkotów, 
dwóch Szwedów i Duńczyk – wszyscy zostali piratami. Załoga Benjamina 
Evansa składała się z Anglików, Francuzów, Irlandczyków, Hiszpanów 
i Afrykańczyków. Pirat James Barrow stanowił dobry obrazek tego inter-
nacjonalizmu, gdy zasiadał po kolacji do „by profanować swoim śpie-
wem… hiszpańskie i francuskie pieśni z holenderskiego modlitewnika”. 
Rząd często wmawiał piratom, że „nie mieli ojczyzny” i sami piraci 
zgadzali się z tym: kiedy witali inne statki na morzu, podkreślali swoje 
odrzucenie narodowości i oświadczali, że pochodzą „z mórz”. Kolonialny 
urzędnik raportował do Rady Handlu i Plantacji w 1697 roku, że piraci 
„nie uznają narodowości, sprzedali swój kraj i są przekonani, że i tak 
zostaną powieszeni w wypadku pojmania, i że nie obejmą w posiadanie 
żadnej ziemi, ale narobią tyle szkód, ile się da”. Jak odburknął buntow-
nik z 1699 roku: „nie liczy się, gdzie będziesz mieszkać, byle dało się 
tam żyć dobrze” (Anonim 1718; Boston Gazette 1725; Sainsbury 1860b, 
70; Anonim 1723, 3; Senior 1976, 22; Kinkor 1995, 27-29).

Setki ludzi afrykańskiego pochodzenia znalazło miejsce w porządku 
społecznym statku pirackiego. Nawet jeśli i wśród piratów zdarzały się 
załogi, trudniące się handlem niewolnikami, będące więc częścią maszy-
nerii zniewolenia, i nawet jeśli statki pirackie okazjonalnie porywały (i 
sprzedawały) towar zawierający niewolników, Afrykanie i afrykańscy 
Amerykanie, zarówno wolni, jak i zniewoleni byli liczni i aktywni na 
statkach pirackich. Kilku z tych kolorowych ludzi morza „tańczyło do 
czterech wiatrów”, jak ów mulat, który pływał z Czarnym Bartem Robert-

Rząd często wmawiał 
piratom, że „nie mieli 
ojczyzny” i sami piraci 
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sem i został za to powieszony w Wirginii w 1720 roku. Inny „rezolutny 
czarny towarzysz” o imieniu Caesar wolał wysadzić w powietrze statek 
Czarnobrodego niż przystąpić do marynarki wojennej w 1718 roku; on 
także został powieszony. Czarna załoga wchodziła też w skład pirackiej 
awangardy, najbardziej godnych zaufania i budzących postrach ludzi, 
którym nieraz przyznawano większe części łupów. Czarnoskóry kucharz 
z załogi Morning Star „nosił dwa obrzyny”; także ponad połowa ekipy 
Edwarda Condenta na statku Dragon była czarnoskóra (American 
Weekly Mercury 1720; Johnson 1972, 82; Anonim 1721a; Anonim 
1721b)6. Kolejny „wyzwolony czarny” pracował w roku 1724 jako 
kucharz i przygotowywał równe porcje prowiantu, tak aby załoga statku 
Francisa Spriggsa mogła żyć „bardzo radośnie”. „Czarni i mulaci” byli 
obecni na prawie każdym statku pirackim i z rzadka jedynie kapitanowie 
i kupcy, komentując ich obecność, nazywali ich niewolnikami. Czarni 
piraci żeglowali z kapitanami Bellamy’m, Taylorem, Williamsem, Har-
risem, Winterem, Shiptonem, Lyne’m, Skrymem, Robertsem, Spriggsem, 
Bonnetem, Bellamy’m, Phillipsem, Baptistem, Cooperem i innymi. 
W 1718 roku sześćdziesięciu ze stu członków załogi kapitana Czarno-
brodego było czarnych, podczas gdy kapitan William Lewis szczycił się, 
że ma „czterdziestu zdolnych czarnych żeglarzy” pośród swoich osiem-
dziesięciu ludzi. W 1719 roku statek Olivera La Bouche’a był „w poło-
wie francuski, w połowie czarny” (Boyer 1728, 153; Boston News-Let-
ter 1717; Anonim 1719, 46; Johnson 1972, 173, 427, 595; Boston 
News-Letter 1717). Czarni piraci byli tak popularni, że jedną z gazet 
skłoniło to do napisania o bandzie mulatów, która rabuje Karaiby 
i wyjada serca schwytanych białych mężczyzn (Boston News-Letter 
1723). W tym samym czasie w Londynie najbardziej popularne przed-
stawienie teatralne tego okresu nie otrzymało zgody na pokazanie rze-
czywistego życia czarnych piratów, kiedy lord Chamberlain odmówił 
wystawienia Polly, drugiej części Opery żebraczej Johna Gaya, zakończo-
nej skazaniem Macheata na powieszenie za przydrożne rabunki. W Polly 
zostaje on przewieziony do Indii Zachodnich, gdzie ucieka z plantacji, 
zostaje piratem i występując pod imieniem Morano, jako „czarnoskóry 
łotr”, zostaje głównodowodzącym gangu korsarzy. Polly Peachum prze-
biera się za mężczyznę i szuka swojego bohatera i jego piratów rozpytu-
jąc o nich: „Może usłyszę o nim wśród niewolników z kolejnej plantacji” 
(Gay 1729).

Niektórzy czarni piraci byli wyzwoleńcami jak ów doświadczony 
„wolny murzyn” z Deptford, który w 1721 roku prowadził „bunt, prze-

6 Rdzenni Amerykanie, choć już nie tak licznie, także zasilali załogi statków 
pirackich (Anonim 1726).
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ciw zbyt wielu oficerom, za ciężkiej pracy i tym podobnym”. Inni byli 
zbiegłymi niewolnikami. W 1716 roku niewolnicy z Antigua stali się 
„bardzo bezczelni i obraźliwi”, wywołując pośród panów obawę przed 
insurekcją. Historyk Hugh Rankin pisze, że znacząca liczba buntowni-
ków „odeszła, by dołączyć do piratów, którzy zdawali się nie przejmować 
różnicami w kolorze skóry” (Reynall Bellamy 1936, 144; Rankin 1969, 
82; Anonim 1715). Zaraz przed wydarzeniami na Antigua, rządzący 
Wirginią niepokoili się związkami między „grasującymi piratami” i „insu-
rekcją murzynów”. Kolorowi żeglarze pojmani wraz z resztą załogi Black 
Barta w 1722 roku skarżyli się na kiepskie warunki i „skąpe dobra 
wspólne”, do których mieli dostęp  służąc w królewskiej marynarce, 
zwłaszcza że wielu z nich wcześniej długo żyło w „piracki sposób”. Ozna-
czało to dla nich, jak i dla innych, więcej żywności i wolności (Johnson 
1972, 273).
Tego typu materialne i kulturalne kontakty nie były niespotykane. Gang 
piratów osiadły w Afryce Zachodniej we wczesnych latach 20. xviii 
wieku, dołączył i wymieszał się z plemieniem Kru, znanym z jego mor-
skich zdolności (a po popadnięciu w niewolę, z przywództwa w rewoltach 
w Nowym Świecie). Oczywiście piraci przez wiele lat mieszali się też 
z rdzenną populacją Madagaskaru, pomagając w wytworzeniu tam „ciem-
nej rasy mulatów”. Kulturalne koneksje między europejskimi i afrykań-
skimi żeglarzami i piratami były rozległe, skutkując – przykładowo – 
dobrze znanymi podobieństwami między afrykańskimi pieśniami 
i morskimi szantami. W 1743 roku pewna grupa żeglarzy została posta-
wiona przed sądem wojennym za śpiewanie „murzyńskiej pieśni” i łama-
nie tym samym dyscypliny. Buntownicy wykonywali również te same 
rytuały, które niewolnicy odprawiali przed rewoltą. W 1731 roku banda 
buntowników piła rum z prochem strzelniczym, podczas gdy przy innej 
okazji żeglarz podkreślił swoje rebelianckie intencje poprzez „wypicie 
wody z beczki z prochem”. Piractwo, rzecz jasna, kontestowało zasady 
obowiązujące i wymuszane w atlantyckich społecznościach niewolniczych. 
Niektórzy niewolnicy i wolni czarni znajdowali na pokładach statków 
pirackich wolność, coś co poza społecznościami wyrzutków, w Karaibach 
i w Ameryce Południowej, stanowiących główną scenę sztuk pirackich, 
było towarem deficytowym. W rzeczywistości same pirackie statki mogą 
być rozumiane jako wielorasowe wspólnoty wyrzutków, gdzie buntow-
nicy czynili z morza użytek podobny, jak inni z gór i dżungli (Ross 1928, 
16-53; Johnson 1972, 131; Carr Laughton 1923, 48-50; Anonim 1731; 
Anonim 1729).

O tym, że piractwo było nie tylko dla mężczyzn, świadczą przykłady 
Anne Bonny i Mary Read, które pokazały, z mieczem i pistoletem 
w dłoni, że wiele z pirackich wolności może być dostępnych także dla 
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kobiet. Na xviii-wiecznych statkach wszelkiego rodzaju było niewiele 
kobiet, ale było ich wystarczająco wiele, żeby zainspirować ballady o prze-
branych żeńskich wojowniczkach, które stały się popularne wśród atlan-
tyckich robotników. Bonny i Read, których czyny trafiły na okładkę 
„Historii najsłynniejszych piratów” i bez wątpienia powracały w wielu 
innych historyjkach z ich czasów i później, klęły i bluźniły dokładnie 
tak jak żeglarze, używały swej broni tak jak ci wytrenowani w sztuce 
wojennej i łupiły statki w sposób, znany jedynie najbardziej śmiałym 
i szanowanym członkom załogi. Funkcjonując poza zasięgiem tradycyj-
nej władzy rodziny, państwa i kapitału, solidarnie dzieląc życie z innymi 
morskimi wygnańcami, dodawały kolejny wymiar subwersywnemu 
urokowi piractwa, uzyskując swobody zwykle zarezerwowane dla męż-
czyzn, i to w czasach, kiedy sfera społecznej aktywności kobiet jeszcze 
się kurczyła (Rediker 1995; Dugaw 1989; Stanley 1995).
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KASPER PFEIFER

„Oj skończy się nam, skończy nasze 
mordowanie”. Ludowe pieśni antyfeudalne, 
Ściegienny, Szela i możliwy wpływ 
chłopskiej teologii emancypacyjnej na 
rabację galicyjską

Opierając się na metodologii akcentującej narracyjny i dys-
kursywny wymiar historii, autor analizuje pieśni chłopskie 
towarzyszące rabacji galicyjskiej (1846) oraz rewolucyjnemu 
ruchowi ludowemu organizowanemu w Królestwie Polskim 
przez Związek Chłopski (1842–1844). Główna teza artykułu 
zakłada, że oba ruchy antyfeudalne były ze sobą powiązane 
pod względem zarówno teorii, jak i praktyki, a jej źródłem 
była teologia emancypacyjna księdza Piotra Ściegiennego. 
Liczne przesłanki potwierdzające postawioną w ten sposób 
hipotezę można znaleźć w zachowanych do dziś ludowych 
pieśniach buntowniczych. Rekonstruując powiązania mię-
dzy twórczością chłopów zaangażowanych w oba ruchy 
rewolucyjne, autor odnosi treść badanych utworów do pism 
politycznych Ściegiennego. Ich relacyjna lektura dostarcza 
dowodów pozwalających zakwestionować obecną w pismach 
konserwatywnych historyków dewaluację warstw ludowych 
jako podmiotów rewolucyjnych. Paralele, które można zna-
leźć we wspomnianych pieśniach rabacji i Związku Chłop-
skiego oraz w twórczości politycznej księdza Piotra Ściegien-
nego, prowadzą do wniosku, że praktyka ruchu ludowego 
kojarzonego zwykle z Jakubem Szelą była głęboko zakorze-
niona w teorii autora Złotej książeczki, zaś jej nadrzędnym 
celem było obalenie ustroju feudalnego na terenie Galicji, a 
nie – jak chce to widzieć policyjna historiografia – użyciem 
przez administrację austriacką polskojęzycznych chłopów do 
stłumienia szlacheckiego powstania krakowskiego (1846).

Słowa kluczowe: literatura oralna, pieśni ludowe, pańszczyzna, Piotr Ściegienny, 
Jakub Szela, rabacja galicyjska
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Mówiąc o ludowej pieśni oporu z czasów przed zniesieniem pańszczyzny, 
należy podkreślić, że mamy do czynienia z tekstami powstałymi w warun-
kach odpodmiotowienia (Pobłocki 2016; Rauszer 2017, 109)1. Dzięki 
badaniom Stanisława Czernika wiemy, że „ustrój, oparty na zależności 
niewolniczej chłopów, trzymał również w niewoli ich pieśń” (Czernik 
1951, 63). Szlachta nie tylko cenzurowała twórczość ludową, ale też 
wykorzystywała gatunek pieśni chłopskiej jako oręż w biopolitycznym 
przedsięwzięciu kształtowania warstwy ludowej (zob. Sowa 2011, 126–
130). Słowem, obok reprodukowania „chłopskiego etosu” opartego na 
takich wartościach jak poszanowanie władzy zwierzchniej, pokora, pra-
cowitość i pobożność (Wasiewicz 2014, 153) oraz karania za wykony-
wanie utworów delegitymizujących jej dominację, narzucała ona swoim 
poddanym własny dyskurs (Rauszer 2017) także w postaci pieśni naśla-
dujących twórczość ludową, które następnie – za pośrednictwem nad-
zorców – wkładała w usta pod postaciami pieśni pracy bądź liturgii 
(Putek 1969, 328–329).

W związku z powyższym należałoby przypomnieć, że stopień alfa-
betyzacji polskiej wsi połowy dziewiętnastego wieku był niski, co czyniło 
z chłopów „więźniów” tradycji oralnej. Pieśń i zakodowane w niej zna-
czenia, upowszechniane i wykonywane przez tak zwanych wędrowców 
świata (wędrownych pieśniarzy), organizowały jeden z podstawowych 
kanałów komunikacyjnych, z którego niepiśmienna wieś mogła czerpać 
wiedzę na temat wydarzeń o charakterze ponadlokalnym – mowa o tra-
dycji pieśni dziadowskich i nowiniarskich (Bystroń 1936, 105; Waliński 
1998; zob. też Grochowski 2008). Jak było w przypadku antyfeudalnej 
konspiracji księdza Ściegiennego w Królestwie Polskim (Związek Chłop-
ski) oraz rabacji galicyjskiej, pieśń służyła ludowi do popularyzowania 
wypracowanych przezeń praktyk emancypacyjnych (Chorosiński 1952). 
Zdaniem etnografa Jana Chorosińskiego znaczenia zakodowane w pie-
śniach buntowniczych odgrywały ważną rolę w inspirowaniu chłopów 
do podejmowania oporu wobec feudałów: na przykład lirnicy ukraińscy 
i dystrybuowane przez nich utwory znacząco wpłynęły na mobilizowa-
nie i upolitycznianie się mas ludowych w trakcie powstania Chmielnic-
kiego (Chorosiński 1952, 307). Jeśli zaś chodzi o upowszechnianie 
emancypacyjnej teorii Ściegiennego, Chorosiński, który badał towarzy-
szącą jej literaturę oralną, pisze o zorganizowanych grupach emisariuszy 
i pieśniarzy podróżujących od wsi do wsi w celu odczytywania pism 
księdza rewolucjonisty bądź wykonywania pieśni syntetyzujących rewo-

1 Praca naukowa finansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki, 
projekt nr 2018/29/N/HS2/00791.
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lucyjny program Związku Chłopskiego (Chorosiński 1952, 302). Rów-
nież Czesław Wycech, zasłużony badacz historii ruchów ludowych, 
wspomina o działających w ramach konspiracji Ściegiennego grupach 
agitatorów, którzy przemierzali południowe gubernie Królestwa Polskiego 
oraz Galicję (sic!), żeby podczas spontanicznie zorganizowanych spotkań 
prezentować i wyjaśniać chłopom pisma księdza rewolucjonisty (Wycech 
1953, 39).

Mając na uwadze powyższe rozpoznania, w dalszej części artykułu 
skupię się na wybranych formach walki politycznej między chłopami 
i szlachtą oraz tekstach tradycji oralnej, w których przejawiał się ten 
antagonizm. W jego centrum, jak sądzę, można ulokować pieśń bun-
towniczą, a za stawkę konfliktu uznać ludową podmiotowość. Chłopskie 
utwory antyfeudalne wpływały na zaskakująco rozległe obszary, stwa-
rzając na nich warunki do upolitycznienia wsi pańszczyźnianej i otwie-
rając perspektywy takim praktykom oporu wobec szlachty, jak odmowa 
pracy czy bunt zbrojny (zob. W. Kuligowski 2016, 72). Innymi słowy, 
zamierzam odnieść pieśni buntownicze towarzyszące ludowemu wrzeniu 
utożsamianemu z postacią Jakuba Szeli do dyskursów związanych z anty-
feudalną konspiracją księdza Ściegiennego. Jak bowiem zasygnalizowano 
powyżej, istnieją pewne przesłanki mogące sprowokować podejrzenie, 
że te przebiegające niemal równolegle gesty ludowego oporu były ze sobą 
w jakiś sposób powiązane (Balicka 1929, 81; Wycech 1953, 47; Kienie-
wicz 1959, 79, 84, 227; Djakow 1972, 138).

Moim zamiarem byłaby więc relacyjna lektura teologii emancypa-
cyjnej Piotra Ściegiennego oraz pieśni chłopskich z okresu niepokojów 
lat 1842–1848; lektura, która pozwoliłaby na zakwestionowanie nauki 
królewskiej, czyli wiedzy legitymizującej epistemologiczną narrację klasy 
dominującej. Takie odczytanie, zrywające z wielkimi narracjami, powinno 
polegać na możliwie drobiazgowym operowaniu głosami wypartymi 
przez „pozytywistyczną” historiografię, wciąż ochoczo reprodukującą 
Tocquevillowską dewaluację warstw ludowych jako podmiotów rewo-
lucyjnych. Aby zaprzeczyć fałszywemu uniwersalizmowi, trzeba oddać 
głos polskim chłopom, warstwie społecznej, jak to ujmuje Jan Sowa, 
skolonizowanej, zniewolonej, a co za tym idzie, niedoreprezentowanej 
w policyjnych dyskursach historycznych, które – uwikłane w politykę – 
nadal ponad wszystko służą produkcji tożsamości zakorzenionej w hero-
icznych dziejach narodu szlacheckiego (Sowa 2011).

Niniejszy artykuł został pomyślany także jako głos w dyskusji, próba 
repliki na powracające pytanie: jak badać historię ludową (Rauszer 2016, 
97)? Jak mówić o dziejach po części zapomnianych, pełnych białych 
plam, a przede wszystkim – dziejach wielości, niewpisujących się w nar-
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rację ufundowaną przez pamięć o paternalistyczych bohaterach. Zręby 
pod przyjętą przeze mnie metodologię położyli teoretycy akcentujący 
narracyjny i dyskursywny wymiar historii – jak Walter Benjamin czy 
Michel Foucault – oraz badania etnograficzne i folklorystyczne. Chcąc 
powtórzyć gest Carlo Ginzburga, polegający na śledzeniu sięgających 
najprawdopodobniej do Koranu tekstualnych korzeni apostazji wenec-
kiego młynarza Menocchia, za podstawę dociekań, zgodnie z założeniem, 
że „tekst jest historyczny, a historia tekstualna”, przyjąłem pieśni chłop-
skie (Ginzburg 1989; Montrose 1989, 20). Ich potencjał dla badań nad 
historią ludową – jako dokumentów historycznych oraz świadectw 
mówiących o afektywnym i intelektualnym życiu dawnych społeczności 
ludowych – uważam za niewykorzystany. By poprzestać na kilku tylko 
przykładach, dawne utwory literatury oralnej mogą występować w roli 
argumentów w dyskusjach nad dawnymi hierarchiami władzy, polityką 
płci czy –  jak w przypadku niniejszych rozważań – formami walki 
z urządzeniami narzucanymi ludowi. Za takim wykorzystaniem pieśni 
w badaniach historycznoliterackich zdaje się przemawiać sam sposób 
ich produkcji: zachowane do dziś pieśni występują w licznych wariantach. 
Pieśń ludowa, jako rezultat pracy kolektywnej, jest rodzajem palimpse-
stu składającego się z głosów wielości wypartych przez uwikłaną insty-
tucjonalnie kulturę pisma (Ong 2002, 59).

Aby osiągnąć tak nakreślony cel, wywód na temat utworów antyfeu-
dalnych oraz roli, jaką mogły one odegrać w konspiracji Ściegiennego 
i rabacji galicyjskiej, poprzedzę analizą sił oddziałujących na twórczość 
chłopską. Ich znajomość uważam za kontekst niezbędny do podjęcia 
pogłębionych studiów nad problematyką pieśni buntowniczej – nie 
chodzi bowiem tylko o to, by oddać głos „temu, co nigdy nie zostało 
wypowiedziane, ile (o – przyp. kP) zrozumienie tego ciemnego, zakaza-
nego miejsca, w którym słowo zamilkło” (Farge 2017, 18). Jak już wspo-
mniałem, wykonywanie przez lud utworów o charakterze antypańskim 
było przez szlachtę zakazywane, a lęk przed potencjalną karą powodował, 
że ludowa literatura buntownicza rozwijała się w ukryciu (Czernik i Przy-
boś 1955, 9). Presja wywierana na twórczość ludową musiała być wyjąt-
kowo dotkliwa, skoro Jan Chorosiński, badając na początku dwudziestego 
wieku pieśni Powiśla Kieleckiego, zauważył, że utwory o charakterze 
antyfeudalnym wciąż były traktowane przez wieś jako „nielegalne”, 
a chłopi wzbraniali się od śpiewania ich w obecności badacza, dopóki 
nie zdobył on ich zaufania (Chorosiński 1952, 301). Dodajmy, że nad-
rzędnym celem Chorosińskiego, w odróżnieniu od Oskara Kolberga 
i Zygmunta Glogera, było spisanie pieśni buntowniczych, które pierwsi 
polscy zbieracze skazali na zapomnienie (Czernik 1954, 44). Kolberg 
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i Gloger prowadzili swoje badania przy wsparciu dworów i plebanii, 
w związku z czym poddawali utwory buntownicze cenzurze bądź celowo 
pomijali je w swoich rejestrach2. Z tego powodu słowo „pańszczyzna” 
pada tylko w kilku spośród przeszło dwudziestu tysięcy pieśni ludowych, 
jakie dzięki dwóm czołowym polskim etnografom przetrwały do naszych 
czasów.

Szlachta nie tylko cenzurowała pieśni antyfeudalne i karała wyko-
nujących je chłopów (w niektórych majątkach groziło im za to nawet 
zesłanie; zob. Jackowski 1953, 10), ale też cierpliwie substytuowała tego 
rodzaju twórczość imitacjami utworów ludowych (Ziejka 1969, 847). 
Spodziewanym skutkiem tych pieśni miało być narzucenie chłopom 
dyskursów szlacheckich, identyfikacja z takim obrazem świata, w którym 
poddaństwo jawiłoby się jako nieprzymuszone, a wspólna dla wszystkich 
klas historia – wolna od antagonizmu. Kiedy zaś było to utrudnione, 
jak na przykład po rozbiciu Związku Chłopskiego lub stłumieniu raba-
cji galicyjskiej, chodziło o stworzenie fantazmatu, w którym antyfeudalny 
bunt dałoby się zinterpretować jako wystąpienie chłopów przeciwko ich 
własnej wspólnocie, „wyobrażanej” i kształtowanej, rzecz jasna, na bazie 
tradycji oraz interesu narodu szlacheckiego (Anderson 1997). Jeśli mowa 
o rabacji, to oprócz pieśni-imitacji, o których będzie mowa poniżej, 
sprowokowała ona obszerną tradycję piśmienniczą interpretującą to 
wydarzenie jako bratobójczą zbrodnię, a pośród mówiących o niej prac 
publicystycznych, literackich i quasi-historycznych możemy odnaleźć 
teksty tak znanych autorów jak Zygmunt Krasiński, Kornel Ujejski czy 
Stefan Żeromski (Rawiński 1971). Dlatego warto przypomnieć, że w momen-
cie wybuchu rabacji pojęcie polskości stanowiło novum dla chłopów – 
zauważmy, że na terenie Galicji działania mające na celu narzucić jej 
mieszkańcom polską tożsamość narodową, rozpoczęto dopiero w latach 
trzydziestych dziewiętnastego wieku. Co ciekawe, rozumiane w ten 
sposób poczucie wspólnoty bywało obce nie tylko ludowi – w pamiętniku 
Antoniego Skąpskiego, wywodzącego się z drobnej szlachty powstańca 
krakowskiego, czytamy: „(W 1831 roku – przyp. kP) dowiedzieliśmy 
się, żeśmy Polacy, że nas Niemce i Moskale uciskają” (Skąpski 1978, 27).

Po roku 1846 afirmatywne spojrzenie na walkę z dysponentami prze-
mocy, jaką można dostrzec w oryginalnych pieśniach ludowych upa-

2 Na marginesie warto powiedzieć, że Kolberg stosował łagodniejszą cenzurę 
od Glogera. W jego zbiorach możemy więc znaleźć liczne „pieśni stanowe” bądź 
„skargi” mówiące o doli chłopskiej. Utwory te trudno jednak wpisać w zakres 
pieśni buntowniczych, czyli takich, które nawoływałyby do zdecydowanego oporu 
wobec panów.
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miętniających rabację3, w imitacjach zastąpiono imperatywem winy, 
przekonaniem o bezwzględnej potrzebie ekspiacji, a niechęć do szlachty – 
koniecznością walki z zaborcą, która miałaby zmyć grzech „bratobójstwa” 
z ich rąk. Taką wymowę ma poniższa propagandowa pieśń spisana na 
terenie Galicji w połowie dziewiętnastego wieku przez Jana Napomucena 
Deszkiewicza:

Tak rok ćwiato dowodzili
Z namową i przekupstwo,
Jak nas Breindel podmówili,
Zrobiliśwa wielkie głupstwo.

Gdy chodziło o Ojczyznę,
Pozwolili nam rabować,
Tytoń, i sól, i pańszczyznę
Obiecali nam darować.

(…)

Dalejże naprzód, Mazury,
Bo na nas strach nieba leci,
Niech się pan Bóg patrzy z góry,
Jak się kropią jego dzieci.

Dalejże naprzód, Mazury,
Zgromadźwa się w jedną kupę,
Nuże żwawo, nuże z góry,
Zbijem Niemców na skorupę4.

3 Badaczki i badacze mają dziś do dyspozycji kilka pieśni ludowych upamięt-
niających rabację. Bez wyjątku wyłania się z nich wizerunek Szeli-bohatera wal-
czącego z niesprawiedliwością, np.: „W roku osiemset czterdziestym szóstym/ Tyś 
stanął, Szelo, na czele/ By wreszcie skończyć z szlachty bezprawiem/ Chłop już 
miał biedy za wiele (…) Pan dziedzic na to upadł i prosi/ O swoje życie ze łzami/ 
Późno żałować, panie dziedzicu/ Umrzesz ze swymi grzechami” (cyt. za: Jackow-
ski 1953, 17). Warta przytoczenia jest także tzw. Pieśń oracza o Jakubie Szeli: 
„Ledwie słonko wstało, już na swoim orzę/ Niema już pańszczyzny – Chwała Tobie 
Boże (…) Już ekonom batem do robót nie budzi/ Ino skowroneczek budzi świtem 
ludzi/ Pan rządzi we dworze swemi lokajami/ A my już wolnymi są gospodarzami/ 
Co za czasy miły Boże, że człek pojąć nie może/ Jak to dzisiaj świat stoi, że się 
pana chłop nie boi. (…) Kuba Szela twarda sztuka/ Za swe krzywdy pomsty 
szukał (…) Teraz każdy w swoim grobie, pan u siebie – chłop u siebie/ Każdy po 
swojemu rządzi, każdy po swojemu sądzi” (cyt. za: Sieradzki i Wycech 1958, 
381–382). Złota legenda o Jakubie Szeli przetrwała na polskiej wsi co najmniej 
do lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku (zob. Kotula 1965).

4 Cyt. za: Ziejka 1969, 848.
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Jeśli chodzi o pieśni subordynujące innego typu, to ich celem na ogół 
była legitymizacja feudalizmu i przymusu pracy. Należałoby zatem powie-
dzieć, że w wysiłku imputowania chłopom przekonań o niezbywalności 
poddaństwa pierwszoplanową rolę odegrał Kościół (Ziejka 1997, 310). 
Za reprezentatywny przykład jego zaangażowania w naturalizację pod-
porządkowania, czyli w podtrzymywanie dyskursu o „wolicjonalnym” 
przyzwoleniu na pańszczyznę, można uznać upowszechnianie przezeń 
Katechizmu poddanych galicyjskich o prawach i powinnościach ich wzglę-
dem rządu, dworu i samych siebie z 1832 roku autorstwa Konstantego 
Słotwińskiego, nomen omen, jednej z ofiar rabacji. Był to bogato inkru-
stowany cytatami z Biblii podręcznik dla duchownych, zwykle zresztą 
uzależnionych politycznie od dworu z uwagi na prawo kolatorskie5, 
zawierający zbiór wytycznych do wychowywania ludu w pokorze i w sza-
cunku wobec szlacheckiego zwierzchnictwa. To ostatnie przedstawiał on 
jako „dobrowolną ugodę między Panem ziemi a przychodniem” (K. Sło-
twiński 1832, 4). Słowem, Katechizm… miał projektować chłopów tak, 
by wierzyli oni – a wiarę tę łączyli z przekonaniami religijnymi – że 
hierarchie feudalne nadane są ludziom przez urządzenie boskie. Temu 
samemu celowi służyła również działalność misyjna prowadzona na 
terenach porabacyjnych przez księdza Karola Antoniewicza. Stawiając 
chłopom za przykład hiszpańskiego chłopa, św. Izydora, w swoich kaza-
niach Antoniewicz krzewił topos „szczęśliwego oracza” i tak opowiadał 
o rzeczonym świętym: „wiedział Izydor dobrze, że go Pan Bóg nie do 
pałasza i pióra, ale do pługa, cepów i siekiery stworzył (…) że wola boska, 
nie aby inni jemu, ale aby on innym usługiwał (…) i kontent z powo-
łania swego, nie szemrał, nie narzekał przy najcięższej pracy, ale szczerze 
i wiernie panu swemu służył (…) Pańską rolę uważał za własną, uprawiał 
ją jak najlepiej” (Antoniewicz 1849, 19; zob. Ziejka 1997, 98–100). 
Zaskakiwać może żywotność tej strategii dyskursywnej: w latach dzie-
więćdziesiątych dziewiętnastego stulecia, w jednej z małopolskich para-
fii leżącej na terenie, który znalazł się w zasięgu oddziaływania rabacji, 
podczas mszy w takt poloneza wykonywano pieśń, częściowo opartą na 
wierszu Franciszka Karpińskiego, w której skład wchodził następujący 
fragment:

Chwalcie Boga wszystkie stany,
W jego wszystko jest woli,
Czy kto żyje między pany,
Czy pracuje na roli.

5 Prawo pozwalające fundatorowi kościoła na wskazanie biskupowi kandydata 
na proboszcza.
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(…)

Nie mruczymy na swe zwierzchinki,
Bo jak niebo usłyszy,
Za Boskie swe namiestniki
Ujmie się, a nas uciszy6.

Poznawszy w zarysie kontekst oraz strategie, jakimi kierowała się 
szlachta, walcząc z ludową twórczością antyfeudalną, możemy przejść 
do tematyki związanej z pieśniami towarzyszącymi rewolucyjnej dzia-
łalności księdza Piotra Ściegiennego oraz rabacji galicyjskiej. Moja pod-
stawowa hipoteza zakłada, że oba wydarzenia mogły być ze sobą powią-
zane, a jeżeli tak, to niewykluczone, że jednym z łączących je spoiw, 
narzędziem umożliwiającym dystrybucję idei oraz praktyk oporu pośród 
ludu, była pieśń. Dlatego też w kolejnych akapitach skupię się na wybra-
nych postulatach politycznych mających swój początek w teologii eman-
cypacyjnej Ściegiennego, utworach „informacyjnych” fabrykowanych 
i upowszechnianych przez ludzi związanych z organizowaną przezeń 
konspiracją w Królestwie Polskim oraz sposobach, w jaki mogły one 
oddziaływać na dyskurs chłopski późniejszej o kilkanaście miesięcy 
rewolty galicyjskiej.

O tym, że pisma księdza Piotra Ściegiennego (z pewnymi zastrzeże-
niami) należy przemyśleć ponownie jako teologię wyzwolenia, świadczy 
to, że ramą dla utopii społecznej zaprojektowanej przez zbuntowanego 
duchownego stała się właśnie odczytana na nowo religia (zob. Löwy 
2013). Przedstawiał on Chrystusa jako pierwszego chłopskiego bojow-
nika, którego działalność kontynuowali na przykład Robespierre i Saint-
-Just i którego nadrzędnym celem była walka nie o równość w życiu 
pozagrobowym, ale o egalitarne „królestwo niebieskie” na ziemi (Djakow 
1974, 133). W namyśle nad inspiracjami intelektualnymi Ściegiennego 
należy podkreślić, że jego wykładnia nie rozwijała się w izolacji, lecz 
przeciwnie, czerpała ze współczesnej mu myśli radykalnej, powtarzając 
lub reinterpretując postulaty mające swój początek w programach poli-
tycznych księdza Lammenais’go, Henriego de Saint-Simona, Étienne’a 
Cabeta czy choćby Joachima Lelewela (Wycech 1953, 35–36). Autor 
Złotej książeczki utrzymywał ponadto bliskie stosunki zarówno z emi-
gracyjnymi, jak i krajowymi działaczami niepodległościowymi, najpraw-
dopodobniej kontaktował się też z Gromadami Ludu Polskiego. Ich 
współtwórcą był Zenon Świętosławski, romantyczny socjalista, który, 
podobnie jak Ściegienny, swój projekt emancypacyjny oparł na retoryce 

6 Cyt. za: Putek 1969, 328.
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ewangelicznej (zob. np. P. Kuligowski 2012). Z podobnymi postulatami 
występował równolegle w Paryżu komunista Ludwik Królikowski, kolega 
Ściegiennego ze szkolnej ławy, redaktor Polski Chrystusowej i – obok 
Cabeta – jeden z przywódców masowego ruchu ikaryjskiego (P. Kuli-
gowski 2015). Zdając relację ze źródeł inspiracji przywódcy Związku 
Chłopskiego, nie wolno zapomnieć, że próby uzasadnienia swych wcze-
snosocjalistycznych projektów politycznych pierwiastkami religijnymi 
podejmują w tym czasie bodaj wszyscy polscy radykałowie, nawet dekla-
rujący ateizm Edward Dembowski (Turowski 1958, 161). Ponadto, jak 
podaje Włodzimierz Djakow, dysponujemy licznymi dowodami na to, 
że z pismami wymienionych autorów zaznajomieni byli także współpra-
cownicy i emisariusze księdza Ściegiennego (Djakow 1996, 112–112).

Przechodząc do dokładniejszego omówienia treści pism księdza rewo-
lucjonisty, należy wskazać, że ich istotnym elementem było dowarto-
ściowanie relatywizmu narracji reprodukowanych przez szlachtę:

Zasługi wielkich w rewolucji francuskiej ludzi oceniali panowie – zrobili ich 
więc krwiożerczymi mordercami (…). Prawda, leciały głowy spod gilotyny – my 
jednak sami wezwani do cierpiącego człowieka, którego węże obsiadły i swym 
jadem zatruwają, proszeni o radę i pomoc, cóż byśmy uczynili, gdyby od ciała 
nie chciały odczepić się, a cierpiący wzywali litości i zmiłowania, cóż byśmy 
zrobili? Pozabijali węże. Czyżbyśmy byli nazywani i uważani jako krwi chciwi 
mordercy? (Trzeba tylko chcieć. Volenti nihil difficile, 165–1667). 

Autor Złotej książeczki nauczał, że prawdziwym celem chrześcijaństwa 
jest emancypacja, a fundament urządzenia boskiego – równość – jak 
nauczano choćby w Katechizmie… Słotwińskiego, został przez szlachtę 
przenicowany w dyskurs władzy. Tym samym Ściegienny przestrzegał 
chłopów przed pokładaniem zaufania w podporządkowane dworowi 
instytucje religijne: „(…) chociaż wam powiadają, że z woli i dopusz-
czenia boskiego cierpicie, i zachęcają was, abyście bez szemrania znosili 
wszelkie dolegliwości jako od Boga pochodzące, nie wierzcie temu” (List 
ojca świętego Grzegorza papieża do rolników i rzemieślników z Rzymu 
przysłany, 44).

W innym miejscu Ściegienny, by przejść do postulatu radykalnej 
zmiany stosunków własności na wsi, piętnuje pańszczyznę jako pracę 
niewolną oraz wskazuje na konieczność podzielenia majątków szlachec-
kich między chłopów: „Panowie pozabierali wam wszystko, co dla was 
Pan Bóg dał, zrobili was niewolnikami i przymuszają, abyście na nich 

7 Wszystkie cytowania pism księdza Piotra Ściegiennego pochodzą z wydania 
Adama Sikory (1981).
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pracowali. Potrzeba, aby panowie oddali wam, co jest wasze, wrócili 
wolność i do pracy na nich nie przymuszali. Jeżeli jednak dobrowolnie 
oddać by nie chcieli, gwałtem im podebrać należy (List ojca świętego 
Grzegorza papieża…, 60).

Ściegienny przekonywał, że wystąpienie przeciwko panom – jako 
walka wyzwoleńcza – nie byłoby więc sprzeczne z przykazaniami wiary, 
przeciwnie, byłaby to prawdziwa emancypacja, „wojna sprawiedliwa”, 
opór wobec przemocy i pańszczyźnie, których dysponentem, a więc 
i prawdziwym grzesznikiem, była szlachta. Wymierzone przeciwko niej 
powstanie przekształciłoby świat zgodnie z pierwotnym urządzeniem 
boskim oraz przywróciło na terenach objętych buntem równość i bra-
terstwo:

Wojna prowadzona w obronie własnego życia, wolności i pracy, prowadzona 
w celu uwolnienia się z niewoli i odebrania, co ludziom wydarte zostało jest 
sprawiedliwa i święta (…). Ludzie, którzy bronią od napaści własne i bliźniego 
życie, wolność, majątek, ziemię, najświętszej dopełniają powinności, są praw-
dziwymi bohaterami, stają się ulubionymi Boga dziećmi. Ludzie zaś, którzy 
napadają na życie, wolność, majątek, prawa i ziemię bliźnich swych w celu 
zabicia i ujarzmienia ich, są prawdziwymi zbójami, od Boga przeklętymi i na 
wieczność odrzuconymi (…) Wygra nieszczęśliwa, cierpiąca klasa ludzi, bo im 
Bóg będzie błogosławił, bo ich daleko więcej, czapkami swych nieprzyjaciół – 
królów i bogatych cudzą pracą, zarzucą. (Złota książeczka, czyli historia rodu 
ludzkiego, 39–40).

Oprócz opisu rozmaitych strategii mających służyć emancypacji, 
spośród których na tym etapie należy wyeksponować wskazanie na 
konieczność ukrócenia propinacji8, pisma Ściegiennego akcentowały 
także liczne przyczyny odpodmiotowienia wiejskich społeczności pańsz-
czyźnianych, wskazując im zarazem linie, za którymi powinny podążać, 

8 Jak dowodzi Józef Burszta, w Galicji w połowie dziewiętnastego wieku 
rozpowszechnione były „narzuty propinacyjne”. Wiązały się one z przymusem 
nakładającym na chłopów obowiązek konsumpcji wyprodukowanego przez dwór 
alkoholu (Burszta 1951, 10). Na marginesie warto dodać, że zawiązywane przez 
chłopów towarzystwa trzeźwości zyskały w okresie rabacji znaczną popularność, 
stając się tym samym sposobem na walkę z opresją dworu dla chłopów pochodzą-
cych ze wsi, które nie przyłączyły się do powstania Szeli. Co ciekawe, Austriacy 
słusznie podejrzewali, że popularność ruchów wstrzemięźliwości „może ukrywać 
cele wywrotowe”. (Kieniewicz 1951, 79). Jak sugeruje Tomasz Szubert, autor 
ostatniej monografii poświęconej rabacji i – co jest novum w badaniach nad raba-
cją galicyjską – opartej przede wszystkim na źródłach austriackich, wiele wskazuje 
na to, że Szela był członkiem jednego z takich towarzystw (Szubert 2014, 105–106).
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aby porzucić tożsamość niewolnika. Podobnie jak młody Hegel, Ście-
gienny zakładał, że „wolności nie sposób zapewnić niewolnikom odgór-
nie. Konieczne jest bowiem, aby niewolnik sam się wyswobodził, podej-
mując »walkę na śmierć i życie«” (Buck-Morss 2014, 69). 
W uproszczonej, rzecz jasna, formie artykułowane w ten sposób instruk-
cje przenikały do pieśni buntowniczej popularyzowanej przez emisariu-
szy związanych z ruchem Ściegiennego (Chorosiński 1952, 311):

Oj. mamy Ściegiennego,
Da, księdza poczciwego,
On powiedzie chłopów ze wsi
Da, do buntu nasego.

Oj, zniesie wyzysk na wsi
Oj, krzywde na pańscyznie
I rozdzieli dworskie grunta
Da, pomiędzy włościźnie.

Oj, nie będzie, nie będzie
Da, dziecium chleba skuma
Jak się pod nasym Ściegiennym
Cłek z cłekiem pokumo.

Oj, zaoruj, zasiwoj,
Da, bo to wszystko nase,
Ty kowolu przekuj kroje
Da, na śrybne pałase.

Oj, do buntu, do buntu,
Da, stawojcie wy z nami,
A nie z tymi co wos krzywdzą
Da, z dworu ślagunami.

Oj, zerwij się do buntu
Da, cynu araźnego
I wykonaj rozkaz księdza
Da, Piotra Ściegiennego9.

Liczne pieśni pochodzące z okresu konspiracji Ściegiennego wprost 
transmitowały przytoczone powyżej postulaty z jego teologii emancy-
pacyjnej na język „publicystyki”. Oprócz bezpośrednich wezwań do 
mobilizacji, obietnic podziału szlacheckich gruntów między chłopów 
i wskazań na źródła chłopskich krzywd odnajdujemy w tych utworach 

9 Cyt. za: Czernik i Przyboś 1955, 184–185.
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również wyrażoną explicite potrzebę koordynacji oraz utajnienia działań 
antyszlacheckich. Dodajmy, że z pism Ściegiennego jasno wynika, że 
rewolucja miałaby stać się szansą na wyzwolenie z niewoli całego ludu 
zamieszkującego tereny dawnej Rzeczypospolitej, a więc także chłopów 
ukraińskich, białoruskich, litewskich itd. (Ciołkosz i Ciołkosz 1966, 
262):

Mo Ściegienny papir z Rzymu.
Coby ano razem wsędy
Posły chłopy kaj nakozu
Bronić, bić się w śtyry rzyndy.

Mom ksiązecke jego w torbie,
Co napisoł wszyćko stoi,
Uni na nos, to my na nich,
Lud odwozny się nie boi.

Pójdo z nami także i ci.
Co carowi nie chco słuzyć,
Razem my i uni,
Już ni mozno cekac dluizy.

Uwozojcie tylko na tych,
Co we dwoze w cieple siedzo,
Skóre łupio, batem bijo,
I śmietanke sobie jedzo.

Tylko gęby mijcie zwarte,
Mówcie o tym tylko swoim,
Przyjdzie nakoz, rusym razym,
Tak jak pscoły się wyroim.

Niech się który nie wygodo
Zanim naprzód syćko będzie,
Bo tu waju obcy śledzo
Niech nos zdrada nie pogrzebie10.

We fragmencie innej pieśni agitacyjnej upowszechniającej rewolu-
cyjny projekt Ściegiennego podniesiono konieczność przejęcia przez 
chłopów majątków szlacheckich:

Jest w tym ludzie siła mocki,
Co go hawoj użyć trzeba.

10 Cyt. za: Czernik i Przyboś 1955, 183.
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Stowoj zywo z tłukiem, z cepym,
Błogosławcie noma nieba.

Przyjdą anoć takie casy,
Wedle tego, co gadajo,
Grunta lo nos, łąki, lasy,
Ci rozdadzo, co ni majo.

Ino hyzo, zwawo, bracia,
Niech nie braknie ani kuma,
Bo to o nos i o nase
Bić się trzeba, jak kto umia (…)11.

Mimo powtarzanych w pieśniach poruczeń o utrzymaniu spisku 
w konspiracji – dodajmy, że Ściegienny osobiście produkował materiały 
agitacyjne (Berghauzen 1956, 146) – na osiemnaście miesięcy przed 
wybuchem rabacji galicyjskiej carska policja aresztowała Ściegiennego 
oraz jego najbliższych współpracowników, udaremniając tym samym 
przygotowywane przez nich powstanie chłopskie w Królestwie Polskim. 
Jak wiemy, kilkanaście miesięcy później wybuchła rabacja galicyjska. 
Pytanie, które chcę w związku z tym zadać, brzmi: czy teologia wyzwo-
lenia Ściegiennego wpłynęła w jakiś sposób na jej wybuch lub przebieg, 
a jeśli tak, to w jaki? Wspomniałem już, że dysponujemy licznymi prze-
słankami, które uprawdopodobniają ten rodzaj powiązania. Pierwsza 
z nich to rozmiar spisku (Wycech 1949, 180–182), który wysoce zain-
teresował samego Mikołaja i – w 1846 roku władca przybył do Królestwa 
Polskiego, żeby osobiście nadzorować proces Ściegiennego (Śmiałkowski 
1996, 36). Dzięki drobiazgowej analizie polskojęzycznych źródeł doty-
czących rabacji wykonanej przez Stefana Kieniewicza wiemy też, iż po 
rozbiciu Związku Chłopskiego przez carską policję pewna grupa rewo-
lucyjnych działaczy zbiegła do Galicji (niektórych, na przykład Leona 
Mazurkiewicza i Szymona Tokarzewskiego, znamy z nazwisk; wiadomo 
ponadto, że pewna grupa agitatorów działała w Galicji jeszcze przed 
rozbiciem konspiracji Ściegiennego; zob. Kieniewicz 1951, 84, 227; 
Wycech 1953, 38–39). Historykom znana jest również interesująca 
relacja jednego ze szlacheckich świadków rabacji, Aleksandra Stadnic-
kiego. Twierdził on, że „się do rozjątrzenia chłopa i garstka komunistów 
i łotrów z profesji przyczynia, którzy między nimi ubrani po chłopsku 
cyrkulują” (cyt. za: Kieniewicz 1951, 267).

Choć nie zachowały się do naszych czasów utwory buntownicze 
wyrażające ten rodzaj powiązania w sposób bezpośredni, to teksty lite-

11 Cyt. za: Chorosiński 1952, 310.
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ratury oralnej, którymi dysponujemy, dostarczają pewnych argumentów 
na podobieństwo praktyk organizujących działania obu ruchów ludo-
wych. Próbę odtworzenia możliwego wpływu teorii Ściegiennego na 
przebieg rabacji można podjąć także na gruncie badań historycznych 
oraz (w mniejszym stopniu) dzięki analizie szlacheckiego dyskursu o raba-
cji. Jednakże celem jest tutaj nie ponowne opowiedzenie  jej historii, ale 
położenie akcentu na te aspekty działalności buntowników, które – 
zgodnie z przyjętą hipotezą – można by potraktować jako efekty uprzed-
niej w stosunku do rabacji praktyki emancypacyjnej Ściegiennego. 
Korzystając ze słów Foucaulta, „nie będzie to zatem historia ciągłości, 
lecz historia odcyfrowywania, odgrzebywania sekretu, odwrócenia 
postępu, odzyskania przeinaczonej lub stłumionej wiedzy” (Foucault 
1998, 78).

Jeżeli zatem mowa o przyczynach i przebiegu rabacji12, podążam za 
hipotezą, że współpraca rabantów z austriacką administracją w począt-
kowym okresie buntu nie musiała stać na przeszkodzie antyfeudalnym 
dążeniom chłopskim w późniejszym okresie rewolty – z kronik parafial-
nych i artykułów prasowych z tego okresu dowiadujemy się bowiem, że 
zintensyfikowane przez rabację (1846) niepokoje trwały na galicyjskiej 
wsi aż do roku 1848, czyli do momentu zniesienia pańszczyzny na tere-

12 Rabacja dzieli badaczy na dwie grupy: konserwatyści opowiadają o niej 
z perspektywy narodowej, a badacze przyjmujący perspektywę ludową zakładają, 
że zrewoltowani chłopi mogli realizować własne cele polityczne, z których naj-
istotniejszym było zniesienie pańszczyzny w zaborze austriackim. Spór ten dotyczy 
przede wszystkim wybranej metodologii oraz problemu wpływu starosty Josepha 
Breinla von Wallersterna na wybuch i przebieg rabacji – pierwsza z wymienionych 
szkół uznaje go za głównego inicjatora (antypolskiego) powstania chłopskiego, 
druga – choć nie wyklucza jego oddziaływania na postawy chłopskich buntowni-
ków w pierwszych tygodniach buntu, to jednak stara się uwypuklić, że po krwawej 
rozprawie z panami, gdy administracja austriacka usiłowała podtrzymać w Galicji 
oparty na pańszczyźnie porządek feudalny, zrewoltowany lud wystąpił i przeciwko 
niej. Ważne różnice w postawach historyków odnajdujemy także w rozpoznaniu 
przyczyn rabacji – szkoła konserwatywna, bazując niemal wyłącznie na szlacheckiej 
memuarystyce, literaturze oraz historiografii okolicznościowej czy rocznicowej, 
z trudem dopuszcza inną genealogię buntu niż namowy Breinla (np. Schnür-
-Pepłowski 1896; Ostaszewski-Barański 1897), zaś historycy materialistyczni 
źródeł powstania doszukują się w ucisku feudalnym oraz nędzy galicyjskich chło-
pów spotęgowanej przez kryzys gospodarczy lat czterdziestych dziewiętnastego 
stulecia (Żychowski 1954; Ślusarek 2016). Istotę sporu dobrze oddał amerykański 
historyk Thomas W. Simons Jr. w artykule The Peasant Revolt of 1846 in Galicia. 
Recent Polish Historiography (Simmons 1971). Na marginesie tego zarysu należy 
dodać, że w ostatnich latach badacze coraz chętniej zagłębiają się w tematy zwią-
zane z pańszczyzną, uwłaszczeniem, chłopską emancypacją czy tzw. dziedzictwem 
post-pańszczyźnianym (zob. Sosnowska 2004; Leder 2016; Tomczok 2017).
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nie monarchii Habsburgów (Inglot 1972, 228). W ciągu tych dwóch 
lat chłopi masowo odmawiali pracy „na pańskim”, dochodziło ponadto 
do rozruchów, a niekiedy nawet do podpaleń zabudowań dworskich. 
W odpowiedzi na niepokoje, rząd przeprowadzał akcje pacyfikacyjne 
(Sieradzki i Wycech 1958, 15). Jak podaje Tomasz Szubert, opierając 
się na źródłach niemieckojęzycznych, by złamać chłopski opór, zgroma-
dzono w Galicji „największą ilość wojska od 1772 r., ponad 50 tysięcy” 
(Szubert 2017, 127). Sytuacja okazała się na tyle poważna, że car – chcąc 
uniemożliwić rozprzestrzenienie się niepokojów na teren Królestwa 
Polskiego – rozkazał zakwaterować w przygranicznych wsiach oddziały 
kozackie, co, jak się potem okazało, tylko częściowo uchroniło Kongre-
sówkę przed fermentem (Wycech 1949, 204–205). Warto dodać, że 
bunt galicyjskich chłopów był największym wystąpieniem ludowym 
w Europie od czasów rewolucji francuskiej (Hobsbawm 2013, 187).  
        Dla wybuchu rabacji i wzrostu popularności nastrojów antyfeu-
dalnych pośród ludu większe znaczenie niż działania austriackiej biuro-
kracji mogło mieć kilka następujących po sobie klęsk powodzi i nieuro-
dzaju, które dotknęły Galicję Zachodnią w pierwszej połowie lat 
czterdziestych dziewiętnastego wieku (Ślusarek 2016). Aby zminimali-
zować straty własne, właściciele ziemscy zwiększali obciążenia feudalne. 
W związku z tym pierwsze chłopskie wystąpienia przeciwko dworom 
nastąpiły w Galicji już na rok (sic!) przed rabacją (Jezierski i Leszczyńska 
2003, 143–144). Współpracę niezadowolonych chłopów ze starostą 
Breinlem trudno więc interpretować tylko i wyłącznie jako wykorzysta-
nie naiwnego ludu przez biurokrację celem stłumienia powstania kra-
kowskiego. Wszak, jakby wbrew tezom podtrzymywanym przez badaczy 
zakładających, że główną przyczyną rabacji było „użycie” chłopów przez 
urzędników do stłumienia rodzącego się powstania krakowskiego, przez 
cały okres rebelii chłopi ponawiali swoje żądania wysunięte po raz pierw-
szy w roku 1846. Taka polityka doprowadziła ostatecznie do brutalnego 
stłumienia buntu galicyjskich poddanych przez wojska austriackie.

Choć podczas rabacji nie powstał żaden spójny „program” polityczny 
ani nawet zbiór żądań, które utrwalone w piśmie przetrwałyby do naszych 
czasów (ponad wszelką wątpliwość taki dokument nigdy nie powstał), 
to na podstawie raportów wojskowych oraz wspomnień świadków, prze-
ważnie szlachciców i księży, jesteśmy w stanie wyróżnić kilka konkretnych 
postulatów nadających ton antyfeudalnej praktyce chłopów. By wymie-
nić tylko najważniejsze, ich centralnym żądaniem była zmiana ustrojowa, 
a więc zniesienie feudalizmu, czemu towarzyszyć miało podzielenie i prze-
kazanie buntownikom gruntów należących do szlachty. Oznaczało to 
uniemożliwienie szlachcie dalszego zawłaszczania nadwyżek produko-
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wanych przez poddanych oraz przeznaczenie ich – jak postulował Ście-
gienny – na cele „powszechne”, co sprowadzało się do oddania pod 
zarząd chłopom kontroli nad tymi nadwyżkami (Wycech 1953, 84; zob. 
też Rauszer 2017, 113–114). Kolejnym istotnym żądaniem było nada-
nie chłopom praw politycznych oraz zastąpienie we wsi władzy pańskiej 
władzą sprawowaną przez koła chłopskie. Miała wiązać się z tym również 
konieczność zniesienia szlacheckich monopoli (Wycech 1955, 205–206).

Co ciekawe, echa tego „programu”, nierzadko w postaci wysoce zniu-
ansowanej, możemy odnaleźć w pieśniach towarzyszących rabacji gali-
cyjskiej. Podobnie jak w przypadku utworów towarzyszących konspira-
cji Ściegiennego, eksponują one konieczność zniesienia pańszczyzny jako 
warunek upodmiotowienia mas ludowych, wskazują na szlachtę jako na 
klasę czerpiącą korzyści z niewoli chłopskiej, powtarzają uwagi Ściegien-
nego na temat legitymizującego pańszczyznę dyskursu reprodukowanego 
przez kościół instytucjonalny oraz popularyzują przekonanie, że ucisk 
feudalny może zakończyć się jedynie dzięki przemocy zainicjowanej 
przez podmiot społecznej zmiany:

Oj, nie będę na dworskim
koponiny kopał,
oj, ma dziedzic dzieciska,
niech mu w lesie kopią.

Oj, stawiał Wojciech sągi
u szlachcica w lesie,
dał mu za to z wilka łapę,
żonie, dzieciom niesie.

Oj, o chłodzie, o głodzie,
w tym zielonym borze
pracuj, chłopie, dzień i noc,
nikt ci nie pomoże.

Oj, o chłodzie, o głodzie,
bez kawałka chleba,
oj, nie jadaj, nie gadaj,
pójdziesz wnet do nieba.

Oj, skończy się nam, skończy
nasze mordowanie,
oj, kiej człowiek człowiekowi
nie-wilkiem zostanie.

Oj, niedługo się skończy
nasze mordowanie,
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jak Jakubek z chłopami
zrobi szlachcie pranie13.

Odrębnej analizy domaga się obietnica braterstwa zawarta w cyto-
wanej pieśni. W innym zachowanym wariancie tego utworu brzmi ona: 
„cłek cłowiekowi/ cłowiekiem się stanie” (Czernik i Przyboś 1955, 
187–188). Mając na uwadze podobieństwa w politycznej wymowie 
pieśni towarzyszących dwóm omawianym ruchom ludowym, być może 
właściwym byłoby podejrzewać ów tekst o zakorzenienie w teologii 
emancypacyjnej Ściegiennego. Wszak już na pierwszych stronach Złotej 
książeczki, analizując strategie, którymi szlachta kierowała się w celu 
podtrzymania warstwy ludowej w stanie odpodmiotowienia, Ściegienny 
pisze: „Wołałem już do tych, którzy was uciskają, aby was uznali za ludzi 
(…)” (Ściegienny 1981, 42–43)14. Po pierwsze, godził on w ten sposób 
w szlachecki mit etnogenetyczny, projektujący odmienne pochodzenie 
„rasowe” chłopów i panów (Bystroń 1960, 146; Nowicka-Jeżowa 2009, 
211–219). Po drugie, jeżeli prawdą jest, że rewolucyjna teoria Ściegien-
nego odcisnęła jakieś piętno na rabacji, to zrewoltowani chłopi, chociażby 
za sprawą rewolucyjnych emisariuszy działających pośród galicyjskich 
wsi, mogli być oswojeni z tą retoryką: często pojawiające się na kartach 
dzieł Ściegiennego pragnienie braterstwa było podstawą dokonanego 
przezeń w Dążności, obowiązkach i przeznaczeniu chrześcijanina dla ludu 
wiejskiego i miejskiego napisanych teoretycznego rozróżnienia społeczeń-
stwa i społeczności (Ściegienny 1981, 178–182). Jego zdaniem społe-
czeństwo ufundowane jest przez walkę klas oraz przez segregację ze 
względu na „urodzenie i przywilej”, społeczność natomiast powinna być 
urządzona podług egalitarnych i wspólnotowych zasad, a panować w niej 
miałyby równość i braterstwo ludzi „dobrowolnie miłością chrześcijań-
ską z sobą połączonych”, którym przyświeca „wspólny interes pracowa-
nia dla dobra i szczęścia powszechnego”. O tym, że pośród chłopów, 
występujących przeciwko szlachcie w 1846 roku owa wykładnia mogła 
być znana, poza pieśniami, niech świadczy udokumentowana przez 
Czesława Wycecha „geografia spisku” Ściegiennego oraz niebywała popu-
larność Złotej książeczki, która w drugiej połowie dziewiętnastego wieku 
doczekała się nawet przekładu i recepcji w języku niemieckim (Wycech 
1953, 37–39; Valenta 1972)15. Motyw obietnicy braterstwa pojawia się 

13 Cyt. za: Przyboś 1953, 27–28.
14 Podobne figury retoryczne pojawiają się także w innych pismach Ściegien-

nego, np. w Aforyzmach o urządzeniu społeczeństwa ludzkiego.
15 Warto powiedzieć, że jeszcze w latach pięćdziesiątych dwudziestego wieku 

etnografowie odnajdywali w chłopskich chatach pieczołowicie ukrywane odpisy 
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zresztą także w innych utworach rabacyjnych. Odnajdujemy ją, na przy-
kład, w cytowanym poniżej dystychu. Jak wiemy, celem walki, którą 
według Ściegiennego lud miał podjąć przeciwko szlachcie, było ustano-
wienie na ziemi „królestwa niebieskiego”, czyli zgodnie z systemem 
pojęciowym przywódcy Związku Chłopskiego społeczności tworzonej 
przez warstwy ludowe, która – jak w poniższych przyśpiewkach – stawała 
się możliwa dopiero po przeprowadzeniu antypańskiej rewolucji:

Dalej chłopcy, do pałasza,
Polska chłopska, Polska nasza16.

Naoczni świadkowie rabacji zanotowali też inną przyśpiewkę 
o podobnej treści:

Dana moja, dana, dana,
Nie ma króla, nie ma pana!17 

Zbliżoną wymowę ma fragment piosenki zapamiętanej przez Hen-
ryka, syna Konstantego Słotwińskiego, autora wspomnianego Katechi-
zmu…:

Wygrali, wygrali ci nosi panowie,
Wygrali ojcyznę cepami po głowie.
Na gardziołku siendę, flaków wydobendę,
Na miejscu ślachcica sam ślachcicem bendę18.

W tym kontekście znaczenia nabierają wspomnienia Jana Jurczaka, 
proboszcza we wsi zamieszkiwanej przez Szelę, które mogą świadczyć 
o tym, że fakt działalności radykalnych emisariuszy był szeroko znany 
na terenie Galicji. Charakteryzując zapamiętanego przez siebie buntow-
nika, nazywał go potworem zarażonym „zasadami komunistecznymi 
i socyalistecznymi”, który „z niechęcią spoglądając na dwór i większe 
jego łany, uroił sobie, że powołanym jest uwolnić siebie i chłopów ze 
wszelkiej od dworów zależności” (Gorajska 1896, 329). Dodajmy, że 
nie jest to jedyna zachowana relacja, która pozwalałaby domniemywać 
o skuteczności agitacji prowadzonej przez romantycznych socjalistów 
takich jak Edward Dembowski czy Julian Goslar. Ziemianin Adam 

Złotej książeczki (Chorosiński 1952, 302).
16 Cyt. za: Wycech 1955, 85.
17 Cyt. za: Rysiewicz 1956, 52.
18 Cyt. za: H. Słotwiński 2008, 28.
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Kłodziński zapisał po latach: „chłopi (…) podnieceni nadzieją uwolnie-
nia od pańszczyzn i stania się panami całej włości, zbałamuceni przez 
podszepty komunistów (…) pomieszali winnych z niewinnymi” (Kie-
niewicz 1951, 184). W 1845 roku, na rok przed rabacją, hrabia Józef 
Grabowski, relacjonując w liście do Paryża nastroje panujące w Galicji, 
stwierdził zwięźle: „lud podburzony, miasteczka oddychają jakobini-
zmem” (Rysiewicz 1956, 41).

Choć nie dysponujemy źródłami, które mogłyby ostatecznie potwier-
dzić wpływ agitacji oraz pism księdza rewolucjonisty na wybuch i prze-
bieg tzw. rzezi galicyjskiej, to liczne paralele z romantycznym socjalizmem 
Ściegiennego, które można wskazać w praktykach i pieśniach rabacji 
oraz wcześniejszej o niespełna dwa lata konspiracji Ściegiennego w Kró-
lestwie Polskim, uprawdopodobniają powyższe hipotezy. Nawet kon-
serwatywni historycy, zazwyczaj podający w wątpliwość, że rabacja mogła 
być (a przynajmniej od pewnego momentu) gestem sprzeciwu wobec 
ustroju feudalnego, nie negują tego, że po stłumieniu powstania kra-
kowskiego i wymordowaniu dziedziców z polecenia Szeli chłopi zagarnęli 
i zaorali należące do dworu tereny uprawne, a na opanowanym obszarze, 
począwszy – jak postulował Ściegienny – od zawieszenia narzutów pro-
pinacyjnych i penalizacji pijaństwa wprowadzili liczne prawa ogranicza-
jące samowolę buntowników (Berghauzen 1974, 243; Szubert 2014, 
105 i n.). W podobny sposób dałoby się opisać również postępowanie 
rabantów po okresie pogromów, kiedy to chłopski bunt wymknął się im 
spod kontroli (Wycech 1952, 140). Po brutalnym stłumieniu rabacji 
oraz wydaniu przez zaborczą biurokrację dekretów restaurujących władzę 
dworów i na powrót nakazujących chłopom odrabianie pańszczyzny 
„rewolucjoniści” nie zaprzestali oporu. Tym razem jednak ich walka 
przerodziła się w serię strajków, której nie przerwało nawet aresztowanie 
i zesłanie Szeli na Bukowinę (Inglot 1972, 225).

Zmierzając do konkluzji, należałoby uwypuklić rolę, jaką chłopska 
pieśń buntownicza odegrała w ludowej walce przeciwko feudalizmowi. 
Paradoksalnie, najmocniejszych argumentów potwierdzających posta-
wioną w ten sposób hipotezę dostarcza nam sama szlachta oraz instru-
menty, za pomocą których usiłowała zatrzeć pamięć po chłopskiej rebe-
lii. Mowa tu przede wszystkim o próbach narzucenia ludowi dyskursu 
o „dobrowolnym” poddaństwie oraz szlacheckich, subordynujących 
imitacjach utworów ludowych, wpisujących pamięć o rabacji w ramę 
pojęciową zaprojektowaną przez klasę hegemoniczną. Nie bez znaczenia 
dla naszych domysłów pozostają także kary wymierzane chłopom za 
dystrybuowanie pieśni antypańskich oraz represje, których ofiarami stali 
się wędrowni pieśniarze po roku 1846 (Chorosiński 1952, 309). Te 

Nawet konserwatywni 
historycy, zazwyczaj 
podający w wątpliwość, 
że rabacja mogła być (a 
przynajmniej od pew-
nego momentu) gestem 
sprzeciwu wobec ustroju 
feudalnego, nie negują 
tego, że po stłumieniu 
powstania krakowskiego 
i wymordowaniu dziedzi-
ców z polecenia Szeli 
chłopi zagarnęli i zaorali 
należące do dworu 
tereny uprawne, a na 
opanowanym obszarze, 
począwszy – jak postulo-
wał Ściegienny – od 
zawieszenia narzutów 
propinacyjnych i penali-
zacji pijaństwa wprowa-
dzili liczne prawa ograni-
czające samowolę 
buntowników (Berghau-
zen 1974, 243; Szubert 
2014, 105 i n.).



108

Kasper Pfeifer

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

próby odizolowania chłopów od dyskursów konceptualizowanych poza 
ośrodkiem władzy, jakim był dwór, w moim przekonaniu należy odczy-
tywać jako gest uznania przez szlachtę wagi pieśni buntowniczej w kre-
owaniu i rozpowszechnianiu praktyk ludowego oporu.

Nie bez znaczenia dla omawianego tematu pozostają też niezbadane 
dotąd związki między działalnością Związku Chłopskiego i rabacją. Jak 
wskazują podobieństwa między teorią Ściegiennego oraz postępowaniem 
galicyjskich buntowników, a także liczne paralele między tekstami lite-
ratury oralnej, które towarzyszyły obu ruchom, niewykluczone, że teo-
logia emancypacyjna upowszechniana w Królestwie Polskim ukierun-
kowała w jakiś sposób praktykę „rewolucyjną” chłopów występujących 
przeciwko pańszczyźnie w latach 1846–1846 w Galicji. Wprawdzie 
społeczności żyjące w podobnych warunkach oraz ukształtowane przez 
podobne relacje wiedzy i władzy mogły dochodzić do podobnych wnio-
sków, lecz trudno uznać za przypadkową zarówno powtarzalność postu-
latów, jak i jednakowość figur retorycznych oraz struktur dyskursywnych, 
które odnaleźliśmy w analizowanych pieśniach i postawach buntowni-
czych, tym bardziej że obecność radykalnych emisariuszy w Galicji została 
dobrze udokumentowana. Wypada zatem powiedzieć, że pomimo – jak 
mogłoby się wydawać – możliwej do założenia niewielkiej skali obiegu 
informacji oraz małej mobilności społecznej wsi połowy dziewiętnastego 
wieku pewne jest, że niosący informację o rabacji wysłannicy Szeli docie-
rali co najmniej do Przemyśla oddalonego o sto pięćdziesiąt kilometrów 
od jądra chłopskiego buntu (Szubert 2013, 114). Na uwagę zasługuje 
też fakt, że Jan Chorosiński zapisał pieśni mówiące o rabacji dzięki bada-
niom przeprowadzonym na Powiślu Kieleckim. Jak twierdził etnograf, 
eksplikując podstawę metodologiczną swoich badań, wszystkie zebrane 
przezeń utwory pochodziły od chłopów będących w podeszłym wieku, 
którzy „otrzymali” te pieśni od swoich rodziców pamiętających ludowe 
wrzenia z lat 1842–1848. Pozwala to domniemywać, że utwory te dotarły 
na południowe tereny Królestwa Polskiego w czasie omawianych nie-
pokojów, co mogłoby być skutkiem żywych ówcześnie tradycji pieśni 
dziadowskiej i nowiniarskiej. Rodzaj zależności, o którym mowa w posta-
wionej przeze mnie hipotezie, uwiarygodnia również fakt, że Ściegienny 
osobiście uczestniczył w pisaniu niektórych utworów agitacyjnych 
Związku Chłopskiego – utworów, których echa dają się odnaleźć w pie-
śniach towarzyszących chłopskiemu powstaniu w Galicji (Chorosiński 
1952, 307–312).

Mówiąc o prawdopodobieństwie wpływu romantycznego socjalizmu 
Ściegiennego na rabację, nie możemy zatem zapomnieć o licznych związ-
kach między postulowaną przezeń teorią a przebiegiem chłopskiej 
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rewolty. Zgodnie z tezami Czesława Wycecha wszelkie ruchy ludowe 
należałoby rozpatrywać „w długim łańcuchu chłopskich walk (…) prze-
ciwko uciskowi wsi przez panów i wyzyskowi feudalnemu”, a nie jako 
odosobnione wybuchy niezadowolenia czy skutki instrumentalnego 
„użycia chłopów” przez zaborców (Wycech 1953, 52). Metafora ukuta 
przez prominentnego badacza historii ludowej obrazuje ponadto, iż 
antyfeudalne ruchy ludowe rozwijające się na ziemiach dawnej Polski 
mogły być ze sobą powiązane także pod względem ideowym. Być może 
właśnie w ten sposób należałoby rozpatrywać rewolucyjną działalność 
Ściegiennego oraz rabację galicyjską: jako wydarzenia o wspólnym korze-
niu, w podobnym stopniu ufundowanym przez pisma księdza socjalisty 
oraz tradycję ludowych wystąpień antyfeudalnych.
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cjałem politycznym bandyty społecznego, to jest na tym, czy 
ów rodzaj działalności może skutecznie podważyć zastane 
hierarchie.

Słowa kluczowe: Bandytyzm, walka klas, historia przednowoczesnej Europy, 
rewolucja

}
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Rozbójnicy i bandyci od zawsze stanowili przedmiot zainteresowania 
policji, a zająć powinien się nimi także historyk społeczny. W pewnym 
sensie bandytyzm jest pierwotną formą zorganizowanego protestu spo-
łecznego, być może najbardziej pierwotną, jaką znamy. W każdym razie 
w wielu społecznościach biedota uważa bandytę za buntownika, dlatego 
chroni się go, uznaje za swojego obrońcę, idealizuje go, czy zamienia 
w mit. Tak było w przypadku Robin Hooda w Anglii, Janosika w Polsce 
i na Słowacji czy Diega Corrientesa w Andaluzji, a więc prawdopodob-
nie rzeczywistych postaci, przekształconych następnie w legendę. Sam 
bandyta próbuje sprostać swojej roli, nawet jeśli z początku nie był 
świadomym buntownikiem społecznym. Oczywiście Robin Hood, arche-
typ buntu społecznego „który brał od bogatych, by oddać biednym 
i nigdy nie zabijał, chyba że w obronie własnej lub w słusznej zemście”, 
nie jest jedynym rodzajem bandyty. Awanturnik, niemogący znieść uci-
sku wywieranego w społeczeństwach klasowych na człowieka z gminu, 
który nie chce zaakceptować ubóstwa i uległości, może od nich uciec 
albo dołączając do ciemiężycieli, albo buntując się przeciwko nim. We 
wszystkich społeczeństwach chłopskich istnieją tak bandyci „pańscy”, 
jak i „chłopscy”, nie mówiąc już o „bandytach państwowych”, jednak 
tylko bandyci służący chłopom otrzymują hołd w postaci ballad i legend. 
Służący, najemnicy i policjanci są więc często rekrutowani z tych samych 
warstw, z których pochodzą bandyci społeczni. Co więcej, jak uczy histo-
ria południowej Hiszpanii z lat 1850–1875, jeden rodzaj bandyty może 
łatwo przekształcić się w inny, zamieniając „szlachetnego” rabusia i prze-
mytnika w bandolero, chronionego przez miejscowego pana lub kacyka. 
Indywidualna skłonność do buntu sama w sobie jest zjawiskiem spo-
łecznie neutralnym, odzwierciedlającym jednak walki oraz podziały 
społeczne1. 

Istnieje przy tym coś na kształt typu idealnego społecznego bandy-
tyzmu i właśnie ten typ chciałbym omówić, nawet jeśli w pełni odpo-
wiada mu niewielu bandytów, znanych z historii pisanej (będącej czymś 
innym niż legenda). Mimo to znajdą się i tacy – przykładem będzie tu 
Angelo Duca (Angiolillo). 

Opisanie typu „idealnego” bandyty nie jest wcale niewykonalne. 
Jedną z najbardziej zaskakujących cech bandytyzmu społecznego jest 
niezwykła jednorodność, wręcz standardowość tego zjawiska. Materiał 
użyty w tym rozdziale pochodzi prawie w całości z Europy z okresu 
między osiemnastym a dwudziestym wiekiem, głównie z obszaru połu-

1 Problem ten zostanie szerzej omówiony w rozdziale dotyczącym mafii, zob. 
Hobsbawm 1971, 20‒56.
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dniowych Włoch2. Badane przez nas przypadki, mimo że należą do tak 
różnych okresów jak połowa osiemnastego i połowa dwudziestego wieku 
oraz tak różnych miejsc jak Sycylia i ukraińskie Karpaty, są na tyle 
podobne, że możemy na ich podstawie z dużą pewnością wyciągać ogólne 
wnioski. Ta jednorodność odnosi się zarówno do mitów bandyckich – 
czyli do tego, jak bandyta obrazowany jest przez ludność – jak i do jego 
faktycznej działalności.

Kilka przykładów takich równoległości dostarcza argumentów na 
poparcie naszej tezy. Ludność prawie nigdy nie pomaga władzom złapać 
„chłopskiego bandyty”, przeciwnie, chroni go. Tak jest zarówno w sycy-
lijskich wioskach lat czterdziestych dwudziestego wieku, jak i w osadach 
wokół Moskwy w wieku siedemnastym (Keep 1956, 201–223). Dlatego 
koniec bandyty najczęściej związany jest ze zdradą (jeśli zrobi się zbyt 
uciążliwy dla lokalnej ludności, to prawie w każdym wypadku zostanie 
wydany, choć sam bandytyzm w danym regionie przetrwa). Aleksy 
Dobosz, karpacki bandyta z osiemnastego wieku, został zdradzony przez 
kochankę. Mikoła Szuhaja, którego szczyt aktywności przypada, jak się 
szacuje, na lata 1918–1920, wydali przyjaciele3. Ten sam los spotkał 
Angela Duca (Angiolilla) działającego w latach 1760–1784 (to być może 
najlepszy znany nam przykład bandytyzmu społecznego, którego karierę 
znakomitej analizie poddał Benedetto Croce w pracy z 1892 roku). 
W roku 1950 tego samego doświadczył Salvatore Giuliano z Montelepre 
na Sycylii – najbardziej znany ze współczesnych bandytów, którego życie 
zostało ostatnio opisane w poruszającej książce (Maxwell 1956)4. Nie 
inaczej przedstawiają się też dzieje Robin Hooda. Siły prawa jednak, aby 
ukryć własną bezsilność, przypisują sobie dzieło schwytania lub zabicia 
bandyty, dlatego policjanci wystrzeliwują kule do martwego ciała Mikoła 
Szuhaja czy – jeśli wierzyć relacji Gavina Maxwella – do trupa Salvatore 
Giuliana. Praktyka ta jest tak powszechna, że istnieje nawet opisujące ją 
korsykańskie porzekadło: „Zabity po śmierci, jak bandyta przez policję” 
(Bourde 1887, 207). Chłopi natomiast obok wielu innych legendarnych 
i heroicznych cech przypisują bandytom niezniszczalność. Angiolillo 

2 Korzystałem nie tylko ze zwykłych źródeł drukowanych, ale także z mate-
riałów prasowych oraz nieocenionych informacji profesora Ambrogia Doniniego 
z Rzymu, który miał kontakt z byłymi bandytami.

3 Powieść Ivana Olbrachta Mikoła Szuhaj zbójnik (Olbracht 1953) jest nie 
tylko klasyką współczesnej literatury czeskiej, ale także najbardziej poruszającym 
i najbardziej adekwatnym obrazem społecznego bandytyzmu, z jakim przyszło mi 
się spotkać.

4 Salvatore Giuliano jest także bohaterem wydanej w 1984 roku powieści 
Sycylijczyk Maria Puza (wydanej po polsku w 2017 roku) - przyp. tłum.
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miał posiadać magiczny pierścień, który odbijał kule. Szuhaj był nie-
zniszczalny, ponieważ – jak głosiła jedna z teorii – miał zieloną gałązkę 
zatrzymującą pociski lub – jak podaje druga – czarownica napoiła go 
chroniącym od kul wywarem. Dlatego by go zabić, należało użyć topora. 
Aleksa Dobosza, legendarnego osiemnastowiecznego bohatera-bandytę 
z Karpat, można było zabić tylko srebrnym pociskiem, przechowywanym 
przez rok w naczyniu z pszenicą jarą, błogosławionym przez kapłana 
w dni dwunastu wielkich świętych, nad którym dwunastu księży odpra-
wiło dwanaście mszy świętych. Nie mam wątpliwości, że podobne mity 
są częścią folkloru, jaki narósł wokół postaci wielu innych bandytów5. 
Oczywiście praktyki te lub przekonania nie pochodzą od siebie nawza-
jem. Powstają one w różnych miejscach i okresach, ale społeczności 
i sytuacje, w których rodzi się społeczny bandytyzm, pozostają bardzo 
podobne.

Dobrze zacząć od zarysowania ścieżki standardowej kariery społecz-
nego bandyty. Człowiek staje się bandytą, ponieważ czyni coś, co w świe-
tle lokalnych zwyczajów nie jest uznawane za przestępstwo, jest nim 
jednak z perspektywy prawa państwowego lub w opinii lokalnych panów. 
I tak Angiolillo rusza w góry po kłótni o niedopilnowanie bydła z ziem-
skim zarządcą księcia Martiny. Najlepiej znanym tego typu przykładem 
z rejonu Aspromonte w Kalabrii był Vicenzo Romeo z Bova (będącej 
skądinąd ostatnią włoską wioską, gdzie mówi się w starożytnej grece), 
który został wyjęty spod prawa po ożenku z uprowadzoną przez siebie 
dziewczyną. To samo spotkało Angela Macriego z Delianova po tym, 
jak zabił policjanta, który zastrzelił jego brata (Paese Sera, 6 września 
1955). Zarówno krwawa wendetta (tzw. faida), jak i małżeństwo przez 
porwanie są powszechne w tej części Kalabrii (La Voce di Calabria, 1–2 
września 1955)6. Rzeczywiście, spośród stu sześćdziesięciu złapanych 
banitów w Kalabrii w 1955 roku, więcej niż czterdziestu zbiegło w góry 
z powodu zabójstwa, które wedle lokalnego zwyczaju uważne było za 
honorowe. Państwo miesza się zatem do „prawomocnych” osobistych 
sporów, a człowiek staje się w jego oczach „przestępcą”. 

Państwo zaczyna interesować się chłopem nawet przy niewielkim 
naruszeniu prawa, a człowiek zbiega w góry, bo skąd ma wiedzieć, co 
zrobi z nim system, który nie zna i nie rozumie chłopów i którego sami 
chłopi nie rozumieją? Mariani Dionigi, sardyński bandyta z lat dzie-

5 Na temat przekonania o skuteczności amuletów (w tym przypadku komi-
sji królewskiej); zob. Hobsbawm 1971, 179‒181.

6 R. Longnone (Unita, 8 września 1955) zauważa, że nawet po wygaśnięciu 
pozostałych elementów lokalnej kultury, młodzi mężczyźni nadal „rapiscono la 
donna que amano e che poi regolarmente sposano” („Porywają kobiety, które 
kochają, biorąc je potem za żony”).
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więćdziesiątych dziewiętnastego wieku, dołączył do bandy, ponieważ 
miał zostać aresztowany za współudział w „sprawiedliwym” zabójstwie. 
Goddi Moni Giovanni to kolejny przypadek przystąpienia do bandytów 
z tego samego powodu. Campesi (pseudonim Piscimpala) został 
pouczony przez policję w 1896 roku i aresztowany nieco później za 
„naruszenie pouczenia”, za co został skazany na dziesięć dni więzienia 
i rok pod nadzorem, a także obciążony grzywną 12,50 lirów za wypro-
wadzenie stada owiec na pastwisko niejakiego Salisa Giovanniego Anto-
nia. Zamiast odbyć karę, przeniósł się w góry, zabił swojego wierzyciela 
i próbował zastrzelić sędziego (Spano 1954, 22–24). Z kolei Giuliano 
miał (i z pewnością zostałoby to uznane za czyn „honorowy”) zastrzelić 
policjanta, który chciał go pobić za szmuglowanie kilku worków pszenicy, 
choć jednocześnie wypuścił innego przemytnika, posiadającego wystar-
czająco dużo pieniędzy, by go przekupić. To, co zaobserwowano na 
Sardynii, niemal na pewno można odnieść do innych rejonów: 

„Kariera” bandyty prawie zawsze zaczyna się od drobnego incydentu, który sam 
w sobie nie jest poważny, ale czyni zeń już wyjętego spod prawa: oskarżenia 
policji często wymierzone były raczej w człowieka niż motywowane samym 
przestępstwem, fałszywe zeznania, błąd sądowy lub intryga, niesprawiedliwa lub 
uchodząca a za niesprawiedliwą odsiadka, wyrok aresztu domowego (confino)7 
(Rinascita, X, 12 grudnia 1953)8.

Dla początkującego bandyty społecznego ważne jest, aby ludność 
uważała go za „honorowego” czy uczciwego, ponieważ gdyby uznano 
go za przestępcę łamiącego zwyczajowe prawa, nie mógłby korzystać 
z lokalnej ochrony, na której musi całkowicie polegać. Faktem jest, że 
prawie każdy, kto włącza się do walki z ciemiężycielami lub państwem, 
może zostać uznany za ofiarę lub bohatera lub za obu jednocześnie. 
Kiedy taki człowiek ucieka, może liczyć na naturalną ochronę ze strony 
chłopów. Stoi za nim też siła lokalnych zwyczajów, to znaczy „naszych” 
praw (zwyczaj, krwawa wendeta lub cokolwiek innego) przeciwko „ich” 
prawu; „naszej” sprawiedliwości przeciwko sprawiedliwości bogatych. 
Na Sycylii bandyta może liczyć na poparcie mafii (chyba że jest wyjąt-
kowo uciążliwy), a w południowej Kalabrii – tzw. społeczności honoro-
wej (Onorata Societa)9.

7 Confito to rodzaj aresztu, o którym mogła decydować policja bez wyroków 
sądowych (przyp. tłum.).

8 Pełna bibliografia bandytyzmu Sardynii; zob. Ferracuti, Lazzari i Wolfgang 
1970, 147 i n.

9 R. Longnone: „Kiedy człowiek popełni w dolinie przestępstwo honorowe 
i ucieknie na wzgórza, lokalna wspólnota, nawet jeśli honorowy przestępca z niej 
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Rzeczywiście, zbójnik może – i zwykle chce – żyć we wsi, która go 
utrzymuje, lub w jej pobliżu. Na przykład niejaki Romeo mieszkał z żoną 
i dziećmi w Bova, gdzie zbudował dom. To samo zrobił Giuliano w mia-
steczku Montelepre. Faktycznie, imponująca jest skala powiązania prze-
ciętnego bandyty z jego terytorium, czyli zazwyczaj jego miejscem uro-
dzenia, gdzie żyją „jego” ludzie. Giuliano mieszkał i zmarł na terenie 
Montelepre, tak jak jego sycylijscy poprzednicy Valvo, Lo Cicero i Di 
Pasquale żyli i umierali w Montemaggiore lub Capraro ‒ w Sciacca 
(Alongi 1887, 109)10. Najgorszą rzeczą, jaka może się przydarzyć ban-
dycie, to odcięcie od lokalnych źródeł zaopatrzenia – taka sytuacja zmu-
sza go bowiem do napadów i kradzieży, czyli okradania swoich ludzi; 
staje się wtedy przestępcą, którego nie chronią już lokalne układy. Jak 
postrzegała tę praktykę druga strona, wyraża trafnie zdanie korsykań-
skiego urzędnika, który w swojej wiejskiej chacie regularnie zostawiał 
bandytom wino oraz pszenicę: „Lepiej ich w ten sposób nakarmić, niż 
zmusić do tego, by kradli to, czego potrzebują” (Bourde 1887, 218–219). 
Zachowanie brygantów w Basilicacie ilustruje zaś perspektywę zbójców. 
W tym rejonie rozbój zanikał zimą, niektórzy bryganci emigrowali za 
pracą, ponieważ tak ciężko było o żywność dla banitów. Jednak wiosną, 
gdy jedzenie stawało się znów dostępne, rozpoczynał się także sezon 
zbójecki (Racioppi 1867, 304)11. Owi lukańscy hultaje wiedzieli, dlaczego 
nie należy zmuszać biednych chłopów do oddawania jedzenia, mimo że 
dysponowali siłą wystarczającą, żeby je zagrabić. W latach pięćdziesiątych 
dwudziestego wieku rząd hiszpański zakończył republikańską działalność 
partyzancką w górach Andaluzji, atakując ludność sympatyzującą z par-
tyzantką i dostarczającą jej zasobów. Wyjęci spod prawa zostali tym 
samym zmuszeni do kradzieży żywności, co wyobcowało ich i skonflik-
towało z niezainteresowanymi polityką pasterzami, gotowymi w tej 
sytuacji donosić na partyzantów (Pitt-Rivers 1954, 181–183).

Kilka uwag uzupełniających ten szkic życia bandyty. Zazwyczaj to 
człowiek młody i samotny, choćby dlatego, że znacznie trudniej zbun-
tować się przeciwko aparatowi władzy, gdy ma się już obowiązki rodzinne. 
Dlatego dwie trzecie bandytów w Basilicacie i Capitanacie w latach 
sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku to ludzie poniżej dwudziestego 
piątego roku życia (Pani-Rossi 1868, 612). Banita czy wyjęty spod prawa 

nie pochodzi, czuje się zobowiązana pomóc mu uciec, znaleźć schronienie i utrzy-
mać go oraz jego rodzinę” (Unita, 8 września 1955).

10 Mimo swojego tytułu książka ta jest o wiele bardziej użyteczna w badaniach 
tematu bandytów niż mafii.

11 Praca Racioppiego zawiera relację naocznego świadka, lokalnego liberalnego 
rewolucjonisty i urzędnika.
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może oczywiście pozostawać sam, jeśli wykroczył przeciwko prawu, ale 
zwyczaj dostarcza narzędzi odzyskania legalnego statusu (jak w wende-
cie lub uprowadzeniu), co nie jest wcale takie rzadkie. W południowej 
Kalabrii działało około stu sześćdziesięciu lub nawet więcej banitów, 
z czego większość to samotne wilki, czyli osoby żyjące na marginesie 
wioski, powiązane z nią nićmi pokrewieństwa lub wsparcia chroniącego 
przed wrogami i policją. Jeśli banita dołącza do bandy albo ją tworzy, 
to staje się ekonomicznie zobowiązany do pewnej ilości kradzieży, rzadko 
będzie ona bardzo duża, częściowo z przyczyn ekonomicznych, częściowo 
z organizacyjnych; banda trzyma się razem głównie za sprawą szacunku, 
jakim cieszy się jej przywódca. Znane są także bardzo małe bandy, jak 
na przykład trzech mężczyzn, którzy zostali złapani w Maremmie w 1897 
(nie muszę chyba dodawać, że na skutek zdrady) (Rontini 1893, 529)12. 
Niezwykle duże bandy, dochodzące do sześćdziesięciu mężczyzn, spo-
tykane wśród andaluzyjskich bandoleros w dziewiętnastym wieku, cieszyły 
się poparciem lokalnych panów (caciques), którzy używali ich jako najem-
ników (dlatego nie ma dla nich miejsca w tym rozdziale13). W okresach 
rewolucji, gdy bandy stają się właściwie jednostkami partyzanckimi, 
mamy do czynienia z jeszcze większymi grupami zrzeszającymi nawet 
setki rozbójników. W południowych Włoszech zyskują one często wspar-
cie finansowe – i nie tylko – Burbonów. Jednak zazwyczaj nawet ogromne 
bandy partyzantów składały się ze znacznie mniejszych jednostek łączo-
nych jedynie w celach operacyjnych. W regionie Capitanata pod wodzą 
Joachima Murata było mniej więcej siedemdziesiąt band, w Basilicacie 
na początku lat sześćdziesiątych było ich trzydzieści dziewięć, w Apulii – 
około trzydziestu. Średnia liczba członków bandy w Basilicacie wahała 
się od dwudziestu do trzydziestu; inne dane mówią o piętnastu lub 
szesnastu członkach. Można przypuszczać, że banda trzydziestu bandy-
tów (jak ta, na której czele stał Giuseppe de Furia za Napoleona i potem 
w czasach restauracji) wyznacza górną granicę członków grupy, dających 
się dowodzić przez typowego herszta, bez szczególnej organizacji i dys-
cypliny. Niewielu było w stanie utrzymywać większe bandy bez rozłamów. 
(Da się tu zauważyć podobieństwo z maleńkimi protestanckimi sektami, 
takimi jak West Country Bible Christians, liczącymi – w latach siedem-
dziesiątych dziewiętnastego wieku – po trzydziestu trzech członków 
w jednym kościele) (Lucarelli 1942, 73; 1946, 102–103, 136; Racioppi 
1867, 299; Blunt 1874). 

12 Coś w rodzaju książeczki.
13 Zob. ciągłe skargi Don Juliána de Zugastiego, gubernatora prowincji 

Kordoba zwalczającego bandytów (Zugasti 1876, 77–78, 86, 181).
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Nie wiemy dokładnie, jak długo działały poszczególne bandy. 
Możemy zakładać, że zależało to od rozmaitych okoliczności: od tego, 
jak wielkie szkody wyrządzały swoją aktywnością i na ile napięta była 
sytuacja społeczna; od kontekstu międzynarodowego (w latach 1799–
1815 przetrwanie wielu band było możliwe dzięki pomocy udzielanej 
lokalnym bandytom przez Burbonów i koronę brytyjską), a także od 
skuteczności ochrony, jaka je otaczała. Giuliano (bardzo dobrze chro-
niony) zdołał utrzymać swoją bandę przez sześć lat; zgadywać jednak 
można, że ten czy inny aspirujący Robin Hood tylko dzięki dużemu 
szczęściu przetrwać mógł dłużej niż dwa do czterech lat. Janosik, pier-
wowzór bandyty z Karpat z początku osiemnastego wieku, a także Szu-
haj działali przez dwa lata, sierżant Romano w Apulii po 1860 roku 
działał przez trzydzieści miesięcy, po pięciu latach złamane zostały naj-
trwalsze z burbońskich band na włoskim południu. Z drugiej strony 
działająca w izolacji mała grupka bez wielkich ambicji, jak banda Dome-
nica Tiburziego na granicy z Lacjum, miała szanse trwać nawet przez 
dwadzieścia lat (mniej więcej od roku 1870 do 1890). Jeśli państwo na 
to pozwoliło, bandyta mógł równie dobrze przetrwać wygnanie, przejść 
na emeryturę i wieść życie zwykłego chłopa, nie miał bowiem zazwyczaj 
problemu ze zintegrowaniem się ze społeczeństwem. Przestępcą był 
przecież tylko w oczach szlachty i państwa (Pitt-Rivers 1954, 183; Maf-
fei 1865, 9–10). 

Nie ma większego znaczenia, czy kariera bandyty miała quasi-poli-
tyczne przyczyny, jak w przypadku Giuliana, który żywił urazę wobec 
policji i rządu, czy była czymś wręcz naturalnym, jak naturalna dla banity 
jest kradzież. Prawie na pewno bandyta społeczny będzie próbował, 
przynajmniej w pewnych aspektach, sprostać legendzie Robin Hooda, 
czyli zostać „człowiekiem, który brał od bogatych, aby dawać biednym 
i nigdy nie zabijał, chyba że w obronie własnej lub w słusznej zemście”. 
Do pewnego stopnia bandyta był zmuszony realizować ten scenariusz, 
ponieważ więcej można ukraść bogatym niż biednym, a także dlatego, 
że okradając biedotę lub zabijając wbrew prawom zwyczajowym, tracił 
to, co było jego największą siłą, a więc życzliwość i pomoc lokalnej 
społeczności. Jeśli wykazywał gest w rozporządzaniu swoimi zyskami, 
to również z tego względu, że w społeczeństwie opartym na wartościach 
przedkapitalistycznych władzę i pozycję okazać można było przez hojne 
obdarowywanie. Nawet jeśli on sam nie postrzegał swojej działalności 
w kategoriach protestu społecznego, opinia publiczna gotowa była zro-
bić społecznego buntownika z zawodowego przestępcy. I tak Schinder-
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hannes14, cieszący się dużą, choć nie najlepszą sławą, który zapanował 
nad okolicami Nadrenii pod koniec lat dziewięćdziesiątych osiemnastego 
wieku15, nie był w żadnym razie bandytą społecznym. (Jak widać już po 
samym przydomku, pochodził z klasy drobnych handlarzy, tradycyjnie 
kojarzonej z półświatkiem)16. Chcąc jednak podtrzymywać swój dobry 
wizerunek, rozgłaszał, że rabuje wyłącznie Żydów, czyli kupców i pożycz-
kodawców. W zamian mógł liczyć na legendy i sławiące go broszury, 
przypisujące mu cechy wyidealizowanego bohatera porównywalnego 
z Robin Hoodem: szczodrość, sprawiedliwość, uprzejmość, poczucie 
humoru, przebiegłość i męstwo, zdolność do bycia nigdzie, a zarazem 
wszędzie (bandyci we wszystkich legendach krążą po okolicy w przebra-
niach utrudniających ich identyfikację) i tak dalej. W odniesieniu do 
Schinderhannesa ten hołd był całkowicie niezasłużony, a cała sympatia 
należy się raczej Jeanbonowi St. André, sędziwemu członkowi Komitetu 
Bezpieczeństwa Publicznego, który ostatecznie gangsterów tych zamknął. 
Niemniej jednak Schinderhannes przez pewien czas mógł czuć się 
„obrońcą ubogich”. Przestępcy wywodzą się z biedoty i mają do niej 
słabość. Zawodowy oszust, tak charakterystyczny jak Billy Hill, którego 
autobiografia (1955) zasługuje na więcej badań socjologicznych, niż jej 
poświęcono, wpada w ckliwy ton użalania się nad sobą, kiedy tłumaczy 
kontynuowanie kariery złodzieja i gangstera potrzebą rozdawania pie-
niędzy „swoim” ludziom, czyli różnym rodzinom irlandzkich niewy-
kwalifikowanych pracowników w Camden Town. Robinhoodyzm przy-
daje się bandytom, czy w niego wierzą, czy nie. 

W przypadku wielu bandytów nie ma potrzeby narzucania im okre-
ślonej roli. Zaczynają ją odgrywać spontanicznie, jak Pasquale Tanteddu 
z Sardynii, którego poglądy (zdradzające pewien wpływ komunizmu) 
są dobrze wyrażone w dodatku załączonym do tego rozdziału. Ten czo-
łowy kalabryjski bandyta sprzed 1914 roku stale przekazywał datki na 
Partię Socjalistyczną. Znamy także Robin Hoodów systematycznych. 
Gaetano Vardarelli z Apulii – ułaskawiony przez króla, a następnie zdra-
dzony i zabity przez niego w 1818 roku – zawsze dzielił się swoimi 
łupami z biedotą, rozdając sól, zmuszając zarządców do przekazywania 
chleba głodującym robotnikom rolnym, a lokalne ziemiaństwo do 
dopuszczania zbieractwa na ich polach (zob. w dodatku poświęconym 
niektórym z tych działań).

14 Właściwie Johannes Bückler (przyp. tłum.).
15 Główne źródło na ten temat; zob. Becker 1804.
16 Schinder to oprawca, rakarz (przyp. tłum.).
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Angiolillo był wyjątkowy w swym skrupulatnym dążeniu do bardziej 
uniwersalnej sprawiedliwości niż ta, którą można osiągnąć poprzez poje-
dyncze dary czy indywidualne interwencje. „Kiedy przybył do wioski – 
czytamy – powołał sąd, który wysłuchał wszystkich stron, ogłosił wyrok 
i spełnił wszystkie powinności sędziego pokoju”. Podejrzewa się nawet, 
że oskarżył tych, którzy złamali prawo zwyczajowe. Angiolillo wymusił 
także obniżkę ceny zboża oraz konfiskatę zbóż magazynowanych przez 
bogatych, tak aby można było je rozdzielić wśród biedoty. Innymi słowy, 
działał niczym równoległy rząd, występujący w interesie chłopów. Nic 
dziwnego, że w 1884 roku wieś, z której pochodził, zdecydowała się 
nazwać główną ulicę jego imieniem. 

Z bardziej prymitywnych metod korzystali bandyci z Południa 
w latach sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku (podobnie jak ci z lat 
1799–1815), którzy widzieli w sobie obrońców ludu, chroniących chło-
pów przed szlachtą i „obcokrajowcami”. W tych okresach w południo-
wych Włoszech zaobserwować można było coś, co najbardziej przypo-
minało powszechną rewolucję i wojnę wyzwoleńczą, właśnie pod wodzą 
społecznych bandytów. (Nie bez przyczyny „bandyta” staje się wówczas 
terminem używanym przez obce rządy do opisu partyzantki rewolucyj-
nej). Dzięki obszernej literaturze naukowej charakter obu tych okresów 
zbójnictwa jest dobrze zbadany, niewielu studentów podziela uprzedze-
nia liberałów z klasy średniej, którzy widzieli w społecznym bandytyzmie 
tylko masową przestępczość i barbarzyństwo, czy nawet dowód niższo-
ści rasowej ludzi z Południa. Uprzedzenie to wciąż możemy znaleźć 
w Old Calabria Normana Douglasa17. Tymczasem między innymi Carlo 
Levi przypomina nam (w książce Chrystus zatrzymał się w Eboli), jak 
głęboko czyny bandyckich bohaterów zapadły w pamięć chłopom z Połu-
dnia. Dla nich „lata brygantów” należą do tych rzadkich momentów 
w historii, które są prawdziwe i żywe, ponieważ – w przeciwieństwie do 
dziejów królów i wojen – należą do nich. Na swój sposób bryganci – czy 
w podartych chłopskich strojach, zdobionych burbońską rozetą, czy 
w nieco lepszym odzieniu – uosabiali mścicieli i obrońców ludu. Nawet 
jeśli ich droga była ślepą uliczką, nie możemy odmówić im wytrwałości 
w dążeniu do wolności i sprawiedliwości.

W konsekwencji najczęstsze ofiary bandytów należą do najbardziej 
typowych wrogów biedoty. Według tradycji są to zawsze grupy szcze-
gólnie znienawidzone przez uciskanych: prawnicy (Robin Hood i Dick 
Turpin), prałaci oraz bezczynni mnisi (Robin Hood i Angiolillo), lichwia-

17 Storia del brigantaggio dopo l’Unità Franca Molfesego (1964) to najlepsze 
ogólne opracowanie tego tematu opatrzone bibliografią.
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rze i kupcy (Angiolillo i Schinderhannes), obcokrajowcy i inni, którzy 
zakłócają tradycyjny styl życia chłopa. W społeczeństwach przedprze-
mysłowych i przedpolitycznych rzadko – jeśli w ogóle – do wrogów 
należał król, który był daleko i uosabiał sprawiedliwość. Legenda często 
pokazuje, jak władca ściga bandytę, ponosi porażkę, a następnie prosi 
go na dwór w celu zawarcia pokoju, a więc uznaje, że w istocie ich 
interesy są zbieżne, obaj bowiem pragną sprawiedliwości. Tak było 
z Robin Hoodem i Aleksem Doboszem18.

Fakt, że bandyta żył dobrze i mógł pochwalić się swoim bogactwem, 
zwłaszcza jeśli nie rozprawiał przy tym o poczuciu misji, zazwyczaj nie 
odstraszał opinii publicznej. Pierścień Giuliana, wiązki łańcuchów i deko-
racji, w jakie przystrajali się antyfrancuscy bandyci z lat dziewięćdzie-
siątych osiemnastego wieku w południowych Włoszech, były uważane 
przez chłopów za symbole triumfu nad bogatymi i możnymi, a także, 
jak możemy przypuszczać, znak tego, że bandyci są zdolni ich obronić. 
Jednym z głównych atutów bandyty było i jest nadal to, że wyrwał się 
z biedy, w której dorastał, co dla niezdolnych do tego mas stanowiło 
namiastkę historii o wyjściu z bezradności, poddaństwa i nędzy19. To 
eksponowanie rozrzutności, jak w przypadku chłopaka ze slumsów, który 
został mistrzem świata w boksie i sprawił sobie pozłacanego cadillaca 
oraz zęby pokryte diamentami, paradoksalnie sprawia, że zyskuje on 
bliskość z masami, zamiast ją tracić. Oczywiście pod warunkiem, że nie 
odejdzie za daleko od heroicznej roli, w jakiej obsadzili go ludzie.

Zasadniczy model bandytyzmu, jaki próbowałem tu naszkicować, 
w określonych warunkach występuje niemal powszechnie. Jest wiejski, 
a nie miejski. Społeczności chłopskie, w których się pojawia, znają tak 
bogatych, jak i biednych, potężnych i słabych, rządzących i rządzonych, 
pozostają jednak głęboko tradycyjne i przedkapitalistyczne w swojej 

18 „Dowiedział się cesarz, że żyje taki człowiek, którego nie zabije żadna siła, 
i rozkazał mu przybyć do Wiednia, aby z nim zawrzeć pokój. Ale chciał go oszu-
kać i gdy Dowbusz zbliżał się do miasta, cesarz wysłał przeciwko niemu wojsko, 
które miało go zabić, sam zaś przyglądał się przez okno. Ale wszystkie kule odbi-
jały się od Dowbusza i zabijały strzelających żołnierzy. Wówczas cesarz rozkazał 
zaprzestać strzelaniny i pogodził się z Dowbuszem. Pozwolił mu swobodnie wojo-
wać w całym kraju pod warunkiem, że będzie oszczędzał jego cesarskie wojska, na 
dowód czego dał mu list z pieczęciami. Przez trzy dni i trzy noce gościł Dowbusz 
cesarza i jego dwór” (Olbracht 1953, 72–73).

19 „Było tak: Był to słabowity owczarz, biedak, kaleka i niedorajda. Należa-
łoby bowiem udowodnić – używając słów kaznodziejów i uczonych w piśmie – że 
każdy z nas bojaźliwych, pokornych i biednych może dokonać wielkich czynów, 
jeżeli tego Bóg zechce” (Olbracht 1953, 71). Przy okazji warto zaznaczyć, że 
przywódcy band rzadko są ich największymi i najtwardszymi przedstawicielami.
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strukturze. W dziewiętnastowiecznych rolniczych społecznościach 
wschodniej Anglii, Normandii czy Danii nie znajdziemy już społecznego 
bandytyzmu. (Dlatego bez wątpienia Anglia, wydawszy na świat Robin 
Hooda, archetyp społecznego bandyty, od szesnastego wieku nie dostar-
czyła żadnego innego należącego do tego gatunku przykładu, który 
godny byłby uwagi. Idealizacja przestępców, ledwie stała się częścią ludo-
wej tradycji, skupiła się na mieszczanach, jak Dick Turpin czy MacHe-
ath. Tymczasem wśród wynędzniałych robotników wiejskich tylko 
wyjątkowo odważni kłusownicy mogli cieszyć się skromnym podziwem). 
Co więcej, nawet w zacofanych i tradycyjnych społeczeństwach bandyta 
społeczny pojawia się, zanim ubodzy osiągną świadomość polityczną 
lub wypracują skuteczniejsze metody agitacji. Bandyta jest zjawiskiem 
przedpolitycznym i jego siła jest odwrotnie proporcjonalna do siły zor-
ganizowanego agrarnego rewolucjonizmu, socjalizmu lub komunizmu. 
Zbójnictwo w kalabryjskiej Sila odchodzi w przeszłość przed pierwszą 
wojną światową, kiedy na scenę wkraczają socjalizm i ligi chłopskie. 
Przetrwało w Aspromonte, regionie wielkiego Musolino i wielu innych 
bohaterów ludowych, za których wzruszająco modliły się kobiety (Mor-
selli i Sanctis 1903). Tam jednak chłopska organizacja jest mniej rozwi-
nięta. Montelepre, rodzinne miasteczko Giuliana, jest jednym z nielicz-
nych w okolicy Palermo, w którym nie było jakiejkolwiek ważnej ligi 
chłopskiej, i to nawet w okresie narodowego powstania chłopskiego 
z 1893 roku (Ganci 1954). Także dzisiaj tamtejsi mieszkańcy dużo rza-
dziej niż gdzie indziej głosują na rozwinięte partie polityczne i dużo 
częściej ufają szaleńcom z grupek monarchistów czy sycylijskich separa-
tystów.

W tego rodzaju społeczeństwach bandytyzm jest endemiczny. Nie 
zmienia to faktu, że robinhoodyzm zyskiwał przede wszystkim na sile 
w momentach zachwiania tradycyjnej równowagi: podczas okresów 
niezwykle trudnych, jak czasy głodu i wojny lub zaraz po nich; w momen-
tach, gdy karby nowoczesnego dynamicznego świata zaczynały chwytać 
statyczne wspólnoty, niszcząc je lub przekształcając. W historii większo-
ści społeczeństw chłopskich wiek dziewiętnasty lub dwudziesty to z per-
spektywy społecznego bandytyzmu okres klasyczny. W południowych 
Włoszech i Nadrenii obserwujemy jego rozrost – przynajmniej w ludo-
wej wyobraźni – podczas rewolucyjnych przemian i wojen końca osiem-
nastego wieku; w południowych Włoszech także po zjednoczeniu, kiedy 
podsyca go dodatkowo wprowadzenie kapitalistycznego prawa i nowej 
polityki gospodarczej20. W Kalabrii i Sardynii prawdziwa epoka bandy-

20 Zob. artykuł „Brigantaggio” Antonia Lucarelliego (1942). Nawet hiszpań-
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tyzmu rozpoczęła się w latach dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku, 
a więc w czasie, gdy nowoczesna gospodarka (oraz kryzys w rolnictwie 
połączony z emigracją) odcisnęła już swoje piętno. W odległych Karpa-
tach bandytyzm wybuchł po pierwszej wojnie światowej z powodów 
społecznych, trafnie i mądrze opisanych przez Olbrachta.

Ten sam fakt stanowi jednocześnie wyraz tragedii społecznego ban-
dyty. Społeczeństwo chłopskie powołuje go do życia i odwołuje się do 
niego, kiedy potrzebuje bohatera i obrońcy, ale właśnie wtedy bandyta 
nie jest w stanie mu pomóc. Bandytyzm, będąc protestem, jest protestem 
skromnym i nierewolucyjnym. Bandyta nie sprzeciwia się temu, że chłopi 
są z zasady biedni i uciskani, ale tylko temu, że czasami bywają zbyt 
biedni i zbyt uciskani. Od bandyckich bohaterów nie oczekuje się, że 
uczynią świat równym. Mogą tylko naprawić krzywdy i udowodnić, że 
czasami ucisk daje się wywrócić do góry nogami. Tym bardziej nie potra-
fią zrozumieć, dlaczego w wioskach Sardynii niektórzy ludzie mają mnó-
stwo bydła, a inni, którzy niedawno mieli go trochę, dziś nie mają go 
wcale: mechanizm, który odpowiada zarówno za wpędzenie kalabryjskich 
wieśniaków do amerykańskich kopalni węgla, jak i za to, że w Karpatach 
zaroiło się od armii, broni i długów. Praktyczną funkcją bandyty jest co 
najwyżej narzucenie pewnych ograniczeń na ucisk występujący w tra-
dycyjnym społeczeństwie, wydanym na pastwę bezprawia, morderstw 
i wymuszeń. Jednak nawet w tym nie sprawdza się zbyt dobrze, o czym 
może przekonać spacer po Montelepre. Poza tym bandyta jest jedynie 
symbolem marzenia o dawnych dobrych czasach. „Przez siedem lat wal-
czył w naszym kraju – mówią o Doboszu karpaccy chłopi – i jak tu żył, 
sprawy prostych ludzi miały się dobrze”. To potężne marzenie wytwarza 
mity o wielkich bandytach posiadających nadludzką moc i rodzaj nie-
śmiertelności, podobną do tej, jaką cieszyli się wielcy i sprawiedliwi 
królowie z przeszłości, o których mówi się, że tak naprawdę nie umarli, 
lecz śpią i wrócą ponownie. Tak właśnie śpi Aleksy Dobosz, podczas gdy 
jego zakopany topór co roku o szerokość nasionka maku przybliża się 
do powierzchni ziemi, a gdy się wyłoni, złapie zań kolejny bohater, 
przyjaciel ludu, siejący strach wśród możnych, bojownik o sprawiedli-
wość, mściciel niesprawiedliwości. Jeszcze niedawno nawet w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie nieliczni, ale niezależni robotnicy – jeśli to 
konieczne, sięgający po akcje bezpośrednie, jak w wypadku Robotników 

scy bandoleros przynajmniej częściowo padają ofiarą wolnego rynku. Jak donosi 
jeden z ich protektorów: „Proszę pana, mamy tu wielu biednych chłopaków, 
którzy jeszcze niedawno jeździli autostradami, żeby zarobić kilka peset na szmu-
glowaniu, dziś już tego nie ma, a biedni ludzie nie wiedzą nawet, skąd wezmą 
kolejny posiłek” (Zugasti 1876, 94).
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Przemysłowych Świata – walcząc przeciwko zwycięstwu możnych i ich 
korporacji, wierzyli, że bandyta Jesse James nie został zabity, ale wyjechał 
do Kalifornii. Bo cóż by się stało z ludem, gdyby jego obrońcy nieodwo-
łalnie zginęli?21 

Bandyta jest jednak bezradny wobec sił nowego społeczeństwa, któ-
rego nie może zrozumieć. Może z nim co najwyżej walczyć i próbować 
je zniszczyć, „pomścić niesprawiedliwość, uderzyć w możnych, odebrać 
im zrabowane bogactwo i za pomocą ognia i miecza zniszczyć wszystko, 
co nie służy dobru wspólnemu: dla radości, dla zemsty, a być może także 
dla wywołania strachu – jako ostrzeżenie dla przyszłych pokoleń” 
(Olbracht 1953, 70).

Dlatego też bandyta często jest dziki i destrukcyjny, wykraczając poza 
granice swojego mitu, który podkreślał rozbójniczą sprawiedliwość 
i umiar w zabijaniu. Zemsta, która w czasach rewolucyjnych przestaje 
być sprawą prywatną, a staje się sprawą klasową, wymaga krwi, a widok 
upadku niesprawiedliwych może upajać22.

To zniszczenie, jak słusznie zauważył Olbracht, wprawdzie nie pro-
wadzi do nihilizmu, ale jest daremną próbą wyeliminowania tego, co 
uniemożliwia stworzenie prostej, stabilnej, chłopskiej społeczności: 
wytworów luksusu, wielkiego wroga sprawiedliwości i uczciwego handlu. 
Zniszczenie bowiem nigdy nie unicestwia wszystkiego na oślep. Cało 
uchodzi z niego to, co może się przydać biedocie23. Dlatego południowi 
rozbójnicy, którzy w latach sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku zajęli 
miasteczka Lukanii, przetoczyli się przez nie, otwierając więzienia, paląc 
archiwa, grabiąc bogatych i rozdając ludziom to, czego sami już nie 
chcieli. Czyn surowy, dziki, heroiczny i bezradny.

21 Według innej wersji, naprawdę dziwnej i fantastycznej, to nie Romano 
padł w Vallacie, lecz inny bandyta, który przypominał go z wyglądu; dla rozbu-
jałej wyobraźni mas nie było problemem uwierzyć, że dzięki papieskiemu błogo-
sławieństwu sierżant był niezniszczalny i nieśmiertelny. Jak donosi Gastaldi, Romano 
miał być widziany jeszcze wiele lat później, gdy „przemierzał wiejskie okolice 
potajemnie i w samotności” (Lucarelli 1946, 133 i n).

22 Oto dobry opis efektu psychologicznego wywołanego spaleniem dzielnicy 
biznesowej w hiszpańskim mieście (Woolsey 1939).

23 „Ils ont ravagé les vergers, les cultures scientifiques, coupé les arbres fru-
itiers. Ce n’est pas seulement par haine irraisonnée contre tout ce qui a appartenu 
au seigneur, c’est aussi par calcul. Il fallait égaliser le domaine, l’aplanir . . . pour 
rendre le partage possible et équitable . . . (Voilà) pourquoi ces hommes qui, s’ils 
ignorent la valeur d’un tableau, d’un meuble ou d’une serre, savent cependant la 
valeur d’une plantation d’arbres fruitiers ou d’une exploitation perfectionnée, 
brisent, brûlent et saccagent le tout indistinctement” (Labry 1923, 76).

Na temat grabieży domów w guberni w Czernihowie z 1905 roku czerpiemy 
wiedzę z zapisanych przesłuchań chłopów.
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Bandytyzm jako ruch społeczny w takich sytuacjach był i jest pod 
każdym względem nieskuteczny. Po pierwsze dlatego, że niezdolny jest 
nawet do właściwej organizacji partyzanckiej. Bandytom, co prawda, 
udało się uchronić Burbonów przed najazdem z Północy – to znaczy 
prawdziwym bandytom, a nie tym politycznym partyzantom, których 
bandytami nazywali przeciwnicy. Ale kiedy hiszpański żołnierz Burbonów 
Borjes próbował uformować z rozbójników właściwy ruch partyzancki, 
ci stawili opór, by zaraz go wyrzucić (Racioppi 1867, rozdz. xxi): sama 
struktura spontanicznej bandy uniemożliwiła tak ambitne działania. 
I choć trzydzieści dziewięć band działających w Lukanii przez kilka 
kolejnych lat czyniło region niebezpiecznym i trudnym do zdobycia, to 
sam ruch skazany był na porażkę. Po drugie, skuteczność odbierała im 
także ich rozbójnicza ideologia. Nie dlatego, że bandyci byli ogólnie 
tradycjonalistami w polityce – bo ich podstawową lojalnością była lojal-
ność wobec chłopów – ale dlatego, że tradycyjna siła, której bronili, była 
skazana na zagładę, a siły starego i nowego ucisku połączyły się, zosta-
wiając ich osamotnionych i bezradnych. Burboni mogli obiecywać, że 
szlacheckie ziemie rozdzielą między chłopów, ale nigdy tego nie zrobili; 
co najwyżej przyznali kilka stanowisk w armii byłym rozbójnikom. Wiele 
wskazuje zresztą na to, że bandytę, kiedy tylko wykonał swoje zadanie, 
czekały zdrada i śmierć. Giuliano, przystając na to, by zrobiono zeń 
przywódcę (zdominowanego przez mafię) ruchu sycylijskich separatystów, 
stał się zabawką w rękach sił politycznych, których nie rozumiał. Wia-
domo, że ludziom, którzy go wykorzystali, daleko było do idei niezależ-
nej Sycylii, podzielanej przez Giuliana raczej ze zorganizowanym ruchem 
chłopskim, rozbitym przez niego podczas 1 Maja w Portella della Gine-
stra w 1947 roku. 

Aby być dobrymi obrońcami, bandyci musieli przestać być bandy-
tami: oto paradoks nowoczesnych Robin Hoodów. Mogli naprawdę 
pomóc w chłopskich powstaniach, ponieważ to raczej mała banda niż 
ogromy tłum przygotowuje grunt pod skuteczną akcje poza granicami 
danej wioski24. A cóż może być lepszym zalążkiem oddziału szturmowego 
niż istniejąca już grupa rozbójników? I tak w 1905 roku działalność 
chłopską w ukraińskiej wsi Bychwostowa zapoczątkowali kozak Wasilij 
Potapenko (określany wśród swoich ludzi mianem „cara”), chłop Piotr 
Czeremok (jego „minister”) wraz z ich bandą. Obaj, ukarani za zbrodnie, 
musieli wcześniej opuścić swoje wiejskie społeczności – nie wiemy, czy 
stało się to dobrowolnie, czy pod presją, potem jednak przyjęci zostali 

24 Wynika to wyraźnie z badań nad powstaniem angielskich robotników 
z 1830 roku; zob. Hammond 1920.
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z powrotem. Tak jak w innych wsiach, te bandy, które reprezentowały 
biednych i bezrolnych chłopów, broniąc także tożsamości wspólnoty 
przeciwko indywidualistom i wywłaszczycielom, zostały później wybite 
przez wiejską kontrrewolucję, na której czele stali „kułacy”25. Jednak 
banda nie mogła być trwałą formą organizacji dla rewolucyjnych chło-
pów. Co najwyżej mogłaby stanowić tymczasową instytucję wsparcia dla 
tych, którzy nie byli zorganizowani w inny sposób.

Ci z pośród romantycznych poetów, którzy jak Schiller w Zbójcach 
idealizowali bandytów, mylili się, biorąc ich za prawdziwych buntowni-
ków. Bakuniniści, którzy idealizowali bandytów bardziej systematycznie 
(ze względu na własny bandycki destrukcyjny potencjał), wierząc, że 
będą mogli wykorzystać rozbójników do swoich celów, marnowali jedy-
nie czas – swój oraz chłopów26. Oczywiście czasami mogło im się udać. 
Znamy przynajmniej jeden przypadek, kiedy prymitywny ruch chłopski, 
w którym anarchistyczna doktryna łączyła się z „silnym elementem 
zbójnickim”, stał się główną, choć tymczasową i regionalną siłą rewolu-
cyjną. Ale kto naprawdę wierzy, że „machnowszczyzna” opanowująca 
południową Ukrainę w latach 1918–1921 – przy całym geniuszu przy-
wódcy tych nieregularnych działań wojennych – mogła skończyć się 
inaczej niż porażką, niezależnie od tego, kto ostatecznie zdobył władzę 
na ziemiach rosyjskich (Chamberlin 1965, 232 i n.)?27 

Przyszłość należała do organizacji politycznej. Bandyci, wskutek 
więziennych nawróceń i wojskowych poborów, niezainteresowani już 

25 W swojej książce Raoul Labry (1923, 202–226) przedrukowuje artykułu 
z lipca 1913 roku z Istoriczeskijego wiestnika, zatytułowany „Rozruchy chłopskie 
w Guberni Czernihowskiej w 1905 roku”. Zabito tam dziewięciu chłopów i sześciu 
kozaków. Labry słusznie zauważa, że obszar ten znajdował się na granicy strefy, 
w której obszczcina – mimo że w przeszłości wyjątkowo silna – teraz ulegała szyb-
kiemu rozkładowi zastępowana przez gospodarstwa indywidualne (Labry 1923, 
72 i n.).

26 Bakunin: „Bandyta jest zawsze bohaterem, obrońcą, mścicielem, niedają-
cym się podporządkować wrogiem każdego państwa, każdego społecznego i oby-
watelskiego porządku, jest bojownikiem toczącym walkę na śmierć i życie przeciwko 
cywilizacji państwa, arystokracji, biurokracji i duchowieństwa”. Kwestia ta została 
wyczerpującą omówiona w: Peruta 1954, 337–385.

27 Inne niezaangażowane po żadnej ze stron prace: Footman 1961; Avrich 
1967. Klasyczna praca biorąca stronę Machny: Arshinov 1974, oraz wspomnienia 
Machno, których fragmenty przedrukowuję w aneksie; zob. Hobsbawm 1971, 
183–186, i które wydają się nie wykraczać poza rok 1918. Machno żył od 1884 
do 1934 roku, po 1921 na wygnaniu, a na anarchizm nawrócił się we wczesnych 
latach dwudziestych. „Nurt bandycki” w machnowszczyznie, choć bagatelizowany 
przez historiografię anarchistyczną i nadmiernie eksponowany przez bolszewicką, 
wydaje się niezaprzeczalny.
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nowymi polami walk o chłopską sprawę, przestali być bohaterami chłop-
stwa i biedoty i stali się zwykłymi przestępcami lub sługami pańskich 
i kupieckich dóbr. Los bandyty nie ma więc przyszłości. Przetrwają tylko 
ideały, o które walczyli, pieśni układne przez kobiety i mężczyzn oraz 
opowieści wciąż snute przy ognisku o sprawiedliwym społeczeństwie, 
którego obrońcy – synowie gór i ciemnych lasów – byli zwinni jak sarny 
oraz odważni i szlachetni jak orły.

Dodatek o przedsocjalistycznych lewicowych bandytach

Jeśli społeczny bandyta miał polityczną „ideologię”, to była ona, jak 
widzieliśmy, formą rewolucyjnego tradycjonalizmu. Brygant spod znaku 
„króla i Kościoła” odpowiada miejskiemu motłochowi „króla i Kościoła” 
(Hobsbawm 1971, roz. vii). Podstawowe zobowiązania bandytów odno-
siły się do chłopów, z ich trwałą nieufnością wobec obowiązującej wła-
dzy, stąd nawet najbardziej tradycjonalistyczny bandyta nie miał więk-
szych problemów, by połączyć się we wspólnej sprawie z innymi 
opozycjonistami i rewolucjonistami, zwłaszcza jeśli ci również byli prze-
śladowani. Carmine Donatello („Crocco”) mógł wydać następującą 
proklamację w 1863 roku (Lucarelli 1946, 138): 

Bez żebraków i bez zdrajców, niech żyje sprawiedliwe Królestwo Neapolu z jego 
najbardziej pobożnym władcą, niech żyje namiestnik Chrystusowy Pius ix i niech 
żyją nasi gorliwi republikańscy bracia (tj. garibaldyjczycy i mazzinianie, którzy 
również byli w opozycji).

Współpraca republikanów i burbonistów przeciwko umiarkowanym 
liberałom była często spotykana w całych południowych Włoszech – sam 
Garibaldi odrzucił kilka ofert pomocy od brygantów (Doria 1931, 390) – 
a kilku byłych żołnierzy garibaldyjskich zwróconych przeciwko Karolowi 
Albertowi Sabaudzkiemu, prawdopodobnie z powodu złego traktowania, 
objęło przywództwo mniejszych band (Lucarelli 1946, 82–83).

Istnieje jednak kilka przykładów przedsocjalistycznych bandytów 
włoskich z wyraźnie lewicową ideologią – jakobińską lub karbonariuszy, 
a także bandytów wyidealizowanych przez miejskich jakobinów, na przy-
kład Angiolillo. Można zaryzykować twierdzenie, że są to postacie nieco 
wyjątkowe w sensie społecznym. Tak więc obaj jakobińsko-karbonariu-
szowi bandyci z lat 1815–1818 opisani przez Lucarelliego nie są chło-
pami, choć przytłaczająca większość zwykłych brygantów to chłopi, 
pasterze lub – co właściwie oznacza to samo – byli żołnierze. Geatano 
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Meomartino (Vardarelli), który został przyjęty do karbonariuszy ze swoją 
bandą w 1816 lub 1817 roku, był rymarzem; Ciro Annicchiarico, który 
dołączył do sekty Decisi był wiejskim intelektualistą, to znaczy kapłanem 
o chłopskim pochodzeniu i poglądach jakobińskich, który wyniósł się 
w czasach napoleońskich w góry z powodów całkiem niepolitycznych, 
mianowicie kłótni o kobietę28. Oczywiście wiejskim intelektualistom 
lub rzemieślnikom – pochodzącym z klas, które z reguły nie dostarczały 
wielu bandytów – łatwiej było sięgnąć po nowoczesną ideologię poli-
tyczną, niż niepiśmiennym pasterzom lub biednym chłopom. Jednak 
wobec braku wystarczających źródeł, a także wobec niejasnej i złożonej 
sytuacji politycznej, w której zazwyczaj działali bryganci, ciężko stawiać 
tu jakieś stanowcze hipotezy.
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PIOTR MICHALIK

„Jak przyszli Koreańczycy, to wszystko 
runęło. Jak wieża”. Przyczynek do
oddolnej historii Fabryki Samochodów 
Osobowych na Żeraniu

Artykuł powstał w oparciu o badania (conricerca) przepro-
wadzone w Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu. 
Odbyto łącznie siedemnaście rozmów dotyczących realiów 
życia fabrycznego oraz światopoglądu badanych robotników 
i robotnic. W niniejszym tekście przedstawiono fragmenty 
wywiadów dotyczące przemian politycznych w Polsce na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych dwu-
dziestego wieku. Zostały one opracowane i podzielone tema-
tycznie. Głównym celem, jaki postawił sobie autor tekstu, 
jest przedstawienie robotniczej narracji na temat upadku 
tzw. realnego socjalizmu w Polsce i tego, jaki miał on wpływ 
na losy fabryki. Znaczna część pracy została poświęcona 
kwestii przejęcia zakładu przez koreański koncern Daewoo. 
Fakt ten w dużej mierze zaważył na losie fabryki. Nie był on 
obojętny dla pracowników fsO, o czym świadczą liczne głosy 
robotników zebrane w tym artykule. Metoda, którą posłu-
żył się autor – conricerca – została wypracowana na gruncie 
myśli operaistycznej do badania włoskiej klasy robotniczej 
w drugiej połowie xx wieku. Zakłada ona, że warunkiem 
wspólnych badań prowadzonych z przedstawicielami klasy 
robotniczej jest podmiotowe uczestnictwo robotników i ro-
botnic. W toku badań powinno się dążyć do przezwyciężenia 
sztywnej opozycji badający–badani na rzecz podejścia, zgod-
nie z którym badacze są jednocześnie badanymi, a badani – 
badaczami. 

Słowa kluczowe: robotnicy, robotnice, fabryka, conricerca, transformacja ustrojo-
wa.
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Prolog

Pierwszy raz odwiedziłem fabrykę w 2014 roku. Pewnego letniego dnia 
wybraliśmy się z Martyną, Olą i Marią na ulicę Jagiellońską do siedziby 
fsO na Żeraniu. Kiedy wysiedliśmy z tramwaju na przystanku Żerań-fsO, 
naszym oczom ukazał się parking i brama główna fabryki. Natychmiast 
zwróciłem uwagę na to, że było tam bardzo pusto. Nikt nie zmierzał do 
zakładu ani stamtąd nie wracał. Trudno sobie wyobrazić, że ledwie trzy-
dzieści lat temu to miejsce tętniło życiem. Każdego dnia setki ludzi 
mijało bramę i wkraczało w mury fabryki, gdzie w pocie czoła pracowali 
w jednym z większych przedsiębiorstw przemysłowych czasów Prl.

Dwa obrazy bramy. Całkowicie niewspółmierne. To właśnie owa 
niewspółmierność stała się punktem wyjścia tego opracowania.

Wstęp

Pewnego pięknego poranku (…) Nassau W. Senior, słynny z wiedzy ekonomicz-
nej i pięknego stylu, (…) wezwany został z Oksfordu do Manchesteru, ażeby 
tu poduczył się ekonomii, zamiast nauczać jej w Oksfordzie (Marks 1968, 259).

Choć autor niniejszej pracy nie słynie ani z wiedzy ekonomicznej, 
ani z pięknego stylu, to podobnie jak Nassau W. Senior został poniekąd 
wezwany, by udać się do Manchesteru29. W roku akademickim 2013–
2014 na Uniwersytecie Warszawskim odbyło się seminarium dotyczące 
włoskiej radykalnej myśli społecznej. Jego uczestnicy i uczestniczki zostali 
zobligowani do przeprowadzenia badań klasy robotniczej w duchu myśli 
operaistycznej. Razem z grupą studentów30 zdecydowaliśmy, że spróbu-
jemy przeprowadzić wywiady z robotnikami z warszawskiej Fabryki 
Samochodów Osobowych na Żeraniu. Trop okazał się dobry. Podczas 
wizyty w fabryce, anonsowanej na początku artykułu, nie udało nam się 
wejść na teren, gdzie odbywała się niegdyś produkcja. Zostaliśmy skie-

29 Nie chodzi tu bynajmniej o Manchester rozumiany jako miejsce narodzin 
tzw. manchesterskiej szkoły ekonomii.

30 W tym miejscu chciałbym podziękować koleżankom i kolegom, z którymi 
wspólnie przeprowadzaliśmy badania: Martynie Maciuch, Aleksandrze Toeplitz, 
Marii Kuczyńskiej i Tadeuszowi Koczanowiczowi. Gdyby nie ich wysiłek przy 
przygotowywaniu i opracowywaniu wywiadów, niniejszej artykuł by nie powstał. 
Podziękowania należą się również dr. hab. Piotrowi Laskowskiemu, za którego 
namową zdecydowaliśmy się badać pracowników fsO i który od początku do końca 
służył nam pomocą podczas badań.
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rowani do części biurowej, gdzie poinformowano nas, że w okolicy ist-
nieje osiedle robotnicze, które do dziś zamieszkują byli pracownicy fsO. 
Udaliśmy się pod wskazany adres na ulicy Kowalczyka. Naszym oczom 
ukazały się dwa bloki. Tuż za nimi parking i plac zabaw. Jak się później 
okazało, bloki były niemal w całości zamieszkane przez byłych pracow-
ników Fabryki Samochodów Osobowych. Tam też przeprowadzone 
zostały badania, których pochodną jest ten artykuł. Udało nam się prze-
prowadzić kilkanaście interesujących rozmów, dzięki którym dowiedzie-
liśmy się wiele o naszych rozmówcach i rozmówczyniach, ich miejscu 
pracy oraz o tym, jak postrzegają świat.

Na początku nie miałem zbyt dużych nadziei związanych z wywia-
dami. Wiedziałem wprawdzie, że na osiedlu niegdyś mieszkało wielu 
pracowników fabryki, ale obawiałem się, że po tylu latach mogło stracić 
swój robotniczy charakter. W końcu okazało się, że zdecydowana więk-
szość mieszkańców była dawniej blisko związana z fabryką. Jeśli nie oni 
sami, to pracował w niej ktoś z ich rodziny. Podczas pierwszego dnia 
badań onieśmieleni podeszliśmy do dwóch mężczyzn i zapytaliśmy, czy 
mieliby ochotę z nami porozmawiać. Zgodzili się i odbyliśmy fascynu-
jącą rozmowę. Każdy kolejny wywiad był już łatwiejszy. Byliśmy coraz 
bardziej zdecydowani. Stopniowo wdrażaliśmy się w rytm życia osiedla. 
Ludzie zaczęli nas rozpoznawać. Na pewien czas staliśmy się częścią tego 
miejsca. Pracownicy fabryki byli dla nas bardzo mili i życzliwi. Nie znali 
nas i mogliśmy wyglądać trochę podejrzanie. Mimo to nie spotkaliśmy 
się z żadnymi przejawami niechęci. Wiele osób było skorych do rozmowy, 
choć niektórzy mieli pewne obawy związane z nagrywaniem ich głosów. 
Mieliśmy poczucie, że choć my i nasi rozmówcy mamy odmienne bio-
grafie, to jednak wiele nas łączy. Mimo że nie pracowaliśmy nigdy 
w fabryce, to tak jak nasi rozmówcy wiemy, co znaczy pracować w soboty 
i niedziele. Wiemy, że praca trwa osiem godzin dziennie często tylko na 
papierze. Robotnicy poświęcali nam dużo czasu. Dawali nam zwykle 
możliwość zadawania wielu pytań. Opowiadając o przeszłości, nawią-
zywali do obecnej sytuacji. Wyrażali swój niepokój związany z sytuacją 
młodych ludzi, bezrobociem, niekorzystnymi dla współczesnego pra-
cownika warunkami zatrudnienia. Pytali o nasze studia, o pracę. Zwykle 
dość szybko udawało nam się skrócić dystans dzielący ludzi, którzy nie 
znają się zbyt długo. Mieliśmy różne życiowe doświadczenia. Uważnie 
słuchaliśmy opowieści robotników. Czuliśmy, że również my jesteśmy 
słuchani z zaciekawieniem. 

Prezentowane tu wyniki badań zostały oparte na siedemnastu wywia-
dach. Zgodnie z wolą osób, z którymi przeprowadzaliśmy rozmowy, nie 
publikuję ich imion, nazwisk i innych informacji mogących pomóc 
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w ustaleniu ich tożsamości. Wypowiedzi poszczególnych rozmówców 
i rozmówczyń zostały zaznaczone literą R i numerem od jednego do 
siedemnastu. Zdecydowana część rozmówców i rozmówczyń to osoby 
pracujące bądź na tzw. produkcji, bądź w biurach. Są to zatem przede 
wszystkim przedstawiciele klasy robotniczej. Jeden z badanych pracow-
ników należał w fabryce do grupy kierowniczej. Wśród rozmówców 
znalazły się cztery kobiety i trzynastu mężczyzn. Z wyjątkiem jednego 
wszyscy badani byli pracownikami wykwalifikowanymi1. Podczas trans-
krybowania rozmów staraliśmy się oddać styl mówienia naszych roz-
mówczyń i rozmówców.

Jeśli chodzi o kwestie genderowe, to należy zaznaczyć, że zwrócił 
naszą uwagę fakt, że (zgodnie z powszechnie obowiązującymi w społe-
czeństwie stereotypami) badane robotnice były pracownicami biur lub 
wykonywały mniej wymagające fizycznie prace na tzw. produkcji. Robot-
nicy płci męskiej pracowali na odcinkach, na których w większym stop-
niu wymagano siły fizycznej. Zdaniem badanych robotnic w zakładzie 
nie było nasilone zjawisko dyskryminacji kobiet. Twierdziły, że nie spo-
tkały się z wypominaniem im, że pracują w „męskiej” fabryce ani ze 
stwierdzeniami, że ich praca jest mniej warta niż praca kolegów. 

Celem, który sobie stawiam, jest pokazanie, że popularny w wielu 
kręgach obraz robotników, którzy są z natury roszczeniowi, wsteczni 
i reaktywni, ma niewiele wspólnego z rzeczywistością. Uważam, że w dys-
kursie naukowym i publicystycznym wciąż brakuje innych głosów doty-
czących losów polskiej klasy robotniczej okresu transformacji. Istotą 
problemu jest to, że wiele wątków historii pracowników i pracownic 
przemysłu nie zostało wystarczająco zbadanych, a istniejące narracje są 
zwykle głosem grup uprzywilejowanych2. W latach siedemdziesiątych 
(na co zwraca uwagę Marcin Zaremba w posłowiu do polskiego wydania 
znakomitej książki Padraica Kenney’a o polskich robotnikach, głównie 
z Łodzi i Wrocławia, w latach 1945–1950), robotnicy przemysłowi 
stanowili większy procent społeczeństwa niż robotnicy doby rewolucji 
przemysłowej w Anglii (Kenney 2015, 376). Wydaje się więc, że bada-
nie historii klasy robotniczej drugiej połowy dwudziestego wieku jest 
przedsięwzięciem niezwykle istotnym dla zrozumienia ówczesnych 
realiów. W tym kontekście dziwić może fakt, iż wiele kluczowych aspek-
tów dotyczących życia i pracy polskich robotników ostatnich dziesięcio-
leci Prl-u nie zostało dotychczas satysfakcjonująco zbadanych. Jedną 
z takich białych plam na kartach polskiej historii ludowej są dzieje robot-

1 Ukończyli szkoły bądź kursy przygotowujące ich do zawodu.
2 W naszym przypadku przede wszystkim klasy średniej i inteligencji.
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ników Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu. W niniejszym 
artykule podjąłem próbę opowiedzenia części historii fabryki w sposób 
oddolny, tzn. oddając głos robotnicom. W dalszej części pracy zostały 
zebrane głosy dotyczące transformacji ustrojowej i przejęcia zakładu 
przez koncern Daewoo. W badaniach przyjąłem określony przedział 
czasowy: od roku 1980 do 2000. Nie został on wybrany przypadkowo. 
Nasi rozmówcy wypowiadali się bowiem przede wszystkim o wydarze-
niach z tego okresu. Zanim jednak przejdziemy do treści wywiadów, 
przyjrzyjmy się nieco kontekstowi interesującej nas historii i wybranej 
przeze mnie metodologii badań. 

Historia fabryki i transformacja ustrojowa 

Już w 1948 roku na obszarze Pelcowizny i Żerania wybudowano dwie 
hale produkcyjne (Szostkiewicz 1965, 135). Uznaje się, że fabryka ofi-
cjalnie rozpoczęła działanie w październiku 1951 roku3. Lata sześćdzie-
siąte to początek prosperity, która będzie utrzymywać się do końca lat 
siedemdziesiątych. W latach osiemdziesiątych fabryka wciąż się rozwija, 
choć już nie tak szybko, jak w poprzednich dekadach. W okresie trans-
formacji ustrojowej zmienia się struktura własnościowa fabryki: jej mają-
tek jest dzielony między nowo powstające spółki (dotychczas fsO była 
przedsiębiorstwem państwowym). W 1990 zakład produkował jeszcze 
na stosunkowo dużą skalę: z linii montażowych zjechało ponad osiem-
dziesiąt tysięcy samochodów. Jednak już w roku następnym produkcja 
została zmniejszona o połowę. W celu „ratowania” fabryki zaczęto poszu-
kiwać inwestora, który byłby w stanie unowocześnić fabrykę i przysto-
sować ją do nowych, rynkowych standardów. W 1995 roku Ministerstwo 
Przemysłu i dyrekcja fsO zdecydowały, że inwestorem tym zostanie 
koreański koncern Daewoo. W pierwszych latach po przejęciu fabryki 
przez koreański koncern faktycznie produkowano więcej samochodów. 
Jednak mimo rosnącej produkcji już w 1998 roku pojawiły się poważne 
problemy. Wiązały się one z kryzysem w samym Daewoo: koncern w coraz 
mniejszym stopniu mógł liczyć na wsparcie państwa koreańskiego (zob. 
Tittenbrun 2007, 57–68). Tego samego roku władze firmy podjęły decy-
zję o redukcji liczby pracujących o prawie trzy tysiące osób. W końcu 
w 2000 roku Daewoo zbankrutowało. Trzy lata później kontrolę nad 

3 Dokładniejszą historię zakładu można znaleźć w: Boniecki 2010. Zob. 
również zakładkę „Historia fsO” na stronie zakładu: http://www.fso-sa.com.pl/
pl-PL/historia_fso.
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spółką Daewoo fsO Motor przejął skarb państwa. Produkcja w fabryce 
kontynuowana była do początku drugiej dekady dwudziestego wieku. 
Zaprzestano jej ostatecznie w 2011 roku.

Na losy fabryki kluczowy wpływ miało przejście od „realnego socja-
lizmu” do systemu kapitalistycznego (gospodarki wolnorynkowej). Na 
początku lat osiemdziesiątych ujawnił się kryzys systemu, czego wyrazem 
była Solidarność. Rewolucja Solidarności została przerwana wprowadze-
niem stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Choć władzom udało się 
formalnie uratować system, tj. zapobiec upadkowi realnego socjalizmu, 
to już wtedy, na początku lat osiemdziesiątych, coraz powszechniej zda-
wano sobie sprawę z jego ograniczeń4. W roku 1989 dochodzi do tzw. 
wyborów kontraktowych i duża część dawnej władzy zostaje odsunięta 
od sterów państwa. Okres po 1989 roku to czas budowania gospodarki 
rynkowej i implementacji zachodnich standardów dotyczących organi-
zacji państwa. Transformacja ustrojowa doprowadziła do ogromnych 
przeobrażeń życia polskich robotników. Wiązała się zwykle z pogorsze-
niem ich warunków materialnych (zob. Witkowski 2016; Szumlewicz 
2016). Jednym ze skutków przemian ustrojowych był upadek wielu 
zakładów przemysłowych5. Do 2012 roku zlikwidowano sześćset pięć-
dziesiąt siedem przedsiębiorstw powstałych w czasach Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej6.  

Inspiracje metodologiczne. Główne metody badań

Na początku należy zaznaczyć, że metodologia rozumiana jest tutaj 
szeroko: jako wszystko to, co było mi pomocne do analizy zebranego 
materiału czy to w trakcie badań, czy to po nich. Oznacza to, że wspo-
mniane niżej metody nie były równie ważne na każdym etapie badania7. 

4 Hanna Świda-Ziemba pisze: „Na wiosnę 1981 roku doświadczyłam, iż 
historia »realnego socjalizmu« w Polsce jest historią zamkniętą” (Świda-Ziemba 
1990, 45) Choć należy zaznaczyć, że nie ma ona na myśli politycznego kresu 
systemu. Zdaniem polskiej socjolożki w 1981 roku realny socjalizm stracił swoją 
żywotność, przestał być dla ludzi czymś naturalnym.

5 Dokładną analizę tego, co stało się z polskim przemysłem po 1989 roku, 
można znaleźć w niezwykle cennej publikacji Jak powstawały i jak upadały zakłady 
przemysłowe w Polsce (Karpiński et al. 2013; zob. też: Ślązak 2016; Dunn 2008).

6 Z ogólnej liczby tysiąca sześciuset piętnastu wybudowanych w tym czasie 
zakładów (Karpiński et al. 2013, 48). 

7 Do najważniejszych inspiracji metodologicznych niniejszych badań należą: 
1. Włoska filozofia i teoria społeczna (operaizm i conricerca). 2. Historia mówiona 
w ujęciu Alessandro Portelliego. 3. Teoria ugruntowana Anselma Straussa i Barneya 
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Ograniczenia objętościowe artykułu nie pozwalają mi dokonać charak-
terystyki wszystkich wspomnianych inspiracji metodologicznych. W tej 
sytuacji zdecydowałem skupić się w artykule na najważniejszym źródle, 
tzn. operaizmie i conricerca. Zostaną one wyczerpująco przedstawione 
w dalszej części artykułu. Po części opisowej zostanie zamieszczona część, 
w której tłumaczę, w jaki sposób metoda ta została zaaplikowana do 
moich badań w fsO na Żeraniu. 

a) Operaizm i conricerca
Najważniejszym punktem odniesienia była dla nas włoska filozofia i rady-
kalna myśl społeczna powstała w dwudziestym wieku. Szczególnie przy-
datne okazały się nam teksty pisane przez marksistów i marksistki wywo-
dzących się z tradycji operaistycznej. Powstanie operaizmu datuje się na 
rok 1961. Wtedy Raniero Panzieri założył czasopismo Quaderni Rossi. 
Marksistki i marksiści operaistyczni podkreślali w swoich tekstach przede 
wszystkim podmiotowość robotników. Występowali w opozycji do mark-
sizmu ortodoksyjnego, który nie doceniał roli robotniczych mas i pro-
blematyzował głównie obiektywny rozwój kapitalizmu w jego aspekcie 
teleologicznym oraz instytucję partii jako najważniejsze ucieleśnienie 
postępu i sił rewolucyjnych. Panzieri i inni operaiści sprzeciwiali się 
obiektywizującemu podejściu, odrzucali powszechny wśród ówczesnych 
marksistów determinizm ekonomiczny. Poszukiwali nowych metod 
analizy społecznej. Jednym z najważniejszych narzędzi była tzw. conricerca 
(współbadanie). Był to nowy sposób badania klasy robotniczej, w którym 
akcentowano podmiotowy charakter robotników8. Badania prowadzone 
w fabrykach dały asumpt do sformułowania tezy o fabryce społecznej. 
Operaiści twierdzili, podobnie jak niegdyś Lukács9, że fabryka może 
być postrzegana jak społeczeństwo kapitalistyczne „w miniaturze”. Kon-
cepcja fabryki społecznej została po raz pierwszy wyłożona przez Maria 
Trontiego. Jego poglądy w sposób najpełniejszy zostały spisane w pracy 
Operai e capitale (Tronti 2013a). Znajduje się tam fragment zatytułowany 
Fabryka i społeczeństwo (Tronti 2013b), w którym Tronti pisze: „Fabryka, 
zagarniając całość społeczeństwa – skutkiem przekształcenia całej pro-

Glasera. 4. Pamiętniki bezrobotnych, chłopów i emigrantów publikowane przez 
Instytut Gospodarstwa Społecznego. W rzeczywistości źródeł inspiracji było dużo 
więcej. Przykładowo bardzo dużą rolę na kształt tego tekstu wpłynęła lektura takich 
książek, jak: Ser i robaki (Ginzburg 1989), Budowanie Polski Ludowej (Kenney 
2015), Coping with Social Change (Mrozowicki, 2011) oraz Prywatyzując Polskę 
(Dunn 2008).

8 Kwestia conricerci zostanie szerzej rozwinięta w następnej części pracy. W tym 
miejscu ograniczam się do najbardziej ogólnej charakterystyki.

9 Lukács w Historii i świadomości klasowej zauważa, że fabryka skupia w sobie 
jak w soczewce całe społeczeństwo kapitalistyczne (Lukács 1988, 211).



144

Piotr Michalik

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

dukcji społecznej w produkcję przemysłową – zatraca swe szczególne 
właściwości w ogólnych właściwościach społeczeństwa”. Ostatecznie, jak 
twierdzi Tronti, granica między społeczeństwem a fabryką przestaje 
obowiązywać i fabryka jako taka (wydestylowana ze społeczeństwa) 
zanika. Ma to niebagatelne znaczenie dla antykapitalistycznych, robot-
niczych praktyk oporowych. Sprzeciw wobec kapitalizmu nie może (o 
ile ma być skuteczny) ograniczać się do miejsca pracy.

Z operaizmem ściśle wiąże się metoda conricerca. Twórcą jej koncep-
cji był włoski operaista i aktywista Romano Alquati10. Conricerca ozna-
cza współbadanie. Tę metodę, na co zwraca uwagę Alquati (1993, 30), 
zalicza się do tradycji badań jakościowych. Jest to forma badania współ-
uczestniczącego, którego głównym celem jest tworzenie teorii i jedno-
czesne budowanie politycznej podmiotowości robotników fabrycznych 
(zob. Kozłowski 2014, 82)11. Wiedza o klasie robotniczej jest tworzona 
po to, aby była wykorzystywana w toku mobilizacji politycznej i orga-
nizowania się robotników. Wiedza uzyskana w trakcie conricerca jest 
spoiwem, które umożliwia robotnikom i robotnicom podejmowanie 
wspólnych działań o charakterze politycznym. Pisząc o produkcji wiedzy, 
należy pamiętać, że chodzi tu o swoistą kontrwiedzę, tworzoną przeciwko 
wiedzy oficjalnej, powszechnie przyjętej, narzuconej przez klasy domi-
nujące. Alquati chciał stworzyć nową naukę społeczną, która miała kon-
ceptualizować doświadczenie klas podporządkowanych oraz być narzę-
dziem zmiany rzeczywistości społecznej. Przy czym należy zaznaczyć, że 
podmiotowość nie wiązała się z teoretyzowaną przez wielu marksistów 
kwestią świadomości klasowej. Ta ostatnia nosiła na sobie obiektywi-
styczne piętno: wiązała się z partią, która ową podmiotowość wnosiła, 
oraz kategorią postępu, dla której świadomość była pochodną teleolo-

10 Choć należy zaznaczyć, że mowa jest tu o jej włoskiej odmianie, ściśle 
związanej z badaniami pracowników Fiata. To, czy operaiści (a dokładniej Alquati) 
stworzyli oryginalną koncepcję conricerca, pozostaje kwestią sporną. Sam Alquati 
(1993, 10) pisze, że conricerca jako taka narodziła się w Stanach Zjednoczonych 
i stamtąd została przeszczepiona na grunt włoski w latach pięćdziesiątych. Na tę 
książkę warto zwrócić szczególną uwagę. Została w niej dokładnie opisana metoda 
conricerca.

11 Warto przy tym dodać, że conricerca nie jest jedynym sposobem badań, 
który zakłada podmiotowe podejście do rozmówców. W tym sensie włoska kon-
cepcja współbadania może być porównywana np. do oral history Alessandra Por-
telliego lub do metodologii wypracowanej w ramach przedwojennego Instytutu 
Gospodarstwa Społecznego. Zasadne jest postawienie pytania, czy w takim razie 
conricerca posiada swoją differentia specifica. Trudno doszukiwać się dużych różnic, 
ale wydaje się, że metoda współbadań ma już w punkcie wyjścia bardziej lewicowy 
charakter i ściślejszy związek z walką klas niż inne podobne metodologie.
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gicznie pojętego rozwoju historii. W ujęciu operaistycznym podmioto-
wość jest wytwarzana w sposób autonomiczny przez klasę robotniczą.

Badania stały się dla praktyków conricerca elementem walki klasowej. 
Badacze nie ukrywali zatem swojego politycznego zaangażowania. Prze-
prowadzający badania był jednocześnie aktywistą (aktywistą-bada-
czem), a jego działalność naukowa/aktywistyczna – praktyką teoretyczną. 
W ramach swoich badań posługiwali się między innymi metodą 
„wywiadu biograficznego”. Robotnicy brali udział we współbadaniach 
jako będący jednocześnie wewnątrz kapitału i przeciwko niemu12. 

Conricerca zakłada odrzucenie sztywnego podziału na badacza i przed-
miot badania: tego typu podejście (wyznaczanie jasnej granicy) ma unie-
możliwiać w pełni podmiotowe traktowanie grup podporządkowanych. 
Ponadto, w trakcie badań obie strony stosunku badacz–badany na sku-
tek wzajemnej interakcji ulegają ciągłej transformacji. Zarówno osoba 
przeprowadzająca wywiad, jak i osoba badana (zakładając przez chwilę, 
że rozróżnienie to ma rację bytu) muszą się wzajemnie słuchać oraz być 
otwarte na dialog. Sam badacz musi się uczyć nie w szkole partyjnej, ale 
towarzysząc klasie robotniczej w codziennym życiu. Wracamy tutaj do 
koncepcji badacza-aktywisty. Z tym że nie aktywisty partyjnego, a akty-
wisty forsującego punkt widzenia klasy robotniczej13.

Conricerca – w omawianej w niniejszej pracy odmianie – narodziła 
się i była stosowana przez badaczy-aktywistów w północnowłoskich 
zakładach przemysłowych, zwłaszcza w Turynie. W latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych Romano Alquati przeprowadził badania robotników 
Fiata oraz innych fabryk tego regionu Włoch. Sam Alquati nie uważał 
się za naukowca czy badacza par excellance. Krytykował on podejście 
pozytywistyczne, które określał mianem galileuszowskiego. Galileuszow-
ska nauka w sposób jednoznaczny rozdzielała podmiot i przedmiot 
poznania. Przedmiot badań jest kształtowany, określany przez badacza. 
Jak pisał Alquati: „byliśmy prawie wszyscy zgodni co do tego, że w gali-
leuszowskiej nauce społecznej należy dokonać (…) cięcia, aby ją 
»upodmiotowić«, także w sensie politycznym, w zakresie jej metod i tre-
ści” (Alquati 2000, 6). To, czy ostatecznie conricerca jest działalnością 
naukową jest kwestią bardzo dyskusyjną. Rozstrzygnięcie zależy w dużej 

12 Wewnątrz, gdyż byli związani z kapitałem, pracując w kapitalistycznej 
fabryce; przeciwko, ponieważ sprzeciwiali się ograniczaniu ich praw przez kapitał 
oraz stosowali wobec niego praktyki oporowe (np. strajki) (zob. Alquati 1993, 
21).

13 Wbrew pozorom różnica jest kolosalna. Praktyka pokazuje, że aktywiści 
partyjni bardzo często prezentowali (i prezentują) punkt widzenia inteligencji 
(zob. Machajski 2016).
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mierze od tego, co uznaje się za naukę. Jeśli naukę rozumieć w sensie 
pozytywistycznym, to conricerca z pewnością nie mieści się w jej ramach. 
Jeśli zaś uznamy, że po zwrocie antypozytywistycznym można uprawiać 
naukę, która wykraczałaby poza twardy pozytywistyczny podział na 
podmiot i przedmiot badań, to w tym sensie conricerca mogłaby zostać 
uznana za aktywność naukową. 

b) Zastosowanie operaizmu i conricerca w badaniach fsO na Żeraniu
Podczas prowadzenia współbadań regularnie odwiedzaliśmy osiedle 
robotnicze i działaliśmy tam wspólnie z robotnikami. Staraliśmy się 
zburzyć podział dzielący nas od naszych rozmówców. Stawało się to 
w wielu przypadkach możliwe dzięki rozmowom oraz zyskaniu przez 
nas zaufania robotników i robotnic. Byliśmy gotowi rozmawiać z nimi 
nie tylko o tym, co miało stać się przedmiotem naszych badań. Sprawy 
„służbowe” mieszały się co krok z „prywatnymi”. Byliśmy dopytywani 
o nasz stosunek do określonych kwestii oraz o życie osobiste. 

Głównym celem, jaki sobie stawialiśmy w trakcie przeprowadzania 
badań, było zbudowanie teorii opartej na robotniczych narracjach doty-
czących Fabryki Samochodów Osobowych. Miała to być swoista kontr-
wiedza dostarczająca nowej, opozycyjnej w stosunku do dominującej, 
narracji, dotyczącej licznych aspektów życia w Polsce lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych. Zależało nam również na tym, by badania działały 
w sposób upodmiotawiający zarówno na nas, jak i na robotników i robot-
nice. Dzielenie się opowieściami, wypowiadanie publiczne własnych 
poglądów i motywacji miało pomóc nam i naszym rozmówcom rozpo-
znać własną pozycję społeczną oraz przyjąć krytyczną postawę wobec 
samych siebie oraz otaczającej nas (w przeszłości i obecnie) rzeczywisto-
ści społecznej.

Podobnie jak w przypadku włoskich praktyków conricerci, bardzo 
ważne było dla nas doprowadzenie do sytuacji, w której głosy badanych 
mogły wybrzmieć w sposób niezakłócony. Stroniliśmy od sugerowania 
jakichkolwiek odpowiedzi. Staraliśmy się również nie przerywać naszym 
rozmówcom. Naszym głównym zadaniem było wydobycie na światło 
dzienne poglądów i historii, które nie miały dotąd szansy zostać wyraź-
nie wyartykułowane. Zakładaliśmy przy tym w duchu teorii operaistycz-
nej, że robotnicy byli siłą sprawczą i to oni w dużej mierze kształtowali 
realia życia fabrycznego.

Transformacja ustrojowa i sprzedaż fabryki widziane oczyma 
robotników 

Transformacja ustrojowa była przedmiotem gorących dyskusji, jakie 
toczyliśmy z badanymi robotnikami i robotnicami. Jak już wspominano 
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we wstępie, w fsO jej wyraźne następstwa zaczęły być odczuwalne dopiero 
po kilku latach, gdy zmienił się właściciel. Przemiany polityczno-eko-
nomiczne nie ograniczyły się do wpływu na strukturę własnościową 
zakładu, ale doprowadziły ostatecznie do jego likwidacji. 

Ta część pracy składa się z ośmiu części. Każda z nich dotyczy jakie-
goś aspektu transformacji i zawiera wypowiedzi robotników oraz komen-
tarze autora. 

1. Wyprzedaż majątku i pogorszenie warunków życia robot-
ników

Niemal wszyscy nasi rozmówcy i rozmówczynie oceniają transformację 
ustrojową negatywnie. Cytowani niżej robotnicy zwracają szczególną 
uwagę na to, że zachodzące zmiany oznaczały spadek stopy życiowej 
ludzi biedniejszych. Są oni oburzeni tym, w jakich warunkach żyje się 
obecnie zwykłym ludziom. Podkreślają ponadto, że państwo polskie 
prowadziło politykę jawnie antypracowniczą i doprowadziło do wyprze-
daży majątku publicznego:

R4: Szkoda mi jednego: dlaczego rozprzedali Polskę? Dlaczego sprzedali zakłady 
pracy? Dlaczego ludzi pracy pozbawili? 
R10: Nie tylko tu, bo w całej Polsce tak się działo. Czy stocznie i co największe 
zakłady, co najwięcej zysku dawały do państwa, nie zostały poprywatyzowane, 
jak Orlen? Te wszystkie zakłady, rafinerie są w prywatnych rękach i państwo 
zamiast na nich zarabiać, to tylko bierze jakieś tam podatki.
R4: Dlaczego to upadło? Dopóki komuna była, to trzymali to w łapach. Było 
wszystko dobrze, a jak weszła pseudodemokracja – przestało się kalkulować. Bo 
za dużo każdy chciał dla siebie. To było za Gierka, ludzie brali pożyczki, budo-
wali się (…) Taka była inflacja. Zrezygnowałem z tego i poszedłem na tę odlew-
nię. Zrezygnowałem z tego, bo na podatki nie wyrabiałem. Tak się stało, jak się 
stało. Po pierwsze, mi się lepiej żyło za komuny, jak teraz. 
R15: Pan były prezydent, Wałęsa14, powiedział, że po komunie zostaną tylko 
kominy. I te kominy właśnie zostają. To jego jest wina, jego zarządu. To jest… 
Zatracony został cały majątek, cały przemysł. Nie ma rozwoju jako takiego. I to 

14 Odniesienia do postaci Lecha Wałęsy pojawiły się również w innych wypo-
wiedziach. Nasi rozmówcy i rozmówczynie nie identyfikowali się z dawnym przy-
wódcą Solidarności. Pojawiły się głosy, że pracownicy i pracownice przemysłowi 
zostali przez niego zdradzeni. W wypowiedziach na temat. Wałęsy obecny był 
silny komponent emocjonalny. Świadczyć o tym może następujący fragment: „R4: 
Wałęsa to powinien na Placu Zamkowym za nogi wisieć i się udusić własnymi 
jelitami. To dzięki niemu to się stało (mowa o pogorszeniu sytuacji robotników 
po transformacji ustrojowej – P.M.)”.
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jest właśnie to, tylko kominy mają zostać.
R3: Wszystko zniszczone. Wszystko! Stocznia zniszczona, fabryka tutaj znisz-
czona. No wszystko. Wszystko się rozeszło. Niby te parę groszy nam dali z tego 
wszystkiego, ale to co… sprzedali nas całkiem.

W słowach tych wyraźnie słychać smutek i rozgoryczenie. Robotnice 
i robotnicy identyfikują się z szerszą wspólnotą i krzywda wyrządzona 
społeczeństwu jest przez nie odczuwana jako krzywda wyrządzona im 
samym. 

2. Zawiedzione nadzieje. Odebranie robotnikom fabryki

Wielu robotników i robotnic liczy na to, że wraz z przejęciem zakładów 
przez Daewoo sytuacja fabryki się poprawi. Cytowany niżej rozmówca 
wyraża nadzieję, że zacznie się produkcja nowych aut:

R14: Myśmy myśleli, że jak ci Koreańce weszli, to ten Lanos będzie szedł. To 
później Chevrolet wszedł. A to nikt nie myślał, że to zostanie tak rozgrabione.

Cytowana niżej robotnica (R3) uważa, że w sytuacji, gdy auta mogą 
być produkowane w Polsce, nieracjonalne jest sprowadzanie ich do kraju 
z zagranicy:

R3: Bo polikwidowane zakłady są (…) już nie ma pracy, wszystko polikwidowali. 
Przecież mogliby samochody robić takie same jakie zagranicą. Zakupiliby 
maszyny to byłyby, tylko że części trzeba by jeszcze. I wszystko byłoby z powro-
tem, żeby tu można było składać samochody. I by było dobrze, bo po co z zagra-
nicy sprowadzać samochody, kiedy u nas można by było robić.

Powyższe fragmenty rozmów pokazują robotniczy sprzeciw wobec 
zaboru majątku fabryki. Robotnice mają także poczucie, że fabryka 
w coraz mniejszym stopniu jest dla nich miejscem przyjaznym. Nakłada 
się na nich coraz więcej ograniczeń. Jeden z naszych rozmówców opo-
wiadał, jak za czasów iii rP w hotelu robotniczym zaczęto egzekwować 
obowiązek posiadania meldunku. Ci, którzy go nie mieli, tracili miejsce 
zamieszkania:

R14: A tutaj był taki hotel, pamięta Pan? Teraz to już budynek nowy, co jest 
budowany, to Kowalczyka 1, to hotel był. Kowalczyka 5 i 3, to były trzy takie 
same bloki i tamten poszedł pod młotek w rozsypkę. Bo nie mieli meldunku. 
Jakby mieli stały meldunek w tym hotelu, co mieszkali ci ludzie już po wykupie 
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Koreańców, to, proszę pana, by ich nawet nie wyrzucili. Musieliby dać zastępcze 
mieszkania, a tak to wyrzucili na bruk. Przyjechała policja i wie pan. W ten 
sposób.

Wyprzedaż majątku publicznego przypominała opisywane przez 
Karola Marksa procesy grodzenia ziemi w szesnastowiecznej Anglii. 
Przejmowanie fabryk było formą kapitalistycznej akumulacji pierwotnej, 
w efekcie której dobra publiczne w postaci majątków zakładowych tra-
fiły w ręce klasy posiadaczy (Marks 1968). 

3. Zniszczone więzi

Zdaniem znacznej części pracowników i pracownic nadejście nowych 
czasów oznacza znaczne pogorszenie się atmosfery w pracy. Więzi mię-
dzyludzkie stawały się coraz słabsze i coraz trudniejsze było utrzymywa-
nie dobrych relacji z przełożonymi i innymi członkami załogi:

R11: Nie, tak kiedyś nie było. Kiedyś była atmosfera bardzo dobra, miła, ludzie 
byli, proszę panią, bardziej życzliwi jak teraz. Nie było takiej atmosfery. Się 
obchodziło czy imieniny, czy tego… To wszystko było z taką, wie pani, przy-
jemnością. I kierownicy nie byli… Pani poszłaś, mogłaś pogadać sobie i o złym 
i o dobrym. A Ci mistrzowie… bo to było tak – mistrz – kierownik – bryga-
dzista, najpierw zaczynało się od brygadzisty – to byli ludzie inni. A teraz to 
jest, wiesz pani, teraz to jest ganianie za pracą, bieg i jeden drugiego kopie. To 
już nie te czasy.

4. Brak szacunku dla robotników

W wielu wywiadach pojawiał się wątek braku szacunku dla szeregowych 
pracowników fabryki. Wedle naszych rozmówców zjawisko to miało 
narastać po transformacji ustrojowej i po upadku wielu zakładów pracy. 
Przejawiało się ono choćby w tym, że było coraz mniej wyrozumiałości 
i ludzkiego podejścia w stosunku do robotnic: 

R5: Wcześniej, tak15? Za Prl-u? Wydaje mi się, że nie było to złe… były takie 
sytuacje, że można było się po prostu umówić na coś, prawda. I to, było jak 

15 Pytanie dotyczyło tego, jakie były relacje między pracownikami a przeło-
żonymi przed transformacją ustrojową.
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gdyby do zaakceptowania przez wszystkich – i przez pracownika, i przez kie-
rownictwo.
R11: Nie, ale kochana, kiedyś fsO to bardzo… i to całe zatrudnienie, skarbie, 
było miłe. Nie tak jak kiedyś, teraz, wie pani… poniewierają tego robotnika, 
szarego, zwykłego. Kiedyś pracownika szanowali, a dziś pani nie szanują. Jesteś 
pani niczym. Dosłownie niczym. Nawet gdy jesteś pani, gdy masz wyższe 
wykształcenie czy niższe, to jesteś niczym. A kiedyś to było inaczej. Było pracy 
wszędzie dużo i dlatego może tak było, że szanowali człowieka. A teraz to wiesz 
pani…

Rozpoznania robotników pokrywają się z tym, co Juliusz Gardawski 
pisze o stosunku inteligencji do robotników. Według Gardawskiego 
(1996, 50) jeszcze w latach 1980–1981 inteligenci mieli nawet wobec 
klasy robotniczej kompleks niższości. Wraz z intensyfikacją przemian 
politycznych i gospodarczych prestiż pracy fizycznej stawał się coraz 
niższy. Dobrze widać to na przykładzie najważniejszych wydarzeń tam-
tych lat. O ile jeszcze na początku lat osiemdziesiątych robotnicy byli 
siłą sprawczą najważniejszych wydarzeń politycznych (rewolucja Soli-
darności), o tyle już podczas obrad tzw. Okrągłego Stołu w 1989 roku 
ich znaczenie staje się marginalne (zob.  Kowalik 209, 27).

Zdaniem naszych badanych wraz z nastaniem transformacji w rela-
cjach pracownicy–pracodawcy było coraz mniej miejsca na empatię. We 
wzajemne stosunki coraz silniej wkrada się nieufność. Rozmówcy i roz-
mówczynie twierdzą, że są coraz bardziej kontrolowani. Dwustronne 
relacje stają się w coraz większym stopniu oparte na abstrakcyjnych 
procedurach:

R10: Wszystko się da obejść, bo to wszystko można przecież w takich zakładach. 
To przecież jest teraz i jest gorzej, bo gdzieś jak tam się robi, jak się kielicha 
wypija, czy coś, to zaraz wypierdzielą. Kiedyś nie było tego. Nie przyszło się do 
roboty, powiedzmy, tam w poniedziałek, bo się było na jakiejś imprezie, to 
przyszło się na drugi dzień, postało się na noc i się odpracowało. Bo pracownik 
był doceniany. Bo wiadomo, że jakby przyszedł następny, no to zanim on się 
tak nauczy, wdroży… Dużo było takich, co porobił tydzień i uciekał, bo się nie 
podobało. A to brud, a to ręce w oleju… Ale pracownik był tak doceniany… 
Była zgoda między pracownikami (…). Pracuję jako szlifierz16, ale to jest taka 
prywatna firma, tu właścicieli jest od cholery, bo to cała rodzina poobejmowała, 
i chodzą tylko i się patrzą na ręce, co się robi. Zapalić papierosa to trzeba się 
chować, bo zrobili zakaz palenia. Były powydzielane miejsca, to nie, bo to się 
za dużo czasu traci… 

16 Rozmówca przechodzi do refleksji nad czasami współczesnymi.
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5. Wiek robotników. Stracone nadzieje

Sytuacja zwalnianych pracowników i pracownic jest w dużej mierze 
związana z ich wiekiem. Młodsi mają większe możliwości przekwalifi-
kowania się i często udaje im się znaleźć zatrudnienie gdzie indziej. 
Cytowany niżej robotnik zwraca uwagę, że znacznie większe trudności 
z odnalezieniem się w nowych realiach mieli starsi przedstawiciele klasy 
robotniczej:

R1: Ja nie żałuję, że skończyłem pracę tam. Trudno, to się rozpadło, ale część 
ludzi została, jak to się mówi, z ręką w nocniku. A zwłaszcza tych ludzi, którzy 
byli przed emeryturami. Ja byłem młody, to sobie znalazłem pracę szybko i… 
nie było problemu. A ci, którzy, że tak powiem, zostali do końca, to ci już mieli 
gorzej. Bo raz, że tu stracili robotę, dwa, że byli w takim wieku, że nikt ich nie 
zatrudni. No to część swoje jakieś tam prywatne interesy pootwierała, część na 
zasiłki przedemerytalne – tak jak moja matka na przykład była na zasiłku przed-
emerytalnym. Jakoś to się kręciło potem. Część zaczęła pić z rozpaczy, znam tu 
takich paru.

Zniszczenie polskiego przemysłu było dla robotników prawdziwą 
tragedią. Fabryki zaczęły masowo zwalniać pracowników. Niełatwo było 
przenieść się do innego zakładu. Często było tak, że przedsiębiorstwo, 
do którego chcieli się przenieść pracownicy fsO, również pozbywało się 
zatrudnionych. Wraz z biegiem czasu przedstawicielki i przedstawiciele 
klasy robotniczej coraz wyraźniej zaczęły sobie uświadamiać, że nie ma 
dla nich miejsca w nowym systemie. Olbrzymia liczba ludzi stała się 
zbędna. W przypadku wielu robotników umiejętności nabyte w szkołach 
zawodowych i podczas pracy w fsO nie były już więcej potrzebne. Dla 
wielu naszych rozmówców praca w fsO była czymś, co w dużej mierze 
określało ich sens życia. Upadek zakładu był dla nich w pewnym sensie 
końcem świata. 

Niektórzy z naszych rozmówców i rozmówczyń wspominają, że 
w latach osiemdziesiątych wiązali pewne nadzieje z zainicjowanym wów-
czas procesem zmian. Cytowana niżej robotnica liczyła na to, że poprawi 
się sytuacja ludzi pracy:

R3: Miało zupełnie co innego być, a zupełnie co innego się zrobiło. 
Aleksandra: Jak Pani tak wspomina, to co miało być?
R3: No równości trochę. Pomiędzy tymi bogami…
Piotr: Ludźmi z góry?
R3: Tak, a tym szarym pracownikiem, człowiekiem. Przecież on też jest człowiek, 
też robił od rana do wieczora. 

Olbrzymia liczba ludzi 
stała się zbędna. 
W przypadku wielu 
robotników umiejętno-
ści nabyte w szkołach 
zawodowych i podczas 
pracy w fso nie były 
już więcej potrzebne. 
Dla wielu naszych 
rozmówców praca 
w fso była czymś, co 
w dużej mierze okre-
ślało ich sens życia.
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Piotr: A mieliście państwo poczucie, że ten ideał równości jest w jakimś stopniu 
realizowany w Prl-u?
R3: Kiedyś właśnie była równość i było inaczej…

Nasza rozmówczyni nie wiąże jednak nadziei z rozlewającą się 
w owym czasie falą strajków17. Uczestnicy i uczestniczki wystąpień oce-
niani są przez nią jednoznacznie krytycznie:

R3: No właśnie, zastopowali później wszystko. Przez te strajki wszystko zasto-
powali. Bo przecież domy stawiali, fabryki, różności, a potem wszystko upadło. 
No bo przecież co innego było w głowie. No i przestali. Nie dokończyli. Dopiero 
później, później zaczęło się wszystko, zaczęli wykańczać. A tak to, ile czasu stało 
wszystko… Pustkowie takie się zrobiło.

Kraj, po którym przejechał walec transformacji, stał się dla robotni-
ków i robotnic pustkowiem. Z punktu widzenia dużej części klasy robot-
niczej narracja mainstreamowych mediów mówiąca o tym, że „Polska 
ma najlepszy moment w swojej historii” (Stasiński 2015), to ponury 
żart. Jak niegdyś stwierdził Marks, „ideami panującymi każdego danego 
okresu były zawsze tylko idee klasy panującej” (Marks 1964).

6. prl-owska szarość i stagnacja

Jak już wspomniano (i co widać w powyższych wypowiedziach), współ-
badani robotnicy i robotnice niemal zgodnie powtarzają, że w iii rP 
pogorszyła się ich sytuacja i w czasach Prl-u żyło im się lepiej. Jednakże 
pojawiły się również głosy dużo bardziej krytyczne w stosunku do Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej:

R7: Ja uważam, że postęp jest ważniejszy niż stagnacja. Bo jednak Prl to była 
stagnacja. Była po prostu szarość, coraz większa szarość i w końcu byśmy wylą-
dowali w ciemni. Bo to nie było przyszłości. Teraz też nie jest dobrze, bo jednak 
– jak to wielu ludzi mówi, że nie tak miało być – ale jednak postęp, postęp robi 
różnicę na plus, a nie na minus. Także no, trzeba przyjąć to, co jest, rozpychać 
się łokciami i do przodu.

Nasz rozmówca prezentuje pewną wizję postępu, wedle której Polska 
powinna doganiać Zachód pod kątem cywilizacyjnym i technologicznym. 

17 Warto zaznaczyć, że w samym fsO strajki nie były bardzo nasilone. W sierp-
niu 1980 roku fsO nie stanęła. W fabryce miały miejsce tylko solidarnościowe 
przestoje w pracy (zob. Szymaniak i Miłosz 2011).
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Wierzy on w istnienie pewnej normy, do której należy dążyć18. W tym 
przypadku normę wyznacza świat kapitalistyczny:

R7: Jest po prostu technika. Za Prl-u to byliśmy jak gdyby zaściankiem 
Europy… Komunizm ograniczał przez to, że był odcięty od postępu cywiliza-
cyjnego (…) Jak to by określić, kurczę, sam socjalizm to jak gdyby miał to 
w sobie, żeby trzymać ludzi z dystansem do technologii, do techniki, do nowo-
czesności. Ja to tak odbierałem, że socjalizm to był jednak… ustrojem, który 
hamował rozwój. Sankcjonował to, co było, czyli równo… Jak to mówiłem, to 
guzik prawda, że to równo, ale stagnacja, i coraz większe zacofanie. Bo jednak 
ta różnica między zachodem, a wschodem się powiększała coraz bardziej i w 
końcu byśmy wylądowali jak, nie wiem, jeszcze dalej niż Murzyni. Nie obraża-
jąc Murzynów, tylko tak w przenośni. To daleko bylibyśmy za Murzynami, 
gdyby to jeszcze ciągnęło się do tej pory… Jednak postęp cywilizacyjny trochę 
zmienił nasz kraj, ale z kolei wiele zakładów pracy upadło. Duże zakłady… mnie 
to zawsze zastanawia, dlaczego tyle zakładów upada, upadło i jeszcze upada.

Choć cytowany robotnik co do zasady ocenia dawny ustrój nega-
tywnie („Prl to była stagnacja”), to jednak akcentuje również fakt, że 
transformacja ustrojowa doprowadziła do upadku wielu zakładów pracy. 
Sprawia to, że daleko mu do huraoptymizmu – jego ogólna ocena trans-
formacji pozostaje ambiwalentna. W jego sposobie mówienia zwraca 
uwagę fakt, iż przeciwstawia on cywilizowany Zachód mniej cywilizo-
wanemu Wschodowi i jeszcze mniej cywilizowanym „Murzynom”. Z podob-
nym przeciwstawieniem spotykamy się przy okazji rozmowy o przejęciu 
zakładu przez koreański koncern motoryzacyjny.

7. Ocena przejęcia fabryki przez Daewoo

Badani przez nas robotnicy i robotnice niemal jednogłośnie wskazują, 
że pojawienie się w fsO Koreańczyków z Daewoo oznaczało zmianę na 
gorsze. Kiedy wspominamy o nowych właścicielach, to nasi rozmówcy 
zaczynają się denerwować i rzedną im miny:

R7: Natomiast Koreańczycy zniszczyli fsO jako takie. Ponieważ wprowadzili 
nowe zasady. 

18 W tym kontekście warto zwrócić uwagę na książkę Magdy Szcześniak 
Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji (2016). Badaczka analizuje 
w niej znaczenie zachodniej normy dla rodzącej się polskiej klasy średniej i dla 
środowiska gejowskiego okresu przełomu.
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R3: Wtedy wszystko upadło. A jeszcze ten Gierek, to zaczął… no lepiej się 
zaczęło ludziom dziać. Jedzenie było lepsze. Poprawiło się. No ale strajki wszystko 
zniweczyły. Było ciężko. Te Koreańce jak weszli, to koniec świata, w ogóle 
podobno się czepiali… ja nie miałam z nimi do czynienia, ale tak się strasznie 
czepiali ludzi, że czasami to ludzie złe były takie (…) No oni zaczęli po swojemu 
rządzić. Oni myśleli, że ludzie będą może robić dzień i noc. No chyba u nich 
tak jest. Ja nie wiem, nie byłam u nich. Dlatego tak myślę, że może… że ludzie 
będą pracować ponad siły, a to nie można tak robić.
Piotr: A co pan sądzi o tych czasach kiedy przyszli tutaj Koreańczycy?
R1: Nie pracowałem…19 To już nie wiem. Naprawdę. Później się zaczął wyścig 
szczurów. Bo matka pracowała. Z tym, że ona pracowała na magazynie, to 
nieraz opowiadała… to już nie było to. To już było biegiem, bo co kto powie, 
bo szef zobaczy, bo nie można się minutę spóźnić, bo jeden na drugiego później 
już też krzywo patrzył, bo ciężko z pracą było, część pozwalniali i tak dalej. Tylko 
czyhali, żeby się komuś noga podwinęła. To już nie było to. Nie ta sama atmos-
fera. Przede wszystkim w pracy. Kiedyś kolega się spóźnił pół godziny czy 
godzinę, to nieraz nawet majster nie wiedział, że go nie ma, bo się stawało 
i robiło, bo linia musiała iść, musiało być zrobione, a czy to zrobimy w pięciu 
czy w dziesięciu, to już od nas zależało, nie? Ważne, żeby produkcja szła. Tak to 
było.

W oczach robotników fabryka zarządzana przez Koreańczyków była 
dla nich miejscem wrogim. W coraz mniejszym stopniu czuli się oni 
w niej „jak u siebie”. Zderzenie dwóch światów i sposobów myślenia 
doprowadziło do tego, że na nowych administratorów spoglądano z coraz 
większą niechęcią. Stąd wzięło się pogardliwe określenie „Koreańce”, 
z którym zetknęliśmy się kilkakrotnie. Należy stwierdzić, że jest ono 
pochodną gniewu i niezadowolenia z nowej sytuacji w fabryce. Tymo-
tejskie nastroje były w tym przypadku całkowicie uzasadnione (zob. 
Sloterdijk 2011).

Interesujące jest to, że robotnicy wykazują pewną tendencję do duali-
stycznego postrzegania rzeczywistości: my kontra Zachód, my kontra 
„Koreańcy”. Należy jednak podkreślić, że w przypadku tego konkretnego 
badania i w przypadku robotników i robotnic, z którymi rozmawialiśmy, 
tego typu język i dualistyczny obraz świata były widoczne u większości 
badanych. 

R9: Ja kochałem tę pracę. Ja z uśmiechem na twarzy szłem do pracy. Bardzo 
lubiłem. Ale od kiedy przejęli to Koreańczyki… Całe moje zamiłowanie do tej 

19 Nasz rozmówca zakończył pracę w fabryce zanim została ona przejęta przez 
Daewoo.
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pracy, jako ogólnie do pracy to tak, ale iść do pracy – to już nie było takie zbyt 
entuzjastyczne.
R11: Jak Koreańczycy weszli, to się zaczęło wszystko. Bo oni mi się zdaje, że 
przyjechali tylko się obłowić jeszcze. Napięli, malowali podłogi, cudowali, 
wszystko. Pieniądze były wyrzucane, w błoto.

Mimo stosunkowo powszechnego niezadowolenia z tego, jak fabryka 
była zarządzana w czasach, gdy właścicielem był Daewoo, nasi rozmówcy 
nie wspominają o tym, by stosowano jakieś strategie oporowe:

Piotr: Czy pracownicy w jakiś sposób wyrażali swoje niezadowolenie z tego stanu 
rzeczy?
R5: Ja nie pamiętam, żeby były jakieś sprzeciwy… Sprzeciwy, które byłyby jakieś 
zauważalne, prawda? Może ktoś tam gdzieś się buntował, ale… tego to ja nie 
wiem.

W tej wypowiedzi widać, że mimo silnej niechęci do Koreańczyków 
obraz nowo przybyłych pozostawał ambiwalentny. Niektóre zmiany 
oceniano dobrze, inne były całkowicie niezrozumiałe. 

Wiele rozmówczyń podkreśla, że odkąd do zakładu wkroczyli Kore-
ańczycy, znacznie pogorszyły się warunki pracy. Utracono między innymi 
liczne przywileje socjalne. Powszechnym uczuciem stał się strach przed 
byciem „przyłapanym”:

R11: Kiedyś a teraz socjalne, to nie ma porównania. Kiedyś fsO to, kochana, 
miało tyle ośrodków wczasowych, że głowa mała. A później Koreańczycy wszystko 
sprzedali. Przepuścili.
R16: I dzieci jeździły na kolonie…
R11: I kolonie zagraniczne dla dzieci były. Wszystko było ok.
R16: Tak że naprawdę było dobrze 
Aleksandra: Jak się na przykład potem pracowało u Koreańczyków? Jaka była 
różnica między pracą u nich, a pracą przed nimi? 
R16: Taki szary człowiek, to się trochę bardziej bał chyba ich, trzeba było trochę 
więcej uważać… 
R11: Trzeba było być bardziej zdyscyplinowanym pracownikiem. 
R17: Trochę więcej dyscypliny chyba wprowadzili.
R16: Chyba nie, tylko nasi się ich bali, nasi przed nimi odpowiadali i nas też 
ścigali. Ale to trochę się zgadzało, bo Koreańczyk idzie, idziemy do pracy (śmieją 
się).
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8. Intensyfikacja produkcji

W kontekście tych wypowiedzi warto wspomnieć o jeszcze jednym 
aspekcie współbadań. Niektóre z rozmów toczyły się między studentami 
a jednym robotnikiem. Inne (jak wyżej) były przeprowadzone z kilkoma 
robotnicami jednocześnie. Liczba rozmówców zależała od tego, ile osób 
udało nam się w danym czasie spotkać i ile z nich było chętnych do 
rozmowy. Niektórzy czuli się lepiej, mogąc toczyć z nami dialog w obec-
ności kolegów i koleżanek z dawnej pracy. Inni woleli rozmawiać z nami 
indywidualnie. Wywiady odbywające się w grupie robotników nie wyma-
gały od nas zwykle (w odróżnieniu od rozmów indywidualnych) zada-
wania wielu pytań – rozmowa po prostu się toczyła. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że wywiady toczone z grupą dostarczyły więcej informacji 
i wyobrażeń na temat funkcjonowania fabryki i relacji międzyosobowych.  

Powyższe wypowiedzi pokazują, że w fabryce, po przejęciu jej przez 
Daewoo, w coraz większym stopniu stosuje się kapitalistyczne standardy. 
Stopniowo odchodzi się od wykorzystywania ekstensywnych metod 
produkcji (zob. Szelegieniec 2016, 185–213). Jak pisał w podobnym 
kontekście David Harvey (2017, 175): „Kapitaliści starają się pochwy-
cić każdą chwilę czasu robotnika w ramach procesu pracy. Muszą być 
(…) pewni, że każdy moment (…) zostanie wykorzystany z maksymalną 
intensywnością. Na tym właśnie polega cały system nadzoru i dyscypliny 
fabrycznej”. Wydajność robotników nie była już zwykle zwiększana 
poprzez wydłużenie dnia pracy, jak to było w czasach Prl-u, kiedy mie-
liśmy do czynienia z przewagą subsumpcji formalnej i przywłaszczaniem 
wartości dodatkowej bezwzględnej. Natomiast kapitalistyczna intensy-
fikacja produkcji odbywa się już przede wszystkim przez zwiększanie 
wartości dodatkowej względnej, to znaczy przez subsumpcję realną pod 
kapitał20. 

20 Pojęcia subsumpcji formalnej i realnej zostają przez Marksa wprowadzone 
w tzw. szóstym rozdziale Kapitału (Marks 2013), tzn. w tekście, który został wydany 
oddzielnie, ale stanowi swoiste dopełnienie i rozwinięcie projektu rozwijanego 
w opus magnum niemieckiego filozofa. Subsumpcja formalna cechuje się tym, że 
produktywność zwiększa się poprzez wydłużanie dnia pracy i zawłaszczanie war-
tości dodatkowej bezwzględnej (czyli wartości uzyskiwanej poprzez zwiększenie 
liczby godzin, które robotnicy i robotnice spędzają w pracy). W przypadku tego 
typu subsumpcji nie mamy do czynienia z innowacjami technologicznymi. Praca 
staje się coraz intensywniejsza oraz zwiększa się stopień rozciągniętej nad nią 
kontroli. Subsumpcji formalnej podlegają dotychczas istniejące procesy pracy. 
Subsumpcja realna cechuje się tym, że produktywność zwiększa się przede wszyst-
kim na gruncie kooperacji, wprowadzanie zmian technologicznych oraz coraz 
bardziej postępującą maszynizację procesu produkcji. W przypadku tego typu 
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Niezadowolenie z koreańskich właścicieli brało się również z tego, 
że stopniowo likwidowali oni fabrykę oraz należące do niej filie:

R7: Ale jeszcze, co Koreańczycy zrobili… Koreańczycy praktycznie wywieźli 
cały sprzęt z fsO. I to wszystko. Cały osprzęt maszynowy został wywieziony. Nie 
tylko z fsO. Również z różnych… tak zwanych… Jak to się…
Piotr: Filii?
R7: Tak, filiowych (…). No i… Przecież takie potężne fabryki… Znaczy zakłady, 
nie fabryki. Jak między innymi zakład silników. Ja mówiłem o fsO, ale w Sie-
dlcach na przykład podwozia robili. To wszystko zostało wywiezione przez 
Koreańczyków. Włącznie z technologią (…). Przecież Koreańczycy jak przyszli 
do nas, to było tak: macie technologię jakąś? No pewnie, że mamy. To pokazać! 
No to proszę bardzo! Jest technologia. Na wszystkim. Do wszystkiego techno-
logia była. Nie! Oni muszą swoje wdrożyć. Ale nasze dokumenty, te technolo-
giczne wzięli i zabrali. Wywieźli wszystko. Łącznie z maszynami.

Cytowany robotnik podkreśla, że fsO posiadała własne technologie 
produkcji. Część robotników i robotnic wyraża silny związek z formami 
pracy i technicznymi rozwiązaniami wypracowanymi na gruncie żerań-
skiej fabryki. Stanowiły one formę ich podstawy tożsamościowej. Z dużą 
dozą sceptycyzmu podchodzą do nowych technik pracy wdrażanych 
przez Koreańczyków. Przejęcie przez Daewoo Fabryki Samochodów 
Osobowych oznaczało liczne zmiany w obrębie technicznego składu 
kapitału. Nowi właściciele na przykład unowocześniali sprzęt, stosowali 
nowe technologie produkcji, wzmagali dyscyplinę i nadzór nad robot-
nikami: 

R8: A przy tych [Koreańczykach] to już było wszystko inne – przepisy, inne 
życie, no wszystko było inaczej.
R9: No zresztą jak w każdym jednym zakładzie. Podobnie…
R8: Później to już nie chcieli nawet płacić za godziny, nadgodziny, tylko na 
odebranie dnia (…). I to wtedy dawali, kiedy im się podobało, a nie kiedy 
człowiekowi było potrzebne. A nie podoba się, to…
R9: To już był zupełnie inny system… Pracy, płacy, podejścia do ludzi (…)
R8: I ubezpieczenie, i wszystko. Mało tego, te socjalne tam sprawy, jak nie tego 
to tam kartofli nawieźli, cebuli, tak…?
R9: No. I mąka kukurydziana i na święta śledzie (śmiech).

subsumpcji zawłaszczana jest wartość dodatkowa względna (tzn. wartość uzyskiwana 
poprzez intensyfikację pracy dzięki wykorzystaniu podziału pracy, nowych tech-
nologii, użycie maszyn).
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R8: A teraz w tej chwili no to kto tam socjalem się przejmuje – wręcz jest 
zabierany!

Przejęcie zakładu przez Daewoo miało zatem wiązać się z ogranicze-
niami, czy też nawet odmową wypłat, zubożeniem zaplecza socjalnego 
oraz likwidacją części niepieniężnych form wynagradzania za pracę. Nasi 
rozmówcy utrzymują, że system powinien gwarantować zaspokajanie 
podstawowych potrzeb, takich jak praca, zdrowie, wykształcenie, miesz-
kanie21. Tego typu opinie możemy znaleźć w kolejnym fragmencie tego 
wywiadu:

Aleksandra: To ja bym poprosiła o takie porównanie… Służba zdrowia dzisiaj 
i służba zdrowia kiedyś? Kiedy było lepiej?
R9: Jak dzień do nocy. To wtedy była służba zdrowia, a teraz to ja nie wiem… 
(śmiech) Czy to jest służba zdrowia, czy służba wykończenia człowieka. Ale 
chyba to drugie.

Zdaniem jednego z naszych rozmówców największym problemem 
nie było to, że w zakładzie pojawił się nowy właściciel. Tym, co ograni-
czało możliwości rozwojowe fabryki, było otwarcie się na konkurencję, 
co było skutkiem wejścia na europejski rynek motoryzacyjny: 

R7: Na te samochody to był zbyt, tylko że to tak jak Polonez… to był przestrzały 
model, to trzeba byłoby zmienić w ogóle konstrukcję silnika tego, a to nie było 
do tego ludzi, żeby to robić. Jak Koreańczycy weszli, to oni też wetknęli swoje 
technologie. Po prostu Europa nie pozwoliła im funkcjonować, żeby sobie nie 
robić konkurencji. No i przez to, to upadło.

Choć należy zaznaczyć, że zauważane są również dobre strony tego, 
co stało się z fabryką po transformacji. Część rozmówczyń podkreślała, 
że w czasach, gdy zakładem zarządzał Daewoo, dostawali w pracy talony. 
Inni zwracali uwagę na to, że coraz bardziej dbano o przestrzeganie 
przepisów BHP:

R11: Ale też i nam sypnęli później te talony…
R16: Ale trzeba przyznać, że było przyjemnie na tych halach. Ładnie, maszyny 
odnowione, podłogi na bialutko wymalowane. Farba się zrywała, to zrywała, 
no ale…

21 Juliusz Gardawski (1992, 9) zwraca uwagę, że takie oczekiwania formułuje 
znaczna część robotników badanych w ramach różnych badań socjologicznych 
prowadzonych w czasach Prl-u.

 Przejęcie zakładu 
przez Daewoo miało 

zatem wiązać się 
z ograniczeniami, czy 

też nawet odmową 
wypłat, zubożeniem 
zaplecza socjalnego 

oraz likwidacją części 
niepieniężnych form 

wynagradzania 
za pracę.



159

„Jak przyszli Koreańczycy, to wszystko runęło. Jak wieża”...

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

R11: Odnawiali, ale koszty były…
R16: Przyjemnie tak dosyć.
R11: Ale nam nawet dawali talony. Potem było, no ile, po dwa tysiące.
Aleksandra: A jeśli chodzi o warunki pracy, takie ogólne, czy na przykład można 
się było dogadać z kierownictwem? Albo jak wyglądała kwestia BHP?
R6: To były podstawy pracy, tam takie rzeczy były bardzo mocno przestrzegane. 
I wcześniej, i jak Koreańczycy przyszli, to myślę, że nawet może bardziej.

9. Pokolorowana transformacja 

W wielu rozmowach toczonych z robotnikami pojawiał się wątek 
szarego Prl-u i kolorowej Polski potransformacyjnej. Na podstawie tego, 
co mówią nasi rozmówcy i rozmówczynie, rzeczywiście mieliśmy do 
czynienia z pewną wizualną rewolucją. Jeśli chodzi o samą fabrykę, to 
miała ona się stać kolorowa wraz z przejęciem zakładu przez Koreańczy-
ków. Jeden z rozmówców opowiada nam o tym, że nowe władze fabryki 
zdecydowały się pomalować podłogi. Po tylu latach od tych wydarzeń 
wciąż nie może wyjść ze zdziwienia, że zdecydowano się na taki, a nie 
inny dobór barw:

R10: Podłogi malowali na zielono…

Kiedy robotnik nam o tym opowiadał, bardzo się śmiał. Jego zdaniem 
zielona podłoga to bezguście i dziwny wymysł przybyszy z Azji. 

Interesujące wydaje się zderzenie tego, co mówią o kolorach robot-
nicy, ze spostrzeżeniami Olgi Drendy z książki Duchologia polska. Rzeczy 
i ludzie w czasach transformacji (2016). Tytułowa duchologia to moment 
graniczny, który „nie jest już Polską Ludową, ale nie jest jeszcze iii Rzecz-
pospolitą (…) Ten okres to nie są też tak naprawdę ani lata osiemdzie-
siąte, ani dziewięćdziesiąte. Tak jakby między tymi dwoma dekadami 
znajdowała się jeszcze jedna ukryta dekada (…), dodatkowa, widmowa” 
(Majmurek 2016). Dla Drendy duchologiczne są rzeczy i miejsca, które 
są jednocześnie zanurzone w przeszłości (socjalizm) i zwiastujące przy-
szłość (kapitalizm). Są to między innymi nasycone kolorami i „śniegiem” 
obrazy z Telewizji Edukacyjnej, amatorskie książki i słabo pamiętane 
dobranocki z czasów transformacji. Duchologiczne jest to, co przepo-
czwarza się z jednej formy w drugą, nie dając się jednoznacznie określić 
i wpisać w określone ramy. W opowieściach naszych robotników i robot-
nic dostrzegam pełne kontrastów opisy potransformacyjnej rzeczywi-
stości. Mówią oni o tym, jak krzyczący kolorami kapitalizm zaczyna 
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zasysać ich dawny, szary świat. Nie jest to jednak kapitalizm dojrzały, 
z którym mamy do czynienia obecnie. Obecnie dystrybucja kolorów 
wydaje się bardziej subtelna i wyważona, co bynajmniej nie jest świa-
dectwem tego, że system stał się bardziej zrównoważony i okiełznany. 
Wydaje się, że hauntologiczy język Drendy ciekawie współgra z tym, co 
na temat czasu przełomu mają do powiedzenia robotnice:

R5: Poprawiło się na pewno…22 No bo było trochę poprawek pod względem 
jakichś tam… Może większego porządku, czystości, pod tym kątem, szczególnie 
na tych zakładach monterskich, tam gdzie montowano samochody. Tam, tak 
zwana trzydziestka, spawalnia, tak samo – to tam, mi się wydaję, poprawiło. Bo 
to czasami tam się poszło do jakiegoś znajomego, no to widać było, że za Prl-u 
było po prostu szaro, nie? A jak Koreańczycy przyszli, no to było bardziej tak 
kolorowo, poszło tony farb na malowanie. Pod tym kątem było po prostu bar-
dziej estetycznie i czyściej, no ale wiele rzeczy się po prostu zamalowało.

Uparte zamalowywanie fabryki mogło być motywowane chęcią zaini-
cjowania nowego początku i odrzucenia przeszłości. Zbyt szybkie i nagłe 
zerwanie z tym, co minione, musiało jednak skończyć się porażką. 
W efekcie wiele zmian wprowadzanych przez Koreańczyków było kary-
katurą postępu. 

10. Utopia regulaminów

Inny z naszych rozmówców zwraca uwagę na przyrost biurokracji. Co 
ciekawe, zjawisko to nie jest przez niego oceniane jednoznacznie:

R7: Doszło papierkowej roboty dla mistrza, dla majstra. Bo musiał wypełniać… 
Koreańczycy wprowadzili różne takie… cele, prawda? To się nazywało cele, czy 
tam jakoś inaczej. (…) I tak właśnie pod tym kątem było to dla nas trochę 
śmieszne Bo szukanie jakichś tam celów, prawda, innowacje… Jak gdyby ta cała 
para szła w poszukiwanie takich głupot. Trochę jakość się poprawiła… No myślę, 
że się poprawiła się jakość. Podejście do tworzenia tego produktu może było 
bardziej takie solidne… trudno mi powiedzieć. W każdym bądź razie samo to, 
że mistrz miał sobie wyznaczać jakieś tam cele, innowacji szukać, to nie było 
może takie całkiem złe. Ale przede wszystkim praca polegała na tym, żeby pil-
nować tego, co jest. Czyli nadzorować i pilnować pracę technologicznego.

22 Pytanie dotyczyło oceny zakładu po przejęciu go przez Daewoo.
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W powyższej wypowiedzi widać, że nasz rozmówca pozytywnie oce-
nia niektóre rozwiązania zaordynowane przez nowych zarządców zakładu. 
Choć nie jest absolutnie przekonany, że wszystkie z nich są potrzebne 
i racjonalne („cała para szła w poszukiwanie takich głupot”). Cytowany 
robotnik wyraża wątpliwości dotyczące sensowności biurokratyzacji 
zakładu. Negatywnie ocenia przyrost tzw. papierkowej roboty („No trafi 
na ten słupek, czy nie trafi (śmiech) (…) było to dla nas trochę 
śmieszne”). Okazuje się, że, na co wskazywali już włoscy marksiści ope-
raistyczni, czym innym jest racjonalność kapitału, a czym innym racjo-
nalność robotnika. To, co jest racjonalne z punktu widzenia kapitału, 
dla robotnika jest często niezrozumiałe i komiczne. Racjonalność kapi-
tału objawia się wdrażaniem abstrakcyjnych, często nieprzystających do 
lokalnych realiów standardów i wiąże się z egzekwowaniem posłuszeń-
stwa. Racjonalność robotnika polega na tym, że chce on produkować 
sensowniej. 

11. Egzotyka

Wielu robotników i robotnic traktowało nowe sposoby zarządzania 
fabryką jako pewną „egzotykę”: jako coś, co nie do końca pasuje do 
lokalnego kontekstu. Widać to wyraźnie w poniższym fragmencie roz-
mowy:

R1: Wszystko to się zaczęło rozpadać i już. Koreańczycy jak to wzięli, to były 
piękne słowa, piękne obietnice, ale bez pokrycia. Oni po prostu nie potrafili 
pracować na naszym rynku. Nie potrafili pracować z Polakami. Tu jest zupełnie 
inna mentalność ludzi niż Koreańczyków. Tam jest tylko „Hi!” i poszedł. A tu 
jednak trzeba delikatnie poprosić. „Panie Kowalski, czy ewentualnie?” – „Zara.” 
(śmiech) Taka jest polska domena. 

Inni robotnicy podkreślają, jak bardzo różniły się zwyczaje panujące 
w polskich i koreańskich przedsiębiorstwach:

Aleksandra: I który to taki był ten taki najlepszy okres?
R8: No to najlepszy to był za komunizmu.
Piotr: Pan na przykład długo pracował: w latach sześćdziesiątych, siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych. Na przykład, która dekada była taka, że…?
R8: No to dopóki… dopóki Koreańczycy nie weszli.
R9: No pewno Koreańczycy, bo to wtedy już zaczęto inne metody wprowadzać.
R8: Wtedy to już zaczęło się strasznie dziać.
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Aleksandra: To my byśmy poprosili o takie porównanie. Bo mówią nam pano-
wie: do Koreańczyków było dobrze, od czasu Koreańczyków był dramat. Jakby 
cezurą, tym takim momentem zmiany, to nie był ten osiemdziesiąty dziewiąty, 
tylko to był ten moment, kiedy wchodzą Koreańczycy, tak?
R9: Tak, tak.
R8: Tak.
R9: Oni jak weszli, to zaczęło się dopiero źle dziać.
R8: Oni już wprowadzili swoje rządy.
R9: Tak, wprowadzać swoje rządy…
R8: … swoje zasady, swoje przepisy, swoje widzimisię…
R9: …zasady... a my chcieliśmy nadal robić po swojemu.
R8: No. Pracę, która w Korei była wykonywana, chcieli wdrożyć tu… No 
niestety, są dwa różne światy.
Piotr: Inne tradycje?
R9: Ta, inna kultura!
R8: Inne tradycje. My tutaj, nikt z nas nie chodził na poleżenie na trawce przy 
fabryce w weekend. A oni to robili u siebie w Korei. Ja nie byłem, ale to opo-
wiadali koledzy. Że dla nich to koszyk piknikowy, trochę koca i przy fabryce on 
leżał… Tak miało być, nie wiem, ty żeś chyba był, nie wiem czy byłeś, ale tak 
opowiadali koledzy, którzy byli.
R8: Oni to próbowali wprowadzić, tylko… To u nas to jest niewyobrażalne, 
żeby ktoś podszedł pod firmę i leżał…
Aleksandra: Po pracy, tak? (śmiech)
R9: W weekend na kocyku.
R8: Tak, albo na kort tenisowy i tam w tabelce. Ludzie po prostu nie wychodzili 
tam z fabryki.

Robotnicy podkreślają, że metody pracy i formy spędzania wolnego 
czasu, które próbowali narzucić Koreańczycy, w ogóle nie przystawały 
do ich lokalnych, żerańskich doświadczeń. To, co dla Koreańczyków 
było autentyczną formą budowania więzi z pracownikami i zakładem, 
jak na przykład wspomniane pikniki pod fabryką, przez polskich robot-
ników i robotnice było odbierane jako dziwaczne i sztuczne. Mieli oni 
własne formy identyfikowania się z zakładem i nie godzili się na abs-
trakcyjne, spektakularne, wyrwane z lokalnego kontekstu i narzucane 
im z góry rozwiązania. Choć obce standardy zaczęto wdrażać w życie po 
przejęciu fabryki przez Daewoo, to – jak zwraca uwagę cytowany niżej 
robotnik – wiatr zmian można było odczuć już wcześniej: 

R9: A to kogo by nie spytał to – dopóki Koreańczyk nie przyszedł – było wszystko 
cacy. Nawet już jak żeśmy tam w tym którymś roku wstąpili do tej demokracji, 
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nastała ta demokracja, to pomalutku tam się wdrażało w tej fabryce, no ale już 
dało się odczuwać, że całkiem inne podejście było… Ale jak Koreańczycy przy-
szli to… wszystko runęło jak… wieża.

12. Panoptykon

Z przeprowadzanych rozmów wynika jednak, że nie wszystkie wieże 
popadały w ruinę. Wydaje się, że po przejęciu zakładu przez Daewoo 
przedsiębiorstwo coraz bardziej przeobrażało się w instytucję panop-
tyczną23. Wieża z wizji Benthama miała być dopiero wzniesiona24. Robot-
nicy zaznaczają, że rosnący poziom kontroli przekraczał granicę racjo-
nalności. Robotnik miał być widziany i oceniany nieustannie 
(przynajmniej potencjalnie). Obsesyjny nadzór ze strony kierownictwa 
był odbierany jako forma zniewolenia:

R10: Jak Koreańczycy weszli, to na przykład mieliśmy szafy takie narzędziowe. 
Miały one, powiedzmy, dwa metry. To oni obcinali to, żeby miały półtora metra, 
żeby nas było widać, żeby nas obserwować. No taka głupota była.
R3: Zaczęli w dyrekcji szyby zakładać, różności, żeby wszystkich pracowników 
widzieć. Ale ten pracownik to przecież czy do ubikacji, czy gdzieś, czasem musi 
wyjść. Chcieli tak, żeby założyć ludziom kajdany na ręce. Tak mi się wydaje, że 
to tak miało być. 

W stronę kontrhistorii Polskiej transformacji 

Jeśli ludowa historia Prl wciąż czeka na napisanie (Pospiszyl 2017), to 
powinna być tworzona jako kontrwiedza, wspólnie z tymi, którzy w niej 
żyli. Ludowa historia Prl-u byłaby więc historią mniejszościową25, kwe-

23 Jak pamiętamy, w centrum Panoptikonu znajdować się miała właśnie wieża 
strażnicza (Foucault 1998).

24 Choć porównanie to jest w moim przekonaniu zasadne, to należy jednak 
pamiętać, że nie wszystkie „warunki” Benthamowskiej wieży są tutaj spełnione. 
U angielskiego filozofa nigdy nie było wiadomo, kiedy jest się obserwowanym, 
a kiedy nie. W fabryce obserwator był bardziej uchwytny i można było łatwiej 
ustalić, czy jest się w zasięgu nadzorującego oka.

25 W takim znaczeniu, w jakim pojęcia tego używali Gilles Deleuze i Felix 
Guattari w Tysiącu plateau (2015) i książce poświęconej Franzu Kafce (Deleuze 
i Guattari 2016). Mniejszościowość to ciągłe dystansowanie się w stosunku do 
obowiązującej normy, dominującego standardu, czy, inaczej mówiąc, tego, co 
większościowe. To, co centralne, nie jest jednak odrzucane na rzecz czegoś alter-
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stionującą obowiązujące normy, schematy myślenia na temat Prl i neo-
liberalnej transformacji. Mogłaby pokazać nowe oblicze historii na pozór 
dobrze znanej. Wbrew większości historycznych narracji dotyczących 
przeszłości byłaby historią pisaną z perspektywy (oraz z udziałem) tych, 
którzy przegrali, a nie z perspektywy zwycięzców. Jednocześnie nie byłaby 
to historia pisana całkowicie wbrew naszej dotychczasowej wiedzy na 
temat tzw. realnego socjalizmu w Polsce. Nie sposób bowiem zaprzeczyć, 
że Polska Rzeczpospolita Ludowa była biurokratycznym reżimem dep-
czącym godność wielu ludzi. Nie można zignorować faktu, że władza 
ludowa wielokrotnie siłą tłumiła wystąpienia robotnic i robotników 
domagających się poprawy warunków życia. Zadaniem mniejszościowej 
historii byłoby pokazanie, że dominujące narracje o Prl-u zawierają luki 
i uproszczenia; że są one stronnicze i w wielu przypadkach powierz-
chowne. Nie są zdolne wydobyć potencjał i pozytywne aspekty wielu 
przyjętych w owym czasie rozwiązań. Zwykle abstrahują one od ocen 
zwykłych ludzi, którzy nie mieli i nie mają przywileju artykułowania 
swoich głosów w debacie poświęconej przeszłości. 

Przytoczone wyżej wypowiedzi pokazują, że dominująca narracja na 
temat transformacji ustrojowej (droga od zniewolenia do wolności) nie 
uwzględnia opinii i głosów ogromnej liczby ludzi, którzy oceniają owe 
zmiany w sposób dużo bardziej negatywny. Na podstawie wywiadów 
można stwierdzić, że duża część robotników i robotnic zachowuje dystans 
w stosunku do neoliberalnych „jedynych słusznych rozwiązań” i gorączki 
prywatyzacyjnej. Znaczna część rozmówców wyrażała swój sprzeciw 
wobec metod kierowania fabryką abstrahujących od lokalnego kontek-
stu. W licznych wypowiedziach widoczna była także wrażliwość na losy 
innych oraz troska o zakład pracy. Nasi rozmówcy na własnej skórze 
doświadczyli wkroczenia na drogę wolnego rynku, nie byli jednak bene-
ficjentami tych przemian. Być może stąd bierze się ich pogłębiona świa-
domość tego, co stało się w Polsce na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych. Świadomość, której pozbawione są klasy uprzy-
wilejowane. 

natywnego, co miałoby pochodzić z marginesu, czy też z zewnątrz. Norma jest 
drążona i kwestionowana poniekąd od środka. Francuscy filozofowie posługiwali 
się pojęciem mniejszościowości przede wszystkim w kontekście literatury. Jeśli 
chodzi o używanie go w kontekście historii, to przede wszystkim warto zwrócić 
uwagę na książkę poświęconą Walterowi Benjaminowi autorstwa Michała Pospi-
szyla (2016), w której Benjamin jest czytany przy pomocy pojęciowości wypra-
cowanej przez Deleuze’a i Guattariego. W ujęciu autora Benjamin zarysowuje 
w swoich tekstach (przede wszystkim w O pojęciu historii) swoisty projekt historii 
mniejszościowej.

Zadaniem mniejszo-
ściowej historii byłoby 
pokazanie, że dominu-

jące  narracje o prl-u 
zawierają luki i uprosz-

czenia; że są one 
stronnicze i w wielu 

przypadkach 
powierzchowne.



165

„Jak przyszli Koreańczycy, to wszystko runęło. Jak wieża”...

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

Zadaniem, jakie postawiłem sobie w niniejszej pracy, było zaprezen-
towanie próby mniejszościowej narracji na temat społeczności robotni-
czej w Fabryce Samochodów Osobowych w latach 1980–2000. Za 
pomocą socjologicznych narzędzi chciałem jedynie naświetlić kilka 
kwestii, które wypłynęły w trakcie badań prowadzonych wspólnie z robot-
nikami i robotnicami. Przedstawiony wybór wypowiedzi i komentarze 
do zebranego materiału nie aspirują do miana ujęcia całościowego. Zado-
walające i gruntowne przedstawienie historii fsO to przedsięwzięcie 
wymagające wieloletniej pracy. Mniejszościowa historia fabryki pozostaje 
wciąż do napisania. Na zakończenie wypada mi wyrazić nadzieję że 
w niniejszej pracy udało mi się przedstawić pewien obraz społeczności 
robotniczej żerańskiej fabryki. Być może należałoby powiedzieć „nam”, 
bowiem to robotnicy i robotnice opowiedzieli, jak to wszystko wyglądało. 
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worldview of the workers. In this text, I present, elaborate and thematically divide 
conversational fragments on the political transition in Poland between 1980 and 
200. The main goal is to present the  workers’ own narrations about the end of so-
-called real socialism and its consequences on the history of the factory. A large 
section of the text is devoted to the factory takeover by the Korean concern Daewoo. 
This fact was crucial for the car plant and for workers, whose situation was funda-
mentally changed by it.  This can be seen in the many conversational fragments  
presented. The methodology used  – conricerca – was invented by  operaist thinkers 
and used to conduct research on the Italian working class in the xx century. Its main 
goal  is to conduct research together with the representatives of the working class, 
thus treating them as  subjects and not objects. Its intent is that researchers  try to 
overcome the binary opposition between themselves and those under examination.
Keywords: workers, factory, conricerca, political transition.
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STEFAN PAWEŁ ZAŁĘSKI

Podatki ubezpieczeniowe w perspektywie 
progresji fiskalnej: efektywność opodatko-
wania pracy i kapitału dla lewicowych 
polityk redystrybucji ekonomicznej 

Podatki ubezpieczeniowe, zwane w Polsce składkami, stanowią 
najbardziej degresywny rodzaj opodatkowania w większości 
krajów, gdzie są stosowane, prowadząc do wzrostu nierówności 
społecznych. W ciągu ostatniego półwiecza podatki te stały się 
głównym narzędziem nadmiernego opodatkowania dochodów 
z pracy i selektywnego finansowania publicznej opieki zdro-
wotnej oraz systemów rentowych i emerytalnych. Tymczasem 
dużo efektywniejszym źródłem finansowania podstawowych 
świadczeń ubezpieczeniowych jest budżet państwa, który może 
być zasilany za pomocą progresywnego systemu fiskalnego. 
Budowa progresywnego systemu fiskalnego powinna być oparta 
nie tylko o stopniowane podatki, w tym zwłaszcza odpowiednio 
wysoką kwotę wolną od podatku, ale przede wszystkim o wybór 
odpowiedniego przedmiotu opodatkowania. Najbardziej nega-
tywnie wpływa na gospodarkę oraz inwestycje opodatkowanie 
przepływów kapitału, zwłaszcza dochodów, w tym przede 
wszystkim osobistych. Lepsze są podatki konsumpcyjne jako 
opodatkowanie pracy i kapitału jednocześnie. Najbardziej 
korzystne jest opodatkowanie zasobów kapitału, majątków. 
Głównym celem fiskalnym powinno być przesunięcie dochodów 
państwa z opodatkowania pracy na opodatkowanie kapitału.

Słowa kluczowe: podatki, składki, emerytury, zdrowie, praca, kapitał
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W niniejszym opracowaniu chciałbym poruszyć zagadnienie progresyw-
ności systemu podatkowego jako warunku niezbędnego nie tylko dla 
myśli lewicowej, ale także dla jakiejkolwiek wyobrażalnej systemowej 
sprawiedliwości społecznej, a przede wszystkim jako warunku koniecz-
nego zaistnienia i przetrwania ustroju demokratycznego. Odróżnić przy 
tym chciałbym progresywność systemu podatkowego od samej progre-
sywności podatków1. Można bowiem skonstruować progresywny system 
podatkowy, który nie będzie zbudowany z progresywnych podatków. 
Chciałbym jednocześnie dokonać podziału systemów podatkowych na 
progresywne i degresywne. Przy czym, o ile istnieją podatki proporcjo-
nalne2, o tyle niemożliwe jest stworzenie proporcjonalnego systemu 
podatkowego, czyli systemu podatkowego znajdującego się w równo-
wadze3. Definicyjnie zatem ujmując, systemy progresywne lub degre-
sywne są systemami zmniejszającymi bądź zwiększającymi nierówności 
społeczne, czyli ekonomiczną segregację. Z tej perspektywy chciałbym 
się skoncentrować na trzech zagadnieniach: 

1. Podatki ubezpieczeniowe jako element podatkowego systemu 
degresywnego.

1 Warto przy tym zauważyć, że podatki progresywne, czyli wzrastające, stop-
niowane, gradualne, nagminnie są mylone z podatkami dyskryminacyjnymi, czyli 
różnicującymi, opodatkowującymi odmiennymi proporcjonalnymi stawkami 
odrębne grupy podmiotów, zasobów lub towarów tej samej klasy, np. bogatych 
i biednych, dużych i małych, kobiety i mężczyzn, starszych i młodszych. W przy-
padku podatków dyskryminacyjnych dana zbiorowość może być opodatkowana 
w całości odmiennie, np. domy o wartości poniżej 5 mln zł stawką 1 procent, 
a domy o wartości powyżej 5 mln zł stawką 2 procent. Tak skonstruowany jest 
obecnie podatek vaT, który obejmuje różnymi proporcjonalnymi stawkami różne 
grupy produktów, stanowiąc zespół podatków proporcjonalnych. W przeciwień-
stwie do podatków dyskryminacyjnych oparte o skalę podatkową podatki progre-
sywne są równe wobec wszystkich podmiotów lub przedmiotów i mają charakter 
uniwersalny, bowiem w jednakowy sposób dotyczą każdego elementu w ramach 
danej kategorii opodatkowania. Jest to duży problem obecnego konserwatywnego 
rządu, którego propozycje podatkowe są w związku z tym notorycznie kwestio-
nowane na podstawie dyskryminacyjnej.

2 Potocznie zwane „liniowymi”.
3 Można przy tym stwierdzić, że tzw. dodruk pieniądza, czyli zwiększanie 

jego podaży, działa jak podatek proporcjonalny od oszczędności pieniężnych, tak 
samo jak inflacja – co jest w pewien pośredni sposób przedmiotem analiz Modern 
Monetary Theory. Opodatkowaniu w ten sposób podlegają jednak również dochody, 
których indeksacja zazwyczaj nie nadąża za stopą inflacji. Na inflację główny wpływ 
mają bankowe stopy procentowe. Niskie powodują wzrost liczby kredytów, a zatem 
podaży pieniądza, co jednocześnie powoduje wzrost wartości nieruchomości 
wskutek wzmożonego popytu. Efektem jest wzrost nierówności społecznych 
(Stiglitz 2015, 440).
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2. Podatki majątkowe jako składowe podatkowego systemu progre-
sywnego.

3. Powszechny bezwarunkowy dochód gwarantowany jako element 
podatkowego systemu progresywnego4.

System podatkowy traktuję tutaj jako główne narzędzie polityki 
społecznej i ekonomicznej. 

Progresja podatkowa i jej składowe
1. Podatki ubezpieczeniowe

„Składki zus”, czyli podatki na rzecz systemu ubezpieczeń publicznych, 
stanowią jeden z najbardziej newralgicznych elementów systemu pań-
stwowego będących wyzwaniem dla lewicowej myśli w Polsce, a w grun-
cie rzeczy na świecie. 

Z jednej strony wręcz truizmem zdaje się twierdzenie, że w cywili-
zowanym państwie są one niezbędnym elementem systemu zabezpieczeń 
społecznych i zdrowotnych. To ze składek są finansowane opieka zdro-
wotna, emerytury, renty, świadczenia chorobowe i dla bezrobotnych. 
I są w Polsce środowiska lewicowe, które za składki gotowe są, przysło-
wiowo, oddać życie. Najbardziej radykalnym pomysłem wywodzącym 
się z tego nurtu politycznego jest zmniejszenie degresywności systemu 
składek zus poprzez jego uszczelnienie, przede wszystkim zniesienie 
ryczałtu dla samozatrudnionych i zlikwidowanie górnego limitu, czyli 
tzw. trzydziestokrotności, czego akurat dotychczas rządzący nie chcieli 
zrobić, obawiając się wypłat zbyt dużych emerytur5 [tak proponuje Piotr 
Wójcik (2017), tak też myślałem i ja (Załęski 2015)]. Problem w tym, 
że to niewiele zmieni. Składki zus w dalszym ciągu nadmiernie obcią-
żałyby pensje pracowników i robiły to w sposób degresywny, choć już 
mniej. Nadal byłyby elementem degresywnego systemu podatkowego 
opartego na podatkach proporcjonalnych i ryczałtowych6. 

Z drugiej zaś strony, gdy ujmiemy składki jako część systemu podat-
kowego, musimy zauważyć, że stanowią one element nadmiernego opo-
datkowania pracy, a dyskurs o ich niezbędności jest tylko neoliberalną 
propagandą. Jej celem jest usprawiedliwienie intensyfikacji wyzysku 

4 Nie mylić z minimalnym dochodem gwarantowanym, który jest uzależniony 
od dochodów jednostki, stanowiąc ich uzupełnienie dla osób zarabiających mało 
lub wcale.

5 Rząd PiS zaplanował zniesienie górnego limitu.
6 Ryczałt to stała kwota obciążająca dochód niezależnie od jego wysokości, 

czyli w gruncie rzeczy jest to stary zdyskredytowany podatek pogłówny.
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pracy, która oprócz wyzysku kapitalistycznego zostaje dodatkowo obcią-
żona wyzyskiem podatkowym7. O skali tego podwójnego wyzysku świad-
czy wysokość wpływów ze składek zus, które w 2013 roku wynosiły 140 
mld zł, czyli aż połowę wpływów budżetowych całego państwa ze wszyst-
kich innych podatków, ceł i akcyz. Dla porównania wpływy z podatku 
od korporacji CiT wyniosły wówczas zaledwie 23 mld zł. Zwłaszcza ana-
lizy systemów emerytalnych rozpatrują je jako zamknięte, ekwiwalentne 
i samofinansujące się w swej idealnej postaci tj. sytuacji równowagi. 
Proponuję jednak ująć je jako część szerszego systemu podatkowego, 
a oddzielanie budżetów funduszy ubezpieczeniowych od budżetu państwa 
jako sposób ukrywania rzeczywistej wielkości tego budżetu8.

Składki zus to obecnie najbardziej niesprawiedliwy i nieefektywny 
podatek w Polsce. Choć jest to dość powszechne zjawisko również 
w innych krajach. Dzieje się tak z dwu podstawowych powodów. Po 
pierwsze, są to podatki od pracy, od dochodów z pracy. Po drugie, mają 
one degresywny charakter, co znaczy, że bogatsi płacą proporcjonalnie 
mniej swoich zarobków niż ubożsi. Składki zus stanowią w Polsce naj-
bardziej degresywny podatek, najbardziej i nadmiernie obciążający płacę 
i pracę najniżej zarabiających. Są one głównym elementem neoliberalnego 
mechanizmu wyzysku podatkowego pracowniczek i pracowników. 
W istocie stanowią element wyzysku klas pracowniczych poprzez skan-
dalicznie wysokie opodatkowanie pracy. Dzięki nim nie stosuje się w Pol-
sce podatków obciążających ludzi bogatych, takich jak podatki mająt-
kowe, kapitałowe, a wysokość podatku korporacyjnego CiT została 
zmniejszona o połowę9. Dyskurs o niezbędności składek dla finasowa-

7 Poza ten paradygmat nie wykracza również najnowsza propozycja lewicowej 
Fundacji Kaleckiego (zob. Standerski i Konopczyński 2017). Jej autorzy negatyw-
nie oceniwszy wzrastającą część fus finansowaną z budżetu, zafiksowali się na jej 
obniżeniu, określając ją przy tym pejoratywnie, terminem zapożyczonym z neo-
liberalnej nowomowy, jako „deficyt”. Jednak prawdziwie lewicowy projekt powi-
nien iść w kierunku całkowicie przeciwnym: zwiększeniu finansowania z budżetu 
emerytur i rent. Rzeczywistej reformy systemu ubezpieczeń społecznych nie da 
się zrobić bez zmiany całego systemu podatkowego na prawdziwie progresywny, 
traktując jako jego integralną część system składek ubezpieczeniowych.

8 Składki ubezpieczeniowe jako obowiązkowe daniny zaliczane są tu do grupy 
podatków, zgodnie ze stosowaną tutaj metodologią OeCd i takich państw jak Stany 
Zjednoczone. Nie jest to jednak oczywiste z perspektywy europejskiej, ponieważ 
eurOsTaT wyróżnia je jako „wkłady socjalne” wraz z ubezpieczeniami dobrowol-
nymi (sic!).

9 Jest to skutek braku progresywnych stawek tego podatku, co powoduje 
tendencję do obniżania jednej proporcjonalnej stawki pod taką samą presją wszyst-
kich zainteresowanych grup ekonomicznych podmiotów – zarówno małych przed-
siębiorstw, jak i wielkich korporacji, których interesy ekonomiczne są różne i różne 
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nia systemu ubezpieczeń społecznych to raczej składnik neoliberalnej 
propagandy, którem celem jest przerzucanie obciążeń podatkowych 
z bogatych na biednych. 

Można zmienić system podatkowy, likwidując bądź znacznie redu-
kując system składek zus, czyli obniżając składki i zmieniając system 
finansowania Funduszu Ubezpieczeń Społecznych i Narodowego Fun-
duszu Zdrowia na budżetowy, a więc z dochodów państwa. Zakład 
Ubezpieczeń Społecznych nie musi być bowiem finansowany ze składek. 
Dużo lepszym rozwiązaniem jest finansowanie ubezpieczeń społecznych 
i zdrowotnych z budżetu. Z budżetu finansowana jest większość pań-
stwowych instytucji oraz inwestycji. Wojsko, policja, sądy, edukacja, 
uniwersytety, drogi są finansowane z budżetu. Nie ma żadnych racjo-
nalnych przesłanek tego, by system ubezpieczeń społecznych i opieka 
zdrowotna były finansowane odmiennie – za pomocą specjalnego systemu 
podatków celowych, zwanych składkami, dedykowanych na ściśle okre-
ślone cele, tak jak ma to miejsce obecnie. Podatki dedykowane służą 
ukrywaniu faktycznych dochodów i wydatków rządowych, jak jest w przy-
padku składek zus, z których dochodów nie wlicza się do budżetu pań-
stwa (więcej zob. Crowley i Hoffer 2012). 

Mało tego, istnieje w Polsce spora kasta osób, które nie płacą składek 
zus, a posiadają pełnię ubezpieczeń społecznych i zdrowotnych – dzięki 
finansowaniu z budżetu. Można powiedzieć, że jest to swego rodzaju 
elita: prezydenci, sędziowie, prokuratorzy, tzw. służby mundurowe10, 
a także księża (składki niezależne od dochodów, a obliczane na podsta-
wie powierzchni gospodarstwa opłacają rolnicy, jednak ich świadczenia 
są dużo niższe od przeciętnych11). Te grupy społeczne to najlepszy przy-
kład, że system ubezpieczeń publicznych nie musi być finansowany ze 
składek. Już czas stwierdzić, że wszystkie obywatelki i obywatele Polski 
powinni mieć swoje ubezpieczenia również finansowane w ten sposób.

Istotnym argumentem za likwidacją systemu składkowego jest stopień 
jego skomplikowania, a zatem kosztów obsługi. Przeciętny polski pra-
cownik tak naprawdę nie wie, ile wynosi jego właściwa pensja przed 
oskładkowaniem. Wie tylko, ile składek sam odprowadza, ale nie wie, 

powinny być stawki podatkowe je obejmujące.
10 To funkcjonariusze Policji, Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Agen-

cji Wywiadu, Służby Kontrwywiadu Wojskowego, Służby Wywiadu Wojskowego, 
Centralnego Biura Antykorupcyjnego, Straży Granicznej, Służby Ochrony Państwa, 
Biura Ochrony Rządu, Państwowej Straży Pożarnej, Służby Celnej, Służby Celno-
-Skarbowej, Służby Więziennej oraz członkowie ich rodzin, obsługiwani przez 
Zakład Emerytalno-Rentowy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.

11 Ich obsługą zajmuje się Kasa Rolniczego Ubezpieczenia Społecznego.
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ile odprowadza za niego dodatkowo pracodawca. Ukrywaniu rzeczywi-
stych kosztów ponoszonych przez zatrudniającego służy głównie podział 
składek na część płaconą przez pracownika i część płaconą przez praco-
dawcę. Suma pensji netto, składek pracownika i składek pracodawcy 
jest wyższa niż przychód wykazywany w deklaracjach podatkowych 
pracownika, a stanowiących podstawę obliczania składek i podatku PiT. 
Innymi słowy, rzeczywista płaca każdego polskiego pracownika jest wyż-
sza, niż to wynika z oficjalnych danych i jednocześnie wyższe jest jej 
opodatkowanie. Potocznie mówi się „składka zus”, ale składek zus jest 
cały szereg: zdrowotna, emerytalna, rentowa, wypadkowa, chorobowa, 
na Fundusz Pracy, na Fundusz Gwarantowanych Świadczeń Pracowni-
czych. Wpłaca się je na zindywidualizowane dla każdego płatnika konto12. 
Wiedza o sposobie ich opłacania wymaga zaawansowanej wiedzy księ-
gowej.

Co istotne, opodatkowaniem składkami zus objęte są nawet najniż-
sze pensje, także te poniżej minimum egzystencji. W przypadku składek 
zus nie ma kwoty wolnej od podatku, a jest to podatek wyższy niż 
najwyższa stawka podatku dochodowego PiT.

Nowy konserwatywny rząd wydaje się o krok wyprzedzać myśl lewi-
cową zarówno w postaci projektów, jak i w formie dementowalnych 
przecieków próbnych, mających zapewne za zadanie zbadać reakcję 
społeczeństwa i podmiotów międzynarodowych13: oprócz wprowadzenia 
programu dopłat rodzinnych 500+ ma zamiar podjąć wysiłki w celu 
zniesienia składkowego systemu finansowania opieki zdrowotnej, obni-
żenia składek emerytalno-rentowych i uznania emerytury minimalnej 
za podstawę emerytury obywatelskiej14. 

Budżetowy system finansowania emerytur wymaga zmiany sposobu 
myślenia o funkcjach systemu emerytalnego – zamiast mamienia nie-
botycznymi czy też „godnymi” emeryturami, głównym celem państwo-
wego systemu emerytalnego powinna być redukcja ubóstwa wśród eme-

12 Co może być zapowiedzią unifikacji składek zus (wraz z równoległym ich 
zredukowaniem) (zob. Rzemek 2017). 

13 Prawicowy rząd zdaje się stosować eklektyczną strategię „każdemu coś 
miłego”, przypodobywania się wszystkim istotnym podmiotom politycznym, 
każdemu coś ofiarując, ale i odbierając. Głównie jest to balansowanie pomiędzy 
apetytami socjalnymi wyborców, a pazernością inwestorów i pożyczkodawców. 
Wynik netto tych operacji pozostaje jeszcze nieznany (więcej zob. Kostrzewski 
2017a). 

14 W ostatnich dwu kwestiach mogę wyrazić przypuszczenie o wpływie 
własnej publicystyki, zwłaszcza o uznanie emerytury minimalnej za obywatelską 
(zob. Załęski 2016a).
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rytów15 (Barr i Diamond 2014, 290–297; Goedemé i Lancker 2009). 
System taki nie wyklucza istnienia dodatkowych dobrowolnych prywat-
nych i państwowych systemów emerytalnych, których główną funkcją 
jest zagospodarowanie nadwyżki budżetowej osób o wyższych dochodach. 
Jednak kluczowy jest tu podział na bazowy (redystrybucyjny i reparty-
cyjny) oraz dodatkowy (ekwiwalentny i kapitałowy) system emerytalny 
(Rutecka 2012,  53–54).

W tym kierunku idą propozycje noblisty profesora Petera Diamonda 
z MiT i profesora Nicholasa Barra z lse (2014) (Zob. także: Barr i Dia-
mond 2006). Z ich analiz wynika, że ubezpieczenia emerytalne w swej 
podstawowej, najważniejszej, fundamentalnej funkcji zwalczania ubóstwa 
wśród osób starszych (a podobnie można twierdzić o podstawowej opiece 
zdrowotnej) najkorzystniej jest finansować nie z obowiązkowych składek, 
ale bezpośrednio z budżetu, czyli z podatków, co najczęściej rzeczywiście 
ma miejsce16 (Barr 2002; Barr i Diamond 2014, 290–297; Rutecka 
2012, 53, 126). Problemem jest zaś to, jak finansowane są dodatkowe 
systemy emerytalne – czy w sposób dobrowolny, czy obowiązkowy. 

Autorzy wskazują, że najkorzystniej jest stosować system składkowy 
przede wszystkim jako uzupełniający, dobrowolny system ubezpieczeń, 
zwłaszcza w krajach bardziej rozwiniętych, przeznaczony dla osób o więk-
szych nadwyżkach finansowych – niezależnie, czy będzie prowadzony 
przez instytucje publiczne, czy prywatne korporacje17. Najbardziej zabój-
cze dla budżetu państwowego są rozwiązania finansujące prywatne sche-
maty emerytalne z przymusowych składek – jak w przypadku stopniowo 
likwidowanych w Polsce Otwartych Funduszy Emerytalnych czy właśnie 
wprowadzonych Pracowniczych Planów Kapitałowych18. Budżetowy 

15 Ubóstwo należy przy tym rozumieć jako pogwałcenie praw człowieka 
w przeciwieństwie do konserwatywnej ideologii, która przedstawia je jako osobi-
stą winę, efekt lenistwa.

16 Jest to zatem forma dochodu podstawowego dla osób w podeszłym wieku. 
Barr i Diamond dopuszczają przy tym, by w krajach bardziej rozwiniętych pod-
stawowy system emerytalny był finansowany ze składek, podatków od pracy. 
Przeczy to jednak analizom Saeza i Piketty’ego (2012), którzy pokazują, że w kra-
jach bardziej zasobnych w kapitał należy opodatkowywać ten kapitał bardziej niż 
pracę, natomiast w ubogich opodatkowanie pracy jest bardziej dostępnym źródłem 
finansowania budżetu państwa, co jednak nie oznacza kompletnego braku opo-
datkowania kapitału.

17 Wszelkie dodatkowe plany ubezpieczeniowe mogą podlegać ekonomii 
rynkowej, w której jednak państwo powinno uczestniczyć jako jeden z pełnopraw-
nych uczestników.

18 https://rf.gov.pl/vademecum-klienta/abc-ubezpieczen/Pracownicze_pro-
gramy_emerytalne__1297
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system finansowania ubezpieczeń społecznych, w tym emerytur i rent, 
jest uzależniony od koniunktury gospodarczej i produkcji ekonomicznej 
i w przeciwieństwie do systemów kapitałowych nie zależy od inflacji 
(Barr 2002). 

Kwestia finansowania z obowiązkowych składek prywatnych fundu-
szy emerytalnych jest według nich właściwie poza dyskusją, ponieważ 
przyczynia się do wzrostu deficytu i obciąża nadmiernie płace pracow-
ników. Wbrew neoliberalnej propagandzie Barr i Diamond (2014) (zob. 
2006) twierdzą, że prywatne fundusze są droższe i mniej efektywne niż 
państwowe, a to ze względu na konflikt interesów i dążenie do maksy-
malizacji zysku przez korporacje poprzez wykorzystywanie bardzo dużej 
asymetrii informacji, dającej im ogromną przewagę nad klientami – 
budżetowy system finansowania emerytur mundurowych, które są prze-
ciętnie o ponad jedną trzecią wyższe niż emerytury zus (zob. Standerski 
i Konopczyński 2017), wyraźnie pokazuje większą efektywność takiego 
rozwiązania. Profesor Leokadia Oręziak (2014, 251–264) wprost okre-
śliła Ofe jako neokolonializm w białych rękawiczkach, odbywający się 
poprzez transfer publicznych pieniędzy na konta korporacji, zamianę 
długu ukrytego na jawny, ale wysoko oprocentowany – z pożyczek, które 
państwo musi brać, by załatać dziurę budżetową spowodowaną transfe-
rami. A jak pokazuje na przykładzie Chile, emeryci w efekcie otrzymują 
głodowe emerytury (Oręziak 2014, 151, 229). Obowiązkowe, czyli 
przymusowe składki ubezpieczeniowe, które przeznaczone są na finan-
sowanie zindywidualizowanych programów emerytalnych prowadzonych 
przez prywatne korporacje, są podatkami niestanowiącymi części bieżą-
cej redystrybucji w ramach budżetu państwa, przy tym o nieuchronnie 
degresywnym charakterze. Oręziak nie zauważa jednak, że manipulacja 
taka jest możliwa do przeprowadzenia w ramach istnienia przymusowego 
systemu składkowego, od czego wolny jest system budżetowego finan-
sowania ubezpieczeń społecznych. Propozycje Oręziak nie rozwiązują 
problemu degresywności systemu składkowego19.

Niestety, światowe trendy podążają w najmniej racjonalnym kie-
runku: w stronę przymusowego opodatkowania pracowników na rzecz 
ponadnarodowych korporacji – pod hasłami konieczności oszczędzania, 
dywersyfikacji ryzyka, mnożenia „filarów” ubezpieczeń, wolności wyboru. 
Takie są efekty korporacyjnego lobbingu uprawianego przez rozmaitej 
maści specjalistów, prawników i przedsiębiorców oraz skorumpowanych 
polityków, szczególnie silnego w krajach rozwijających i stanowiącego 

19 Co jest głównym problemem całości badań nad systemami ubezpieczeń 
publicznych; zob. Rutecka 2012; Barr i Diamond 2014.
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formę nowego kolonializmu gospodarczego. Stopniowe zwiększanie 
opodatkowania pracy, określane eufemistycznie jako „poszerzanie bazy 
podatkowej”, jest cechą charakterystyczną neoliberalnych polityk gospo-
darczych.

Składkowy system finansowania ubezpieczeń społecznych można 
określić jako opodatkowanie celowe. Podatki celowe charakteryzowały 
przede wszystkim feudalny system władzy, na przykład grosz od łana czy 
kwartę20 na utrzymanie wojska, a dziesięcinę na utrzymanie kościoła. 
Pozornie paradoksalnie, liberałowie ekonomiczni są również zwolenni-
kami takich rozwiązań. System budżetowy to rozwiązanie radykalnie 
odmienne, w którym wszystkie podatki gromadzone są w ramach jednego 
budżetu i dopiero wtedy rozdzielane na poszczególne elementy funk-
cjonalne systemu państwowego. System budżetowy jest znacznie bardziej 
elastyczny, „liberalny” w stosunku do systemu podatków celowych – 
umożliwia znacznie łatwiejszą zmianę wysokości środków, ich rozloko-
wania, awaryjnych transferów. Łatwiej też poddaje się wpływom demo-
kratycznej walki politycznej.

Z pozoru pomysł zredukowania składek zus wydaje się ultraneoli-
beralnym projektem. Przecież nawet za „komuny”, czyli w okresie socja-
lizmu, płacono składki zus. Jednak były one znacząco niższe, a większa 
część emerytur w latach 1949–1968 była finansowana z wpłat do 
budżetu21, co nazwano systemem zdefiniowanego świadczenia. Trzeba 
zatem jasno stwierdzić, że nawet całkowite zlikwidowanie składek zus 
nie oznacza zlikwidowania samego zus22, tylko zmianę sposobu jego 
finasowania – na budżetowy. Trzeba oczywiście zaznaczyć, że Zakład 
Ubezpieczeń Społecznych jest tylko operatorem Funduszu Ubezpieczeń 
Społecznych i to on w głównej mierze miałby w takim przypadku zmie-
niony sposób swojego finansowania23. 

Jednak aby to osiągnąć, należałoby wprowadzić inne podatki. Polscy 
liberałowie ekonomiczni proponują w tym miejscu zastąpienie zarówno 
podatku PiT, jak i składek zus proporcjonalnym podatkiem od fundu-

20 Jedna czwarta dochodów z dzierżawionych dóbr królewskich.
21 Zob. Ślebzak 2013. Od 1968 roku emerytury i renty finansowane były za 

pomocą składek w zależności od wysokości wynagrodzeń między 8,5 a 11,5 pro-
cent (ustawa o funduszu emerytalnym z dn. 23.01.1968, rozporządzenie Rady 
Ministrów w sprawie podstawy wymiaru i wysokości składki na cele emerytalne 
z dn. 20.02.1968 r.), obecnie jest to 20 procent.

22 Jak chcą tego liberalekonomiczni populiści.
23 Podobnie, jak w przypadku bezwarunkowego dochodu podstawowego, 

kwestią, czy jest to projekt liberalny czy socjalny jest to, co temu projektowi 
towarzyszy w postaci państwowych transferów; zob. Lewis i Stronge 2018.
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szu płac – o wysokości około 25 procent (iNfOr 2015). W rzeczywisto-
ści musiałby to być podatek wyższy. Projekt ten nie uwzględnia kwoty 
wolnej od podatku, czyli stawki zero procent dla zarobków poniżej 
pierwszego progu dochodowego, co jest fundamentem progresji podat-
kowej. Znosi progresje podatku PiT, ale likwiduje też degresywność 
systemu składek zus. Nadal jednak mamy tutaj do czynienia z wysokim 
opodatkowaniem pracy. 

System budżetowy mógłby przekroczyć te ograniczenia poprzez 
zmniejszenie degresywnego opodatkowania pracy na rzecz progresywnego 
opodatkowania majątków, a także zysków korporacyjnych, czyli zasobów 
i przepływów kapitału24. Wysokość emerytury wypłacanej w ramach 
budżetowego systemu zdefiniowanego świadczenia może być w swej 
części podstawowej uzależniona od wielkości średniej płacy25. Jednocze-
śnie może być ona elastycznie różnicowana, a więc uzupełniana o dodatki 
emerytalne obliczane przykładowo na podstawie długości stażu pracy, 
okresów macierzyństwa, liczby wychowanych dzieci, lat opieki nad nie-
pełnosprawnymi krewnymi czy dorobku naukowego, sportowego lub 
artystycznego – czyli na podstawie kryteriów określających osobisty 
wkład w rozwój społeczeństwa, narodu, państwa, rynku itp. W okresie 
przejściowym przechodzącym na emeryturę zwolennikom obecnego 
systemu zdefiniowanej składki zawsze można pozostawić wybór, czy chcą 
skorzystać z nowego systemu budżetowego, czy pozostać przy zebranych 
przez siebie do tej pory składkach. 

W ramach obecnego sporu o wiek emerytalny26 największym błędem 
lewicy jest brak stanowiska wobec zakazywania pracy osobom na eme-
ryturze, a właściwie wobec ekonomicznych sankcji, które spotykają takie 
osoby w przypadku podjęcia zatrudnienia (zob. Matłacz 2019). To nie 
wiek przejścia na emeryturę, ale ograniczenie możliwości osiągania 
dochodów przewyższających wyznaczony poziom wpływa na niemożność 
wpływania na wysokość tejże emerytury. Innymi słowy, możliwość doro-
bienia do emerytury jest najbardziej opłacalnym sposobem podwyższa-
nia samej emerytury przez wydłużenie stażu pracy albo wpłatę nowych 
składek27. Dodatkowo, wiek przejścia na emeryturę powinien być dobro-

24 Za Pikettym (2015) uznaję, że różnice między majątkiem a kapitałem są 
nieistotne, i używam tych terminów wymiennie.

25 A nie określanej arbitralnie płacy minimalnej, jak proponują Standerski 
i Konopczyński (2017) w raporcie Fundacji Kaleckiego.

26 Co samo w sobie może być rozpatrywane jako spór o podwyższenie opo-
datkowania pracy.

27 „Podjęcie decyzji o przedłużeniu okresu aktywności zawodowej i przesu-
nięciu momentu przejścia na emeryturę nie jest dla ubezpieczonego korzystne. Ze 
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wolny po określonym ustawowo wieku minimalnym i nie powinien 
wiązać się z utratą pracy.

Ostatnim przyczółkiem budżetowego finansowania systemu emery-
talnego w Polsce jest instytucja najniższego gwarantowanego świadcze-
nia emerytalnego. Jest to swego rodzaju emerytura obywatelska. Jej 
wypłata zależy od długości stażu ubezpieczeniowego28, czyli głównie 
okresów odprowadzania składek ze stosunków pracy. Wysokość emery-
tury minimalnej nie jest uzależniona od wysokości płacy i tym samym 
odprowadzonych składek zus. To właśnie emerytura minimalna powinna 
znajdować się w centrum lewicowej uwagi, szczególnie kwestie jej dostęp-
ności (zwłaszcza projektów obostrzeń29), wysokości i rewaloryzacji30. 
W gruncie rzeczy najkorzystniejsza społecznie byłaby polityka rewalo-
ryzacji emerytur ograniczona wyłącznie do emerytury minimalnej, tak 
aby jej stopniowy wzrost przekształcił ją w pełnoprawną emeryturę oby-
watelską. Byłby to najłagodniejszy sposób wprowadzenia emerytury 
obywatelskiej. Liczba osób otrzymujących finansowaną z budżetu eme-
ryturę minimalną z roku na rok spada31, wzrasta natomiast liczba osób 
otrzymujących emerytury niższe32, co jest efektem braku wiedzy o takiej 
możliwości i jak taką emeryturę można uzyskać, zwłaszcza po stronie 
osób bez stałego zatrudnienia. W państwach, w których nie ma systemu 
podstawowej czy minimalnej emerytury, osoby starsze muszą korzystać 
z pomocy społecznej jak w Niemczech, Litwie, Słowacji (Rutecka 2012, 
127).

Emerytura minimalna to pozostałość systemu zdefiniowanego świad-
czenia rozmontowanego w 1999 roku na rzecz systemu zdefiniowanej 
składki, o którym na stronach zus można przeczytać cyniczne materiały 

względu na brak ograniczeń w dodatkowym zarobkowaniu emerytów, którzy 
osiągnęli ustawowy wiek emerytalny, bardziej opłacalne jest przejście na emeryturę, 
kontynuowanie pracy i systematyczne występowanie o podwyższanie świadczenia 
z tytułu dodatkowych okresów składkowych” (Rutecka 2012, 162).

28 Dwadzieścia lat w przypadku kobiet, dwadzieścia pięć lat w przypadku 
mężczyzn.

29 Takich jak propozycja warunku, by okresy uwzględniane były związane 
z wpłatami składek przynajmniej jak od pensji minimalnej.

30 W dwu ostatnich kwestiach wystarczy ustalić jej wysokość jako procent 
średniego wynagrodzenia – optymalnie emerytura minimalna powinna wynosić 
50 procent średniego wynagrodzenia brutto. W chwili obecnej wynosi około 20 
procent.

31 Zob. Struktura wysokości emerytur i rent na stronie: https://www.zus.pl/
baza-wiedzy/statystyka/opracowania-tematyczne/struktura-wysokosci-emerytur-
-i-rent; oraz Kostrzewski 2017b.

32 Zob. Kostrzewski 2017c. oraz https://tvn24bis.pl/z-kraju,74/emerytury-
-nizsze-niz-najnizsza-nowy-raport-zus,935497.html.
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projektu edukacyjnego „Lekcje z zus” dla szkół: „System ten, zwany 
systemem zdefiniowanej składki, odporny jest na presję poszczególnych 
grup pracowników”33. Innymi słowy, wprost stwierdza się tam, że obecny 
system składek zus stworzono, by paraliżował protest społeczny i pacy-
fikował polityczną inicjatywę jego zmian. W tej sytuacji nie dziwi, że 
jedyną grupą, która podnosi problem zbyt wysokich obciążeń płac pra-
cowniczych, są pracodawcy, w większości liberałowie ekonomiczni. Taki 
stan rzeczy doprowadził niektórych lewicujących autorów do całkowicie 
mylnego poglądu, że likwidacja składek na rzecz finansowania budże-
towego systemu ubezpieczeń stanowi projekt neoliberalny (zob. Iwański 
2016).

Optymalny system emerytalny składałby się zatem z dwóch części: 
gwarantowanej i dobrowolnej. Gwarantowana byłaby finansowana 
z budżetu państwa, dobrowolna – ze składek wpłacanych na fundusze 
państwowe albo prywatne, czyli systemu polis ubezpieczeniowych. Jest 
to więc propozycja powrotu do systemu zdefiniowanego świadczenia, 
jak sprzed roku 1999, uzupełnionego o dobrowolny, a nie przymusowy, 
system zdefiniowanej składki34. Przy czym nacisk na budżetowe finan-
sowanie podstawowych świadczeń emerytalnych stanowi przeniesienie 
środka ciężkości z li tylko tzw. solidarności międzypokoleniowej na 
solidarność społeczną i ekonomiczną w ogóle.

2. Opodatkowanie pracy i kapitału

Chciałbym postawić w tym miejscu tezę, że istotą degresywnego systemu 
podatkowego jest nie tylko brak progresywnych podatków, ale przede 
wszystkim wysokie opodatkowanie pracy przy jednoczesnym niskim 
opodatkowaniu kapitału. Nie można projektować systemów redystry-
bucji bez opodatkowania majątków35. Rzeczywistym mechanizmem 

33 Lekcje z zus (http://www.zus.pl/LekcjezZus/PobierzPlik.ashx?Id=58 – już 
nieaktualne, ale dostępne jeszcze tu http://slideplayer.pl/slide/404481/ i tu http://
docplayer.pl/7530090-Emerytury-i-system-ubezpieczen.html)

34 Czyli powrotu do systemu o większym stopniu redystrybucyjności, uzu-
pełnionego o system znacznie mniejszym stopniu redystrybucyjności (Rutecka 
2012, 111, 132, 204, 223, 228, 230). „Bardzo silna redystrybucja od lepiej do 
gorzej sytuowanych, będąca konsekwencją stosowanej wcześniej formuły zdefi-
niowanego świadczenia, została ograniczona do redystrybucji na rzecz osób korzy-
stających z dopłat do emerytur minimalnych” – obejmujących głównie kobiety 
(Rutecka 2012, 230, 217). W efekcie „emerytury większości ubezpieczonych będą 
znacznie niższe niż świadczenia, które otrzymaliby według starej formuły” (Rutecka 
2012, 227).

35 Wskazują na to zwłaszcza analizy Stephena Turnovsky’ego, z których 
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różnicującym indywidualne dochody nie są różnice w wysokości płac, 
a różnice we własności kapitału (Saez i Stancheva 2017). Bez opodat-
kowania zasobów kapitału bezpośrednio progresja systemu podatkowego 
może być tylko pozorna, obejmuje bowiem tylko tę część kapitału, która 
jest tworzona na bieżąco w postaci dochodów, pomijając kapitał zaku-
mulowany w „mrocznej” przeszłości, w sposób mniej lub bardziej legalny, 
brutalny bądź nieludzki (zob. Piketty 2015). Innymi słowy, system 
fiskalny oparty głównie na dochodach opodatkowuje wyłącznie niewielką 
część kapitału, za to bardzo wysoko – przy czym jest to kapitał, który 
stanowi większą część zasobów ludzi uboższych, a mniejszą bogatszych. 
Ujmując to z jeszcze innej perspektywy, system taki bazuje na wysokim 
opodatkowaniu majątków dopiero tworzonych, czyli przepływów kapi-
tału, i niskim, a wręcz na braku, opodatkowania majątków już istnieją-
cych, czyli zasobów kapitału. 

Mamy zatem do czynienia z systemem koncentrującym się na opo-
datkowaniu przyrostu majątku, powiększenia aktywów – czy to w formie 
zwiększania zasobów majątkowych, czy zmniejszania zobowiązań. Nato-
miast same majątki, kapitał, zasoby finansowe, aktywa pozostają nie-
opodatkowane lub opodatkowane bardzo nisko. W takich warunkach 
progresja podatkowa jest cząstkowa i w gruncie rzeczy pozorna. Podatki 
dochodowe to też podatki majątkowe, tylko selektywne, dyskrymina-
cyjne, wybiórcze, tudzież różnicujące. Są to podatki tylko od przepływu 
kapitału, a nie od całości jego zasobów. Jest to oczywistym źródłem 
niesprawiedliwości, nierówności, uprzywilejowania pozycji ekonomicz-
nych elit, stanowiącego o niedemokratyczności systemu ekonomicznego 
poprzez nierównomierne opodatkowanie kapitału. Mechanizm ten 
umożliwia drastyczne ograniczenie dostępu do rynku kapitałowego 
nowym graczom, zapewniając dotychczasowym posiadaczom kapitału 
uprzywilejowaną pozycję. Ogranicza to znacznie innowacyjność gospo-
darki, powstawanie nowych przedsiębiorstw, konkurencyjność. Argument 
selektywnego obciążenia podatkowego kapitału jest moim zdaniem 
głównym argumentem przeciwko podatkom dochodowym i za bardziej 

wynika, że tylko opodatkowanie kapitału ma tendencję do redystrybucji w kierunku 
osób ubogich, opodatkowanie pracy powoduje redystrybucję w kierunku osób 
bogatych, a opodatkowanie konsumpcji nie ma wpływu na redystrybucję (Tur-
novsky 2013, 122). Także David Seim pokazuje, że opodatkowanie majątków ma 
większy efekt redystrybucyjny niż opodatkowanie dochodów (2017). 

Oczywiście w tej sytuacji należy poważnie brać pod uwagę, że podatki kon-
sumpcyjne mają bardziej pozytywny redystrybucyjnie efekt niż podatki dochodowe 
(zob. dyskusję w: Diamond i Zodrow 2008). 

Istotą degresywnego 
systemu podatkowego 
jest nie tylko brak 
progresywnych podat-
ków, ale przede wszyst-
kim wysokie opodatko-
wanie pracy przy 
jednoczesnym niskim 
opodatkowaniu kapitału.
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demokratycznym opodatkowaniem kapitału. Można postawić tezę, że 
nie ma bardziej sprawiedliwego podatku niż powszechny całościowy 
podatek majątkowy.

Z perspektywy pracodawców takie rozwiązanie decydująco ogranicza 
poziom zatrudnienia. Pracodawcy, którzy zatrudniają wielu pracowników, 
są obciążeni za to wysokimi podatkami, niejako karani za zatrudnianie36. 
Jest to sposób nadmiernego opodatkowania tzw. kapitału ludzkiego. 
Znacznie zmniejsza to elastyczność rynku pracy. Z perspektywy pracow-
ników wysokie opodatkowanie pracy jest sposobem ich dyskryminacji 
na rynku inwestycyjnym, ograniczającym demokratyczność własności 
kapitału. Wysokie opodatkowanie pracy jest jednym z czynników utrud-
niających walkę o wyższe płace.

Bardzo istotnym przy tym problemem fiskalnym jest to, że wpływy 
budżetowe z tytułu wynagrodzeń powinny znacząco się zmniejszyć 
z powodu postępującej robotyzacji. Jednocześnie zapewnienie obywa-
telkom dochodu gwarantowanego będzie musiało wiązać się z zapew-
nieniem jego finansowania poprzez podatki inne niż od pensji. Również 
i w tym wypadku można spodziewać się zmniejszenia wpływów budże-
towych z podatków dochodowych.

Kolejnym argumentem jest problem demografii, czyli niskiego czy 
wręcz ujemnego przyrostu naturalnego. W konsekwencji coraz mniejsza 
liczba młodych osób powinna przeznaczać część swoich wynagrodzeń 
na świadczenia dla coraz większej liczby osób w wieku emerytalnym, 
w ramach tzw. solidarności międzypokoleniowej. Jest to efekt doktryny 
o finansowaniu systemów emerytalnych wyłącznie z podatków docho-
dowych jako tzw. międzypokoleniowych systemów repartycyjnych37 (np. 
Rutecka 2012, 56–60). Neoliberalnym ratunkiem od tego scenariusza 
jest projekt indywidualnych kont emerytalnych, które przecież także są 
finansowane z podatków dochodowych. Proponuje się tutaj w zamian 
tezę, że jedynym sensownym rozwiązaniem jest nie redystrybucja docho-
dów (zob. Rutecka 2012, 95–121), ale większa redystrybucja kapitału 
zgromadzonego przez osoby w różnym wieku w ramach szerszej solidar-
ności społecznej i ekonomicznej, a nie tylko „międzypokoleniowej” – 
czyli publicznego systemu repartycyjno-kapitałowego. Oparcie systemu 
fiskalnego na podatkach kapitałowych jest najbardziej racjonalnym 
i optymalnym rozwiązaniem z perspektywy większości społeczeństwa, 
a zwłaszcza lewicowej polityki, zapobiega ono bowiem koncentracji 

36 Im bardziej degresywne opodatkowanie pracy, tym bardziej opłaca się 
zatrudnić jedną osobę na dwanaście godzin, niż trzy na cztery godziny dziennie.

37 Dosłownie: „Pokolenie pracujących finansuje świadczenia pokolenia eme-
rytów” (Rutecka 2012, 56).
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kapitału w rękach nielicznej oligarchii, co obniża użyteczność krańcową 
tego kapitału, w skrajnych przypadkach do poziomu wręcz ujemnego.

Propozycja lewicowa powinna zatem iść przede wszystkim w kierunku 
zwiększenia opodatkowania kapitału tudzież majątków bądź fortun – 
w przypadku gospodarek peryferyjnych, jak Polska, należących w dużej 
części do obcokrajowców, głównie Holendrów, Niemców i Luksemburg-
czyków (Gromada et al. 2015). Powinno to z kolei stanowić przedmiot 
zainteresowania podatkowego politycznej prawicy, która już i tak zwraca 
uwagę na wypływ zysków kapitałowych z kraju38 i ma w tym rację (zob. 
Piketty 2018). Opodatkowanie kapitału to kwestia w gruncie rzeczy 
geopolityczna. 

Nie bez związku rosnące opodatkowanie pracy towarzyszy systema-
tycznemu zmniejszaniu opodatkowania majątków. Tworzenie finanso-
wanych z obowiązkowych składek systemów emerytalnych opartych na 
zindywidualizowanych kontach stanowi dziś ogólnoświatowy trend, 
którego celem jest zwolnienie z obciążeń podatkowych wielkiego kapi-
tału na rzecz większego obciążenia ludzi pracy. W Polsce płace ludzi 
pracy są wysoko opodatkowane za pomocą podatków od dochodów PiT 
oraz za pomocą składek zus, podatku ubezpieczeniowego. Dzięki wyso-
kiemu opodatkowaniu pracy nie ma w Polsce w ogóle podatku mająt-
kowego czy kapitałowego. Wpływy budżetowe z podatków majątkowych 
w Polsce wynoszą zero złotych39. Nie ma nawet najprostszego podatku 
od wartości nieruchomości. Większość obciążeń podatkowych skoncen-
trowana jest na opodatkowaniu zarobków. Dlatego nie powinno dziwić, 
że w Polsce płace są zbyt niskie (Wąsowski 2013) i stanowią coraz mniej-
szy odsetek PkB (co nie jest trendem charakterystycznym wyłącznie dla 
naszego kraju).

Mówiąc sloganowo, w kapitalizmie opodatkowaniu powinien pod-
legać głównie kapitał, a nie praca. Jeśli podstawą systemu kapitalistycz-
nego jest akumulacja kapitału, to on właśnie powinna być najbardziej 
opodatkowany. Tymczasem w bieżącym systemie największemu opodat-
kowaniu podlega praca. Oczywiście, od pewnego poziomu płacy możemy 

38 Właściwie w obecnej sytuacji politycznej w Polsce wydaje się, że to nie 
lewica, a właśnie prawica rozważa rozmaite środki opodatkowania kapitału – na 
gruncie nacjonalistycznej refleksji o jego obcokrajowym stanie właścicielskim, zob. 
Bagiński 2018.

39 Pewne cechy selektywnych podatków majątkowych w Polsce mają jednak 
podatki od spadków, darowizn, wartości budowli niebędących budynkami oraz 
wprowadzony w 2019 roku podatek od wartości nieruchomości komercyjnych. 
Ale trzeba również powtórzyć, że podatki od dochodów są również selektywnymi 
podatkami od kapitału, od jego przepływu.
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mówić nie o wynagrodzeniu za pracę, a o synekurze, formie kapitału 
politycznego, więc również ona powinna podlegać opodatkowaniu40. 
Nie powinniśmy mieć jednak złudzeń, że wypracowywany globalnie od 
wielu dziesięcioleci, przynajmniej od lat siedemdziesiątych, system podat-
kowy, powstający pod wpływem korporacyjnego lobbingu i ekspertyz 
największych firm zajmujących się audytem finansowym i doradztwem 
podatkowym, przy pomocy ideowej uległości i korupcji elit politycznych, 
za swój cel przyjął minimalizację podatków majątkowych i korporacyj-
nych. Efektem tej polityki stała się niespotykana w historii koncentracja 
kapitału i pauperyzacja szerokich rzesz klasy średniej41. Dzięki monu-
mentalnej pracy Thomasa Piketty’ego (2015) wiemy, że bogactwo prze-
ważnie nie bierze się z pracy, lecz jest dziedziczone – po przodkach, 
którzy wieki temu zbudowali swoje autorytarne fortuny na niewolniczej 
pracy poddanych, grabieżczych wojnach, trzebieniu środowiska natu-
ralnego lub w tzw. szarej strefie ekonomii albo z przestępczości42. 

Kwestią spekulacji intelektualnej jest teza, że taki „progresywny poda-
tek solidarności majątkowej” powinien mieć pozytywny wpływ na rynki 
finansowe ograniczając rozwój tzw. baniek inwestycyjno-spekulacyjnych, 
a zatem jednocześnie minimalizować ryzyko kryzysów ekonomicznych43. 
Prowadziłby on do rozdrobnienia, demokratyzacji własności kapitału, 
udziałowców giełdowych akcji i innych instrumentów finansowych 
(zwłaszcza deficytowych, przynoszących straty)44. Konsekwencją byłaby 
bardziej rozproszona akumulacja kapitału, czyli większa demokratyzacja 
jego własności, także – a może przede wszystkim – w ramach własności 
udziałów globalnych korporacji45. Oznaczać to może początkowo realne 
ograniczenie wzrostu gospodarczego, a nawet całego PkB poprzez spadek 
wartości niektórych aktywów46. Jednak podatek majątkowy, zwłaszcza 

40 Przykładem może być tu polityka kadrowa banku JPMorgan Chase, zob. 
Kocejko 2017.

41 Zob. https://www.oxfam.org/en/research/economy-99.
42 To jeden głównych z powodów, dla którego jeden z najczęstszych argu-

mentów przeciwko opodatkowaniu majątków jako formy ponownego, podwójnego 
opodatkowania dochodów jest nieadekwatny.

43 Jedną z głównych przyczyn wzrostu wartości kapitału jest (spekulacyjny) 
wzrost wartości nieruchomości (Rognlie 2015).

44 Jest to zatem propozycja nierewolucyjnej zmiany społecznej przy użyciu 
pokojowych narzędzi.

45 Co ma niebagatelne znaczenie z punktu widzenia ekologii i zmian klima-
tycznych, pozwala bowiem na większy wpływ udziałowcom, których zmiany 
środowiskowe bezpośrednio dotyczą.

46 A tak właściwie urealnienie ich wartości, co pociągnie za sobą urealnienie 
(globalnego) PKB, czyli w praktyce również jego spadek.
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w porównaniu z podatkami dochodowymi47, zdaje się wpływać w nie-
wielkim stopniu negatywnie na wzrost gospodarczy, skłaniając posiada-
czy kapitału do nieznacznie niższej aktywności inwestycyjnej, nawet 
w warunkach umożliwiających podatkową ucieczkę kapitału (Hansson 
2010; zob. Hopkins 2016). Jednak dzięki progresji pozwalałby na łatwiej-
szy start, wejście na rynek nowym graczom. W efekcie zwiększona zosta-
łaby konkurencyjność gospodarcza. Jednocześnie mogłoby zostać obni-
żone opodatkowanie dochodów z pracy48. Byłoby to zachętą do 
podejmowania (formalnej) pracy i większej konsumpcji. A zatem celem 
byłoby wzmocnienie rynku wewnętrznego poprzez wsparcie popytu49 
przy demokratyzacji podaży50. 

Jednym z największych problemów kapitalizmu jest niechęć posia-
daczy kapitału do reinwestowania posiadanych zasobów. Jak pokazuje 
Mariana Mazzucato (2017) instytucje państwowe robią to w sposób 
znacznie bardziej efektywny i fundamentalny dla dalszego rozwoju. 
W celu uzyskania takiego efektu progresywny podatek majątkowy powi-
nien składać się z przynajmniej trzech stawek, przy czym dolna powinna 
wynosić zero procent, czyli stanowić kwotę wolną od podatku51, a górna 
winna wynosić minimum 5 procent w skali roku52. Dlaczego 5 procent? 
Ponieważ, jak pokazuje Piketty53 (2015), taka jest średnia stopa zwrotu 
inwestycji z kapitału54. Ustanowienie takiej stawki na największych 
majątkach może wywołać bardziej aktywne inwestowanie posiadanych 
zasobów, zwiększając koszty oszczędzania i obniżając koszty utraconych 
korzyści inwestycyjnych55 (zob. Kitao 2008). Podatki majątkowe mają 

47 O czym dalej.
48 A zatem tej części kapitału, która jest również selektywnie opodatkowana 

z powodu zmiany właściciela, czyli transferu, przepływu kapitału.
49 Czemu dodatkowemu wsparciu służyć mogą także takie prefiskalne narzę-

dzia jak minimalna płaca i maksymalny czynsz z najmu nieruchomości.
50 Więcej na ten temat, zob. Hopkins 2016; oraz w bardziej naukowy sposób: 

Hansson 2010.
51 W świecie anglosaskim znana jako homestead exemption.
52 Czyli nieco ponad 0,4 procent miesięcznie, co przy bardzo zachowawczych 

wyliczeniach powinno przynieść ponad połowę budżetu państwa np. w Niemczech 
(Bach, Beznoska i Steiner 2014).

53 Aczkolwiek pojawiły się już analizy podnoszące ten wskaźnik do 6 procent 
(Jordà et al. 2017). Sam Piketty zaś proponuje, by górna stawka sięgała 10 procent.

54 Średnia oznacza pozostawienie marginesu dla „najbardziej przedsiębior-
czych”, którzy nadal będą mogli akumulować kapitał, choć w mniejszym tempie.

55 W przeciwieństwie do bardziej popularnych podatków od zysków korpo-
racyjnych czy kapitałowych, które ograniczają poziom inwestycji, w związku z czym 
rządy znajdują się pod presją obniżania stawek tych podatków (np. Gordon 1986; 
Cummings, Hasset i Hubbart 1994).
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też najbardziej pozytywny wpływ na wzrost gospodarczy (Arnold 2008; 
Arnold et al. 2011). Obecnie organiczny kryzys inwestycyjny kapitalizmu 
rządy zmuszone są przezwyciężać próbami ściągania zagranicznych inwe-
storów, których zachęca się… obniżaniem górnych stawek podatkowych 
dochodowych, czyli w praktyce wzrastającą degresją podatkową – 
w ramach socjalnego i podatkowego dumpingu. To podcinanie gałęzi, 
na której się siedzi i, jak staram się pokazać w drugiej części, prosta droga 
do rozwoju państwa policyjnego i autorytaryzmu. Trzeba wskazać, że 
jest to efekt oparcia systemów podatkowych na podatkach dochodowych, 
które mają negatywny wpływ na poziom inwestycji i wzrostu gospodar-
czego, w przeciwieństwie do podatków majątkowych. Podkreślić należy, 
że podatki dochodowe, zwłaszcza od dochodów osobistych, mają naj-
bardziej negatywny wpływ na inwestycje i wzrost gospodarczy (zob. np. 
McNabb 2018 oraz McBride 2012).

Oczywiście kwestią zaawansowanego modelowania ekonomicznego, 
ale też zwykłych prób powinny być liczba i wysokość progów podatko-
wych. Zależy to od wielkości kapitału obecnego na danym rynku – im 
większy, tym większą liczbę progów i różnorodność stawek należy zasto-
sować56. Celem jednak powinno być osiągnięcie możliwości finansowa-
nia przynajmniej połowy budżetu państwa, licząc łącznie z podatkami 
ubezpieczeniowymi, z progresywnych podatków majątkowych przy 
jednoczesnym ograniczeniu wpływów z podatków dochodowych. I nie 
jest to najbardziej radykalne rozwiązanie, jak bowiem pokazuje Gregory 
Papanikos (2015), istnieje możliwość całkowitego zastąpienia wszystkich 
podatków przez jeden powszechny, proporcjonalny57 podatek majątkowy 
stanowiący najbardziej optymalną formę opodatkowania (zob. Altman 
2012).

Wyzwaniem jest także sposób ściągania podatku majątkowego. Istot-
nym problemem polityk podatkowych pozostaje minimalizacja kosztów 
ich prowadzenia. Rozwiązaniem, które można tu zaproponować, jest 
objęcie każdego zasobu w całości automatycznym podatkiem o najwyż-
szej stawce, czyli na przykład proponowanym tu 5 procent w skali roku. 
Każdy indywidualny posiadacz mógłby imiennie dokonywać korekty, 
niejako odwołania od takiego obciążenia według obowiązującej skali 
podatkowej na podstawie zeznania podatkowego obejmującego wszyst-

56 Choć trzeba stwierdzić, że nawet proporcjonalny podatek majątkowy może 
przyczynić się do optymalizacji systemu podatkowego (Papanikos 2015).

57 W praktyce jest to jednak podatek progresywny, z którego zwolnione są 
osoby nie posiadające żadnych wartościowych przedmiotów możliwych do opo-
datkowania.
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kie wykazane aktywa58. W ten sposób bezsensowne byłoby ukrywanie 
zasobów lub dzielenie ich między bezimiennymi podmiotami zależnymi, 
gdyż w takim wypadku byłyby one objęte w całości najwyższą stawką – 
jako nienależące imiennie do nikogo uprawnionego do ulg59. W takiej 
sytuacji drobni posiadacze będą najwięcej zyskiwać na składaniu zeznań 
podatkowych. Najbogatsi zaś nie będą musieli zawracać sobie głowy 
wykazywaniem wszystkich swych zasobów, których większa część i tak 
będzie podlegać najwyższej stawce. Uznanie najwyższej stawki podatko-
wej za kwotę bazową sytuuje niższe stawki jako ulgi dla drobniejszych 
posiadaczy. Taka operacja ideowa byłaby trudna w przypadku podatku 
dochodowego, gdzie stawki muszą być wyższe. Udział samorządu lokal-
nego w uzyskiwaniu bezpośrednich korzyści fiskalnych, na przykład 
w wysokości 20 procent uzyskanych kwot, mógłby zwiększać skuteczność 
ściągalności przy określaniu obecności czy wycenie aktywów.

Kardynalnym błędem partii lewicowych jest skoncentrowanie się 
w kampaniach na osobowym podatku dochodowym, a zwłaszcza na jego 
najwyższych stawkach, które projektuje się na poziomie 75 procent. 
Podatek majątkowy w wysokości maksymalnie 5 procent rocznie jawi 
się w porównaniu jako bardzo niski podatek, a w rozliczeniu comiesięcz-
nym jako znacznie niższy, czyli mniej więcej 0,4 procent60. W praktyce 
osoby zamożne musiałyby przeznaczać znaczącą część swoich dochodów 
lub zasobów na spłatę takiego podatku. Także wizerunkowo stawka 5 
procent podatku majątkowego raz w roku61 w porównaniu ze stawką 75 
procent podatku dochodowego co miesiąc wygląda znacznie korzystniej, 
a efekty redystrybucyjne powinny być znacznie lepsze. Dzięki temu 

58 Podobnie jak to się odbywa w przypadku kwoty wolnej od podatku docho-
dowego PiT. Żeby otrzymać jej zwrot, należy złożyć deklarację o uzyskanych 
przychodach.

59 Co najbardziej dotyczyłoby funduszy inwestycyjnych, zwłaszcza zależnych, 
które stanowią własność innych funduszy, komplikując dochodzenie zwolnień 
współudziałowcom. W gruncie rzeczy można zaproponować jedną generalną 
stawkę podatkową od najważniejszych źródeł fiskalnych – zarówno przychodów 
ze sprzedaży, spadków, darowizn, przychodów z pracy, przychodów korporacyjnych, 
przychodów z kapitału oraz wartości kapitału na poziomie 5 procent – by na 
koniec roku każdy mógł indywidualnie odliczyć od ich sumy ulgi według skali 
podatku od wartości kapitału, co uwzględniałoby wszystkie jego zmiany. Upro-
ściłoby to znacznie system podatkowy przy jednoczesnym opodatkowaniu wszyst-
kich źródeł kapitału, zgodnie z teoretycznymi ramami dywersyfikacji fiskalnej 
Davida Gamage’a (2015). Jednak polityka wprowadzania podatku majątkowego 
powinna być bardzo ostrożna i stopniowa.

60 Tym argumentem można wręcz nokautować zwolenników niskich podat-
ków.

61 A zatem mniej niż 0,5 procent co miesiąc.
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promowane byłyby podatki nominalnie niższe niż obowiązujące obecnie, 
choć od czego innego. 

Podatki majątkowe można promować jako opłatę za prowadzenie 
działalności, posiadanie, przetrzymywanie własności, majątku na terenie 
danego kraju czy jednostki administracyjnej62, a nie jako haracz od wyko-
nywanej pracy. Taka narracja zgadzałaby się z doktryną liberałów eko-
nomicznych, dla których główną funkcją państwa jest ochrona własno-
ści prywatnej. Posiadacze własności powinni przede wszystkim dokładać 
się do budżetu państwowego, którego celem jest zabezpieczanie ich stanu 
posiadania.

W praktyce obciążenie podatkiem majątków, a nie płac powinno 
efektywniej przyczyniać się do wzrostu ekonomicznego i zapobiegać 
stagnacji63, przede wszystkim dzięki redukcji nierówności społecznych 
(Sukiassyan 2007; Turnovsky 2013; Ostry, Berg i Tsangarides 2014). 
Podatki dochodowe nie pozwalają na obciążenie już obecnych fortun, 
utrudniają za to wejście na rynek podmiotom wschodzącym, innowa-
cyjnym. Podatki majątkowe są pozbawione tych mankamentów. Pod-
niesienie dochodów państwa z podatków majątkowych pozwoli na 
obniżenie podatków dochodowych, zwiększając wolumin wymiany 
ekonomicznej gospodarki poprzez zwiększenie konsumpcji, ograniczenie 
oszczędności i zwiększenie inwestycji. 

Największym stojącym przed rozwojem progresywnego podatku 
majątkowego wyzwaniem jest ucieczka kapitału, zwana również strajkiem 
kapitału, choć raczej należałoby tu mówić o szantażu64 (zob. Hansson 
2010). I nie chodzi tutaj tylko o raje podatkowe, czyli sieć głównie 
brytyjskich i amerykańskich terytoriów zależnych. Jest to znaczący pro-
blem, zwłaszcza w przypadku peryferyjnych gospodarek, których kapi-

62 Jest to argument, którym posługuje się klasyk liberalizmu John Stuart 
Mill (1965).

63 Trzeba się przy tym liczyć z analizami dowodzącymi, że progresywne 
podatki majątkowe przyczynią się do stagnacji i całej masy innych niekorzystnych 
zjawisk, jednak nie biorą one pod uwagę czynnika zastępowalności podatków 
dochodowych przez majątkowe, co powinno być głównym celem wprowadzania 
tych drugich (Schuyler 2014).

64 Pewnym rozwiązaniem może być tu tzw. Exit Tax, liczona jednak nie od 
arbitralnie ustalanych potencjalnych dochodów, jak się planuje, ale od wielkości 
wyprowadzanego kapitału. Należy też zauważyć, że ewentualne straty, przynajmniej 
w części, zostaną zbilansowane tańszą, bo niżej opodatkowaną, siłą roboczą, a także 
wzmocnieniem rynku wewnętrznego przez zwiększenie konsumpcji. W efekcie 
większe możliwości inwestycyjne staną się udziałem państwa, co jest pozytywnym 
założeniem, zgodnie z badaniami Mazzucato (2017). Jest to również szansa inwe-
stycyjna dla drobnych inwestorów.
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tał należy w dużej mierze do obcokrajowców. Nie sposób mu zaradzić 
bez wspólnej skoordynowanej polityki podatkowej na terenie całej Unii 
Europejskiej – bez wspólnych stawek podatkowych i bez wspólnego 
podatku od eksportu kapitału. Innymi słowy, podstawową słabością 
projektu wspólnej Europy był brak wspólnotowej polityki podatkowej, 
pozwalający na stosowanie rozmaitych mechanizmów optymalizacji 
podatkowej i ucieczki kapitału. Bez wspólnotowej polityki finansowej 
los Unii Europejskiej jest przesądzony. Również jakiekolwiek porozu-
mienia handlowe na poziomie międzynarodowym, ze Stanami Zjedno-
czonym oraz Chinami na czele, powinny zawierać uzgodnienie polityki 
podatkowej, przede wszystkim w stosunku do kapitału. 

Z perspektywy tak peryferyjnego kraju jak Polska trzeba sobie zdawać 
sprawę, że wprowadzenie wspólnego progresywnego systemu podatko-
wego na poziomie całej ue spowoduje zmniejszenie skali opodatkowania 
w krajach uboższych, a zwiększenie – w krajach zamożniejszych. Unia 
fiskalna jest jak najbardziej w interesie takich krajów jak Polska – pod 
warunkiem, że będzie ona oparta na progresywnym systemie opodatko-
wania.

W krajach OeCd zamiast podatków majątkowych stosuje się raczej 
podatki od wartości nieruchomości65 i w mniejszym stopniu podatki 
spadkowe66. Jak pokazują analizy Thomasa Piketty’ego, taka strategia 
podatkowa obciąża głównie klasę średnią, zwłaszcza w krajach rozwija-
jących się, inwestującą przeważnie w nieruchomości67; prawdziwie bogaci 
(w większości Amerykanie) trzymają swoje fortuny w postaci instru-
mentów finansowych68 i depozytów69 (Davies, Lluberas i Schorrocks 
2018; Capgemini 2018, 16–18; Mirrless 2011, 359–360; zob. Piketty 
2017). Głównymi płatnikami dobrze skonstruowanego progresywnego 
podatku majątkowego powinni stać się właściciele udziałów giełdowych, 
depozytów, instrumentów pochodnych, obligacji, a dopiero w drugim 
rzędzie posiadacze bardziej wartościowych nieruchomości. Opodatko-

65 W tym słynny podatek katastralny, którym straszy się w Polsce dzieci.
66 Zwane w neokonserwatywno-neoliberalnej podatkami od śmierci, choć 

równie dobrze można by je nazywać podatkami od darmozjadów. Warto przy tym 
zaznaczyć, że podatki te nie powodują ekonomicznych zaburzeń, gdyż każdy 
prędzej czy później musi umrzeć, zatem podaż spadkowa jest stała w przeciwień-
stwie do popytu, który jest zmienny.

67 Co skutkuje znaczną degresywnością podatkową. Problem ten nie dotyczy 
jednak podatku od nieruchomości komercyjnych.

68 W przeważającej części kredytowych (zob. Malinowski 2017).
69 To jest główny powód, dla którego argument o podwójnym opodatkowa-

niu „zapracowanych dochodów” przez podatek majątkowy nie znajduje uzasad-
nienia empirycznego.



192

Stefan Załęski

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

wanie giełd finansowych70 stanowi więc największe wyzwanie pod wzglę-
dem (geo)politycznym.

Chlubne, choć skromne wyjątki stanowią Szwajcaria oraz Norwegia, 
gdzie podatek majątkowy stanowi większy składnik budżetu71 (Hansson 
2010; Sleire 2017). Jednakowoż podatki majątkowe, od nieruchomości 
i spadkowe razem wzięte, stanowią niewielki odsetek budżetów państw 
OeCd – z reguły poniżej 10 procent. W 1996 roku Grecji udało się 
ściągnąć ponad 21 procent, ale był to odosobniony przypadek, który 
spotkał się z silnym oporem politycznym. Właśnie podatki majątkowe 
znajdują się od zawsze w centrum najbardziej zaciętego oporu podatko-
wego osób zamożnych i wpływowych (Huret 2014).

Obecnej tendencji do podwyższania opodatkowania pracy towarzy-
szy trend polegający na zmniejszaniu opodatkowania majątków (Sleire 
2017). Największy wpływ ma na to opodatkowanie pracy poprzez 
podatki ubezpieczeniowe.W ciągu pięćdziesięciu lat – od roku 1965 do 
2015 – opodatkowanie to wzrosło jako średnia krajów OeCd z 17,58 do 
25,84 procent całości podatków, czyli z 4,47 do 9,01 procent PkB. Razem 
z podatkami od dochodów osobistych i płac opodatkowanie pracy wzro-
sło z 44,81 do 51,34 procent wpływów podatkowych, czyli z 11,12 do 
17,45 procent PkB. W tym samym czasie opodatkowanie własności 
spadło z 7,87 do 5,76 procent całości podatków. Wbrew obietnicom 
zwolenników vaT jako najbardziej optymalnego sposobu opodatkowania 
majątków (Auerbach i Hassett 2015)72 spadło też opodatkowanie towa-
rów i usług73  z 38,40 do 32,44 procent74, czyli w sumie opodatkowanie 
kapitału spadło z 46,27 do 38,2 procent wpływów podatkowych. Przy-

70 A zatem nominalnie stanowiłoby to opodatkowanie właścicieli przedsię-
biorstw a nie samych przedsiębiorstw, co powinno zminimalizować koszty ewen-
tualnych pozwów arbitrażowych. Sytuację tę komplikuje jednak fakt własności 
akcji przez potężne głównie amerykańskie fundusze inwestycyjne, takie jak Blac-
krock, Vanguard, State Street czy Fidelity – bezpośrednio lub przez fundusze 
zależne (zob. Malinowski 2017).

71 Zob. https://novaworkboard.wordpress.com/2015/09/18/the-norwegian-
-wealth-tax/.

72 Mimo że opodatkowanie konsumpcji można uznać jednocześnie za opo-
datkowanie zarówno dochodów z pracy, jak i kapitału (Auerbach i Hines 2001). 
Zgodnie z logiką wywodu niniejszego artykułu w każdym z tych przypadków – 
dochodów, towarów, konsumpcji – mamy do czynienia z selektywnym opodat-
kowaniem kapitału, który zmienia właściciela, czyli transferu kapitału.

73 Co wiązać można z zastąpieniem podatku obrotowego podatkiem vaT, 
który jest bardziej degresywny.

74 Źródło: https://data.oecd.org/tax/social-security-contributions.htm#in-
dicator-chart.
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chody z podatków wzrosły w tym okresie przeciętnie z 24,82 do 33,99 
procent PkB, co kompletnie zaprzecza neoliberalnej retoryce obniżania 
podatków, których ciężar został zwiększony i przerzucony na osoby 
uboższe. Opodatkowanie pracy stało się bardziej degresywne, o czym 
świadczy zmiana stosunku obciążeń za pomocą degresywnych podatków 
ubezpieczeniowych do progresywnych podatków od dochodów osobi-
stych z 0,67 do 1,06. 

Wskutek przerzucenia ciężkości opodatkowania na degresywne 
podatki ubezpieczeniowe jego ciężar skupił się na osobach o niższych 
dochodach. Wbrew neoliberalnej propagandzie obniżania podatków 
obciążenia podatkowe wzrosły, ale głównie kosztem pracowników i ich 
dochodów, jedyną grupą zyskującą na tych cięciach byli posiadacze kapi-
tału. W tej sytuacji nie ma się co dziwić, że udział płac w PkB krajów 
OeCd spadł – z 73,4 do 64 procent w latach 1980–2007, głównie w efek-
cie finansjalizacji kapitału75 (Stockhammer 2013). Można zatem stwier-
dzić, że nadmiernie wysokie degresywne opodatkowanie dochodów, jako 
główny czynnik zniechęcający do (formalnej) pracy76 na rzecz spekulacji 
kapitałowych, stało się główną przyczyną niskiego wzrostu gospodarczego, 
wyzysku pracowniczego, zadłużenia i nadmiernej koncentracji kapitału77. 

Próba piętnastu bogatszych krajów OeCd pokazuje, że mimo znacz-
nego wzrostu redystrybucji socjalnej w ramach programów emerytalnych 
i rentowych (opartej głównie na podatkach dochodowych) w latach 
1985–2013 (z 47 do 56 procent)78 i nieznacznego zwiększenia poziomu 
redukcji nierówności za pomocą redystrybucji socjalnej i fiskalnej (z 35 

75 Czyli pompowaniu wartości kapitału poprzez jego lokowanie w instru-
mentach finansowych.

76 Wręcz przeciwnie zatem niż twierdzą piewcy indywidualnych systemów 
kapitałowych, których wprowadzenie rzekomo „zachęca do przedłużania aktyw-
ności zawodowej” (Rutecka 2012, 84, 88, 130, 223, 227). W rzeczywistości 
bowiem coraz większa część pracy jest wykonywana w sposób nieformalny poza 
systemem dochodowym, przede wszystkim w postaci pracy domowej wykonywa-
nej głównie przez kobiety, zwłaszcza posiadające dzieci (zob. Kicińska 2009).

77 Samobójcze są w tej sytuacji propozycje wyższego opodatkowania wyna-
grodzeń kolejnymi progami podatkowymi. Raczej należałoby się skupić na kwo-
tach wolnych od podatku i wprowadzeniu dodatkowych niższych progów podat-
kowych.

78 W Polsce emerytury stanowią jedyny element redystrybucji socjalnej, 
którego wartość wzrosła jako frakcja PkB po 1989 roku – prawie trzykrotnie, 
podczas gdy świadczenia rodzinne i zdrowotne zmniejszyły się dwukrotnie (zob: 
stats.oecd.org/Index.aspx?QueryId=4549 – dane nie obejmują transferów po 2015 
roku).
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do 38 procent) doszło do ogólnego wzrostu nierówności społecznych za 
sprawą gwałtownego wzrostu nierówności dochodowych, czyli drastycz-
nego zróżnicowania płac79 (Caminada et al. 2017; dla Polski80 – zob. 
Bukowski i Novokmet 2017). Jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi,  
obniżenie progresywności podatkowej przy jednoczesnym zwiększeniu 
obciążeń podatkowych wywołało wzrost nierówności dochodowych, a w 
konsekwencji podniosło obserwowalny poziom redystrybucji socjalnej, 
jednak sumarycznie pogłębiło to nierówności społeczne81. Innymi słowy, 
degresywny system podatkowy może zwiększyć redystrybucję socjalną, 
ale nie zmniejszy nierówności ekonomicznych (i zadłużenia kraju). Walka 
z nierównościami ekonomicznymi oparta głównie na redystrybucji socjal-
nej, a nie na odpowiedniej  redystrybucji fiskalnej, jest nieefektywna 
(Caminada et al. 2017). Redystrybucja fiskalna bazująca na podatkach 
dochodowych jest mniej efektywna niż na podatkach majątkowych 
(Turnovsky 2013, 122; Seim 2017). O poziomie redystrybucji świadczą 
podatki od zamożnych, a nie wydatki na biednych82 (Slater, Smith i Nair 
2014, 358). Klasa średnia potrafi też efektywniej niż osoby ubogie korzy-
stać z redystrybucji socjalnej (Matthews i Hastings 2013).

Reasumując, w ostatnich pięćdziesięciu latach doszło do znaczącego 
wzrostu opodatkowania ogólnego, osiągniętego głównie za pomocą 
podatków ubezpieczeniowych. Podatki ubezpieczeniowe obecnie służą 
jako pretekst do zwiększonego opodatkowania pracy, przez co możliwe 
stało się obniżenie opodatkowania kapitału. W ten sposób tymczasowy 
kompromis między kapitałem a pracą, polegający na budowie demo-
kratycznego państwa opiekuńczego na gruncie pozornie progresywnego 
opodatkowania dochodów z pracy, został skutecznie podważony, a wręcz 
zwrócony przeciw samemu sobie83. W zamian naszą uwagę powinniśmy 

79 Jednym z problemów dostępnych analiz nierówności społecznych jest 
ograniczenie do nierówności dochodowych i brak danych na temat nierówności 
majątkowych.

80 Bukowski i Novokmet (2017), używając danych z zeznań podatkowych, 
pokazują, że oficjalne dane na temat nierówności dochodowych są mocno zaniżone, 
jednak w dalszym ciągu nieznane są – zwykle znacznie większe – nierówności 
majątkowe w Polsce.

81 Innymi słowy, wzrost poziomu redystrybucji został wywołany wtórnie 
przez wzrost nierówności (zob. Ostry, Berg i Tsangarides 2014).

82   Można użyć jeszcze znanej metafory, że transfery socjalne są jak leczenie 
objawowe, progresja podatkowa jak leczenie przyczynowe w stosunku do nierów-
ności społecznych.

83 W gruncie rzeczy tylko opodatkowanie kapitału ma tendencję do redy-
strybucji w kierunku osób ubogich, opodatkowanie pracy powoduje redystrybu-
cję w kierunku osób bogatych, a opodatkowanie konsumpcji nie ma wpływu na 
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zwrócić w kierunku podatków majątkowych jako najskuteczniejszego 
sposobu walki z nierównościami społeczno-ekonomicznymi i głównej 
składowej progresywnego systemu podatkowego.

3. Transfery socjalne

System emerytalny w wersji najbardziej zaawansowanej może stać się 
częścią programu Powszechnego Bezwarunkowego Dochodu Podstawo-
wego. Wprowadzenie takiego programu oznacza w praktyce likwidację 
podstawowego systemu emerytalnego jako zbędnego. Powszechny Bez-
warunkowy Dochód Podstawowy może być jednocześnie z perspektywy 
finansów państwa postrzegany jako element progresji podatkowej w postaci 
ryczałtowego podatku negatywnego – zwłaszcza w warunkach wysokiego 
opodatkowania pracy.

Jak pokazała krytycznie Pavlina Tcherneva (2017), jedyną makro-
ekonomiczną korzyścią z wprowadzenia dochodu podstawowego są 
zmiany podatkowe, jakie taki ruch musi wywołać. Podejście to nie 
uwzględnia możliwości uznania samego dochodu podstawowego jako 
podatku i to podatku progresywnego. Nawet bowiem, gdyby podatek 
dochodowy miał charakter proporcjonalny, to jego korekta o ryczałtowy 
podatek negatywny84 dawałaby w efekcie progresję podatkową, której 
przyrost procentowy określałby wzór %podatku=(przychód(1-%podat-
kudoch/100%)-podatekneg)/przychód. Ta progresja miałaby kształt 
hiperboli dążącej od minimum w nieskończoności przy braku przycho-
dów do górnej granicy funkcji wyznaczonej przez wysokość podatku 
dochodowego przy nieskończonych przychodach. Hiperbola ta przecina 
oś procentową, czyli przechodzi od wskazywania poziomu zwrotu 
podatku do wykazywania jego wysokości, w miejscu, gdzie dochód, czyli 
przychód po opodatkowaniu podatkiem dochodowym, jest równy wyso-
kości podatku negatywnego85. Ryczałtowy podatek negatywny w postaci 
na przykład powszechnego dochodu podstawowego wpływałby w naj-
większym stopniu na poprawę sytuacji osób o najniższych dochodach 
(Paetzold i Tiefenbacher 2018).

A zatem nie tylko dochód podstawowy, ale też wszelkie pieniężne 
celowe świadczenia budżetowe można uznawać za element progresji 
podatkowej – zarówno finansowane z budżetu emerytury, jak i świad-

redystrybucję (Turnovsky 2013, 122).
84 Jakim jest PGdP.
85    Pewien ułomny przykład tego typu obliczeń mamy tutaj, zob. Allen 2016.
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czenia rodzinne typu 500+, zapomogi dla bezrobotnych czy renty. Można 
tu dodać także propozycję wypłat za udział w wyborach politycznych, 
zamiast kar stosowanych przez niektóre państwa za brak udziału. Z bez-
pośredniej perspektywy osób ubogich świadczenia są najkorzystniejszą 
formą wyrównywania nierówności ekonomicznych86. Jest ona szczegól-
nie użyteczna w warunkach wysokiego opodatkowania pracy. Wysokość 
progresji w tym wypadku określana jest przez wysokość świadczeń. Sto-
pień progresji zależy przede wszystkim od wysokości tych świadczeń, ale 
także – i być może w większym stopniu – od stopnia opodatkowania 
kapitału jako sposobu ich finansowania. Peter Diamond i Emmanuel 
Saez (2011) wskazują, że oprócz wyższego opodatkowania osób bogatych 
niezbędnym elementem progresywnej polityki podatkowej jest subsy-
diowanie zarobków za pomocą stałych transferów pieniężnych. Finan-
sowane z budżetu renty i emerytury stanowią takie transfery o charak-
terze negatywnego opodatkowania. Emerytury oparte na zindywidualizowanych 
kontach składkowych nie mają takiego charakteru. 

Zlikwidowanie składek zus i finansowanie budżetowe ubezpieczeń 
społecznych, w tym przede wszystkim świadczeń emerytalnych z budżetu, 
zapewne będzie krokiem w stronę wprowadzenia dochodu podstawo-
wego. Będzie krokiem w stronę obywatelskiej emerytury, która wraz 
z programami świadczeń dla dzieci stanowić może sektorowy program 
wprowadzenia dochodu podstawowego dla określonych grup obywateli. 
Nikt chyba nie zakłada, że dochód podstawowy byłby finansowany ze 
składek. Obecnie składki zus są degresywnym typem opodatkowania, 
który stoi na drodze do wprowadzenia dochodu podstawowego i pro-
gresywnego systemu podatkowego.

Konkluzje i rekomendacje

Progresywny system podatkowy jest cywilizacyjnym osiągnięciem 
kultury europejskiej i stanowi jedyny sposób zapobieżenia monopoliza-
cji oraz oligarchizacji gospodarki, a co za tym idzie, polityki i samej 
demokracji, o czym wiemy między innymi dzięki studiom Thomasa 
Piketty’ego (2015). Ujmując to nieco inaczej, progresywne podatki mogą 
być warunkiem niezbędnym utrzymania demokratycznego systemu 
politycznego, a nie funkcjonalna separacja władz.

Amerykańska wojna domowa była wywołana różnicami oligarchicz-

86 Jednak jest to pozorne odczucie, gdyż walka z nierównościami ekonomicz-
nymi, oparta głównie na redystrybucji, a nie na progresji podatkowej, nie jest 
efektywna, jak już wskazano wyżej. Przede wszystkim jest to wynik wysokiego 
opodatkowania pracy.
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nych interesów między wielkimi obszarnikami korzystających z pracy 
niewolników a fabrykantami posługującymi się najemnymi robotnikami 
oraz drobnymi osadnikami (zob. Boix 2003). Historia narodzin nowo-
czesnych dyktatur i reżimów totalitarnych pokazuje, że separacja władz 
nie jest czynnikiem mogącym powstrzymać upadek demokracji, nato-
miast proces ten jest silnie związany z degresywnym opodatkowaniem 
i nierównościami społecznymi (Załęski 2016b). 

Zwolennikami podatków progresywnych byli najważniejsi ojcowie 
nowoczesnego liberalizmu: Adam Smith oraz John Stuart Mill87. Wbrew 
populizmowi liberalnych fundamentalistów, progresywne opodatkowa-
nie sprzyja bowiem rozwojowi gospodarczemu. Najwyższy wzrost gospo-
darczy ludzkość odnotowała właśnie w okresie najbardziej progresywnego 
opodatkowania, czyli w latach 1950–1970. Każdy krok w tym kierunku 
jest wart rozważenia – mechanizm ten jest bardziej fundamentalny dla 
demokratycznego porządku niż separacja władz. Degresywny system 
podatkowy można nawet uznać za niekonstytucyjny, gdyż osłabia zdol-
ność skutecznego działania władzy wykonawczej poprzez jej oligarchi-
zację. Jeśli ustala się priorytety, to właśnie zasada progresywności systemu 
podatkowego88 powinna być w pierwszym rzędzie wpisana do prawdzi-
wie demokratycznej konstytucji89. Funkcjonalny rozdział władz to 
dopiero kolejny krok. 

Zauważmy, że w konstytucji Stanów Zjednoczonych dokonano 
dokładnie odwrotnego zapisu – ojcowie założyciele „demokracji” posia-
daczy plantacji i niewolników już na samym jej początku, w pierwszym 
artykule (sic!), uniemożliwili progresję podatkową w stosunku do podat-

87 Chciwość i skąpstwo liberałów ekonomicznych możemy przeciwstawić 
z pierwotnym znaczeniem słowa liberalny – czyli hojny. I to właśnie hojność 
stanowić mogłaby podstawę nowego pojmowania wolności. Słowami Smitha 
z Bogactwa narodów…: „Należy jednak zawsze pamiętać, iż powinno się opodat-
kowywać wydatki zbytkowe, nie zaś wydatki niezbędne niższych warstw. Ostateczna 
zapłata każdego podatku obciążającego ich wydatki niezbędne spadłaby wtedy 
całkowicie na warstwy wyższe, to jest na mniejszą, a nie większą część rocznego 
produktu. Taki podatek musi zawsze podnieść płacę roczną lub obniżyć popyt na 
pracę” (1954, 676). Natomiast Mill (1965) pisał w Zasadach ekonomii politycznej 
o progresji przede wszystkim podatków spadkowych, w ograniczonym do życiowego 
minimum stopniu podatków dochodowych, ale już zdecydowanie nie w przypadku 
majątkowych, jednocześnie krytykował degresywny podatek pogłówny. Więcej 
o klasykach progresji podatkowej, zob. Seligman 1893.

88 W znacznej mierze opartej przede wszystkim na tzw. kwotach wolnych 
od opodatkowania, umożliwiających zapewnienie podstawowych funkcji bytowych 
obywatelkom i ich rodzinom.

89 Co oznacza równocześnie zakaz degresywnych form opodatkowania, 
między innymi tak popularnych w Polsce podatków ryczałtowych.
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ków bezpośrednich. Zmieniono to w szesnastej poprawce z 1913 roku, 
ale tylko w stosunku do podatków dochodowych. Konstytucja Stanów 
Zjednoczonych nadal uniemożliwia zastosowanie proporcjonalnego czy 
tym bardziej progresywnego opodatkowania majątków na poziomie 
federalnym90 (sic!). Można stwierdzić, że jednym z największych pro-
blemów współczesnego kapitalizmu jest oligarchiczny charakter amery-
kańskiej konstytucji91. Ten przykład dobitnie pokazuje, że za swój nad-
rzędny cel lewica powinna uznać wpisanie do konstytucji progresji 
podatkowej i opodatkowania zasobów kapitału. Podatki progresywne 
należy wręcz utożsamić z podatkami demokratycznymi.

Degresja podatkowa w tej perspektywie powinna być traktowana 
jako prosta droga do dużych nierówności społecznych, oligarchizacji, 
autorytaryzmu i państwa policyjnego. Argument o braku rzeczywistej 
progresji podatkowej bez odpowiednio wysokiego opodatkowania mająt-
ków, kapitału wydaje się głównym wnioskiem niniejszej analizy. Kwestia 
zwiększenia budżetowego finansowania systemów zabezpieczeń publicz-
nych92 stanowi kluczowy problem z tym związany.

Zamiast akumulacji kapitału, skoncentrowanej w rękach nielicznej 
oligarchii, odpowiednio progresywne systemy podatkowe umożliwiłyby 
stworzenie systemu rozproszonej akumulacji kapitału, znacznie bardziej 
elastycznej, zróżnicowanej i stabilnej struktury kapitałowej, zapewnia-
jącej większą dywersyfikację udziałowców korporacji, zwiększającą demo-
kratyczność podejmowanych tam decyzji93. To nie jest projekt, który 
mógłby znaleźć poparcie wielkich posiadaczy kapitału, właścicieli 

90 Więcej, zob. Franck 2012. Co jednocześnie nie przeszkadza krytykom 
Piketty’ego proponować niższe opodatkowanie kapitału w Stanach Zjednoczonych 
jako sposób na redukcję nierówności i zwiększenie udziału pracy w gospodarce, 
zob. Lawrence 2015. Dyskusja o zmianach podatkowych koncentruje się tam na 
propozycjach zastąpienia podatków dochodowych konsumpcyjnymi (zob. Rawls 
1994; Diamond i Zodrow 2008; Elkins 2019).

91 Co w gruncie rzeczy czyni Stany Zjednoczone od początku ich istnienia 
rajem podatkowym.

92 W przypadku Polski przede wszystkim Narodowego Funduszu Zdrowia 
i Funduszu Ubezpieczeń Społecznych.

93 A w skrajnych przypadkach prowadząc do nacjonalizacji, czyli pełnej 
demokratyzacji własności – z możliwością ponownej prywatyzacji w ramach cyklu 
prywatyzacyjno-nacjonalizacyjnego, zapewniającego państwu cykliczne wpływy 
zarówno z podatków, jak i sprzedaży majątku. Z tej perspektywy zwykła nacjona-
lizacja może być postrzegana jako rodzaj drastycznego opodatkowania kapitału. 
Nie wyklucza to jednak kapitalizmu, jest to tylko jego modyfikacja w kierunku 
państwowego kapitalizmu. Możliwe jest też dedykowanie oferty reprywatyzacyjnej 
pracownikom danego przedsiębiorstwa czy korporacji jako sposobu na demokra-
tyzację miejsc pracy.
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ponadnarodowych korporacji, przywykłych do autorytarnego zarządza-
nia nimi. Innymi słowy, progresywne podatki majątkowe mogłyby przy-
czynić się do demokratyzacji kapitalizmu. A największym problemem 
kapitalizmu jest jego autorytarność, globalne rządy korporacyjnych 
autokratów.

W tym kontekście konserwatywny atak na prawa człowieka należy 
postrzegać jako element neoliberalnej strategii minimalizowania kosztów 
inwestycyjnych i rabunkowej gospodarki zasobami ludzkimi, społecz-
nymi, a także przyrodniczymi – wbrew pozorom nie ma on charakteru 
narodowego, lecz sprzyja interesom obcego kapitału. Ochrona praw 
człowieka, obywatelek, prawa pracy, socjalnych, reprodukcyjnych, śro-
dowiskowych stanowi bowiem koszt, który łatwo zminimalizować dzięki 
usłużnym politykom. Jak pokazują Kenneth Scheve i David Stasavage 
(2016), kompletnie bezpodstawny dyskurs o szkodliwości wyższego 
opodatkowania ludzi bogatych jest obecny w Europie przynajmniej od 
czasów renesansu, jednak dopiero na fali kryzysu końca lat siedemdzie-
siątych spotkał się on z szerszą akceptacją społeczną i polityczną.

Lewicowi teoretycy i politycy zbyt dużo uwagi przykładają do tego, 
na co wydawać państwowe pieniądze, a zbyt mało do tego, jak się je 
zdobywa94. Zbyt łatwo postępuje lewicowa wyliczanka, na co należy 
przeznaczyć fundusze, jakie instytucje i rozwiązania wymagają wsparcia 
państwa. Brakuje kompletnie refleksji, w jaki sposób, skąd, a zwłaszcza 
od kogo te pieniądze wziąć. To zagadnienie budowy państwowego 
budżetu powinno stanowić istotę myśli lewicowej, a nie jego przezna-
czenie. Jeśli chcemy zmienić system, musimy zacząć od zmiany sposobów 
jego finansowania. Potrzebna jest zmiana sposobu myślenia o finanso-
waniu państwa. Jednym z najważniejszych zadań jest nieofensywnie, 
konsekwentne i cierpliwe wyjaśnianie, czym jest i jak działa progresja 
podatkowa95. Rolą naukowców jest pomaganie w redukowaniu złożo-

94 Zob. np. http://ozzip.pl/english-news/item/2372-womens-social-congress-
-demands. Historycznie rzecz ujmując, transfery socjalne zostały zainicjowane 
jako element masowej militaryzacji obejmując inwalidów i weteranów wojennych 
oraz wdowy i sieroty wojenne, począwszy od rewolucyjnej Francji i Stanów Zjed-
noczonych pod koniec osiemnastego wieku (Mann 1993, 500). Pierwsze bardziej 
uniwersalne świadczenia wprowadzone zostały przez prawicowych konserwatystów 
i liberałów – od sozialstaat Otto von Bismarcka, poprzez National Insurance Act 
Davida Lloyda George’a, po Nationalsozialistische Volkswohlfahrt Adolfa Hitlera 
– jako element selektywnie wiążący lojalność wykwalifikowanych i wielkoprze-
mysłowych robotników z kapitalistycznym miejscem pracy (Mann 1993, 503, 
618). Lewica pierwotnie wykazywała małe zainteresowanie transferami socjalnymi 
z powodu braku zaufania do instytucji państwa (Mann 1993, 621).

95 W pierwszym rzędzie na rozmaitych portalach społecznościowych, na 
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ności rozumienia funkcjonowania systemów podatkowych96.
Problematyka opodatkowania kapitału zamiast pracy stanowi zagad-

nienie do dalszych pogłębionych badań, zwłaszcza że większość dotych-
czasowych analiz dotyczy nie bezpośredniego opodatkowania zasobów 
kapitału, tylko zysków z kapitału czyli jego przepływów97 (np. Mankiw, 
Weinzierl i Yagan  2009; Conesa, Kitao i Krueger 2009; Piketty i Saez 
2012; Aghion, Akcigit i Fernández-Villaverde  2013; Saez 2013; Straub 
i Werning 2014; Chari, Nicolini i Teles 2016; Castelletti-Font, Clerc 
i Lemoine 2017; Henrekson i Sanandaji 2018). Miało to szczególny 
wpływ na polityczne decyzje w czasach rozwoju neoliberalnych polityk 
fiskalnych dążących do obniżania tego typu opodatkowania ze względu 
na ujawniony jego negatywny wpływ na inwestycje i rozwój gospodar-
czy98. Z drugiej strony brak bezpośredniego opodatkowania zasobów 
kapitału znalazł szczególne poparcie w zdezawuowanych99 już pracach 
autorów zalecających kompletny brak opodatkowania kapitału (zob. 
Atkinson i Stiglitz 1976; Judd 1985; Chamley 1986; także: Atkeson, 
Chari i Kehoe 1999; Judd 2002). Prace pokazujące, że w oparciu 
o podobne założenia w stosunku do opodatkowania pracy powinno ono 
również być zerowe, zostały przy tym kompletnie zignorowane (np. 
Jones, Manuelli i Rossi  1993). Najnowsze prace bezpośrednio badają 
a wręcz zalecają, choć dość zachowawczo, przesunięcie opodatkowania 
z pracy na rozmaite formy kapitału (Coda Moscarola et al. 2015; Gamage 
2015; Wöhlbier, Astarita i Mourre 2016; Saez i Stantcheva 2017; Paet-
zold i Tiefenbacher 2018; OECD 2018; Acosta-Ormaechea, Solo i Yoo 
2018).

By zmienić system polityczno-ekonomiczny, nie wystarczą masowe 
protesty polityczne, nawet nie są odpowiednim narzędziem, bo nie ma 
danych, które by wskazywały, że prowadzą one koniecznie do demokra-
tyzacji (zob. Bartkowski 2017). Potrzebna jest presja społeczna na glo-

zdecydowanie odmiennych politycznie profilach. To wspaniałe narzędzie do kon-
frontacji z odmiennymi poglądami i stojącą za nimi argumentacją.

96 Chodzi tu o wyjście poza zachowawcze standardy naukowe, które ogra-
niczają badania do opisu systemu, nie wysuwając propozycji jego zmiany – na 
czym karierę zbudowali np. Foucault czy Baudrillard.

97 Co wynika zapewne z faktu, ze w kraju finansującym większość tych badań, 
czyli Stanach Zjednoczonych, wprowadzenie uniwersalnego podatku majątkowego 
jest konstytucyjnie uniemożliwione, a największe wpływy z opodatkowania kapi-
tału dają tam podatki od dochodów kapitałowych.

98 Co jednak w większym stopniu dotyczy opodatkowania pracy niż docho-
dów korporacyjnych (zob. McNabb 2018).

99 Zwłaszcza w swych uproszczonych i mało realistycznych a właściwie ten-
dencyjnych założeniach.
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balną zmianę systemów podatkowych jako fundamentu finansowania 
politycznego istnienia państw. Potrzebna jest zmiana systemu podatko-
wego jako najważniejszej części systemu politycznego, a nie tylko eko-
nomicznego. A przeciwnikiem jest potężny korporacyjny lobbing pro-
wadzony w imieniu większościowych akcjonariuszy tych korporacji. 
Walka ta powinna koncentrować się jednak na progresywnych podatkach 
majątkowych i korporacyjnych, a nie tylko dochodowych. Jednym z głów-
nych osiągnięć amerykańskiego ruchu praw obywatelskich lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych było zniesienie podatków pogłównych100, któ-
rymi dyskryminowano ubogich101. 

Dzisiaj wyzwaniem ruchów lewicowych jest nadmierne opodatko-
wanie dochodów, na które przeniósł się środek ciężkości współczesnego 
wyzysku. Obecny system podatkowy, oparty o wysokie obciążenie wyna-
grodzeń za pracę, można uznać za wyraz walki klas, którą wyraźnie 
zwyciężają klasy posiadające, kosztem klas pracujących. Praktycznie cała 
przeszłość podatkowa świata zachodniego to historia wyzysku i niespra-
wiedliwości. Celem walki o opodatkowanie kapitału jest obniżenie opo-
datkowania wynagrodzeń i dochodów osobistych. Jest to propozycja 
raczej reformistyczna niż rewolucyjna, stanowisko proponujące wycią-
gnięcie konsekwencji z samej zasady funkcjonowania kapitalizmu. Skoro 
jego istotą jest akumulacja kapitału ekonomicznego, zatem to właśnie 
ten kapitał powinien podlegać opodatkowaniu i redystrybucji, a nie 
środki służące jego pomnażaniu, czyli praca. Osią alternatywnych modeli 
fiskalnych okazuje się nie wysokość, a przedmiot opodatkowania. Pro-
pozycja ta ma zatem dialektyczny charakter, który raczej wchodzi w rela-
cję z istniejącym systemem ekonomicznym, niż go kwestionuje. 

Żądajmy niemożliwego102. Jeśli wygramy batalię o opodatkowanie 
kapitału, wygramy wszystkie inne. A w praktyce dopiero po wygraniu 
tej walki możliwe będzie zwycięstwo w pozostałych, ponieważ redystry-

100 W 1964 roku w dwudziestej czwartej poprawce do konstytucji Stanów 
Zjednoczonych zniesiono obowiązek płacenia podatku pogłównego jako warunku 
prawa do głosowania w wyborach federalnych.

101 W Polsce niejako tylnymi drzwiami podatki takie wprowadzono jako 
tzw. podatki ryczałtowe, przede wszystkim składki zus dla samozatrudnionych. 
Podatki ryczałtowe (ang. lump sum) to podatki pogłówne, często obejmujące 
wydzielone grupy podatników. W gruncie rzeczy kapitalistyczny system wymiany 
towarowej jest oparty na takim właśnie pogłównym obciążaniu podmiotów 
wymiany, niezależnie od kapitału posiadanego przez dany podmiot.

102 Aczkolwiek już nawet czołowe neoliberalne czasopisma zaczynają pisać 
o potrzebie większego opodatkowania kapitału, więc jest to najwyraźniej bardziej 
możliwe, niż się wydaje: https://www.economist.com/leaders/2018/08/09/over-
haul-tax-for-the-21st-century.
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bucja w postaci programów społecznych zależy ściśle od sposobu jej 
finansowania103. Podstawą walki o solidarność i sprawiedliwość społeczną 
i ekonomiczną powinna być solidarność i sprawiedliwość podatkowa. 
Projekty wspólnej polityki fiskalnej Unii Europejskiej powinny znaleźć 
się w centrum uwagi lewicowych partii, zwracających uwagę na rolę 
opodatkowania kapitału i jego dekoncentracji. Książka Thomasa  
Piketty’ego postulująca konieczność opodatkowania kapitału jako naj-
bardziej optymalnej formy opodatkowania ukazała się w 2013 roku, lecz 
nie została do tej pory przełożona na ideologiczny język lewicowych 
programów politycznych. Opodatkowanie kapitału zamiast pracy jako 
podstawa polityki ekonomicznej wydaje się celem politycznym posia-
dającym potencjał połączenia szerokiego spektrum ruchów lewicowych: 
pracowniczych, ekologicznych, feministycznych, prodemokratycznych, 
pacyfistycznych, lokatorskich – jako zmagających się z przejawami funk-
cjonowania nieskrępowanej akumulacji kapitału. Jest to narzędzie do 
zbudowania wspólnej i spójnej narracji ekonomicznej. Celem lewicy, 
związków zawodowych, reprezentantów klas pracowniczych na całym 
świecie powinno stać się zastąpienie podatków dochodowych, od pracy 
przez progresywne podatki majątkowe, od kapitału104 – zgodnie z opar-
tym na marksistowskiej analizie (i mam nadzieję nośnym) hasłem: Tax 
capital not labor.
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