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PRAKTYKA TEORETYCZNA

To, co wspólne: 10 lat Praktyki 
Teoretycznej 

Blisko dekadę temu to, co wspólne – rozumiane jako podstawa społecz-
nego, politycznego i gospodarczego współbycia – stało się punktem 
wyjścia projektu młodych badaczek i badaczy, którzy założyli czasopismo 
naukowe Praktyka Teoretyczna. Gdy wiosną 2010 roku publikowaliśmy 
jego pierwszy numer, poświęcony pojęciu wspólnoty, nie mogliśmy 
przewidzieć, że w ciągu zaledwie kilku lat w orbitę wspólnego namysłu 
uda nam się wciągnąć tak wiele osób. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, że 
nasza „praktyka teoretyczna” może stanowić stale rozszerzający się, inklu-
zyjny projekt, w ramach którego będą wzrastać i spierać się ze sobą tak 
liczne i tak różne grupy teoretyków i teoretyczek. 

Stało się tak przede wszystkim dlatego, że nigdy nie byliśmy i nie 
byłyśmy zainteresowani budowaniem tożsamościowej, hermetycznej 
zbiorowości, a zamiast tego zawsze stawialiśmy i stawiałyśmy na żywy 
i dynamiczny proces: uwspólniania pojęć, współmyślenia, komunika-
cji i wspólnej walki o warunki umożliwiające stałe rozszerzanie tych 
praktyk. W idei tego, co wspólne – prefigurującej w naszym rozumie-
niu wszelki zasługujący na swe miano komunizm – widzimy po latach 
zwornik spajający wspomniany projekt i środowisko. I chociaż nie 
sposób oddać tu sprawiedliwości wielości kolektywnych działań, które 
były udziałem osób związanych z Praktyką Teoretyczną na przestrzeni 
tych dziesięciu lat, na szczególną uwagę zasługuje z pewnością jedno 
wydarzenie. 

}
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Mowa mianowicie o przygotowanym przez redaktorki Praktyki Teo-
retycznej polskim wydaniu Rzeczy-pospolitej Michaela Hardta i Antonio 
Negriego (2012). Projekcie pomyślenia radykalnej i antykapitalistycznej 
teorii i praktyki poza podziałem na prywatne i publiczne z jednej strony 
oraz poza liberalizmem i socjalizmem z drugiej, który sprawił, że to, co 
wspólne jako prefiguracja polityki komunistycznej na stałe zagościło na 
łamach Praktyki Teoretycznej. Wspólna lektura i niekończące się polemiki, 
które miały miejsce w trakcie kolejnych seminariów poświęconych pro-
pozycji włosko-amerykańskiego duetu, bez wątpienia przyczyniły się do 
dalszego rozwijania wspólnego słownika leżącego u podstaw wielości 
i heterogeniczności podejmowanych przez środowisko działań. Nawet 
jeśli dzisiaj, z perspektywy czasu, który minął od wydania książki, wyj-
ściowa propozycja Hardta i Negriego dla wielu z nas wymaga przekro-
czenia, nie zmienia się dla nas znacząco wskazany przez nią kierunek. 
Nadal idzie nam o wysiłek tworzenia coraz bardziej inkluzyjnej wykładni 
tego, co wspólne, która nie będzie jednak dowartościowywać jednych 
koncepcji kosztem pozostałych.

Podstawowa intuicja, kryjąca się za pojęciem tego, co wspólne, prze-
trwała bowiem próbę czasu. To, co wspólne stało się tym samym syno-
nimem dla tych miejsc w teorii marksistowskiej, które nie grzęznąc 
w pułapce nowoczesności i właściwej jej dialektyce, pozostają wierne 
podstawowemu zadaniu i komunistycznej obietnicy – wyjściu poza 
kapitalistyczne stosunki społeczne. Stworzenie warunków dla tego ruchu 
nie jest dziełem zewnętrznej interwencji, ale jego możliwość jest imma-
nentna wobec rzeczywistości domagającej się przekroczenia. Odnosi nas 
właśnie do tego, co wspólne jako formy antagonistycznej wobec kapi-
talistycznych stosunków społecznych i jako prefiguracji tego, co kryje 
się poza nimi. To rozumowanie, chociaż zainicjowane lekturami posto-
peraistów, ostatecznie przekonuje nas o żywotności myśli Karola Marksa 
jako pierwszego teoretyka tego, co wspólne w jego antagonistycznej 
wobec kapitalizmu formie. By nadać temu pojęciu namacalny wyraz, 
oddajmy zresztą głos samemu Marksowi:

Czymże jednak jest in fact [faktycznie] bogactwo po zerwaniu zeń ograniczonej 
formy burżuazyjnej, jeśli nie stwarzaną w uniwersalnej wymianie uniwersalno-
ścią potrzeb, indywiduów, ich zdolności, rozkoszy, sił twórczych itp.? Jeśli nie 
pełnym rozwojem panowania człowieka nad siłami przyrody, zarówno przyrody 
w potocznym znaczeniu, jak i jego własnej natury? Absolutnym stymulowaniem 
jego skłonności twórczych, dla których nie ma innej przesłanki oprócz poprze-
dzającego rozwoju historycznego, czyniącego celem samym w sobie ów całokształt 
rozwoju, to znaczy rozwoju wszystkich sił ludzkich, jako takich, a nie mierzonych 

To, co wspólne stało się 
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jakimiś z góry ustanowionymi strychulcami? Gdzie człowiek nie reprodukuje 
siebie jednostronnie, lecz stwarza swój całokształt? Gdzie nie usiłuje pozostać 
takim, jaki jest, lecz znajduje się w absolutnym ruchu stawania się? W ekonomii 
burżuazyjnej – i w epoce produkcji, której ona odpowiada – występuje zamiast 
owego pełnego wydźwignięcia się ducha ludzkiego całkowite opustoszenie, 
zamiast owego uniwersalnego uprzedmiotowienia – całkowita alienacja, a zamiast 
porzucenia wszelkich jednostronnie zakreślonych celów – poświęcenie celu 
samego w sobie, zgoła obcemu celowi (Marks 1986, 381–382).

Bogactwo stosunków społecznych, które skrywa się za formą towa-
rową, to ostatecznie nic innego jak synonim tego, co wspólne (Holloway 
2017). Tytułowe uwspólnianie chcemy zatem rozumieć jako praktykę 
społeczną, która przekracza partykularyzmy w ruchu budowania nie-
hierarchicznych relacji. Ruch ten jest zawsze procesem przekształcania: 
przestrzeni, instytucji, form kooperacji, języków, afektów czy kultury, 
ale – przede wszystkim – siebie nawzajem. Uwspólnianie opiera się więc 
na zupełnie innych podstawach ontologicznych niż „własnościowe” 
utożsamianie, prywatyzacja czy upublicznianie, funkcjonujące w obrębie 
i na rzecz zastanego systemu. Jest procesem dowartościowującym wytwa-
rzanie nowych podmiotowości, przestrzeni, praktyk i rzeczy, który doko-
nuje się we wzajemnych spotkaniach i poza horyzontem prywatnej 
własności i rynku, jak również tego, co publiczne i państwa. To właśnie 
w sile tych wzajemnych oddziaływań widzimy miejsce na wyłonienie się 
przestrzeni tego, co wspólne i wytworzenie zalążka pełnoprawnej alter-
natywy dla kapitalistycznych stosunków społecznych. Jednocześnie 
jesteśmy świadome, że proces ten jest szczególnie podatny na przechwy-
cenie przez obce mu siły i przekierowanie jego energii w stronę działań 
rządzących się logiką zysku i tożsamości. Dlatego też uważamy, że aby 
skutecznie stawiać opór przechwyceniu dobra wspólnego przez kapita-
listyczne i faszystowskie formy kontroli i władzy, ruch uwspólniania nie 
może tracić z oczu czerwonego horyzontu marzeń. Uwspólnianie nie 
jest bowiem sposobem na reformę już istniejącego społeczeństwa, ale 
antagonistyczną formą jego krytyki i radykalnego wykraczania poza 
zasady gry rządzące obecnym porządkiem polityczno-gospodarczym. 
Łączymy je zatem z odkrywaniem nowych możliwości, okupowaniem 
terenów wciąż jeszcze niewpisanych w mapę kapitalistycznego status quo 
i tworzeniem zbiorowych podmiotowości w poprzek istniejących dzisiaj 
podziałów.

Współczesny antykomunizm, czyli reżim wielowymiarowego rugo-
wania tego, co wspólne (z naszej pamięci, wyobraźni i rzeczywistości 
społecznej), nie ułatwia nam z pewnością tak zarysowanego zadania, 
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szczególnie gdy funkcjonuje on w warunkach indywidualistycznej onto-
logii neoliberalizmu. Opisywane już przez Marksa w przedmowie do 
Zarysu krytyki ekonomii politycznej indywiduum, jako zwornik klasycz-
nej ekonomii politycznej, w którym dokonuje się transpozycja kolek-
tywnych mocy w sprawczość i zaradność indywiduum, okazuje się tym 
samym nieprzerwanie nabierać na sile, pozostając jednocześnie coraz 
bardziej zależnym od bogactwa stosunków społecznych, które leżą u jego 
podłoża. Tym bardziej konieczne staje się odwrócenie tego ruchu. Wyma-
zywanie potencjału tego, co wspólne i zarządzanie życiem poprzez kon-
kurujące ze sobą indywidua dąży bowiem wyłącznie do zatrzaśnięcia 
społecznej energii w błędnym kole wyzysku. Wszystko po to, by unie-
możliwić konstytucję podmiotowości zdolnych stawić czoło najbardziej 
palącym wyzwaniom współczesności: kryzysowi w sferze zatrudnienia 
i nadprodukcji ludzi zbędnych, katastrofie ekologicznej czy wzmożeniu 
postaw szowinistycznych. W epoce, w której nasze wspólne moce są 
większe niż kiedykolwiek, a nasze kolektywne i ogólnoplanetarne dzia-
łania są bezprecedensowo pilne i konieczne, odpór tym tendencjom 
może dać jedynie horyzont tego, co wspólne, jak również towarzyszące 
mu praktyki komunizacji.

To wyzwanie budowy nowych form podmiotowości, zdolnych stawić 
czoła palącym wyzwaniom współczesności, stoi niewątpliwie w samym 
centrum pierwszego tekstu prezentowanego w niniejszym numerze. Jak 
przekonują bowiem Michał Pospiszyl i Łukasz Moll, takie zadanie staje 
się możliwe wyłącznie wtedy, gdy porzucimy tradycyjny słownik nowo-
czesnej filozofii polityki, budowany całkowicie w oparciu o wypieranie 
tego, co wspólne ze społecznej wyobraźni. Tytułowy wielogatunkowy 
motłoch, który jest ostatecznym efektem przewartościowania tego słow-
nika, to jednak coś więcej niż po prostu afirmacja hybryd tam, gdzie 
nowoczesność dokonuje nieprzerwanie swojej pracy puryfikacji. To raczej 
konsekwentna próba pomyślenia polityki poza wszelkimi trybami 
maszyny antropologicznej, w której ludzki podmiot znajduje całą masę 
nieoczywistych sojuszników, decydując się na wypowiedzenie służby 
kapitalizmowi. 

Z kolei Mateusz Janik w swoim tekście, domykającym część bezpo-
średnio poświęconą temu, co wspólne, podejmuje się pracy uwspólniania 
na gruncie samego myślenia filozoficznego. Stawia pytanie o sposób 
myślenia zdolny do ujęcia wielości bytów w ich wzajemnym powiązaniu 
i oddziaływaniu. Tym samym przeciwstawia się wywodzącym się z nowo-
czesności ramom filozoficznym operującym za pomocą dzielenia, wyty-
czania granic i wprowadzania hierarchii już na poziomie ontologicznym. 
W ich miejsce proponuje myślenie monstrualne, wymykające się zastanym 
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kategoriom i rozróżnieniom, którego korzeni upatruje w heretyckim 
monizmie Spinozy, światopoglądowi odrzucanemu przez nowożytność 
jako „orientalny”, a także poetyce tekstów Lovecrafta. To myślenie zaś 
traktowane jest jako jeden z punktów wyjścia ujmowania tego, co wspólne.

Kolejny tekst, który czeka na czytelniczki tego numeru, to publiko-
wany w dziale Varia artykuł Aleksandry Kołtun. Autorka podejmuje 
w nim kwestię performatywnego charakteru wiedzy, wykorzystując w tym 
celu perspektywę studiów nad nauką i technologią (STS) i odnosząc jej 
ustalenia do własnych badań etnograficznych na temat praktyk wiedzo-
twórczych (na przykładzie działalności Fundacji Pracownia Badań i Inno-
wacji Społecznych „Stocznia”). Choć wspomniana perspektywa znacząco 
odbiega od wyrastających z inspiracji Marksowskich ujęć tego, co 
wspólne, zwłaszcza gdy idzie o stojące za nią rozstrzygnięcia ontologiczne 
i polityczne, zaproponowane w artykule myślenie o wiedzy jako otwar-
tym, kolektywnym procesie, któremu towarzyszą wyraźne roszczenia do 
interwencji w opisywaną przez siebie rzeczywistość, zdradza wspólne dla 
obu propozycji teoretycznych przekonanie o konieczności zaangażowa-
nia nauki na rzecz progresywnej zmiany społecznej.

Jeśli prezentowane w numerze artykuły skupiają się w większości na 
tytułowym uwspólnianiu i zagadnieniu tego, co wspólne, sekcja zawie-
rająca tłumaczenia to okazja do poruszenia dwóch innych problemów, 
które nieprzerwanie przewijały się na łamach Praktyki Teoretycznej – 
dochodu podstawowego i miejsca szeroko rozumianego Wschodu, z wła-
ściwym mu doświadczeniem realnego socjalizmu, w obrębie nauk spo-
łecznych i geopolityki. W arkana pierwszego tematu wprowadza nas 
tłumaczenie tekstu Kathi Weeks. Autorka odpiera w nim najpowszech-
niejsze zarzuty wobec idei bezwarunkowego dochodu podstawowego. 
Szczególnie istotnym punktem odniesienia dla tej propozycji i jego poli-
tycznego znaczenia jest dla niej tradycja feminizmu marksistowskiego. 
Rozwijając postulaty ruchu „Płaca za Pracę Domową”, Weeks dowodzi, 
że wprowadzenie takiego świadczenia w istotny sposób zwiększyłoby 
możliwość samostanowienia nieuprzywilejowanych jednostek, a przez 
to sprzyjałoby emancypacji od różnych form wykluczenia ekonomicz-
nego. Dlatego też dostrzega w dochodzie podstawowym szansę na lepsze 
życie jako wspólny projekt, a nie przywilej jednego procenta. Tekst 
poprzedza krótki wstęp autorstwa jego tłumacza. Maciej Szlinder, wie-
loletni współpracownik czasopisma i działacz na rzecz wprowadzenia 
dochodu podstawowego, odnosi w nim tę koncepcję do obecnej fali 
protestów społecznych, ale przekonuje również, że dochód podstawowy 
jest kluczowym narzędziem do poszerzania autonomii i, co za tym idzie, 
rozszerzania warunków dla praktyki tytułowego uwspólniania. 
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Z kolei tłumaczenie tekstu autorstwa Martina Müllera, szwajcarskiego 
geografa i badacza miejskiego, inauguruje na naszych łamach dyskusję 
na temat geopolitycznych uwarunkowań stojących za perspektywami 
epistemologicznymi, które wyrastają z regionu objętego wpływami real-
nego socjalizmu. Nie obawiając się konsekwencji strategicznego esen-
cjalizowania, któremu być może nieco bezkrytycznie poddaje się Müller, 
wychodzimy z przekonania, że po latach dyskusji prowadzonych w klu-
czu przesiąkniętych postmodernistyczną różnicą perspektyw postkolo-
nialnych, stanowisko to dostarcza powiewu świeżego powietrza. Jedno-
cześnie poważnie traktując zaproszenie sformułowane przez Müllera 
w konkluzji jego artykułu – by wspólnie myśleć o Wschodzie i sposobach, 
w które jego materialne uwarunkowania wpływają na kształt i kierunki 
refleksji praktyczno-teoretycznej – w kolejnym numerze opublikujemy 
krytyczne komentarze do propozycji szwajcarskiego badacza. 

Numer uzupełnia złożony z czterech tekstów dział recenzji i polemik. 
Dwa pierwsze to polemika Andrzeja Ledera z Bartoszem Kuźniarzem, 
autorem książki Król liczb: Szkice z metafizyki kapitalizmu, która stanowi 
przedmiot tej polemiki. Główną osią sporu wspomnianych głosów jest 
antropologia filozoficzna i jej znaczenie dla krytyki kapitalizmu. Okazuje 
się ona kluczowa, krytyka ta nie ma się bowiem ograniczać wyłącznie 
do zrozumienia, ale prowadzić ostatecznie do przekroczenia piekła kapi-
talistycznych stosunków społecznych. Z kolei Agata Zborowska w swoim 
eseju recenzyjnym omawia wznowienie klasycznej pracy Vivian Gornick, 
The Romance of American Communism, przybliżając polskiej czytelniczce 
realia życia codziennego amerykańskich komunistek w połowie XX 
wieku. Autorka doszukuje się w ich biografiach nieprzerwanego źródła 
inspiracji dla myślenia o współczesnej koniunkturze politycznej. Wresz-
cie Stanisław Knapowski, w zamykającym numer eseju recenzyjnym, 
skupia się na pracy Pierre’a Pinona, Le mythe Haussmann, w której docho-
dzi do rozbicia mitu towarzyszącego słynnej przebudowie Paryża (1853–
1870). Ukazuje w innym świetle proces modernizacyjny – przestaje się 
on jawić jako dzieło indywidualnej sprawczości, odsłaniając całą pano-
ramę oddolnych działań, które go konstytuowały. 

***

Oddając niniejszy numer w Wasze ręce, mamy nadzieję, że dziesięcio-
lecie Praktyki Teoretycznej będzie czymś więcej niż uczczeniem wspólnych 
wysiłków i podziękowaniem za pracę wielu osób, które współtworzyły 
czasopismo i rozwijające się wokół niego środowisko. Liczymy, że zapre-
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zentowane w niniejszym numerze teksty, to nie tylko rozliczenie z prze-
szłością, ale również wytyczenie dalszych kierunków dla dzieła współ-
myślenia i współtworzenia przyszłości tego, co wspólne. 
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Stawanie się motłochem: 
Wielogatunkowe dobra wspólne 
poza nowoczesnością

Artykuł stanowi propozycję filozofii podmiotu politycznego, 
która uwzględniałaby osiągnięcia dwóch (zwykle niewcho-
dzących ze sobą w dialog) tradycji badawczych. Z jednej 
strony historii oddolnej, z drugiej – nowego materializmu, 
zainteresowanego kształtowaniem się wspólnot wielogatun-
kowych. W kolejnych rozdziałach eseju autorzy pokazują, 
dlaczego koncepcja motłochu (jako podmiotu wieloga-
tunkowego) może okazać się bardzo dobrym narzędziem, 
użytecznym zarazem do studiowania historii klas podporząd-
kowanych, jak i do budowania nowej polityki w warunkach 
kryzysu klimatycznego. Proponowany przez nich kierunek 
polega na oparciu sprawczości ludzkich i nie-ludzkich zdomi-
nowanych na praktykach wielogatunkowego uwspólniania.

Słowa kluczowe: plebs, dobra wspólne, nowoczesność, historia oddolna, posthu-
manizm

}
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Napisaliśmy ten esej we dwójkę. A że każdy z nas jest motłochem, to 
zrobił się z tego niemały tłum1. Ostatecznie, jeśli rzecz tylko dobrze 
rozważyć, to nigdy nie byliśmy osobno, każda i każdy z nas żyje dzięki 
innym. Na najbardziej podstawowym poziomie jest tak dzięki szczęśli-
wej koniunkcji ciał niebieskich oraz kilogramom mikrobów tworzących 
z naszymi organizmami skomplikowane układy symbiotyczne. Ale ta 
struktura zależności, powiązań, wpływów nie ogranicza się przecież do 
samej natury. Jesteśmy tłumem nie tylko bakterii, ale także przeprowa-
dzonych rozmów, zawartych przyjaźni, przeczytanych książek. Jesteśmy 
dzięki starszej siostrze, która podrzucała nam kasety magnetofonowe; 
babci, która odbierała nas ze szkoły; pielęgniarce, która opiekowała się 
nami w szpitalu; nauczycielce, która powiedziała o tekście nieuwzględ-
nionym w programie nauczania, dzięki chłopakowi na Filipinach, który 
skręcił nasze komputery. 

W obliczu kryzysu klimatycznego i kolejnych rewolucji w naukach 
przyrodniczych wiemy dziś – lepiej niż kiedykolwiek – że jednostka to 
bardzo późny, złożony, a zarazem niezwykle kruchy wynalazek, raz po 
raz konfrontowany z realnością świata, w którym wszystko łączy się ze 
wszystkim, w którym żadne pojedyncze czy kolektywne ciało nie istnieje 
samo2. Na tym być może wspiera się nasz dziwny przywilej względem 
poprzednich pokoleń. Doświadczenie świata, w którym brakuje powie-
trza, wody, ziemi, daje nam doskonałą pozycję obserwacyjną do tego, 
by zrozumieć, że to, co nazywaliśmy życiem gatunków lub jednostek 
było zawsze życiem wielojednostkowym, wielogatunkowym, możliwym 
dzięki powszechnym sieciom wzajemnej opieki i pomocy3. Jedynym 
zadaniem, jakie staje dziś przed teorią polityczną, jest wyciągnięcie z tej 
sytuacji adekwatnych konsekwencji.

1 Autorzy dziękują za uwagi do eseju Jakubowi Krzeskiemu, Cezaremu Rud-
nickiemu oraz dwójce anonimowych recenzentek. Ponieważ tekst stanowi element 
większego projektu, którego efektem będzie książka poświęcona historii, polityce 
i ekonomii motłochu, będziemy wdzięczni za dalsze komentarze od Czytelniczek 
i Czytelników naszego artykułu.

2 Zgodnie z podsumowaniem tej rewolucji zawartym w głośnej pracy A sym-
biotic view of life: we have never been individuals pojęcie indywidualnego organizmu 
(tak w świecie grzybów, roślin jak i zwierząt) nie ma sensu na żadnym ze znanych 
nam poziomów analizy (anatomicznym, rozwojowym, fizjologicznym, genetycz-
nym oraz immunologicznym, Gilbert i in. 2012).

3 Na temat symbiozy jako mechanizmu wyjaśniającego powstawanie wszyst-
kich form życia zob.: Margulis 2017; Margulis 2000; Haraway 2016.
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Masa zamiast jednostki

Wyabstrahowanie indywidualnego podmiotu wymaga więc całego sze-
regu operacji dyskursywnych, ekonomicznych i społecznych, które prze-
cinają kapitalistyczną nowoczesność tak w toku jej historii, jak i wzdłuż 
i wszerz jej geografii. Mowa o procesach z jednej strony towarzyszących 
narodzinom tej formacji społecznej, ale potrzebnych także do odtwa-
rzania struktury nowego porządku. To zaś wymaga przede wszystkim 
grodzeń: między kobietami i mężczyznami (zob. Federici 2009), między 
człowiekiem a przyrodą (zob. Merchant 1990; Federici 2018), między 
wspólnotą i zarządzanymi kolektywnie dobrami (zob. Linebaugh 2009)4. 
Słowem, powodzenie procesów konstytuowania nowego ekonomicznego 
człowieka (lub – używając sformułowania Sylvii Wynter – „nadrepre-
zentowanego człowieka europejskiego”, Wynter 2003, 261–262) nie 
byłoby możliwe bez ciągłego przeprowadzenia grodzeń (Moore 2015, 
94–95). Zawłaszczanie i osuszanie dóbr wspólnych, rozbijanie plebej-
skiego ciała zbiorowego i tamowanie krążących w nim energii witalnych, 
przecięcie jego związków z reprodukcją środowiska, wreszcie upodmio-
tawianie rzekomo samowystarczalnego „ja”, obleczonego w pancerz 
burżuazyjnego purytanizmu5, skutkować miało wytworzeniem człowieka, 
dla którego relacje rynkowe (kupno/sprzedaż siły roboczej) i relacje 
z państwem (z poborcą podatkowym, nauczycielem, sędzią, policjantem 
itd.) tworzą podstawową siatkę doświadczania świata. 

Tymczasem jeszcze w siedemnastym stuleciu są one rzadkością. Kon-
takt zwykłego człowieka z aparatami państwa jest niemal sporadyczny 
(Scott 2010, 3–4). Jeśli nie żyje on całkiem na zewnątrz (w niedostępnych 
górach, mokradłach, lasach itd.), to próbuje działać na marginesach, 

4 Jak pokazała między innymi Maria Mies nie było przypadkiem, że procesy 
te rozpoczęły się we wczesnej nowoczesności, że ujarzmieniu natury w celu pene-
tracji jej skarbów i zgłębianiu jej sekretów towarzyszyło udomowienie jednych 
kobiet (białych, uprzywilejowanych z Zachodu) i obsadzenie w „stanie natury” 
kobiet z klasy robotniczej i kolonii, zaś uczłowieczenie i ucywilizowanie mężczyzn 
z obszarów rdzenia kapitalistycznej nowoczesności miało za swój rewers dehuma-
nizację „dzikich” Kalibanów z peryferii (Mies 2014, 77).

5 Na ten temat pisze Klaus Theweleit: „Podobnie jak palenie czarownic na 
stosie, które skądinąd wciąż trwało. Kłującą w oczy wolność kobiet zwalczano 
w sposób bezpośredni, a wraz z nią prewencyjnie powstrzymywano w ogóle rozwój 
ludzkich pragnień odnoszących się do płci. (...) Dla wodzonych na pokuszenie 
mężczyzn trzeba było jednak wymyślić jeszcze coś innego, (…) całkiem nową 
granicę. Zza kulis wyłania się Luter i inni reformatorzy z planami budowy tam 
pod pachą: (…) Boga, który mieszka w środku” (Theweleit 2015, 310, 312).
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a więc, jeśli tylko ma taką możliwość, to unika: pańszczyzny, podatków, 
poboru do armii (Scott 1987, 31). Podobnie odległe od dzisiejszej hege-
monii pozostają relacje rynkowe6. Nikt nie mierzy więc dnia roboczego, 
a zjawisko płacy za pracę praktycznie nie istnieje, ponieważ podstawowe 
środki utrzymania leżą gdzie indziej: w tym, co uda się wypracować na 
własnym polu, w sąsiedzkiej samopomocy, wreszcie w dostępie do dóbr 
używanych wspólnie (jagód, grzybów, chrustu, ziół, ryb, a w mieście 
surowców wykorzystywanych w lokalnych manufakturach). 

Przyzwyczailiśmy się myśleć, że nowoczesny kapitalizm – wsparty 
na wynalazku płacy roboczej i mechanicznego podziału czasu – przyniósł 
jednoznaczny postęp. Że klasy podporządkowane po wiekach arbitral-
nego ucisku zyskały narzędzia umożliwiające jego obiektywny pomiar. 
Jeśli jednak sprawie przyjrzeć się dokładniej, to okaże się, że w krótkim 
horyzoncie nowe miary prowadzą do gwałtownego spadku poziomu 
życia: dzień roboczy się wydłuża, a klasy pracujące ulegają pauperyzacji7. 
Represyjny raczej niż emancypacyjny charakter tej zmiany jest całkiem 
jasny dla osiemnastowiecznej biedoty aktywnie walczącej z utowarowie-
niem jej pracy8. 

Dobrze zbadany przez Petera Linebaugha przypadek sporów o prawo 
do chips w osiemnastowiecznym Londynie, czyli do pobierania przez 
bezpośrednich wytwórców odpadków powstałych w procesie pracy, 
obrazuje, jak silny był opór miejskiego plebsu wobec wprowadzenia 
płacy pieniężnej i jak ogromne znaczenie dla niego miało zachowanie 
kontroli nad (niewyalienowaną) pracą, co umożliwiało mu m.in. dostęp 
do „skrawków”, „narzutów”, „okruchów”, „podarków”, „spadów”, „resz-

6 O tym, dlaczego ustanowienie tego typu relacji było późnym i bardzo 
skomplikowanym wynalazkiem pisze David Graeber: „Aby płacenie za czasowy 
wymiar pracy dało się w ogóle pomyśleć, trzeba wykonać dwa trudne kroki poję-
ciowe (…). Po pierwsze pomyślenia o zdolności garncarza do pracy, jego „sile 
roboczej” w oderwaniu od niego samego, a po drugie stworzenia jakiegoś sposobu, 
by poniekąd przelać tę zdolność w jednorodne czasowe naczynia – godziny, dni, 
zmiany – które następnie można by nabywać w zamian za gotówkę” (Graeber 
2019, 156).

7 Proces najlepiej zbadany na przykładzie Anglii, ale dotyczy całej Europy 
przełomu osiemnastego i dziewiętnastego wieku od Francji przez Niemcy po 
Stanisławowską Polskę (Thompson 2013; Assorodobraj-Kula 1966).

8 Nowy rodzaj podporządkowania możliwy jest dzięki dwóm uzupełniającym 
się narzędziom mierniczym, które, choć znane w wiekach wcześniejszych, dopiero 
na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego stulecia zyskują pozycję hegemoniczną. 
Po pierwsze: pieniądz, który umożliwia utowarowienie pracy. Po drugie: zegar, 
który umożliwia utowarowienie czasu. Na temat dyscyplinującej roli mechanicz-
nego pomiaru czasu zob. klasyczny esej Thompsona (1967); na temat dyscypli-
nującej roli płacy za pracę zob. Linebaugh 2006.
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tek”, „próbek”, „zlewek”, „ścieków”, „manka”, których wielkość naliczał 
sobie wedle ekonomii moralnej (Linebaugh 2006, 374–382)9. Podobnie 
Nina Assorodobraj-Kula udokumentowała – w swojej klasycznej pracy 
o problemie rąk roboczych w rodzącym się polskim przemyśle drugiej 
połowy osiemnastego wieku – z jak wielkimi trudnościami borykali się 
fabrykanci i reformatorzy chcący zaszczepić sile roboczej kapitalistyczną 
„kulturę pracy” – pomimo istnienia statystycznych rezerw, które powinny 
zasilić manufaktury, w rzeczywistości klasy niższe nie widziały dla siebie 
korzyści w zdobywaniu środków do życia poprzez pracę najemną i szu-
kały ucieczki od tego scenariusza (Assorodobraj-Kula 1966, 72–99). 

Ustanowienie siły roboczej, przekształcenie miejskich i wiejskich mas 
w odseparowane jednostki miało być rodzajem grodzenia stanowiącego 
warunek kapitalistycznej akumulacji. Przemoc nie była więc tylko przy-
padkową okolicznością towarzyszącą narodzinom nowoczesnych sto-
sunków pieniężnych, a jeśli przed kapitalizmem istniała jakaś instytucja 
zbliżona do abstrakcyjnej siły roboczej, to było nią niewolnictwo: 

Praca najemna i niewolnictwo zawsze były ze sobą blisko związane. Nie tylko 
dlatego, że praca niewolników z karaibskich plantacji trzciny cukrowej dostar-
czała wysokoenergetycznych produktów będących ważnym składnikiem diety 
wczesnych pracowników najemnych, ani nawet dlatego, że większość technik 
naukowego zarządzania stosowanych w fabrykach w czasie rewolucji przemy-
słowej miała swoje korzenie na tych plantacjach. Chodzi raczej o to, że relacje 
pana z niewolnikiem, tak jak relacje pracodawcy z pracownikiem, są z zasady 
bezosobowe. Z chwilą przekazania pieniędzy – bez względu na to, czy ktoś został 
sprzedany, czy po prostu się wynajął – pytanie o to, kim się jest, przestaje mieć 
znaczenie. Liczy się tylko zdolność rozumienia i wykonywania poleceń (Graeber 
2018, 518).

Niewolnictwo (tak jak i praca najemna) istotnie różni się od pod-
daństwa. Jednak nie dlatego, że oznacza każdorazowo większy ucisk czy 
gorsze warunki materialne. Przeciwnie, znamy przecież historie bogatych 
niewolników (oraz chłopów, którym mimo istnienia sieci sąsiedzkiej 
pomocy i dostępu do dóbr wspólnych, zdarza się umierać z głodu). Tym, 
co definiuje ten rodzaj dominacji nie jest wysoki lub niski poziom życia, 
ale dążenie do całkowitego odcięcia zdominowanego od wszelkich rela-
cji społecznych (rzecz niespotykana w świecie feudalnego poddaństwa). 

9 „Dawna europejska klasa robotnicza – zauważy J. Sakai – przywykła do 
pracy raczej nie za płacę godzinową, lecz za udziały w materialnych łupach przed-
siębiorstwa. Co było wręcz naturalne, jakkolwiek nienaturalnym uczynił to nowo-
czesny kapitalizm dzisiaj” (Sakai 2017, 83, 86).
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Niewolnictwo ma być śmiercią za życia. Tak definiuje je prawo rzymskie, 
w którym zniewolenie oznacza zerwanie stosunków ze światem żywych 
(małżeństwa, nieruchomości, dzieci) i w którym wyzwoleniec zmuszony 
zostaje, by zaczynać ze wszystkim od zera10. Podobnie kondycję nowo-
czesnego niewolnika opisują haitańskie opowieści o zombie (McNally 
2012). Ale warto w tym świetle spojrzeć także na marksowską metaforę 
kapitału jako wampira. Kapitał nie jest tu tylko pasożytem okradającym 
robotnika z wartości dodatkowej, ale „istotą”, która karmi się całym 
bogactwem autonomicznego życia. W większym stopniu niż na eksplo-
atacji w miejscu pracy, przemoc kapitału zasadza się na pospolitej grabieży 
wartości, którą traktuje jak „darmowy dar” natury: przyrody, pracy kobiet 
w gospodarstwie domowej, pracy reprodukcyjnej społeczeństwa (Nail 
2020, 110–112). Odcięcie robotnika od tej życiodajnej eko-społecznej 
fabryki wsparcia, ma stanowić warunek poddania jego pracy eksploata-
cji i nadaniu jej wąsko rozumianej ekonomicznej wartości. 

A jednak – jak wiemy z historii niewolniczego oporu, zbiegostwa 
i autonomii – w nawet najtrudniejszych warunkach zdominowani odbu-
dowują bogactwo wspólnego życia. Julius Scott (2018) pisał o „wspólnym 
wietrze” rewolucji, który przenosił radykalne idee i praktyki na Kara-
ibach; Colston Whitehead (2016) zrekonstruował „kolej podziemną” 
– sieci przerzutowe ze stanów niewolniczych na północ USA wraz z taj-
nym systemem kodów, który w nich obowiązywał; Shane i Graham 
White (2006) odsłonili rolę, jaką wspólne śpiewanie odgrywało w zakre-
sie podtrzymania tradycji oporowych. We wszystkich tych przypadkach 
historii przemocy towarzyszą dzieje samoorganizujących się więzi. Zdo-
minowani, pracując dla kapitału, przenosząc towary, zbierając bawełnę 
czy kopiąc rowy, zdobywają nowe możliwości cyrkulacji walk.

Choć kapitalizm jest pierwszym prawdziwie powszechnym i global-
nym sposobem organizacji życia społecznego, to drugą stroną tego for-
malnego uniwersalizmu miał być – także nieznany epokom wcześniej-
szym – radykalny partykularyzm. Cena, jaką za ten pusty uniwersalizm 
miały płacić klasy podporządkowane jest zerwanie lokalnych, konkret-
nych, ucieleśnionych (i względnie niepartykularnych) relacji wspólno-
towych, będących materialną podstawą walk toczonych przez klasy 
podporządkowane. W tych nowych okolicznościach uciskanych nie 
chronią już ani lokalna wspólnota, ani wywalczone przez wieki prawa, 

10 „Prawo rzymskie mówiło o tym wprost. Jeśli rzymski żołnierz został schwy-
tany i utracił wolność, rodzina miała przeczytać testament i rozdysponować jego 
własność. Gdyby później odzyskał wolność, zaczynałby życie od początku. Musiałby 
nawet ponownie wziąć ślub ze swoją dawną żoną, którą do tego czasu uważano 
by za wdowę” (Graeber 2018, 238).



23 praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

Stawanie się motłochem...

ani nawet dostęp do dóbr wspólnych; istnieje wyłącznie naga siła robo-
cza i cena, za którą się ją sprzedaje. W konsekwencji sieci współzależno-
ści łączące ludzi z gminą i otaczającą przyrodą mają zostać zastąpione 
relacją rynkową, a więc relacją, w której podmiot od samego początku 
jest podmiotem wybrakowanym, zadłużonym, żyjącym jakby na łasce 
tych, którzy dysponują jedyną akceptowalną w nowych warunkach 
walutą, a więc monetą. Zasadniczy dla liberalnej ontologii politycznej 
wolny wybór sprowadza się do wyboru Pana (Lordon 2012). 

Sądzimy że zasadnicze dla ortodoksyjnego marksizmu pojęcie postępu 
po pracach Silvii Federici, Petera Linebaugha, Jamesa C. Scotta, Anny 
Tsing, a ostatnio Arielli Aïshy Azoulay nie przedstawia już dłużej żadnej 
teoretycznej i praktycznej wartości (Azoulay 2019). Historia widziana 
od dołu, wypływająca z doświadczeń i walk prowadzonych przez klasy 
podporządkowane, każe unieważnić historiozoficzną wizję ciągłego wzro-
stu. Związany z nowoczesnym postępem rachunek przemocy nigdy nie 
może spadać, a ucisk, którego nam zaoszczędzono, musi dotknąć kogoś 
innego: niewolników wydobywających metale szlachetne, przemysłowo 
zabijane zwierzęta, drobnych rolników okradanych z ziemi, by tworzyć 
w ich miejsce wielkie plantacje. Zamiast myśleć o wzroście dobrobytu, 
przyroście wolności, o nabywaniu kolejnych praw, które zawsze wiąże 
się z ukrytymi kosztami (w przypadku europejskiej nowoczesności eks-
portowanymi przestrzennie do kolonii lub czasowo na przyszłe pokole-
nia) proponujemy myśleć w kategoriach uwspólniania: zwiększania lub 
ograniczania autonomii. Mowa więc o procesach, których nie da się 
przedstawić na strzałce czasu, nie stanowią one także (jak technologia, 
nauka czy dobrobyt w marksistowskiej teorii postępu) zasobu, który 
można akumulować lub trwonić, odpowiednio zwiększając lub zmniej-
szając możliwości stworzenia ustroju ekonomicznego innego niż ka- 
pitalizm.  

W celu wyjścia poza paradygmat postępu (i związanego z nim myśle-
nia o polityce jako walce o uznanie, nabywanie praw czy akumulowanie 
wolności) warto zatrzymać się nad formą, jaką zwykle przyjmują walki 
społeczne przed nadejściem kapitalizmu. Na przykład w Anglii (wedle 
relacji Christophera Hilla) jeszcze przez cały siedemnasty i większość 
osiemnastego wieku namacalnym i oczywistym dla wszystkich aktorów 
celem antagonizmów klasowych była autonomia rozumiana jako posze-
rzanie miejskiego lub wiejskiego samorządu (obniżenie podatków, zwol-
nienie z poboru, usunięcie zewnętrznej władzy) (Hill 1991; zob. Line-
baugh i Rediker 2000)11. Sytuacja ulega zmianie w pierwszych dekadach 

11 Już najwcześniejsza z proletariackich insurekcji w Europie (jak Simone 

W celu wyjścia poza 
paradygmat postępu 
(i związanego z nim 
myślenia o polityce jako 
walce o uznanie, naby-
wanie praw czy akumu-
lowanie wolności) 
warto zatrzymać się 
nad formą, jaką zwykle 
przyjmują walki spo-
łeczne przed nadej-
ściem kapitalizmu.
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wieku dziewiętnastego, gdy wraz z rosnącą hegemonią relacji pieniężnych 
oczywista nie jest już społeczna autonomia, lecz podwyżka płac lub 
skrócenie dnia roboczego, a więc zasadniczo pozycja, którą zajmuje dana 
jednostka w grze rynkowej12. Antagonizm zamiast exodusu, zerwania 
stosunku dominacji czy tworzenia alternatywnych form życia społecz-
nego, coraz częściej przybiera postać permanentnej negocjacji ceny, za 
którą sprzedana zostanie praca. 

Teoria, którą głosił ortodoksyjny marksizm wymaga więc nawet 
czegoś więcej niż kopernikańskiego przewrotu. Nie wystarczy odwrócić 
relacji między kapitałem a pracą żywą i uznać prymat tej ostatniej. Trzeba 
dosłownie umknąć tak rozumianej, zakotwiczonej już w stosunkach 
wyzysku, walce klas – jak przywołani przez Marksa w jego teorii kolo-
nizacji osadnicy Pana Wakefielda, którzy rozpierzchli się po australijskim 
buszu, wybierając uwspólnianie i autonomię zamiast prania bielizny i budo-
wania domostw dla swojego „właściciela”. Jeśli proletariat stawiał kapi-
talizmowi zorganizowany, kolektywny opór, to nie dlatego, że był ukształ-
towany przez warunki fabrycznej produkcji, ale dlatego, że potrafił poza 
nie wykroczyć. Jeśli historia walk klasowych z ostatnich dwustu lat nas 
czegoś uczy, to tylko tego, że wciąż ogromna ilość antagonizmów pro-
wadzona jest przy użyciu „przednowoczesnych” środków i z założeniem 
równie „anachronicznych” celów (Thompson 1966, 248).

Ciało zamiast organizmu

Zanim powyższe procesy okrzepną, a więc zanim relacje pieniężne osią-
gną hegemonię znaną z historii dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych 
społeczeństw, a idea odseparowanego jednostkowego ciała zacznie wyzna-
czać podstawowy sposób doświadczania świata, kwestia ta staje się tema-
tem intensywnie badanym przez filozofię. Koncepcją, w której pieniądz 
i odseparowane jednostkowe ciało stanowią dwa budulce tworzące całą 
ontologię świata społecznego była filozofia Thomasa Hobbesa. Zwykle 

Weil określiła powstanie Ciompich we Florencji w roku 1378) charakteryzowała 
się żądaniami rozbudowy autonomicznych gildii rzemieślniczych i byłaby niemoż-
liwa, gdyby nie warunkowało jej uspołecznienie miasta (Weil 2015). W tym samym 
paradygmacie o walce kobiet z rodzącym się kapitalistycznym patriarchatem myśli 
Silvia Federici.

12 Na temat tego przekształcenia (które zdaniem Karola Marksa miało ode-
grać pozytywną rolę w historii emanacji) czytamy w Kapitale: „[robotnik] musi 
stale traktować swoją siłę roboczą (swoje moce, umiejętności) jako swoją własność, 
a więc jako swój własny towar” (Marks 1968b, 194).
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przyjmujemy, że dzieło Hobbesa stanowiło wyraz siedemnastowiecznego 
zdrowego rozsądku. Wiele jednak wskazuje na to, że filozofia ta w oczach 
ówczesnej publiczności bardziej niż trzeźwą analizę przypominała rodzaj 
(protokapitalistycznej) utopii. To, że obcujemy z utopią lub projektem 
widać szczególnie wyraźnie, jeśli tylko skupimy naszą uwagę na pojęciu 
ciała. Otóż ciało, zgodnie z przednowoczesną medycyną mieszanina 
czterech płynów (krwi, flegmy, żółci jasnej oraz ciemnej), połączonych 
siecią niewidzialnych kanalików z płynami całego kosmosu, zostaje 
w nowożytnej filozofii – na podobieństwo kolonizowanych bagien – 
osuszone i uregulowane13. Oczywiście grunt pod takie ujęcie został przy-
gotowany na wiele dekad przed tym, zanim Hobbes napisze Lewiatana, 
bo wraz z pojawieniem się mechanicystycznej filozofii przyrody. Orga-
nizm jest maszyną u Melabranche’a oraz Kartezjusza (Kartezjusz 1958, 
34; Malebranche 2003), a w anatomicznym traktacie z połowy szesna-
stego wieku autorstwa Andreasa Vesaliusa (De humani corporis fabrica) 
robi za manufakturę (Federici 2009, 139). 

Ale mechanicystyczna filozofia przyrody to tylko jeden kontekst, nie 
mniej ważnym były odkrycia Williama Harveya, który ustalił, że tym, 
co umożliwia życie nie jest ani materialistyczna pneuma, ani mieszanina 
czterech humorów, lecz krążenie krwi (Harvey 1847). Ta zmiana para-
dygmatu miała istotne skutki dla nowoczesnej wyobraźni. Pojedyncze 
ciało, wcześniej ekspresja kosmicznej całości, zaczyna być myślane jako 
osobna i samowystarczalna jednostka, z sercem jako pompką oraz sys-
temem żył i tętnic rozprowadzających życiodajną ciecz po wykrojonym 
ze świata organizmie.

Wiemy, że Lewiatan pisany był pod ogromnym wrażeniem prac 
Harveya i nowej filozofii przyrody14. Ślady tej fascynacji widoczne są 
między innymi w Hobbesowskiej wizji ludzkiego ciała jako wielkiego 
zegara: „czymże bowiem jest serce, jeśli nie sprężyną; i czymże nerwy, 
jeśli nie licznymi nićmi; czymże stawy, jeśli nie licznymi kołami, które 
dają ruch całemu ciału” (Hobbes 1954, 5). Siedemnastowieczna biolo-
gia dostarcza tu nie tylko języka do opisania organizmów jednostkowych. 
Hobbes był pierwszym filozofem, który mechanicystyczną biologię tak 
wyraźnie połączył ze sprawą nowego porządku społecznego. To efektem 
tego spotkania jest centralna dla jego teorii metafora ciała politycznego.

13 Szerzej na temat tego procesu napisze Klaus Theweleit: „procesu budowy 
odgraniczającego się Ja nie sposób oddzielić od centralizacji władz państwowych. 
Ja staje się więc czymś w rodzaju zcentralizowanej władzy państwowej w minia-
turze” (Theweleit 2015, 310).

14 De Corpore, które Hobbes kończy pisać w 1655 roku, rozpoczyna się od 
pochwały nowej medycyny (zob. Hobbes 1999, IX).
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Konstrukcja tej metafory wyraźnie odbiega od tego, jak ciała poli-
tyczne przedstawiała wcześniejsza filozofia. Przede wszystkim Hobbes 
rezygnuje z hierarchicznej wizji, w której dana klasa była związana z okre-
ślonym organem: książę to głowa, rycerstwo to ramiona, kler – dusza, 
chłopi – stopy15. Zgodnie ze starym, organicystycznym obrazem, każdy 
stan miał do wykonania określoną funkcję (rządzić, bronić, modlić się 
lub pracować), ale między poszczególnymi grupami toczyła się też walka: 
o wysokość podatków, o pobór do armii, o dostęp do dóbr wspólnych. 
Tymczasem w Lewiatanie nie ma klas ani lokalnych wspólnot, istnieje 
wyłącznie wielość równych mężczyzn, z których każdy dba tylko i jedy-
nie o interes własny. 

Nie powinien nas więc dziwić fakt entuzjastycznego przyjęcia przez 
Hobbesa nowej medycyny. Tym, co zbiera tłum ciał w jedną całość, nie 
jest ani feudalna równowaga stanów, ani demokratyczna pneuma, lecz 
pieniądz lub handel, które niby krew z harveyowskiego ciała, rozprowa-
dzają życie po całym państwie:  

Pieniądz – czytamy w Lewiatanie – przechodzi od człowieka do człowieka w obrę-
bie państwa; i obiegając tak odżywia każdą część państwa, iż to przetrawianie 
jest jak gdyby wytwarzaniem krwi w organizmie człowieka, prawdziwa krew 
w podobny sposób powstaje z płodów ziemi i obiegając, odżywia przez to każdy 
członek ciała ludzkiego (Hobbes 1954, podkr. nasze).  

Trudno o fragment lepiej streszczający sytuację, jaką mamy z nową 
ekonomią16. Cielesne bagna, w których wrze żółć, krew lub flegma, 
zamienione zostają w system tam i umocnień, a nowopowstałymi kana-
łami przepływa już tylko jedna finansowa substancja. Hobbes doskonale 
rozpoznał unifikującą siłę pieniądza odpowiedzialną, po pierwsze, za 
podporządkowanie nieskończonego motłochu lokalnych ekonomii jed-
nej ekonomii kapitalistycznej (wielość humorów zastąpiona obiegiem 
czystej krwi), po drugie za wyabstrahowanie z kosmicznego systemu 
zależności prostej relacji wierzyciela i dłużnika (zasilająca wszystkie ciała 
panteistyczna pneuma zastąpiona nabywanym na rynku towarem). 

A jednak taka teoria dla siedemnastowiecznej publiczności najpew-
niej wydawała się dość dziwaczna. Hobbes wznosi przecież swoją filo-
zofię na antropologii całkowicie sprzecznej z niemal wszystkim, czego 
mógł doświadczać mieszkaniec ówczesnej Europy. Zakłada się tu, że 

15 Najbardziej wpływowy wyrazem tej tendencji był prawdopodobnie dwu-
nastowieczny Policraticus Jan z Salisbury (Johannes Sarisberiensis 1909).

16 Więcej na temat relacji między krążeniem krwi i krążeniem pieniądza 
w Lewiatanie: Eriksen 2017; Pacewicz 2017 oraz szerzej: Desmedt 2005.
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człowiek to niby drobny kapitalista, że jedyne relacje, jakie łączą go 
z innymi, to stosunki handlowe, i że decyduje się na życie w państwie 
właściwie tylko dlatego, że widzi w nim najskuteczniejszego obrońcę 
prywatnej własności, „wolnego rynku” i nowej dyscypliny pracy. Oczy-
wiście Hobbes musiał być tej trudności świadom, musiał wiedzieć, że 
instytucja własności prywatnej jest wówczas zjawiskiem prawie margi-
nalnym, że niemal nikt, podejmując wybory życiowe, nie rachuje jak 
geszefciarz, finansista lub bankier, że ciału w opinii siedemnastowiecznej 
większości bliżej do tajemniczego bajora niż małej fabryki. Słowem 
wszystko, co wiemy na temat historii przednowoczesnego człowieka 
przeczy takiej antropologii, a wytworzenie „racjonalnej” i jednostkowej 
podmiotowości było bardzo późnym wynalazkiem, wymagającym całych 
wieków przemocy: procesów grodzenia, narodzin więzienia, pracy przy-
musowej, zakazu gier hazardowych, ograniczania ludycznych świąt, 
zamykania tawern oraz publicznych łaźni17. 

Zanim wizja Hobbesa (rozwijana w kolejnych dekadach przez Loc-
ke’a, Smitha czy Benthama) zacznie wyznaczać horyzont naszego myśle-
nia o ciałach indywidualnych i kolektywnych, w europejskiej filozofii 
będą dominować dwie koncepcje. Pierwsza – obecna między innymi 
w Policraticusie Jan z Salisbury lub w średniowiecznych teoriach Kościoła 
jako corpus mysticum – widzi ciało jako oparty na współpracy związek 
hierarchicznie ułożonych organów (z papieżem jako głową, kolegium 
kardynalskim jako wątrobą itd. (Paravicini-Bagliani 2000, 64–65; 
Camille 1997). Ale pod wpływem ponownego odkrycia pism Galena 
od końca trzynastego wieku w zachodniej filozofii zaczyna rozwijać się 
tradycja, w której ciało kolektywne nie ma już ani wyraźnej hierarchii, 
ani wyodrębnionych organów, całość zaś przenika ciepło przyrodzone 
lub pneuma. Teorii tej używa do opisania życia Paryża na początku 
czternastego wieku Jan z Jandun, kilka lat później stanie się ona podstawą 
koncepcji politycznej Marsyliusza z Padwy, a następnie także Machia-
vellego (Pospiszyl 2018; Esposito 2012, 49–54). We wszystkich tych 
przypadkach tym, co napędza życie miasta lub państwa, jego siłą witalną 

17 Na temat tych ostatnich pisze Federici: „Zabroniono gier, szczególnie gier 
hazardowych, które były nie tylko bezużyteczne, ale i osłabiały jednostkowe poczu-
cie odpowiedzialności oraz „etykę pracy”. Tawerny zostały zamknięte, podobny 
los spotkał publiczne łaźnie. Nagość, podobnie jak wiele innych „nieproduktyw-
nych” form seksualności i kontaktów towarzyskich, zaczęła podlegać karze. Zabro-
niono spożywania alkoholu, przeklinania, złorzeczenia” (Federici 2009, 136–137.) 
Niektóre historyczki, na przykład Barbara Ehrenreich, mówią o siedemnastym 
wieku jako epoce „epidemii melancholii”, związanej z destrukcją wspólnotowych 
form spędzania czasu, przede wszystkim zabawy (Ehrenreich 2007, 129).

Słowem wszystko, co 
wiemy na temat historii 
przednowoczesnego 
człowieka przeczy 
takiej antropologii, 
a wytworzenie „racjo-
nalnej” i jednostkowej 
podmiotowości było 
bardzo późnym wyna-
lazkiem, wymagającym 
całych wieków 
przemocy.
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jest tłum, masa lub po prostu motłoch. Przepełnione tak rozumianą 
demokratyczną pneumą ciało polityczne jest w tych koncepcjach rozu-
miane jako materialna podstawa każdej konkretnej organizacji społecz-
nej, każdego politycznego organizmu (niezależnie od tego, czy przybiera 
on postać miejskiej komuny, kościelnego corpus mysticum czy mieszczań-
skiej republiki własności). 

Słowem, organizm to nic innego jak zorganizowana cielesność. 
Mowa więc o takiej formie ciała, w której poszczególnym członkom lub 
organom przypisane zostają trwałe funkcje, całość otacza nieprzekraczalna 
granica, a wewnętrzną strukturą rządzi abstrakcyjna zasada zdrowia18. 
Tymczasem motłoch stanowi niedającą się wyodrębnić część politycznego 
corpus, będąc rozlewającą się wszystkimi kanałami materialistyczną 
pneumą, która pobudza do życia, wytwarza nowe relacje, prawa, łączy 
się z innymi ciałami, nigdy nie daje się całkowicie zamknąć w żadnej 
odgórnej organizacji społecznej. Nic dziwnego, że w opinii wczesnono-
wożytnych elit staje się synonimem owej „materii choroby”, która musi 
zostać usunięta z organizmu, by ten mógł normalnie działać:

[Masy] uosabiają owe złe humory (ill humours), które ukrywały się w ciele 
społecznym pod postacią odrażających potworów próżniactwa i pijaństwa. Zda-
niem panów, życie tego motłochu było czystym bezwładem, ale jednocześnie 
stanowiło niekontrolowaną pasję i nieokiełznaną fantazję, gotową w każdej 
chwili eksplodować i przekształcić się w rewolucyjne zamieszki. Przede wszyst-
kim, jej życie było niezdyscyplinowane, pozbawione produktywności, rozwiązłe, 
dążące do natychmiastowej cielesnej satysfakcji. Jego utopią nie było życie 
poświęcone pracy, lecz Kukania, w której domy zrobione były z cukru, rzeki 
płynęły mlekiem i gdzie każdy mógł nie tylko osiągnąć to, czego pragnął, ale co 
więcej, płacono mu za to, by jadł i pił bez granic (Federici 2009, 154).

Motłoch zamiast wielości

Politycznej teorii Hobbesa poświęcamy tak dużo miejsca nie tylko dla-
tego, że dobrze obrazuje ona, na czym polegają przemiany niezbędne 
dla kształtowania się nowoczesnej podmiotowości. Sądzimy, że wpływ 
sformułowanej w Lewiatanie ontologii politycznej jest dużo silniejszy 
niż się zazwyczaj sądzi. Warto więc jeszcze na chwilę zatrzymać się przy 

18 Podział na ciało i organizm byłby analogiczny do podziału na ciało-bez-
-organów i organizm, którym posługują się w Anty-Edypie Gilles Deleuze i Felix 
Guattari (2015).
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współczesnej recepcji tego dzieła, zwłaszcza że dla ogromnej części rady-
kalnych komentatorów urasta ono do głównego filozoficznego wroga. 
Zobaczmy, czy słusznie.

Większość interpretacji (Hardt i Negri 2005a, 99–101; 2005b, 340; 
Lucchese 2011, 118; Virno 2004, 22–23) koncentruje się na wyklucze-
niu, jakiemu podlega w nowoczesności wielość (multitude), a więc, 
zgodnie z teorią zawartą w Lewiatanie, tłum egoistycznych jednostek 
tkwiących w nieskończonej wojnie każdego z każdym. Wedle dominu-
jącej dziś interpretacji, Hobbes miał formułować swoją teorię powodo-
wany w pierwszej kolejności nienawiścią do mas, przerażony ich rewo-
lucyjnym potencjałem (stąd, aby zyskać status podmiotu politycznego 
anarchistyczna wielość musi przekształcić się w jednorodny, obywatelski 
lud) (Hobbes 1954; 1956; 1994). Przynajmniej w pracach Hardta 
i Negriego obserwujemy niemal prostą inwersję tego stanowiska. W efek-
cie, wielość przeniesiona zostaje z marginesów do samego centrum, 
zyskując status jedynego godnego tego miana podmiotu politycznego.

Problem w tym, że dla Hobbesa wielość nie jest zjawiskiem wyłącznie 
negatywnym. Rzeczywiście pojawia się jako anarchistyczny aktor podczas 
rozruchów czy powstań, ale pełni też ważną funkcję jako materialna 
podstawa życia społecznego (Jakonen 2013, 32–72). Może ją jednak 
pełnić, ponieważ jej kolektywne ciało zostało najpierw dokładnie osu-
szone, a później pokryte siecią tam19.

W skład tak uregulowanej wielości nie wchodzą już – naprawdę nie-
bezpieczne – podmioty kolektywne: miejskie komuny, gildie, sekty 
religijne, wspólnoty chłopskie. Jedyne, co mamy, to rzesze wyabstraho-
wanych jednostek, które w wyniku ekonomicznej kalkulacji decydują 
się na życie w kapitalistycznym państwie. Socjalizacja produkcji, którą 
rozwija kapitalizm, traktowana jest w tradycji marksistowskiej jako odro-
dzenie – na wyższej, bardziej zaawansowanej podstawie – dawnej, utra-
conej wspólności. Jakby zaściankowe, nie dość uniwersalne i zacofane 
technologiczne wspólnoty musiały zostać rozbite na wyemancypowanych 
nosicieli siły roboczej, żeby wraz z wykształcaniem się kapitalistycznych 
struktur kooperacji, powrócić – tym razem w formie na tyle dojrzałej, 
by zaistniała rzeczywista autonomia bezpośrednich wytwórców.

Hardt i Negri przyjmują dokładnie taką samą ontologię. Także w ich 
filozofii podstawową kategorią jest indywidualny podmiot (handlująca 
swoim ciałem siła robocza), którym, tak jak u Hobbesa, rządzi pragnie-

19 Pewnie dlatego jeszcze na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku 
w ojczyźnie Hobbesa trwogę budzą „ludzie kanałów”, uznawani za odrębną, dziką, 
nieokiełznaną rasę, skłonną do zawiązywania antyimperialnych konspiracji (Shell 
2015).
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nie zachowania własnego istnienia (nowożytna teoria używa w tym 
kontekście terminu conatus) (Hardt i Negri 2012, 295–305; Lucchese 
2011, 37). Spór z liberalizmem nie dotyczy więc metafizyki politycznej, 
ale metod rachowania. To od nich zależy, czy najlepszym sposobem na 
realizację conatusa stanie się konkurencja, wolny rynek, własność pry-
watna czy uspołecznienie środków produkcji i kooperacja20. 

Przypuszczamy, że walka, którą toczą autorzy Rzecz-pospolitej dotyczy 
raczej modyfikacji głównego nurtu nowoczesności niż rozwijania jakie-
goś jej alternatywnego czy podziemnego biegu. Aby go znaleźć, musimy 
zacząć od zmiany perspektywy. Wspólność (the common), nie jest usta-
nawiana na podstawie kolektywnego upodmiotowienia, materialnie 
wytwarzanego przez sieci zglobalizowanego kapitału, jak chcą Hardt 
i Negri. Tworzy się ona w oporze wobec procesów grodzeń. Jej locusem 
nie jest „autonomiczne wnętrze” kapitalizmu, dążące do wyzwolenia 
pełnej produktywności, lecz transformacyjne zewnętrza, o których pisze 
Massimiliano Tomba (2019): wszystkie alternatywne czasowości dla 
logiki kapitału, które dziurawią uniwersalną historię postępu i zdolne 
są zawrzeć sojusz „niewspółmiernych temporalności”. Choć z perspek-
tywy progresywistycznej wyłomy, o których mowa, wydają się niczym 
więcej jak residuami – tzn. opóźnieniami, które kapitał ma pomóc zmo-
dernizować – my pojmujemy je raczej jak anachronizmy, tj. pęknięcia, 
które odsyłają do zupełnie nowych, stłumionych przez nowoczesność 
możliwości (Tomba 2019, 24).

Myślenie o innej podmiotowości wymaga właściwego słowa. Roli tej 
na pewno nie może pełnić lud (populus /people), ani naród (nation). 
Choć oba pojęcia wychodzą poza koncepcję indywidualnego podmiotu, 
wpisując jednostkę w sieci zobowiązań i zależności (obywatelskich lub 
nacjonalistycznych), to historia konstytucji nowoczesnych wspólnot 
pokazuje, że tworzyć je mogą tylko ciała już osuszone: wyjęte z bogactwa 
etnosów, języków, rytuałów, tradycji, pozbawione dostępu do tego, co 

20 W wieku dwudziestym ponowne zjednoczenie pracujących ciał obiecywała 
socjalistyczna fabryka. Współcześnie o wyłaniającej się „wspólnocie pracy” coraz 
częściej mówi się w transhumanistycznych wizjach splatania tego, co ludzkie i nie-
-ludzkie przez coraz bardziej zdematerializowany i algorytmizowany pieniądz 
(Kuźniarz 2020; Lazzarato 2014). Nie kwestionujemy tej tendencji, ale nie wiążemy 
z nią nadziei. Zamiast sprzyjać autonomii, stanowi ona raczej próbę budowy 
doskonalszej, w znaczeniu – bardziej wszechobejmującej – fabrica mundi, w któ-
rej kontroli podlegać miałyby nie tylko ludzkie i zwierzęce członki: sztuczne liście 
pochłaniałyby dwutlenek węgla, a słońce wschodziłoby i zachodziło na komendę 
kapitału. Sam fakt, że kapitał wytwarza fantazje o planetarnym, transhumanistycz-
nym zarządzaniu stanowi rozpaczliwą odpowiedź na opór generowany przez motło-
chową sieć życia.
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wspólne. Nowoczesne państwo w obu swoich obliczach (nacjonalistycz-
nym i obywatelskim) musi te niebezpieczną różnorodność sklasyfikować, 
wydzielić i w końcu ujednolicić21. 

Powiedzieliśmy już mniej więcej, dlaczego tworzenie alternatywnej 
perspektywy nie może opierać się na pojęciu wielości. Będzie się tak 
działo przynajmniej dopóty, dopóki multitudo, zamiast bogactwa płci, 
gatunków i plemion, oznaczać będzie zbiór autonomicznych jednostek 
połączonych nagim (niechby nawet komunistycznym) interesem. Dlatego 
lud czy wielość proponujemy zastąpić kategorią o całej rzeszy imion: 
motłoch, hałastra, masa, ewentualnie hołota albo bydło. Tak rozumiany 
motłoch to nie tylko część przeklęta, resztka, odpad z procesu tworzenia 
zunifikowanej kapitalistycznej ekonomii lub scentralizowanego państwa. 
To nie tylko włóczęga odmawiający pracy w manufakturze (Foucault 
1998), żebrak unikający aparatów opieki społecznej (Geremek 1989), 
czarownica walcząca z wywłaszczaniem wiedzy medycznej (Federici 
2009), nie tylko pirat, który po tym, jak wyrwano go z lokalnej wspól-
noty decyduje się innej jej postaci szukać na wodach Atlantyku (Line-
baugh i Rediker 2000) lub rozbójnik społeczny odrzucający monopol 
państwa w redystrybucji dóbr wśród lokalnej biedoty (Hobsbawm 2017) 
albo małorolny chłop opierający się plantacyjnej metodzie uprawy roślin 
(Shiva 2020). To także dialekt stawiający opór procesom ujednolicania 
języka (Heller-Roazen 2013), rytuał chroniony przed całkowitą sekula-
ryzacją (Federici 2018), nauczycielka akademicka, która zamiast zwięk-
szać produktywność, walczy ze studentami o przestrzeń dla bezintere-
sownego myślenia (Holloway 2010), w końcu rodzaj grzyba, który (tak 
jak opisywana przez Annę Tsing gąska sosnowa) wyrasta w miejscach 
zdewastowanych przez industrializację (Tsing 2015). 

Motłoch – poucza etymologia polskiego rzeczownika – to tyle co 
gmatwanina, podły gmin czy hałastra, ale przede wszystkim mietlica 
pospolita, trawa, chwast porastający pastwiska, łąki, leśne poręby, 
murawy, zbocza czy wrzosowiska, zdolny przetrwać na każdym rodzaju 
gleby, w niemal każdych warunkach. To, w skrócie: bogactwo świata 
społecznego i naturalnego, które mimo dominacji kapitalistycznej mono-
kultury, w każdej części świata, w każdym ciele stawia tej monokulturze 
opór, rozwijając alternatywne obiegi wiedzy czy kształtując niepoddane 
reżimom akumulacji formy życia. Biorąc pod uwagę, że tak rozumiana 
wielogatunkowa hałastra wymaga wzorców swojej reprodukcji, można 

21 Na temat tej relacji w kontekście formowania się nazistowskiej wizji pań-
stwa: „[niemiecki] lud wznosi się ponad opanowaną naturą – tym różniąc się od 
[robotniczej] masy, która wzburza naturę do postaci zamieszek i powodzi” (The-
weleit 2015, 587).
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ją określić także mianem pospólstwa (commoners). W zasadzie przestaje 
ona być podmiotowością w mocnym, nowoczesnym znaczeniu – bo ta 
zakładałaby istnienie jakiegoś przedmiotu, który podlega jego obróbce. 
Staje się raczej zbieraniną tego, co pospolite (common) i co działa pospołu 
(in common) w celu zachowania swojej formy życia. Zamiast o obróbce 
przedmiotowego świata, natury, mówimy tutaj o budowaniu post-huma-
nistycznych powiązań (Moore 2015, 179). Sprawczość (agency) jest 
kwestią zawierania ponadgatunkowych sojuszy.

Pospólstwo jest więc materialistyczną, realnie istniejącą przeciwsiłą 
uwspólniania (commoning), wykraczającą poza kapitał. To właśnie ten 
wielogatunkowy motłoch, a nie wielość albo tym bardziej zunifikowany 
lud, jest najważniejszym, choć często ukrytym, bohaterem nowoczesnej 
filozofii politycznej. O nim Francis Bacon napisze, że stanowi rodzaj zagra-
żającego porządkom społecznym wielogłowego potwora, jego Bentham 
nazwie nieprzystosowanym do uczciwej pracy leniwym bydłem, Hegel 
– odpadem społecznym, a Marks – lumpem. Filozofowie wszystkich par-
tii zjednoczą się w dziele osuszania i kanalizowania tego kolektywnego 
ciała. My zapisujemy się do obozu, do którego przystąpił Foucault, twier-
dząc, że istnieje „coś z plebejusza” tak w ciele społecznym, jak i w ciałach 
jednostkowych – coś, co jest „odśrodkowym ruchem, odwróconą energią, 
ucieczką” (Breaugh 2016, 85). Ten ruch, energię, ucieczkę pojmujemy 
jako stawanie-się motłochem, stawanie-się wspólnym. 

Motłoch nie jest ani gatunkiem, ani klasą, przypomina raczej chorobę 
lub grzyba, który, zagnieżdżając się w ciele, przemienia je w leniwego, 
zbuntowanego i krnąbrnego potwora. Ten „zezwierzęcony motłoch” 
pozostaje obojętny na takie „cywilizacyjne” wartości, jak poszanowanie 
dla prywatnej własności, autorytetu władzy i kleru. Podporządkowani, 
w przeciwieństwie do arystokratów i fabrykantów otoczonych kordonem 
sanitarnym „cywilizacji”, z racji swojego strukturalnego położenia zachę-
cani są do eksplorowania wielogatunkowego charakteru ludzkiej kon-
dycji. Dlatego tak chętnie korzystają w prowadzonych walkach z moż-
liwości międzygatunkowych sojuszy, chroniąc się w górach czy lasach, 
uciekając na morza, czerpiąc z różnorodnego bogactwa przyrody, kar-
miącej zbieraczy nie gorzej niż eksploatujących ją do granic możliwości 
plantatorów. Dlatego nie dziwi nas wcale, że bohaterowie ludowych 
opowieści, nawet jeśli przybierają konkretną postać, nigdy nie są indy-
widualnymi jednostkami, porastając dzieje walk klasowych jak nigdy 
niedające się do końca wyplewić chwasty. 

Nietrudno przedstawić sobie powody, dla których ćwiartowanie ciel-
ska mas było ważne dla Hobbesa, Bacona, Benthama lub Hegla. Co jed-
nak robił w tym klubie Marks? Sądzimy, że przede wszystkim stał w roz-
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kroku. Z jednej strony (do spółki z Benthamem i Heglem) wierząc 
w edukacyjną funkcję nowoczesnej fabryki, w to, że dopiero dzięki niej 
owa zbieranina „włóczęgów, żołdaków, zwolnionych kryminalistów, zbie-
głych galerników”, czyli „cała ta nieokreślona, luźna, we wsze strony mio-
tana masa” (Marks 1968a, 179), może zyskać podmiotowość analogiczną 
do tej, którą ma dziewiętnastowieczne mieszczaństwo. Z drugiej, przeczu-
wając, że prawdziwa alternatywa może wyłonić się jako wyjście, exodus, 
w skrócie: tworzenie przestrzeni dla relacji społecznych innych niż towa-
rowe (a nie ich dialektyczne przedłużenie). Za dowód istnienia u Marksa 
tej ostatniej tendencji służą liczne fragmenty: o zbieraczach chrustu, 
Komunie Paryskiej, antykolonialnym oporze w Algierii, o rosyjskiej wspól-
nocie wiejskiej i etnologii Irokezów (Anderson 2016; Moll 2020).  

W późniejszym marksizmie napięcie między tymi dwiema strategiami 
zostaje zresztą bardzo osłabione. Dominować zaczyna pogląd, zgodnie 
z którym exodus ze stosunków kapitalistycznych nie jest dłużej możliwy, 
ponieważ proces grodzenia ziemi, proces rozbijania kolektywnego ciel-
ska mas (na wielość odseparowanych robotników) zasadniczo dobiegł 
końca. Walka klas nie może być dłużej obroną tego, co wspólne, toczyć 
się więc może tylko w fabryce, a jej celem jest skrócenie dnia roboczego, 
podwyżka płac, poprawa warunków pracy.     

Tymczasem zewnętrze, którym dla londyńskich pracowników stoczni 
i dokerów była nieczytelna dla państwa i kapitału plebejska ekonomia 
nieformalna, a dla polskich robotników przymusowych i chłopów pańsz-
czyźnianych – lasy, góry i wychodźstwo, nie znika bez reszty wtedy, gdy 
kapitał zdaje się penetrować przestrzeń całej planety. Granica między 
motłochem a uformowanym ludem, między człowiekiem pospolitym 
a ekonomicznym bardzo rzadko ma charakter wyraźnie przestrzenny, 
formując się każdorazowo po liniach antagonizmów między tym, co 
wspólne a tym, co wywłaszczane, prywatyzowane, grodzone. Odtwarza 
się więc dziś na marginesach, zasiedlonych przez tych wszystkich, którzy 
stawiają opór Historii większościowej państwa i kapitału (Deleuze i Guat-
tari 2015) – od uczestników nieformalnych gospodarek w slumsach 
(Astarian 2010), przez migrancko-skłoterskie sieci otwierające linie ujścia 
spod reżimów kontroli (Papadopoulos, Stephenson i Tsianos 2008), po 
ruchy stawiające sobie za cel „zaczarowanie świata” (Federici 2018) i ponowne 
splecenie człowieka z przyrodą (Blaser i Cadena 2017). Wszystkie one 
składają się na dążenie do likwidacji grodzeń i stawania-się wspólnym.

Podziemna ekonomia prowizorki (makeshift economy) (Tomkins 
2009) zawsze stanowiła sferę autonomii nie dającą się do końca spene-
trować państwu i kapitałowi. Niejasne stosunki własnościowe, różno-
rodne warunki upraw, trudno mierzalne formy pracy zbiorowej, nie-
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kontrolowane przez urzędy wzorce wymiany – słowem, wszystko to, co 
nieczytelne, nieobliczalne i niedostrzegalne – sprzyja wzmacnianiu nie-
kapitalistycznego zewnętrza (Scott 1999, 37–42) (nawet jeśli nie jest 
gwarancją jego zawiązania, ani tym bardziej jego efektywnej reproduk-
cji). To dlatego robotnicy w realnym socjalizmie uciekali się do praktyk 
słabego oporu, które składały się na tak piętnowaną kulturę „załatwiac-
twa”, „fuch”, „chodów”, „pleców”, „dojść”, „znajomości”, „układów”, 
wynoszenia z pracy surowców, używania narzędzi czy nadużywania 
działek przyzagrodowych w państwowych przedsiębiorstwach (Leyk i Waw-
rzyniak 2020, 23, 44). Praktyki te, potępiane przez socjalistyczne biu-
rokracje jako „złodziejstwo”, a przez post-socjalistycznych reformatorów 
i badaczy jako świadectwa istnienia „brudnych wspólnot” czy „amoral-
nego familizmu” (Galor 2006), musiały zostać ukrócone w fazie neoli-
beralnych grodzeń. Szczupłe zarządzanie (lean management), wdrażane 
poprzez „oczyszczanie firmy z winogron”, tzn. z całej socjalnej infra-
struktury umożliwiającej autonomię, stanowiło atak na jedyną postać 
komunizmu, która zaistniała tak w państwach socjalistycznych, jak i w 
kapitalistycznych państwach dobrobytu, a zatem na procesy oddolnego 
uwspólniania. 

Komunizm nie był więc kolejnym, wyższym stadium w rozwoju 
społecznym, które miało nadejść po kapitalizmie czy socjalizmie, lecz 
naroślą na aparatach akumulacji, wykorzystującą go do autonomii 
pospólstwa w podziemnych dobrach wspólnych (undercommons), które 
z perspektywy władzy zawsze są złodziejskie i podejrzane, bo dostarczają 
schronienia zbiegom i renegatom (Harney i Moten 2013, 30). Chociaż 
nowoczesny model podmiotowości zyskał hegemonię i określa naszą 
sytuację dużo bardziej niż sto lub dwieście lat temu, to także dziś relacje 
handlowe są jednymi z wielu możliwych relacji, a kapitalizm jest wciąż 
bardzo odległy od realnego podporządkowania całego życia. Badacze 
nieformalności zaświadczają o istnieniu całej rzeszy zjawisk lokujących 
się na granicy kapitalistycznego porządku, które stanowią oddolną sieć 
wsparcia i rodzą pytania o to, czy można je wykorzystać do budowy 
alternatywnych systemów (Lebedeva 2018, 1–30). Kwestia nie dotyczy 
wyłącznie obszarów, gatunków, plemion, których nie zdołano jeszcze 
skolonizować – zachowanej do naszych czasów skamieliny przeszłego 
świata. Siłą, która przeciwstawia się logice nowoczesnej ekonomii nie 
jest wspólnota pierwotna. A granica, która oddziela stosunki kapitali-
styczne od tego, co wspólne, nie ma charakteru ani czasowego (złoty 
wiek dóbr wspólnych, futurystyczna obietnica W Pełni Zautomatyzo-
wanego Luksusowego Komunizmu), ani nawet przestrzennego (auto-
nomiczne obszary Zapatystów i Kurdów, zbiegowskie społeczności Zomii 
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itd.). Podlega ona natomiast ciągłej negocjacji czy walce; można powie-
dzieć, że przecina każde ciało, jakby oddzielając wyabstrahowaną siłę 
roboczą od bogactwa życia, które toczy się poza, wbrew, a czasami prze-
ciwko relacjom kapitalistycznym. 

Chwasty zamiast plantacji

Przez ostatnie dwieście lat zdążyliśmy się oswoić z hegemonią relacji 
towarowej, własności prywatnej, mechanicznego pomiaru czasu, pienią-
dza, z dominacją idei podmiotu, który myśli o swoim ciele w pierwszej 
kolejności jak o sile roboczej. Przyzwyczailiśmy się do kapitalistycznej 
dominacji tak bardzo, że wyobrażamy sobie, że ma ona charakter jed-
nokierunkowy i właściwie niedający się zatrzymać. W efekcie jedyne 
formy walki, które jesteśmy sobie w stanie przedstawić to albo te 
o poprawę losu (podwyżkę płac, skrócenie dnia roboczego), albo nie 
dająca większych nadziei obrona tych przestrzeni życia, których nie udało 
się jeszcze obrócić w towar.    

A jednak obecnie widać z nieznaną wcześniej ostrością, że musimy 
tę historię napisać od nowa. Nie tylko dlatego, że dominacja kapitalizmu 
trwa bardzo krótko (mniej niż promil i tak niedługiej historii gatunku), 
a jej globalny zasięg pozostaje dyskusyjny. Jest tak przede wszystkim 
dlatego, że dominację tą przerywają nieustanne walki, powstania, rewo-
lucje, że do swojego istnienia potrzebuje wciąż odtwarzanej przemocy, 
a przeciwna jej siła uwspólniania wydaje się niewyczerpywalna. To, co 
wiemy dziś dużo lepiej, to to, że procesom grodzenia przeciwstawia się 
nie tylko człowiek, ale ogromny sojusz sił, który podporządkowani zawie-
rają z tym, co zwykliśmy nazywać „naturą”22. Między innymi dlatego 

22 Bardzo długo uważaliśmy odwrotnie. Oświeceniowy obraz przyrody (w 
którym mieści się tak fantazja o kanibalach, jak i dobrych dzikusach) przedstawia 
ją jako bierną, pozbawioną historii, plastyczną masę, którą należy dopiero ujarzmić 
lub ucywilizować. Nawet gdy nauka – przede wszystkim za sprawą odkryć Darwina 
– poddała tę wcześniejszą wizję modyfikacji, ujawniając bogactwo metamorfoz, 
których dostarcza ewolucja, to stało się to za cenę poszatkowania świata na gatunki, 
jednostki, w końcu – indywidualne geny. Nic dziwnego, że jeśli nawet nie jedynym, 
to na pewno dominującym typem relacji staje się w tej wizji walka o przetrwanie. 
Dziś natomiast wiemy, że to pionowe przekazywanie cech genetycznych stanowi 
tylko niewielki wycinek tego, co dzieje się w przyrodzie, a zdecydowana większość 
„organizmów żywych na świecie – szczególnie drobnoustrojów – jest zajęta pozio-
mym transferem genów, bocznym ruchem cech genetycznych, mającym miejsce 
nawet wśród bardzo odległych organizmów z różnych domen” (McFall-Ngai 2017, 
254). Normą nie jest więc walka i konkurencja, lecz symbioza, łączenie, współpraca, 
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uważamy, że fantazja o podmiocie, który uwolni świat od ucisku, stanowi 
część, a nie rozwiązanie problemu, z którym próbujemy się dziś mierzyć. 
Nie trzeba nam więcej, ale mniej narracji o ujarzmianiu świata przez 
człowieka z jego oświeceniem, postępem, imperializmem, wzrostem 
(Azoulay 2019). W tym kontekście katastrofa ekologiczna przestaje jawić 
się jako rodzaj zewnętrznej interwencji, globalnego kataklizmu, który 
rozwiązuje sprzeczności systemu. Jest raczej momentem stwarzającym 
nowe warunki do wielogatunkowej walki uwalniającej przestrzenie dla 
innej formy życia niż ta podporządkowana monokulturze kapitału.

Widziana z tej perspektywy historia ostatnich dwustu lat to historia 
pełna pospolitych traw i chwastów, w której wielogatunkowy tłum grzy-
bów, porostów, wirusów, bakterii, chłopów, robotników, niewolników 
i przemysłowo hodowanego bydła kształtuje dzieje w stopniu dalece 
wykraczającym poza wszystko, co byliśmy sobie w stanie jeszcze niedawno 
przedstawić. To historia bakcyla cholery, który rozprzestrzenia się po 
całym globie w efekcie intensywnej eksploatacji brytyjskich Sundarbanów 
(Shah 2019, 28–32); grzyba, który atakuje kolonialne monokultury 
ziemniaka w Irlandii23; stroczka domowego, który zagnieżdża się w latach 
sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku w drewnianych elementach stat-
ków, doprowadzając brytyjską marynarkę nad skraj katastrofy (Tsing 
2018); to historia kawy, która umożliwia haitańskim rewolucjonistom 

wzajemna opieka, to one odpowiadają za powstanie i reprodukcję całego znanego 
nam życia (McFall-Ngai 2017, 259).

23 „Chyba najsławniejszą grzybną katastrofą był przypadek śniedzi ziemniaka 
w Irlandii. Ziemniaki były gorliwie uprawiane w Irlandii w systemie monokultu-
rowym. Gorliwość ta stanowiła drugą stronę prowadzonej przez państwo ekspan-
sji zbóż. Brytyjska kolonizacja zepchnęła Irlandczyków na najbardziej zmargina-
lizowane tereny, wojsko paliło i rabowało zbiory zbóż, jedynie podziemne bulwy 
umożliwiły Irlandczykom przetrwanie. Już u schyłku osiemnastego wieku ziemniaki 
stały się podstawowym produktem spożywczym Irlandii. Gdy właściciele ziemscy 
z pobudek politycznych oddali ziemie najemcom pod uprawę, niewielkie gospo-
darstwa rolnicze zaczęły się rozrastać. W wyniku tego najemcy, wspierani przez 
ziemniaki, pobierali się wcześniej i mieli więcej dzieci. W ciągu pięćdziesięciu lat 
ludzka populacja wzrosła z pięciu do ośmiu milionów (nawet mimo tego, że 
ekonomia pod kolonialną kontrolą zaczynała się chwiać), co dodatkowo wzmoc-
niło zależność od ziemniaków. Monokultura daje się jednak we znaki. Europejczycy 
sprowadzili zaledwie kilka z tysięcy gatunków ziemniaków udomowionych przez 
Amerykanów z południa. Phytophthora infestans, zaraza ziemniaka, po raz pierw-
szy została zauważona jako lokalny problem w Anglii około 1835 roku. Grzyb 
powoli rozrastał się, a deszczowego i parnego lata 1845 roku nagle okazało się, że 
każda irlandzka roślina i każda bulwa przechowywana w składzie jest zainfekowana. 
Konsekwencją tego był Wielki Głód. Milion ludzi umarło z głodu, a około dwa 
miliony wyemigrowały do Stanów Zjednoczonych” (Tsing 2018, 80).
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budowanie chłopskiej autonomii w niedostępnych władzy kolonialnej 
górach (Łepkowski 1964). To historia tych, które nie chcą, nie mogą, 
nienawidzą pracować ponad potrzebę, stawiając aktywny opór polityce 
nieskończonej akumulacji. 

To dzieje formy życia, która porasta gruzy pozostawione przez pochód 
kapitału, powstaje na szwach czy „krnąbrnych krawędziach imperium” 
(Tsing 2018, 85): 

Biologiczna i społeczna różnorodność drzemie w zapuszczonych zakamarkach. 
W miejskich dżunglach i w wiejskich zaściankach wciąż roi się od bezładnej 
różnorodności, którą imperialni planiści uważają za nadmierną (Tsing 2018, 85). 

Mowa o formie, która była tu na wiele milionów lat przed kapitali-
zmem i przetrwa na długo po jego upadku. To historia, opisanych przez 
Tomasza Rakowskiego, łowców zbieraczy neoliberalnej transformacji, 
rozwijających nowe sieci opieki, samopomocy, wsparcia na ruinach Pol-
ski Ludowej (Rakowski 2009), puszczy, która obrasta dziś reaktory ato-
mowe w Czarnobylu (Marder 2016), czy wspomnianej już gąski sosno-
wej owocującej na terenach zdewastowanych przez industrializację (Tsing 
2015). W obliczu trwającej katastrofy klimatycznej obrońcy dóbr wspól-
nych zyskują świadomość istnienia sojusznika, który zawsze był obok 
nas. Tak jakby cała planeta wypowiadała posłuszeństwo kapitalistycznej 
akumulacji, wytwarzając przestrzenie wyzwolone spod logiki akumula-
cji i otwierając polityczną wyobraźnię na nowe formy życia. 
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Lęk przed monizmem: Potworność, 
parapolityka i nowożytne źródła 
filozofii porównawczej

Poniższy tekst analizuje sposób przedstawienia monizmu jako 
doktryny usytuowanej na przecięciu europejskich i azjatyc-
kich tradycji filozoficznych. Prezentacja stanowiska moni-
stycznego w kategoriach potworności, charakterystyczna dla 
głównego nurtu nowożytnej myśli europejskiej, osadzona zo-
staje w szerszej perspektywie parapolitycznej krytyki pojęcia 
suwerenności oraz koncepcji kosmicznego horroru. Zestawie-
nie to opiera się na równoczesnej lekturze przypisów do hasła 
„Spinoza” w Słowniku krytyczno-historycznym Pierra Bayle’a 
oraz opowiadania Zew Cthulhu Howarda P. Lovecrafta. W 
konkluzji artykułu przekonuję, że monizm należy traktować 
jako jeden z nurtów kolektywistycznie zorientowanej onto-
logii politycznej. Ontologia taka może stanowić podstawę 
dla nowego modelu studiów porównawczych, zbudowanych 
wokół pojęcia dóbr wspólnych i krytycznych wobec nowo-
czesnej aparatury poznawczo-politycznej, podtrzymującej i 
naturalizującej procesy akumulacji pierwotnej. 

Słowa kluczowe: nowożytność, dobra wspólne, orientalizm, monizm, ontologia
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Jedynie od bardzo wiekowego Metysa nazwiskiem Castro 
policja zdołała nieco wyciągnąć, on zaś utrzymywał, że zawi-
jał do różnych dziwnych portów i tam rozmawiał z nieśmier-
telnymi wodzami kultu, żyjącymi pośród gór w Chinach.

 Howard P. Lovecraft, Zew Cthulhu, 1926

Uwagi wstępne

Punktem zaczepienia dla poniższego artykułu są dwa – pozornie nie-
związane ze sobą i niewspółmierne filozoficznie – spotkania, czy raczej 
perforacje dyskursu filozoficznego. Ściśle rzecz biorąc chodzi o dwa 
problemy, których wspólna artykulacja pozwala „wyłapać” szczególną 
dynamikę myślenia w polu immanencji. Pierwsze spotkanie-perforacja 
ma dość prozaiczną postać pytania, które Louis Althusser zadał sobie 
w połowie lat siedemdziesiątych: „czy łatwo jest być marksistą w filozo-
fii?”. Zagadnienie to wynika ze szczególnego społeczno-politycznego 
umocowania filozofii jako dyskursu operującego na sprzecznościach 
i napięciach ideologicznych aparatów państwa, które w polu filozofii 
podlegają unifikującej pracy pojęcia. Dyskurs filozoficzny był dla Althus-
sera ściśle związany ze strukturami państwa i klasową naturą stosunków 
społecznych, zaś stanowisko marksistowskie rozumiane było jako poli-
tyczna interwencja, kij włożony w szprychy teorii, która zaciera swoje 
własne materialne uwarunkowania, skrywając za uniwersalizującym 
pozorem pozycyjny partykularyzm. Z tej perspektywy marksizm jawi 
się jako obce ciało na gruncie dyskursu filozoficznego, które pozwala 
powiązać ten dyskurs z materialnymi warunkami, w których się on doko-
nuje. Innymi słowy filozoficzne stanowisko marksistowskie stanowiło 
dla Althussera pewne urządzenie, za pomocą którego filozofia konfron-
tuje się ze swoim zewnętrzem na nieswoich warunkach. Pierwszym punk-
tem orientacyjnym jest więc dla mnie uznanie materialistycznie rozu-
mianego zewnętrza jako czegoś niedającego się podporządkować 
filozoficznym roszczeniom władzy suwerennej, a jednocześnie niedającego 
się wyegzorcyzmować – stale obecnego, choć niedopasowanego elementu. 
Wiąże się z tym również uznanie ścisłego związku łączącego filozofię 
z instytucją państwa oraz założenie możliwości umocowania się wewnątrz 
dyskursu filozoficznego – tak, aby związek ten stał się widoczny nie jako 
zagadnienie filozoficzne, lecz także jako materialny warunek istnienia 
filozofii jako takiej.

Drugi punkt orientacyjny dotyczy podobnej problematyki, wyraża-
jącej się w ramach zupełnie innej pozycji i historycznej koniunktury, 
jaką jest post-westfalska i proto-globalna rzeczywistość Europy końca 
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siedemnastego wieku. Próby myślenia granicznych momentów filozofii 
nie polegają tutaj na rozbiciu czy rozszczelnieniu dyskursu, lecz na rekon-
strukcji jego warunków możliwości w obliczu zewnętrza, które narzuca 
się ciężarem swojej własnej oczywistości. Przez radykalne zewnętrze 
rozumiem tu nie zewnętrzność, którą można uznać za resztkę albo dopeł-
nienie dyskursu filozoficznego (jej „właściwe” zewnętrze przyjmujące 
postać historycznej przygodności), lecz zewnętrze w sensie geograficzno-
-historycznym, dysponujące swoją własną dziejowością, polityczną apa-
raturą i tradycją filozoficzną, operującą w innym rejestrze kulturowych 
odniesień i doskonale obojętną na problemy i pytania myśli europejskiej. 
Istotnym, choć nie jedynym, czynnikiem wymuszającym uznanie filo-
zoficznego zewnętrza Europy była misja jezuicka w Chinach, działająca 
od końca szesnastego do początku osiemnastego wieku. W poniższym 
tekście dużo ważniejsze jest jednak nie tyle samo zewnętrze, co moment 
jego internalizacji, który przybrał postać sino-spinozyzmu, czyli prze-
konania o bliskości, czy wręcz tożsamości, orientalnych toposów filozo-
ficznych i nowożytnego monizmu, którego najpełniejszym wyrazem była 
filozofia Spinozy (Janik 2020). 

Pod koniec siedemnastego wieku dość powszechne przekonanie o ist-
nieniu „spinozyzmu przed Spinozą” (tzn. nurtów naturalistycznych i pan-
teistycznych) zyskało nowy, geograficzny wymiar, gdy myśl autora Etyki 
została powiązana z filozofią chińską. Dyskurs, który do tej pory postrze-
gany był jako w najlepszym wypadku radykalne skrzydło kartezjanizmu, 
częściej zaś jako marginalna i absurdalna tendencja w ramach filozoficz-
nej heterodoksji, zyskał nagle polityczną artykulację, wspartą potęgą 
wschodnioazjatyckiego imperium (Tatián 2014). Uwaga, jaką poświęcam 
poniżej kosmicznemu horrorowi, w kontekście lęków dochodzących do 
głosu w ramach krytyki monizmu, wynika z bezpośrednich implikacji 
tego powiązania spinozyzmu i nowożytnego orientalizmu. Spinozyzm, 
podobnie jak filozofia chińska, często więc opisywany jest jako mon-
strum, lub za pomocą obrazów ilustrujących groteskowy świat na opak, 
jako inne, przenicowane myślenie, inna ontologia polityczna i inny 
porządek przyczynowo-skutkowy. We wnętrzu europejskiej myśli nowo-
żytnej rozrasta się więc obce ciało, idea, która niczym kwas rozpuszcza 
najtrwalsze nawet i najbardziej solidne fundamenty myślenia, a wręcz 
podważa możliwość specyficznie ludzkiej (tzn. jednostkowej i suweren-
nej) egzystencji. 

Należy podkreślić, że przyjęta tutaj perspektywa w żadnym sensie nie 
jest nowa i wpisuje się w szerszy nurt problemów poruszanych przez 
autorki i autorów związanych z Praktyką Teoretyczną. Na związki spino-
zyzmu i marksizmu, zwłaszcza w kontekście kluczowego w poniższym 
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tekście uwikłania nowoczesnej podmiotowości w procesy akumulacji 
pierwotnej, zwrócili uwagę Jakub Krzeski i Anna Piekarska (Krzeski i Pie-
karska 2017). Kwestia zewnętrza, ujmowana w szerszym kontekście pro-
cesów historycznych konstytutywnych dla globalnego kapitalizmu oraz 
uniwersalistycznych roszczeń nowoczesności, pojawia się w pracach bada-
czy i badaczek zajmujących się marksowską koncepcją dóbr wspólnych 
(Moll 2017). Nie brakuje również ujęć genealogicznych, pokazujących, 
w jaki sposób płaszczyzna immanencji organizuje i przekształca od 
wewnątrz europejski dyskurs filozoficzny co najmniej od czasów późnego 
średniowiecza (Pospiszyl 2016). Coraz wyraźniejsza jest też krytyka sta-
tycznych i indywidualistycznych modeli teoretycznych, którym przeciw-
stawia się opartą na pojęciu dobra wspólnego polityczną ontologię relacji 
skupionej na konstytutywnych, wspólnotowych momentach produkcji 
wiedzy (Szadkowski i Krzeski 2019). Równie krytyczna wobec nowocze-
snych kategorii podmiotowości i stabilnych, esencjalistycznych ontologii 
jest perspektywa posthumanistyczna, starająca się wyjść poza procedurę 
kooptacji nowych figur i perspektyw, i proponująca zamiast tego spro-
blematyzowanie samej maszyny antropologicznej wyznaczającej granicę 
pomiędzy tym, co ludzkie i nieludzkie (Bednarek 2014). W tak rozumiany 
kontekst rozmontowywania relacji wnętrze-zewnętrzne wpisują się rów-
nież poszukiwania nowych płaszczyzn solidarności przekraczających klu-
czowe dla nowoczesności oraz kapitalistycznych form wyzysku dys-
tynkcje na to, co ludzkie i nie ludzkie w kontekście zwierzęcym czy 
roślinnym (Kowalczyk 2014; Bednarek 2018). 

Poniższy tekst nie idzie tak daleko, jak przywołane powyżej autorki 
i autorzy. Jest on raczej próbą wybadania gruntu, na którym dopiero 
w kolejnym kroku możliwe byłoby podobnego rodzaju przejście od 
dyskursu większego, jakim jest w tym przypadku współczesna filozofia 
porównawcza oraz jej historyczne umocowanie w nowożytnej recepcji 
fenomenu globalności (stanowiącego wyobrażeniowy wyraz imperialnego 
podboju i kolonialnej ekspansji), do dyskursu mniejszego, jakim mogłaby 
się stać filozofia przygodnego spotkania, przyjmującego za podstawę 
wspólnotowy i immanentny charakter istnienia. Przejście takie łatwo 
więc pomyśleć jako ruch od imperialnej epistemologii, klasyfikującej 
i dyscyplinującej swój przedmiot, do ontologii dóbr wspólnych, w ramach 
której każdy pojedynczy byt ujawnia się jako plątanina swoich powiązań, 
przyczyn i skutków. Innymi słowy chodzi tutaj o przejście od filozofii, 
która porównuje, do filozofii, która sabotuje proces grodzenia, stanowiący 
warunek możliwości wszelkiej perspektywy porównawczej. Stawką byłoby 
tu więc zajęcie takiej pozycji, z której można by podjąć się poszukiwania 
śladów dyskursu filozoficznego rozgrywającego się na przecięciu, w przej-
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ściu i formie hybrydalnej łączącej niewspółmierne elementy, a nie 
w ramach pewnej hierarchicznej całości, w której dają się wyróżnić pod-
miot i przedmiot, centrum i peryferia, albo to, co źródłowe i to, co 
przychodzi z zewnętrz. 

 

Nowoczesne ramy filozofii porównawczej 

Na przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku popularnym przed-
miotem dociekań wśród autorów zainteresowanych Chinami jest problem 
przekładalności. Zagadnienie to zajmuje zarówno czołowe postaci euro-
pejskiej sceny filozoficznej, jak Athanasius Kircher czy Gottfried Leibniz, 
jak i samozwańczych specjalistów, których mnemotechniczne wynalazki 
mają rzekomo przekształcać skomplikowaną pracę hermeneutyczną 
w niemal automatyczny proces, umożliwiający wgląd w znaczenie dowol-
nego tekstu chińskiego (zob. Mungello 1989, 211–215). Dociekania te 
stanowiły szczególny wariant badań nad ideą języka powszechnego, który 
umożliwiałby rozstrzyganie sporów religijnych i filozoficznych w sposób 
niepozostawiający miejsca na niejasności. Język taki, opierając się na 
prawidłach rozumu, wspólnych całej ludzkości, gwarantowałby, przy 
zastosowaniu odpowiedniej metody, pewność sądu, niezależną od par-
tykularnego kontekstu, w której go wydano. Dość łatwo zauważyć, że 
leżąca u podstaw tych poszukiwań zasada ekwiwalencji przypomina 
wymianę towarową, która również wymaga terminu średniego, stano-
wiącego wspólną miarę dla nieprzebranego bogactwa produktów, dają-
cych się odnieść do siebie nawzajem dzięki pośrednictwu pieniądza oraz 
globalnego rynku, integrującego regionalne sieci wymiany w jedną wielką 
maszynę translacyjną (Lezra 2019). Merkantylne rozumienie toczącej 
się za sprawą misji jezuickiej w Chinach wymiany intelektualnej dobrze 
wyraża słynna formuła Leibniza, który uzasadnia swoje zainteresowanie 
Azją Wschodnią, pisząc o „handlu światłem, który za jednym razem 
może dać nam wiele tysięcy lat ich pracy udostępniając im naszą własną 
i podwajając by tak rzec prawdziwe bogactwo jednych i drugich” (Perkins 
2004, 42). Pomimo zapewnień o wzajemnych korzyściach, wizja ta jest 
umocowana w eurocentrycznym uniwersalizmie, za którym skrywa się 
fantazja o równej wymianie pomiędzy dwoma podmiotami, dzielącymi 
nie tylko wspólną miarę, lecz również pragnienie, które zaspokoić może 
udział w globalnym systemie handlu. Intelektualne dziedzictwo Chin 
i Europy było przedmiotem cyrkulacji, podobnie jak południowoame-
rykańskie srebro i afrykańscy niewolnicy, jednak motywem napędzającym 
tę „wymianę” była chrystianizacja Azji, niemożliwa bez wspólnego języka 
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i aparatu pojęciowego, w którym chiński mandaryn mógłby rozpoznać 
znane motywy, tak jak jezuicki misjonarz odnajdywał ślady pierwotnej 
religijności w Księdze przemian. 

Współczesna filozofia porównawcza jest w znacznej mierze dzie-
dziczką tego dyskursu, który powstaje na styku nowożytnych poszuki-
wań uniwersalnej ramy myślenia oraz produkcji teologicznego i filozo-
ficznego słownika, obsługującego misjonarski projekt ewangelizacyjny 
w Azji wschodniej, zainicjowany przez zakon Jezuitów, a kontynuowany 
w osiemnastym i dziewiętnastym stuleciu przez misje protestanckie 
(Moeller 2018). W wymiarze historycznym stanowi ona wyraz szcze-
gólnego rozumienia światowości jako uniwersalnej ramy interpretacyj-
nej, w której możliwa jest swobodna konstrukcja porównań pomiędzy 
koncepcjami, ideami, jak i całymi tradycjami myślenia, nałożonymi na 
siatkę zachodniej problematyki filozoficznej. W ramach tej perspektywy, 
podobnie jak w przypadku wymiany towarowej, dzieje świata wziętego 
jako całość przyjmują jeden partykularny kontekst, czyli nowoczesne 
dzieje Zachodu, jako miarę i ramę znaczeniową, do której dostrajane 
są inne czasowości wraz z właściwym im sposobem filozoficznej kon-
ceptualizacji. Normatywne ramy tej formy światowości wymagają 
zarówno aparatów gwarantujących jej materialną reprodukcję, jak 
i podejmowanych nieprzerwanie przekładów partykularnego kontekstu 
na język globalnej całości. 

Rebecca E. Karl zwróciła uwagę na tę potrzebę ciągłego powtarzania 
wysiłku interpretacyjnego, pozwalającego wyjaśnić stosunek danego 
regionu do historii, analizując dwudziestowieczne recepcje zachodniej 
ekonomii politycznej w Chinach w okresie republikańskim i po śmierci 
Mao Zedonga. Jak pokazuje Karl, stawką autorefleksyjnej konfrontacji 
z uniwersalistycznymi roszczeniami zachodu była odpowiedź na pytanie, 
w jaki sposób możliwe jest pomyślenie szczególnego usytuowania Chin 
w globalnym porządku inaczej, niż przez dialektykę normy i wyjątku, 
dla której osią jest globalny rozwój kapitalizmu (Karl 2017). Zmieniająca 
się pozycja Chin zarówno w wymiarze geopolitycznym jak i w ramach 
globalnego podziału pracy wiąże się z ciągłym redefiniowaniem „przy-
padku Chin”, rozumianego już to jako typowy rezultat imperialistycznej 
ekspansji, już to jako wyjątek wyjaśniający „orientalne” zapóźnienie 
w stosunku do historii Zachodu, już to jako nowy wzorzec dla procesów 
modernizacyjnych (Karl 2017).Współczesna filozofia porównawcza jest 
w znacznej mierze wytworem tej samej dialektyki, uwikłanej w zuni-
wersalizowaną pojęciowość zachodniego idiomu, pozwalającą interpre-
tować dowolne zagadnienie przez pryzmat tożsamości i różnicy, których 
gra zmienia światowe dzieje filozofii w rezerwuar interesujących punktów 
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widzenia i nowych rozwiązań dla starych problemów filozoficznych 
(patrz Silius 2020). Nawet te nurty filozofii porównawczej, które w cen-
trum stawiają kwestię inkluzyjności i krytykę okcydentalizmu, są zaska-
kująco ostrożne w recepcji perspektyw, które mogłyby rozbić leżącą u jej 
podstaw koncepcję światowości jako z gruntu uniwersalnego i transpa-
rentnego medium, umożliwiającego swobodną grę porównań w ramach 
pewnego ustalonego kanonu podziałów kulturowych i historycznych, 
wyprowadzanych z historycznej matrycy europejskiej dziejowości1. 
Innymi słowy świat, w którym rozgrywa się współczesna komparatystyka 
filozoficzna pozostaje ukonstytuowany przez globalną abstrakcję eko-
nomii politycznej, w której pewne socjoekonomiczne całości, skrystali-
zowane pod postacią państw narodowych, rozwijają się wzdłuż ujmo-
wanej w kategoriach rozwojowych osi czasu. 

Historycznie rzecz biorąc domknięcie tych całości oraz ich uzgod-
nienie z antropologiczną i spekulatywną siatką pojęciową dokonuje się 
na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku, kiedy z jednej strony 
Adam Smith dopracowuje swoją teorię stopni rozwoju opartą na spo-
sobach wytwarzania wartości (Meek 2011, 5–36), a z drugiej niemiecki 
idealizm kreśli kontury światowej historii filozofii jako procesu kulmi-
nującego w filozoficznym systemie Immanuela Kanta (Park 2013). Jed-
nak źródła nowoczesnych europejskich studiów porównawczych sięgają 
znacznie dalej, do wieku szesnastego, gdy myśl scholastyczna zostaje 
skonfrontowana z kolonialnym podbojem Ameryki. W swoim głośnym 
studium szesnastowiecznych etnografii, pisanych przez autorów skupio-
nych wokół uniwersytetu w Salamance, Anthony Pagden pokazuje, 
w jaki sposób potrzeba uzasadnienia politycznych roszczeń korony hisz-
pańskiej wobec rdzennej ludności amerykańskiej zaowocowała całą tak-
sonomią cywilizacji i kultur opartą na arystotelesowskiej psychologii. 
Wśród autorów tworzących nowy język moralnej antropologii, takich 
jak Francisco de Vitoria, Bartolome Las Casas czy Jose de Acosta, domi-
nowało przekonanie o nieadekwatności koncepcji naturalnego niewol-
nictwa do wyjaśnienia kolonialnego panowania, którego ideologiczną 
podstawą pozostawała chrystianizacja. Z dzikiego niewolnika, skazanego 

1 Dobrym przykładem jest opublikowana w 2018 roku książka Bryana Van 
Nordena, Taking Back Philosophy (Norden 2017), programowy manifest postu-
lujący reformę zachodnich (tj. anglosaskich) studiów filozoficznych polegającą na 
włączeniu do programu nauczania „niedoreprezentowanych” nurtów intelektual-
nych i mniejszościowych perspektyw teoretycznych. Ostatecznie jednak zarówno 
problematyka badawcza, jak i kontekst porównawczy tak rozumianych studiów 
obliczone są raczej na ubogacenie zachodniej problematyki filozoficznej niż jej 
transformację.
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na wieczny stan poddaństwa, ludność Ameryki zmienia się w szesnastym 
wieku w barbarzyńskiego nieszczęśnika: jego kondycję cechuje dziecięcy 
niedorozwój, z którego wyjść pozwoli dopiero opieka chrześcijańskich 
władców, biorących na swoje barki misję cywilizacyjną i ewangelizacyjną, 
której stawką jest ostatecznie wprowadzenie całej ludzkości do królestwa 
bożego (Pagden 1986, 29). 

Nie bez znaczenia jest tutaj fakt, że ów zdziecinniały dzikus zamiesz-
kiwał nie tylko zamorskie kolonie, lecz również dolne żerdzie społecznej 
drabiny w krajach europejskich. Jak przekonuje Pagden, teologiczne 
traktaty pełne są wzmianek o „naszych” Indianach z Sewilii, Sycylii czy 
Asturii (Pagden 1986, 97–98). Amerykański Indianin wymagał opieki 
i władczej ręki pana z tego samego powodu, dla którego potrzebował jej 
mówiący własnym dialektem europejski chłop, w opinii teologów „nie-
wiele różniący od dzikiego zwierzęcia” (Pagden 1986, 97). Obraz bar-
barzyństwa jako nienowoczesnej kondycji ludzkiej istniejącej nie na 
zewnątrz, lecz pod powierzchnią czy też w trzewiach ciała społecznego, 
pojawia się więc w nowożytnym dyskursie filozoficznym, zanim jeszcze 
na dobre ugruntowane zostało pojęcie Zachodu, krystalizujące się w toku 
coraz bardziej intensywnych kontaktów Europy z Azją Wschodnią w sie-
demnastym stuleciu. 

Świat jako zwierciadlany zasób

Szczególnego rodzaju dyspozycja autorów siedemnastowiecznych wzglę-
dem historycznego i geograficznego zewnętrza filozofii europejskiej 
wyraża się zwłaszcza w nowym sposobie pojmowania świata, uznawanego 
implicite za całość, stanowiącą podstawę mnożących się zestawień 
i porównań. Warto skontrastować ten rodzaj światowości z obrazem 
zawartym w jednej z najsłynniejszych relacji podróżniczych późnośre-
dniowiecznej Europy, Opisaniem świata, autorstwa Marco Polo. Tekst 
tego dzieła powstał około 1299 roku w wyniku współpracy z Rusticellem, 
zawodowym autorem powieści arturiańskich, którego Marco Polo poznał 
w genueńskim więzieniu. Dość powszechnie przyjmuje się, że obraz Azji 
dominujący w Europie od końca trzynastego wieku do czasów nowo-
żytnych został w znacznej mierze ukształtowany właśnie przez fakt, iż 
relacja weneckiego kupca została zręcznie wpleciona w świat rycerskich 
romansów. Historycznie rzecz biorąc, sam świat opisany był dość kru-
chym historycznie tworem, powstałym na skutek podboju mongolskiego, 
który drastycznie przekształcił polityczną mapę Azji. Jedną z bezpośred-
nich konsekwencji pax mongolica było otwarcie względnie bezpiecznych 
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szlaków handlowych: niemal całą trasę z Akry do Kambałyku (dzisiejszy 
Pekin) Marco Polo pokonał lądem, co rzutuje na szczególnego rodzaju 
monotonną fragmentaryczność relacji, w której świat zawsze jawi jako 
najbliższe otoczenie: 

Gdy wyjedzie się z wymienionego miasta [Balk], podróżuje się jeszcze przez 
dwanaście dni w kierunku wschodnim i północno-wschodnim, nie zachodząc 
żadnego osiedla, gdyż mieszkańcy wszyscy uszli w góry i w niedostępne ustronia 
z obawy przed plądrowaniem zbójów i wojsk bezustannie tamtędy przeciąganych 
(...). Po upływie tych dni dwunastu spotyka się gród zwany Tajkan, gdzie jest 
wielki targ na zboże. (...). Gdy z tego miasta jedzie się dalej w kierunku północ-
nowschodnim i wschodnim, podróżuje się przez trzy dni krajem pięknym, 
dobrze zaludnionym, bogatym w owoce, zboże i winnice (...). O trzy dni drogi 
stamtąd spotyka się miasto zwane Skasem, podległe jednemu księciu, który 
posiada inne miasta i zamki w górach (Marco Polo 1975, 113–114).

Tylko retrospektywna siła opisu jest w stanie nanizać poszczególne 
krainy na wiążący je w jedną całość narracyjny sznur. Jednocząca siła 
aparatu państwowego jest ledwie obecna i krucha2. Nawet Chiny pod 
panowaniem Kubilaja, mongolskiego założyciela dynastii Yuan, są przede 
wszystkim dziesiątkiem miejsc oddalonych od siebie o dystans, do któ-
rego pokonania potrzeba przynajmniej kilku dni. Świat lądowy jest więc 
zawsze konkretnym miejscem, które istnieje w diachronicznym porządku 
podróży – „trzy dni drogi na północny wschód”, „o trzy dni drogi stam-
tąd”. Oczywiście każda z tych zdesynchronizowanych krain ma również 
właściwą sobie wewnętrzną charakterystykę. Wiele miejsc pustoszeje 
i odżywa w rytm piaskowych burz i wojennych najazdów, inne cechują 
się niebywałą żywotnością, związaną z bliskością szlaków handlowych 
lub szczególną urodzajnością ziemi, jednak to lokalnie doświadczany 
czas jest podstawowym narzędziem opisu, pozwalającym odnieść je do 
siebie nawzajem. 

W siedemnastym wieku taka lądowa perspektywa jest nadal możliwa, 
chociaż osadzona jest w świecie, który istnieje jako całość złożona ze 
współczesnych sobie elementów. Około 1602 roku Bento de Gois wyru-

2 Obraz Azji wyłaniający się z Opisania świata dość silnie rezonuje z ustale-
niami antropologów krytycznych wobec skoncentrowanego na państwie obrazu 
przednowoczesnej historii. Jak przekonuje James Scott, przynajmniej do połowy 
szesnastego wieku państwowość była zjawiskiem łączącym ze sobą raczej pojedyn-
cze punkty otoczone trudnym do przebycia i niemal niemożliwym do rządzenia 
terenem, zamieszkanym przez uciekinierów i wspólnoty, których instytucje poli-
tyczne cechował często silnie antypaństwowy charakter (Scott 2010).
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cym odnieść je do 
siebie nawzajem.



54

Mateusz Janik

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

sza z Indii do Pekinu; obiera drogę lądową, chcąc dowieść, że Chiny, 
gdzie od dwudziestu lat działa misja jezuicka, są w istocie tym samym 
miejscem, co opisywany przez Marco Polo Kataj; świat jest historyczną 
i geograficzną jednością, a rolą terytorium jest potwierdzenie mapy. 
Również w siedemnastowiecznej filozofii pojawia się globalny horyzont, 
którego najbardziej namacalnym śladem jest bogactwo egzotycznych 
anegdot, porównań i ilustracji. Jednak jedno z najgłośniejszych świato-
wych wydarzeń, które w tym okresie wzbudziły żywą reakcję filozofów, 
miało kosmiczny, a nie ziemski charakter. W 1680 roku na północnym 
niebie pojawiła się kometa. Przez wiele dni była widoczna gołym okiem, 
a z pomocą teleskopu mogła być obserwowana jeszcze w marcu 1681 
roku. Już w listopadzie 1680 roku zauważył ją niemiecki astronom Got-
tfried Kirch, jednak wzmianki o niej znajdujemy również w chińskich 
annałach historycznych (Peng-Yoke i Tian-Se 1970) czy w wierszach, 
których autorem jest hinduski poeta Samarth Ramdas (Kapoor 2018). 
W Meksyku, rok po przelocie komety, Carlos de Sigüenza y Góngora 
wydał dziełko Manifesto Philosofico contra los cometas despojados del impe-
rio que tenian sobre los timidos, dowodzące, że, wbrew powszechnemu 
przekonaniu, komety nie posiadają istotnego wpływu na ludzki los. 
Niedługo później, również w Meksyku, ukazał się opis trajektorii komety 
autorstwa Eusebia Kino (1645–1711), który wcześniej obserwował ją 
w Cadiz, mieście położonym u wybrzeży Gibraltaru. Przelot komety stał 
się też kanwą rozprawy Pierra Bayle’a, stanowiącej doskonały przykład 
filozoficznej geografii biorącej świat za daną i poręczną całość. Jego Pen-
sées diverses sur la comète ukazują się w 1682 roku jako jeden z funda-
cyjnych tekstów racjonalistycznego sceptycyzmu. 

Bayle, podobnie jak Carlos de Sigüenza, przekonywał, że kometa nie 
ma wpływu na ludzki los, zwłaszcza zaś nie może być traktowana jak 
omen katastrof i tragedii3. Rozprawa stanowiła także formacyjny tekst 
dla projektu filozoficznego, który Bayle rozwijać będzie przez resztę życia, 

3 Poglądy na temat pochodzenia komety i jej wpływu na ludzkie losy były 
zróżnicowane, często jednak były wyrazem powszechnego poglądu o tym, że 
niecodzienne wydarzenia i kataklizmy, podobnie jak potwory, stanowią łącznik 
pomiędzy światem naturalnym i nadnaturalnym (K. Park i Daston 1981). Nie 
brakowało jednak naturalistycznych wyjaśnień. Jeden z interlokutorów Góngori, 
Jose Escobar Salmeron, bronił stanowiska, zgodnie z którym komety były skon-
densowanymi wyziewami potu i tchnień wydawanych przez umierających. Atha-
nasius Kircher, jeden z największych siedemnastowiecznych erudytów, głosił 
podobny, choć mniej spektakularny pogląd, wedle którego komety były skutkiem 
parowania (ku takiemu wnioskowi skłaniał się również Kino). Z takimi poglądami 
polemizował między innymi Tychon Brahe, przekonując, że komety powstają na 
znacznych wysokościach, daleko poza sferą podksiężycową (patrz Shaffer 1952).
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skupionego na poszukiwaniach racjonalistycznego umocowania dla 
nowożytnych instytucji politycznych. Po raz pierwszy pojawia się w nim 
między innymi sugestia, że możliwe jest społeczeństwo ateistów, wiodą-
cych moralny żywot bez potrzeby uciekania się do prawdy objawionej. 
Hipoteza ta wyłania się z gęstej siatki anegdotycznych wzmianek i wyim-
ków z dzieł podróżniczych. Należy jednak podkreślić, że ateizm był pod 
koniec siedemnastego wieku bardzo pojemnym określeniem, rozumia-
nym raczej jako konsekwencja naturalizmu, bez względu na to, czy 
przyjmuje on postać religijnego mistycyzmu, czy materializmu. Dlatego 
też nie jest niczym zaskakującym, że w rozdziale poświęconym pytaniu 
o to, czy można posiadać ideę przyzwoitości nie wierząc w Boga, Bayle 
wpisuje ateistyczną kondycję moralną w horyzont immanencji, ilustru-
jąc ją eklektyczną mozaiką skomponowaną z fragmentów żywotu sufic-
kiej mistyczki Rabii al-Adawiji, saducejskiej teologii doczesności oraz 
epikureizmu: 

[A]mbasador św. Ludwika na dworze sułtana Damaszku, spytawszy kobiety, 
którą spotkał na ulicy, co też miała na myśli, niosąc ze sobą ogień w jednej oraz 
wodę w drugiej dłoni, dowiedział się od niej, że zamierzała ona spalić raj ogniem 
i ugasić piekielne płomienie wodą, tak by ludzie nie służyli już więcej bogu 
kierując się zyskiem, lecz wyłącznie z racji doskonałości jego natury. Nie wspo-
minając już nawet o Saduceuszach, którzy zajmowali się służbą Bogu, chociaż 
nie spodziewali się oni odeń niczego poza dobrami tego życia, czyż nie czytamy, 
że Epikur, który zaprzeczał opatrzności i nieśmiertelności duszy, nie zaprzestał 
oddawania czci Bogom? (Bayle 2000, 221)

Świat Pensées diverses… jest nie tylko geograficzną, ale i historyczną 
całością, w której każdy lokalny kontekst można przetłumaczyć na inny, 
bliższy i lepiej znany. Bayle zestawia ze sobą więc pogański ikonoklazm 
po śmierci Germanikusa z biurokratyczną teologią regulującą życie bóstw 
na cesarskim dworze w Japonii, tworzy hipotetyczne spotkania między 
jezuickimi misjonarzami a cesarzem Chin, i odwraca perspektywę, zasta-
nawiając się nad reakcją europejskich dworów, których kraj stałby się 
nagle przedmiotem kolonialnej działalności misyjnej (Charnley 1990). 
Te nieoczywiste i często zaskakujące powiązania i odwrócenia znajdują 
oparcie w ogólnoludzkiej teorii uczuć moralnych, pozwalającej wpisać 
konkretną historyczną problematykę w uniwersalny horyzont ludzkiej 
natury, w ramach której namiętności mają sprawczość nie mniejszą niż 
rozum. Stawką tej argumentacji jest relatywizacja uniwersalistycznych 
roszczeń chrześcijaństwa (zwłaszcza katolicyzmu) jako doktryny zgła-
szającej pretensje do moralnej podbudowy europejskiego życia społecz-
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nego. Zdaniem Bayle’a nakazy moralne i prawa nie znajdują umocowa-
nia w racjonalności, ale tym bardziej nie dają się wywieść z objawienia. 
W tym sensie dwie główne stawki projektu filozoficznego Bayle’a – 
obrona tolerancji religijnej i sceptycyzm – są ze sobą ściśle powiązane 
jako wyraz filozoficznej antropologii wolnej od teologicznych nalecia-
łości. Człowiek niezależnie od kontekstu kulturowego podlega tym 
samym pobudzeniom i kieruje się tym samym naturalnym prawem, 
którego osią jest samozachowanie. 

Materialny warunek możliwości tak rozpisanej antropologii filozo-
ficznej, jak i perspektywy porównawczej przyjętej przez Bayle’a, stanowi 
struktura bardziej namacalna niż ludzka natura. Kiedy spojrzymy na 
źródła, z których korzysta Bayle w rozprawie o komecie, zorientujemy 
się, że jedność świata rozświetlanego kosmicznym blaskiem komety jest 
w istocie patchworkiem relacji podróżniczych, z których wyłania się 
obraz świata zapośredniczonego w marynistycznej geografii, operującej 
masywnymi i uogólnionymi kategoriami lądu i morza, w których całość 
poprzedza część. Teksty te stanowią główne źródło informacji o świecie 
ulokowanym poza Europą i okolicami basenu Morza Śródziemnego. Za 
pośrednictwem relacji z miejsc w przeważającej mierze położonych na 
trasie lub u kresu morskiej podróży, myśl nowożytna zaczyna rozpozna-
wać swoje globalne usytuowanie, które – inaczej niż w przypadku mozol-
nego marszu Marco Polo – konstytuuje się na płaszczyźnie gładkiej, 
morskiej przestrzeni. Rozpoznanie to jest jednak raczej wyrazem zwier-
ciadlanej relacji niż konfrontacji z innością. W siedemnastym wieku 
dystans dzielący Azję i Europę nadal wymaga długiej i niebezpiecznej 
podróży, jednak system portów i faktorii zmienia obcy świat w sieć 
znajomych punktów, które, niczym układ soczewek i luster odbijają, 
załamują i rozprowadzają obraz „Zachodu”. Nie powinno więc zaskaki-
wać, że filozofia doby nowożytnej często czyni użytek z tego zwierciadła: 
Bayle, Malebranche, a nawet Leibniz korzystają z orientalnego ekranu, 
na którym odbijają się główne tematy europejskich debat. 

Jednak ówczesna kulturowa optyka nadal ustępuje pod względem 
sprawności potężnemu systemu imperialnych zwierciadeł, które w kolej-
nym stuleciu zmienią świat w serię doskonale wygładzonych powierzchni. 
Zwłaszcza Azja południowo-wschodnia jest miejscem, w którym euro-
pejska obecność jest często warunkowa i ledwie tolerowana. Kiedy po 
początkowych sukcesach ewangelizacyjnych w Japonii Franciszek Ksawery 
rozpoczyna zabiegi zmierzające do ustanowienia misji w Chinach, szybko 
okazuje się to zadaniem bardzo trudnym. Ostatecznie w 1583 roku 
Matteo Ricci i Michele Rugierii zyskują pozwolenie na osiedlenie się 
w Kantonie (dzisiejsza prowincja Guangdong), gdzie początkowo żyją 
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goląc głowy i nosząc się na sposób buddyjskich bonzów, by po kilku 
latach przywdziać stroje konfucjańskich uczonych. Nawet po zapewnie-
niu sobie stosunkowo bezpiecznej pozycji na cesarskim dworze, jezuici 
muszą stale nawigować pomiędzy zwalczającymi się stronnictwami poli-
tycznymi, zawierając kruche sojusze i negocjując uzgodnienia między 
chrześcijańską teologią a chińskimi tekstami kanonicznymi (por. Gernet 
1973). Z tych negocjacji wyłania się dyskursywna hybryda, będąca rezul-
tatem licznych, często wymuszonych, zabiegów translacyjnych, asymi-
lacji pojęciowych i strategii interpretacyjnych, zmierzających do wpisa-
nia tradycji konfucjańskiej w pojęciowe ramy scholastyki4. Bayle będzie 
jednym z pierwszych autorów, którzy zajrzą pod spód tej bogato zdo-
bionej egzotycznymi anegdotami misjonarskiej opowieści, odkrywając 
grube, poskręcane szwy monistycznego monstrum, na którego ciele 
wznosi się obraz Konfucjusza, urobionego na modłę chrześcijańskich 
świętych5. Za sprawą popularności tekstów Bayle’a monizm, a więc 
pogląd filozoficzny, zgodnie z którym istnieje jedna tylko substancja, 
a byt jednostkowy jest w najlepszym przypadku jej modyfikacją, w naj-
gorszym zaś iluzją, zostanie wyniesiony do rangi filozofii dominującej 
w świecie azjatyckim i przenikającej równocześnie filozoficzny dyskurs 
europejski. Katalizatorem wyprowadzenia genealogii monizmu poza 
kontekst europejski były jednak jezuickie sinografie, które w siedemna-
stym wieku stanowią niemal jedyne źródło recepcji filozofii chińskiej 
w Europie. 

Monistyczne monstrum

Ważną rolę w kształtowaniu się nieeuropejskiej genealogii monizmu 
odgrywała zwłaszcza jezuicka interpretacja tradycji neokonfucjańskiej, 
w której splatały się ze sobą teksty kanoniczne oraz buddyjska i tao-

4 Brak tutaj miejsca na bardziej szczegółowe omówienie jezuickiej działalno-
ści misyjnej w Chinach. Warto jednak zaznaczyć, że jezuici dość wyraźnie odgra-
niczali taoizm i buddyzm od utożsamianego z konfucjanizmem chińskiego dyskursu 
filozoficznego. Ten ostatni rozumiany był jako pewien splot praktyk teoretycznych 
i instytucji politycznych, uznających za swoje naturalne umocowanie porządek 
państwowy. Jest to istotne ze względu na fakt, że mniej więcej od drugiej połowy 
siedemnastego wieku Chiny w coraz mniejszym stopniu traktowane są jako domena 
działań ewangelizacyjnych, a w coraz większym stopniu postrzegane jako podmiot 
w porządku międzynarodowym usytuowany vis-à-vis państw europejskich.

5 Lionel Jensen stawia tezę, że konfucjanizm rozumiany jako zindywiduali-
zowany kult Konfucjusza jest niemal w całości wytworem misji jezuickiej w Chi-
nach (zob. Jensen 1997).
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istyczna pojęciowość. Eklektyzm cechujący autorów konfucjańskiego 
odrodzenia w okresie dynastii Song, takich jak Zhou Dun Yi czy Zhang 
Zai, był kłopotliwy dla misjonarzy, szukających punktu zaczepienia dla 
działalności ewangelizacyjnej raczej w wydestylowanej doktrynie moral-
nej wiązanej z postacią Konfucjusza niż w spektakularnej metafizyce 
neokonfucjańskiej, wychodzącej od deklaracji faktycznej jedności prze-
nikającej i łączącej ze sobą każdy byt poszczególny. W tekstach jezuickich 
neokonfucjańska wizja świata rozumianego jako zróżnicowana ekspresja 
pewnej kosmo-ontologicznej wspólnoty, zyskała monstrualne cechy jako 
doktryna narosła zdaniem misjonarzy na koncepcji wszechogarniającego 
i polimorficznego ciała natury, wykluczającej jakąkolwiek transcenden-
cję, a tym samym niepozwalającej choćby pomyśleć sensownej idei 
Stworzenia, czy transcendentnego Boga. Pomimo dominującej i wspar-
tej autorytetem Matteo Ricciego tendencji do poszukiwania w chińskich 
tekstach źródłowych motywów monoteistycznych oraz interpretacji 
obrzędowości konfucjańskiej jako świeckiej praktyki duchowej, wśród 
misjonarzy silny był nurt potępiający całą chińską tradycję intelektualną, 
jako przesiąkniętą materializmem i z gruntu ateistyczną.  

Taki obraz filozofii chińskiej pojawia się między innymi w krótkim 
tekście Traité sur quelques points de la religion des Chinois, napisanym 
około 1623 lub 1624 roku przez Nicolasa Longobardiego, który stanął 
na czele misji po śmierci Ricciego. Zdaniem jezuity szczególnie niedo-
stępne chińskiej pojęciowości pozostawały takie terminy jak Bóg i dusza 
(Longobardi 1701)6. Szukając klucza interpretacyjnego do filozofii 
chińskiej należy zatem za dobrą monetę wziąć zasadę, zgodnie z którą 
„wszystko jest jednym”, przyświecającą „nowym interpretatorom” (tj. 
neokonfucjanistom) i wyrażającą filozoficzne jądro myśli chińskiej. 
Posługując się tylko tą zasadą, przekonuje Longobardi, można dowieść, 
że czołowi przedstawiciele „sekty” konfucjańskiej „albo nie znają wcale 

6 Główny zarzut Longobardiego dotyczył nie konfucjanizmu, lecz postulo-
wanego przez Ricciego rozdziału komentarzy i kanonicznych tekstów konfucjań-
skich. Zdaniem Ricciego chrześcijaństwo byłoby przekonujące dla chińskich elit 
jako wehikuł pozwalający wydobyć pierwotną treść konfucjanizmu z bałwochwal-
czych buddyjskich rojeń. Longobardi odrzucał tę strategię, przekonany, że cała 
konfucjańska tradycja jest ściśle związana z neokonfucjańskim odrodzeniem, które 
nie tylko pozwala zrozumieć właściwą treść tych tekstów, lecz retrospektywnie 
ustanawia całą tradycję, której metafizyczny sens zawiera się w materialistycznie 
rozumianym monizmie: istnieje jedna substancjalnie pojmowana zasada, taiji, 
której wyrazem i realizacją jest dwubiegunowa materia pierwsza qi, posiadająca 
dwa stany yin i yang, tworzące w szeregu układów wielość rzeczy poszczególnych, 
dla których zasadą jednostkowania jest konsystencja raczej niż jakkolwiek rozu-
miana forma substancjalna.
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Boga, albo też znają go jako coś monstrualnego i chimerycznego – co 
na jedno wychodzi” (Longobardi 1701, 136). Większość egzemplarzy 
pamfletu Longobardiego została zniszczona w 1626 roku, po konferen-
cji w Jiading, w trakcie której zdecydowano o kontynuacji akomoda-
cjonistycznej strategii misyjnej. W 1701 został on jednak przełożony 
na język francuski i opublikowany wraz z innym anty-akomodacjoni-
stycznym traktatem autorstwa dominikanina Antoine de Saint Marie, 
Traité sur quelques points importans de la mission de la Chine, jako argu-
ment w tzw. sporze o ryty chińskie. Publikacja ta zbiegła się w czasie 
ze szczytowym momentem zainteresowania misją jezuicką w Chinach 
wśród europejskiego środowiska filozoficznego. Jednym z uważnych 
obserwatorów tych sporów był Bayle, który rok później opublikował 
drugie wydanie swojego najsłynniejszego dzieła, Dictionnaire Historique 
et Critique, poszerzone między innymi o przypisy dotyczące związków 
między spinozyzmem a myślą chińską, a oparte o wyimki i opracowa-
nia z głównych sinografii jezuickich, zwłaszcza zaś Confucius sinarum 
philosophus (1658). 

Już pierwsze wydanie słownika, opublikowane w 1697 roku, zawarło 
pod hasłem „Spinoza” liczne azjatyckie odniesienia, łącząc motywy 
zaczerpnięte z hinduizmu czy islamskiego mistycyzmu z poglądami 
chrześcijańskich heretyków i naturalistycznie zorientowanych filozofów 
pogańskich. W drugim wydaniu Bayle poszerzył te odniesienia o Azję 
wschodnią, porównując filozofię Spinozy do taoizmu i buddyzmu. 
Wszystkie zebrane w przypisach uwagi kilkukrotnie przekraczają długość 
samego hasła. Pomimo szczerego uznania dla filozoficznej zmyślności 
Spinozy oraz jego wielce cnotliwego trybu życia, artykuł Bayle’a przed-
stawia system autora Etyki jako myśl monstrualną, prowadzącą do nie-
zliczonych absurdów, składających się na obraz świata, w którym 
wszystko, co poszczególne zapada się w wiecznie mutującym bożym 
cielsku. Według Bayle’a najbardziej skandalicznym elementem spino-
zjańskiego systemu jest pojęcie modyfikacji, nabudowane na monistycz-
nej koncepcji substancji. Tłumacząc w przypisie „N”, na czym polega 
potworność dzieł Spinozy, Bayle przekonuje, że twierdzenie, iż człowiek 
jest wyłącznie modyfikacją jedynej substancji, tożsamej z Bogiem, ozna-
cza, iż jedynym podmiotem zdolnym do działania jest Bóg, który wojuje 
sam z sobą, zmodyfikowany już to w Turków, już to w Węgrów. Taki 
pogląd „przebija wszelkie potwory i chimeryczne wypaczenia najwięk-
szych nawet szaleńców, zamkniętych w domach dla obłąkanych”. Monizm 
nie jest więc po prostu błędnym poglądem filozoficznym, lecz obłąkań-
czą wizją świata. Jednak prawdziwe zastanawiającą cechą tego stanowi-
ska okazuje się jego historyczny i geograficzny zasięg. 
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Bayle zaczyna swoją rekonstrukcję ateistycznej diaspory od przyto-
czenia wspomnianej powyżej epikurejsko-sufickiej filozofii immanencji, 
z tą różnicą, że tutaj ilustruje ona jego zdaniem nie ideę radykalnej 
doczesności, lecz monistycznej jedności z Bogiem. Bayle przytacza rów-
nież pozostające na marginesie myśli europejskiej stanowiska materiali-
styczne i panteistyczne reprezentowane przez takich autorów, jak Straton 
czy Dawid z Didant7. Stosunkowo dużo miejsca poświęca również opi-
som monistycznych motywów w filozofii perskiej i indyjskiej, przedsta-
wionych w relacjach podróżników Pietro de la Valli i Francois Berniera. 
Wszystkie one utrzymane są raczej w tonie denuncjacji, ujawniającej 
absurdalność i potworność świata, w którym istnieje jedna tylko sub-
stancja. Szczególnie barwny jest pod tym względem długi cytat z La 
Description des etats du Grand Mogol Berniera, w którym klasyczne wątki 
Upaniszad zostają skonfrontowane z metafizycznym idiomem zachodniej 
filozofii. Bernier, opisując koncepcję duszy świata, przywołuje obraz 
Boga-pająka, tkającego sieć rzeczywistości z własnych wnętrzności. Świat, 
który przenika jedna tylko dusza, referuje Bernier, jest tylko pochodną 
kosmicznej, pajęczej jedni, w której nie ma miejsca na realną jednost-
kowość rzeczy: „Nie ma, jak mówią, nic a nic rzeczywistości ani spraw-
czości w tym, co widzimy, czujemy, słyszymy, smakujemy, czy dotykamy; 
cały świat jest czymś w rodzaju snu, czystą iluzją o ile cała ta mnogość 
rzeczy, jawiąca się przed nami jest jedną, jedyną i tą samą rzeczą, to 
znaczy samym Bogiem” (Bayle 1826, III: 276–77). Całość zasysająca 
wszystkie swoje części i zmieniająca zmysłową rzeczywistość w iluzję 
zajmuje centralną pozycję w Baylowskiej krytyce systemu Spinozy, który 
uznany zostaje za „metodę myślenia”, rozpowszechnioną w Indiach 
i innych krajach Azji. Zawarta w przypisach do słownikowego hasła 
opowieść o monistycznej diasporze ma więc inną wymowę niż anegdo-
tyczne ilustracje sceptycznych argumentów z Pensées diverses sur la comète. 
Chociaż również w tym przypadku nurt naturalistycznie zorientowanego 
monizmu – usytuowany dosłownie pod powierzchnią głównego tekstu 
– jest zlepkiem najróżniejszych tradycji i motywów rozproszonych po 
całym świecie, to jego funkcja zaświadcza raczej o radykalnej odmien-

7 Siedemnastowieczna filozofia była świadoma istnienia w swym obrębie 
nurtów panteistycznych, poruszających się w polu immanencji, rozwijanych co 
najmniej od czasów późnego średniowiecza (Pospiszyl 2016). Przekonanie o tym, 
że spinozyzm był jedynie najbardziej spektakularnym stanowiskiem w długiej 
historii ateizmu, nie było samo w sobie kontrowersyjne, a Baylowskie powiązanie 
tradycji panteistycznej z filozofią azjatycką stanowiło w gruncie rzeczy rozwinięcie 
wcześniejszych studiów nad historią naturalistycznie zorientowanego ateizmu 
(patrz Mulsow 2015, 197–198).
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ności pewnego poglądu filozoficznego niż o zasadniczej przekładalności 
praktyk kulturowych i wierzeń.

Przedstawiony w słowniku monistyczny świata to rzeczywistość sen-
nego marzenia, w którym byt jednostkowy wiedzie urojone życie, będąc 
w istocie osobliwym wybrzuszeniem na ciele jedynej substancji. Bayle 
posługuje się całą serią plastycznych ilustracji, przekonując, że to nie 
człowiek jest podmiotem swych działań, lecz tożsamy z całą naturą Bóg, 
targany sprzecznymi afektami, których doświadcza jego wielorakie ciało. 
Krytyka ta rozgrywa wszystkie orientalistyczne motywy, które w póź-
niejszym okresie staną się osią europejskiej recepcji myśli azjatyckiej. 
Rzeczywistość to pozór przesłaniający inną jeszcze, głębszą rzeczywistość, 
negatywną i pustą, w której unieważniony zostaje nie tylko byt ludzki, 
lecz również wszelkie podziały, wszystko, co stanowi moralno-ontyczne 
koordynaty znajomego życia. Ten obraz myśli wschodniej łączy się w tek-
ście Bayle’a z wyobrażeniami monistycznego świata jako potwornego 
nawarstwienia cech, które są nie tylko estetyczną i moralną, lecz również 
ontologiczną fantasmagorią. Nie tylko orientalistyczne przypisy, lecz 
cały poświęcony Spinozie artykuł jest zbudowany na serii paradoksów, 
których zadaniem jest zilustrowanie „potworności i chimeryczności” 
spinozjańskiego ateizmu. Kluczowy argument dotyka jednak problemu 
suwerenności, dzięki której jednostkowo pojmowany podmiot działa 
zgodnie z własną wolą. W monistyczno-materialistycznym uniwersum 
Spinozy rozpada się sam wzorzec i gwarant tak rozumianego działania, 
czyli relacja transcendencji dzielącej Boga i stworzenie: jakakolwiek próba 
wyartykułowania koncepcji „niematerialnego Boga władającego wszyst-
kim rzeczami w sposób doskonale wolny” musi „nieuchronnie dopro-
wadzić to niedających się rozwikłać absurdów” (Bayle 1826, III: 334). 
Świat staje się pojedynczym bytem, dla którego myśl i rozciągłość zostają 
zidentyfikowane jako jedno istnienie, które działa wsobnie – zajmuje 
się nieprzerwanie swymi własnymi wnętrznościami. 

Napięcie, którego rezultatem jest monstrualność monizmu, wynika 
z tego, że dla Bayle’a jako kartezjanisty substancja i jej własności są ze 
sobą „wewnętrznie i na wskroś zjednoczone” (Bayle 1826, III: 293), tak 
więc wzięte same w sobie przypadłości nie posiadają żadnej rzeczywi-
stości, a wszystkie zmiany zachodzące w danej rzeczy są de facto zmianami 
substancjalnymi. Co ważniejsze, w kartezjańskiej metafizyce oddziały-
wania przyczynowo-skutkowe są – inaczej niż w tradycji scholastycznej 
– oddziaływaniami modyfikującymi pewien substancjalny układ danej 
rzeczy. Jeśli więc rzeczy są po prostu modyfikacjami jednej i tej samej 
substancji, przestają posiadać jakąkolwiek sprawczość oraz charaktery-
stykę, ponieważ same stają się charakterystyką Boga i artykulacją boskiej 
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sprawczości. Zdaniem Bayle’a – wyrażającego tutaj powszechnie przyj-
mowany pogląd – „jakakolwiek nazwa nadana podmiotowi oznacza to, 
do czego ów podmiot odnosi się, czyli do substancji, nie zaś do przypa-
dłości” (Bayle 1826, III: 295) . Tak więc jeśli Piotr ma wątpliwości, 
wątpliwości te są wątpliwościami Piotra, o ile Piotr brany jest w znacze-
niu substancjalnym. Jeśli jednak Piotr jest modyfikacją Boga, wówczas 
po prawdzie to Bóg wątpi, jako że to on jest właściwym podmiotem, 
w którym zawierają się zarówno Piotr, jak i jego wątpienie (Bayle 1826, 
III: 295–96). 

Świat monistyczny, rozpatrywany z perspektywy „systemu chrześci-
jańskich filozofów”, wydaje się więc, jak przekonuje Bayle, całkowicie 
wyprany z rzeczywistości, skoro wszystko jest prawdziwe o tyle tylko, 
o ile brane jest w totalności swojego istnienia. Nie dziwi zatem łatwość, 
z jaką Bayle utożsamia Spinozjańską substancję z zaczerpniętym z tra-
dycji taoistycznej pojęciem negatywności, na której ufundowany jest 
byt, albo z buddyjską koncepcją sunyaty, absolutnej pustki, w której 
rozpuszczają się zarówno świat fenomenalny, jak i jego zaprzeczenie. 
W tym tonie utrzymany jest przypis „B”, omawiający podobieństwo 
między ateizmem Spinozy a „pewną chińską sektą” (tj. buddyzmem), 
której ezoteryczną treść stanowi ateizm wyrażający się przekonaniu, że 
rzeczywistość w całej swej różnorodności jest nie tylko złudzeniem, ale 
także wyrazem absolutnej i doskonale obojętnej pustki, wobec której 
jakiekolwiek działanie jest pozbawione znaczenia. Doktryna ta wzbudza 
oburzenie Bayle’a większe nawet niż spinozyzm, w którym nie odmawia 
się sprawczości przynajmniej naturze wziętej jako całość: „Jeśli czymś 
potwornym jest twierdzić, że rośliny, zwierzęta i ludzie są realnie jedną 
i tą samą rzeczą i obstawać przy twierdzeniu, że wszystkie byty poszcze-
gólne są co do zasady nierozróżnialne, to bardziej nawet potworną rze-
czą jest utrzymywać, że zasada ta nie ma żadnej myśli, mocy i prawdy” 
(Bayle 1826, III: 280). 

Jednak pomimo tej deklaracji monistyczna koncepcja sprawczości 
okazuje się problemem znacznie poważniejszym niż nierealność świata. 
Iluzoryczna natura poszczególnych aktorów nie umniejsza wcale real-
ności samego działania – ostatecznie ma ono rzeczywiście miejsce, jed-
nak jego podmiot jest zawsze jeden i ten sam. W konsekwencji proble-
matyczna staje się sama idea porządku przyczynowego. Jeśli Bóg 
rzeczywiście był jedyną substancją, musiał nie tylko stanowić podmiot 
działania, lecz być również jego odbiorcą. O ile jednak boska substancja 
jest podmiotem każdej swej modyfikacji równocześnie, traci ona swoją 
wewnętrzną integralność, skoro każde obrażenie i cierpienie jest spowo-
dowane przez Boga i równocześnie przezeń doświadczane. Zatem moni-
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styczny Bóg-Świat nie tylko „zarzyna” sam siebie w bitewnym szale, lecz 
również „nienawidzi siebie, prosi samego siebie o przysługi i odmawia 
ich sobie, prześladuje sam siebie, zabija się i pożera, obraża siebie i doko-
nuje na sobie samym egzekucji” (Bayle 1826, III:299). Co więcej, logika 
ta stosuje się również do stanów psychicznych, skoro myśl i rozciągłość 
są po prostu atrybutami jednej i tej samej substancji. Bóg zatem „wiesza 
się, rzuca w głąb kanału, nie mogąc znieść dłużej straszliwej melancho-
lii jaka go pożera” (przypis). Za sprawą immanentnej przyczynowości 
sprawczej (stanowiącej oksymoron zarówno dla nowożytnego scholastyka, 
jak i kartezjanisty) bezbożność poglądu monistycznego osiąga zdaniem 
Bayle’a poziom, który wykracza poza wszystko, co utrzymywali inni 
ateiści, skoro nawet oni „nie posuwali się w swojej ekstrawagancji tak 
daleko, by stwierdzić, że gdyby Bóg istniał, nie byłby on doskonale 
szczęśliwy” (Bayle 1826, III: 299). 

Kosmiczny horror jako stanowisko filozoficzne

Krytyka monizmu jest w znacznej mierze wyrazem sporów definiujących 
nowożytną metafizykę w jej polityczno-etycznym kontekście; to samo 
dotyczy kategorii potworności, charakteryzującej ujęcie świata jako jed-
nego, wspólnego ciała. Na przełomie siedemnastego i osiemnastego 
wieku monstrualność jest coraz rzadziej opisywana jako fenomen mający 
związek z nadnaturalną boską interwencją, i staje się przedmiotem stu-
diów porównawczych. Nietypowe przypadki, anomalie genetyczne i nie-
zwykłe cechy fizyczne traktowane są raczej jako przykłady zmyślności 
natury, pozwalające lepiej zrozumieć mechanizm jej działania niż nośnik 
ukrytych znaczeń (zob. K. Park i Daston 1981). W argumentacji Bayle’a 
potworność jest przede wszystkim figurą negatywną, z którą skontrasto-
wany jest obraz znajomej i przewidywalnej rzeczywistości, zorganizowa-
nej wokół pojęcia substancji jako czegoś podzielnego. Jednak rozdęta 
do kosmicznej skali wizja chimerycznego Boga-potwora nie daje się 
zredukować do sfery kontrfaktycznej ilustracji. Na obrzeżach i margi-
nesach zdroworozsądkowego filozoficznego konsensu wyraźnie majaczy 
inny świat, którego charakterystyka zawiera coś więcej niż tylko potworną 
anomalię, wynikającą z nagromadzenia wielu cech w jednym ciele, tak 
jak gdyby chodziło o syjamskie rodzeństwo lub cielę posiadające dodat-
kowe kończyny. Monistycznie pojmowana natura jest w swej istocie 
nieludzka. 

Bayle jest jednym z pierwszych myślicieli doby nowożytnej próbu-
jących zobrazować rzeczywistość, która pod koniec wieku osiemnastego, 
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po kantowskim przewrocie transcendentalnym, stanie się stale obecnym 
motywem w myśli europejskiej: świat-w-sobie. Zdaniem Eugene Thac-
kera wyobrażeniową (tj. dającą się pomyśleć) formą noumenalnego 
świata-w-sobie jest świat-bez-nas, czyli rzeczywistość, w której nie ma 
już ludzi. Potworność tak rozumianego świata stanowi estetyczny rezul-
tat formy przejawiania się wypranego z jednostkowej podmiotowości 
świata-w-sobie, przebijającej w różnych momentach znaną i oswojoną 
rzeczywistość ujmowaną w ramach zdroworozsądkowej syntezy (Thacker 
2011, 66). Jak przekonuje Eric Wilson, groza, będąca rezultatem takiego 
spotkania, stanowi przewrotną formę wzniosłości i osiąga pełnię literac-
kiego wyrazu w kosmicznym horrorze, gatunku posługującym się naj-
różniejszymi formami protetycznych przedstawień potworności, mających 
za zadanie wychwycenie zasadniczo nieludzkiej natury wszechświata, 
w którym człowiek jest w najlepszym wypadku pewnym metafizycznym 
przypadkiem (Wilson 2016, 49–50). Jednak Bayle’owski opis potwor-
ności jest interesujący właśnie z tego powodu, że nie idzie tutaj o świat, 
w którym dochodzi do jakkolwiek rozumianej anihilacji specyficznie 
ludzkiego bytu, lecz do rozpisania go na planie immanencji. 

Skutkiem tego jest wyłonienie się jednostkowości w monstrualnej 
skali – cieleśnie pojmowanej natury, której byt z jednej strony przekra-
cza zdolność pojmowania jakiejkolwiek skończonej świadomości, z dru-
giej zaś penetruje swoim istnieniem każdą najmniejszą nawet rzecz 
poszczególną. Chimeryczność i gigantyzm stanowią jedne z głównych 
cech przedstawień potworności w horrorze, podobnie jak zmienno-
kształtność i nagromadzenie nieprzebranej wielości obiektów lub cech 
(Carroll 2003, 42–52). Chociaż brak tutaj miejsca na głębszą analizę 
swobody, z jaką nowożytni autorzy uciekali się do figury monstrum przy 
opisie stanowisk metafizycznych, to warto podkreślić, że opisy Boga jako 
bezkształtnej cielesności, oszalałej pod naporem wielości przeżywanych 
równocześnie afektów, czy przykłady ilustrujące jego zmiennokształtność, 
były dość powszechnie stosowanym zabiegiem; znajdujemy je zarówno 
w jezuickich omówieniach myśli chińskiej, utyskiwaniach arystotelików 
na kartezjańskie rozumienie substancji, wyjałowionej z form substan-
cjalnych, jak i w tekstach kartezjańskich, atakujących filozofię Spinozy. 
We wszystkich tych opisach potworność przypisywana jest substancji 
pozbawionej stabilnej zasady jednostkowienia i dotkniętej przez to cią-
głym rozrostem i niekończącym się nawarstwianiem kolejnych obiektów, 
które wyrastają jeden z drugiego, jak narośle. Chimeryczna substancja 
przemienia się już to w dzikie zwierzę, już to w roślinę, ten lub inny 
przedmiot, planetę lub formację geologiczną (Lamy 1696, 70–71; Ricci 
i Trigault 1617, 116). 
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Pod wieloma względami opisy te bliskie są potworności, którą znaj-
dujemy w opowiadaniach Howarda P. Lovecrafta, wśród których naj-
bardziej znanym przedstawieniem kosmicznego monstrum jest niewielka 
figurka pojawiająca się w opowiadaniu Zew Cthulhu, zaprezentowana 
specjalistom uczestniczącym w akademickim sympozjum przez inspek-
tora Legrasse’a: 

Uczeni jęli wreszcie podawać sobie figurkę z rąk do rąk i poddawali ją starannym 
oględzinom. Mierzyła siedem, może osiem cali wysokości i była wytworem 
najprzedniejszego rękodzieła. Przedstawiała monstrum, w ogólnym pokroju 
jakby człekokształtne, lecz opuchłe do rozpuku, z łbem jak kałamarnica i twarzą 
ginącą w rojowisku macek; cielsko wydawało się gumowate i pokryte łuskami, 
przednie i tylnie łapy zwieńczone były potężnymi szponami, a z grzbietu wyra-
stały długie, wąskie skrzydła (Lovecraft 2019, 18). 

Obiekt, który wzbudza zadziwienie uczonego gremium został pozy-
skany w wyniku obławy policyjnej, której celem było rozbicie tajemni-
czego kultu, praktykowanego wśród czarnych potomków piratów i nie-
wolników na bagnach wokół Nowego Orleanu. Tak jak w większości 
tekstów Lovecrafta, kolor skóry i podejrzane pochodzenie traktowane 
są jako synonimy degeneracji i obcości, których dopełnieniem jest zezna-
nie, z którego wynika, że to, co początkowo brano za lokalny obrzęd 
voodoo (obcy, lecz dający się wyodrębnić jako przedmiot badań antro-
pologicznych lub religioznawczych) stanowi o wiele starszą formę reli-
gijności, czy też „starożytnej sekty”, wyrosłej wokół kultu „Wielkich 
Przedwiecznych, którzy przybyli z nieba, gdy świat był jeszcze młody, 
na długo zanim narodził się człowiek” (Lovecraft 2019, 25). W tekście 
potworność zapośredniczona jest w formie eksponatu, zeznania, raportu, 
zmieniających majaczącą na granicy postrzegalności grozę w namacalne 
obiekty, stanowiące przedmiot specjalistycznej wiedzy, za którą stoi idea 
imperialnej, suwerennej władzy dającej moc dzielenia i wydzielania. 
Typowe dyscypliny naukowe poruszające się w dziełach Lovecrafta na 
styku tego, co zwyczajne i potworne składają się na katalog wiedzy-
-władzy, której geneza uwikłana jest w kolonialną dominację zachodu 
oraz rozwój instytucji nadzoru: archeologia, antropologia, językoznaw-
stwo, kryminologia, historia sztuki, psychiatria itd. Potworność zawarta 
w przedmiotach i zjawiskach poddawanych skrupulatnej analizie bada-
cza jest tutaj zapośredniczona w rozpadzie zwierciadlanej funkcji impe-
rialnej nauki, której przedmiot przestaje mówić znanym jej językiem 
i zdaje się trwać w innym, obcym świecie: periodyzacje nie dają się 
uzgodnić z wiedzą historyczną, obiekty sztuki nie pasują do estetycznych 
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kategorii, mitologie zawierają motywy nie przypominające niczego zna-
nego z dziejów Europy.

Opisany w Baylowskim słowniku „systematyczny ateizm” Spinozy 
ma status podobny do zaskakująco wyrafinowanej figurki, przedstawia-
jącej przedwieczne bóstwo – jest mistrzowsko wykonanym obiektem, 
pojęciowym obrazem starożytnego kultu, który istniał na długo przed 
tym, zanim stał się przedmiotem filozoficznych debat. Według Bayle’a 
przedmiotem Spinozjańskiej filozofii jest dosłownie ciało chimerycznego 
Boga, czczone na różne sposoby przez rozrzucone po świecie sekty i kulty, 
ciało opisywane przez filozofów eksperymentujących z niebezpiecznymi 
ideami, którego opisy znaleźć można w starożytnych księgach wschod-
nich mistrzów i heretyckich traktatach chrześcijańskich. Również kalej-
doskop fragmentarycznych informacji, na podstawie których Bayle 
rekonstruuje obraz światowego monizmu, jest bardzo bliski metodzie 
łączenia pojedynczych faktów, depesz i zapisków, za pomocą której nar-
rator Zewu Cthulhu odkrywa globalne zarysy kultu:

Wycinki prasowe, jak już nadmieniłem, dotyczyły przypadków paniki, manii 
i ekscentrycznych zachowań, które wystąpiły w rzeczonym okresie. Aby je zebrać, 
profesor Angell musiał zatrudnić biuro wycinków – ich liczba była bowiem 
olbrzymia, pochodziły zaś z najrozmaitszych zakątków świata. W Anglii pisano 
o nocnym samobójstwie: mieszkający samotnie londyńczyk zaniósł się znienacka 
rozdzierającym krzykiem i wyskoczył z okna. Gazeta z Ameryki Południowej 
opublikowała bełkotliwy list od fanatycznego czytelnika, który pod wpływem 
swych niedawnych majaków wieszczył światu rychłą zagładę. W Kalifornii pewna 
kolonia teozofów nagle poczęła odziewać się en masse w białe szaty z myślą o jakimś 
„wspaniałym spełnieniu”, które nigdy nie nadejdzie; w Indiach wzmiankowano 
dyplomatycznie, że w ostatnich dniach marca wśród krajowców wybuchły 
poważne rozruchy. Na Haiti mnożyły się orgie wudu. Afrykańskie faktorie 
donosiły, że wśród tamtejszych ludów szerzą się złowrogie szemrania. Na Fili-
pinach o niepokojach wśród tubylców raportowali amerykańscy wojskowi; 
w Nowym Jorku zaś nocą z 22 na 23 marca tłum rozwydrzonych Lewantyńczy-
ków zaatakował policjantów. Szaleńcze pogłoski i legendy szerzyły się też 
w zachodniej Irlandii, w Paryżu zaś na wiosennym wernisażu malarz fantasta 
Androis-Bonnot wystawił bluźniercze płótno Pejzaż ze snu. Problemy w przy-
tułkach dla obłąkanych odnotowano w liczbie tak ogromnej, że chyba tylko 
cudem medyczne bractwo nie doszukało się w nich dziwnej zbieżności i nie 
zadumało nad wynikającymi z niej wnioskami. Plik wycinków tworzył całość 
wręcz porażającą; dziś z ledwością pojmuję, jak mogłem być tak zatwardziały 
w swoim racjonalizmie, by je lekceważyć (Lovecraft 2019, 16).
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Ksenofobiczny rasizm Lovecrafta znajduje ujście dzięki zapośredni-
czeniu monstrualności na kosmiczną skalę w obrazie spisku, noszącego 
wszelkie znamiona antykolonialnej rebelii przeciwko cywilizacji, ujmo-
wanej w jej najbardziej emblematycznym, eurocentrycznym sensie: 
racjonalizmowi, kultowi nauki, reżimom dyscyplinarnym i imperiali-
zmowi. Jednak dużo ważniejsze wydaje się tutaj spostrzeżenie, że niepo-
kojące doniesienia z kolonii, dziwne przedmioty i sny nawiedzające 
nowojorską bohemę są wyrazem i potwierdzeniem podziału na domi-
nujący podmiot spajający i porządkujący dane doświadczenia oraz wie-
loraki i fragmentaryczny, lecz jednak wszechobecny, przedmiot, którego 
noumenalny byt nagle ujawnia się w samym środku ujarzmionej feno-
menalnej przestrzeni. 

Jak przekonuje Thacker, u podstaw grozy w prozie Lovecrafta leży 
konstatacja monistycznej natury świata: podział na to, co naturalne i nad-
naturalne nie istnieje, a rzeczywistość przedwiecznych monstrów i kosmicz-
nych ras jest po prostu innym aspektem natury, ujmowanej w skali 
wykraczającej poza poznawcze kompetencje ludzkiego umysłu (Thacker 
2011, 77). W Zewie Cthulhu bezpośrednim tematem jest przebudzenie 
kosmicznego bóstwa, które nabiera charakteru zdarzenia globalnego, 
ponieważ, podobnie jak w spinozjańskim monizmie, jego substancja 
wyraża się i jest poznawana wyłącznie przez swoje pobudzenia i mody-
fikacje – wielcy przedwieczni wyrażają swą archaiczną moc za sprawą 
sennych rojeń, mrocznych kultów i niepokojów rdzennej ludności. Sama 
kolonialno-imperialna rzeczywistość umocowana na racjonalnej pod-
miotowości podziurawiona zostaje równoczesnym objawieniem się w tym 
samym świecie porządków, które rozdzielała i kontrolowała klasyfikacyjna 
gramatyka nowoczesnych dyscyplin naukowych: plemiennych obrzędów, 
starożytnych kultów, kosmologicznych spekulacji, nieeuklidesowych 
przestrzeni, kubistycznego malarstwa czy astronomicznej skali, w której 
miliony lat okazują się mrugnięciem oka. 

Oczywiście, Lovecrafta i Bayle’a dzieli przepaść związana z ukonsty-
tuowaniem się nowoczesnego pojęcia podmiotowości, opierającej 
warunki możliwości wszelkiego doświadczenia na transcendentalnej 
anatomii czystego rozumu. Jak zauważa Eric Wilson, groza kosmicznego 
horroru jest u Lovecrafta wyrazem tyleż narcystycznego ujęcia nowocze-
snego doświadczenia alienacji, co formą wzniosłości uformowaną zgod-
nie z regułami kantowskiej estetyki (Wilson 2016, 47–50). Bayle pisze 
w zupełnie innej rzeczywistości. Jest autorem pokolenia, które cały czas 
tkwi w traumie wojny trzydziestoletniej, poszukującym wyjścia z impasu 
religijnych konfliktów – racjonalizm filozofii kartezjańskiej jest raczej 
desperacką próbą odzyskania jedności doświadczenia poprzez akt porzu-
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cenia ambicji politycznych niż (jak u Lovecrafta) lękiem przed utratą 
kontroli. Również orientalizm Bayle’a jest daleki od aroganckiego zadzi-
wienia nowoczesnego badacza, ufnego wobec podstawowych parametrów 
ujarzmionej rzeczywistości, która niespodziewanie wybucha mu w twarz. 
Jednak proponowana przezeń egzotyzacja spinozyzmu przebiega wzdłuż 
tych samych linii, dzielących europejski świat filozoficznego konsensusu 
i zdrowego rozsądku oraz podskórny nurt groteskowych i szaleńczych 
poglądów, w ramach wciąż jeszcze dość niepewnego, choć już wyraźnie 
widocznego globalnego horyzontu. Kiedy kilkadziesiąt lat później Hegel 
będzie referował poglądy Spinozy, orientalny charakter jego monistycz-
nej filozofii będzie już rzeczą oczywistą, podobnie jak oczywista będzie 
swoistość tego, co w dziejach filozofii specyficznie zachodnie (już bez 
cudzysłowu), czyli koncepcja jednostkowości.

Nieco inną perspektywę na kosmiczny horror proponuje wspomniany 
przed chwilą Eric Wilson, gdy czyta prozę Lovecrafta jako narzędzie 
pozwalające skonstruować poetykę zdolną do wyrażenia parapolitycznego 
charakteru nowoczesnych instytucji politycznych. Sam termin „parapo-
lityka” pochodzi ze studiów nad bezpieczeństwem publicznym i odnosi 
się do splotu państwowości i działalności przestępczej, a szerzej do poza-
politycznych źródeł władzy politycznej oraz związków państwowych 
i pozapaństwowych aktorów. O ile zatem nowoczesna teoria polityczna 
przyjmuje za dobrą monetę publiczną działalność instytucji politycznych, 
obierając za przedmiot namysłu jej formalne i normatywne umocowanie, 
parapolityka zakłada istnienie nieodłącznej szczeliny między publicznym 
aspektem politycznych instytucji a tymi ich elementami, które realizo-
wane są poza usankcjonowanym prawnie polem widzenia. Skierowanie 
uwagi na sferę niejawnych związków łączących instytucje polityczne, 
aparaty bezpieczeństwa i pozapolityczne organizacje nie ma jednak na 
celu demaskacji porządku politycznego (w takim sensie, w jakim dema-
skująca jest logika teorii spiskowej, oparta na dialektyce prawdy i pozoru), 
lecz wydobycie na jaw pewnej ontologicznej kondycji cechującej nowo-
czesny porządek polityczny, który pozostaje uwikłany w materialne 
warunki reprodukcji stosunku panowania, wykraczające poza zmono-
polizowany aparat przemocy oraz ideologiczne aparaty państwa: 

Nauki polityczne zakładają państwowość, zarówno w konstytucjonalnym, jak 
i normatywnym wymiarze, jako coś danego, badając zjawiska polityczne właśnie 
z perspektywy państwa. Parapolityka, przeciwnie, ustanawia radykalnie nomi-
nalistyczną krytykę konwencjonalnych studiów politycznych. Parapolityka 
posługuje się zmiennymi poziomami interakcji pomiędzy konwencjonalnymi 
państwami i bytami quasi-państwowymi jako podstawą dla sformułowania 

Sam termin „parapoli-
tyka” pochodzi ze 

studiów nad bezpie-
czeństwem publicznym 

i odnosi się do splotu 
państwowości i działal-

ności przestępczej, 
a szerzej do pozapoli-

tycznych źródeł władzy 
politycznej oraz 

związków państwowych 
i pozapaństwowych 
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perspektywy analitycznej, która nie uprzywilejowuje ani państwa, ani jego alter-
natyw (Wilson 2009, 30).  

Takie podejście do pytania o polityczność opiera się na napięciu 
pomiędzy roszczeniem do jedności, formułowanym przez tradycję, którą 
Wilson (dość ryzykownie) określa mianem postplatońskiego „politycz-
nego monizmu” a różnymi wersjami politycznego pluralizmu. Chodzi 
więc o napięcie między nadrzędną figurą suwerena a rozproszonymi 
ośrodkami władzy, które lokalnie działają w ramach tej samej suweren-
nej logiki. Parapolityka dotyczy tego szczególnego momentu, w którym 
dochodzi do powiązania ze sobą monistycznie pojmowanej suwerenno-
ści z formami działania, które ze swej definicji podkopują wewnętrzną 
jedność władzy suwerennej – struktur mafijnych, organizacji paramili-
tarnych, korporacyjnych podmiotów gospodarczych.  Zdaniem Wilsona 
teorie państwowej suwerenności formułowane w dobie nowożytnej 
okopują się na dwóch głównych stanowiskach: bądź to niepodzielności 
suwerenności, rozumianej jako gwarant państwowej jedności, bądź repu-
blikańskiej wizji suwerenności wpisanej w swoje materialne warunki 
możliwości (uznającej faktyczny pluralizm suwerennych aktorów kon-
stytuujących ciało polityczne). Nie bez znaczenia jest oczywiście fakt, że 
sztandarowy teoretyk unitarystycznie pojmowanej władzy suwerennej, 
Jean Bodin, jest ideologiem kontynentalnej monarchii absolutnej, zaś 
teoretyk suwerenności umocowanej w prawie naturalnym, Hugo Gro-
cjusz, konceptualizuje polityczne warunki stosunków międzynarodowych, 
w których działa flota holenderska8. 

Tym, co prowadzi Wilsona od parapolitycznych studiów quasi-pań-
stwowych organizacji przestępczych i ich związków z instytucjami poli-
tycznymi liberalnej demokracji do kosmicznego horroru, jest próba 
wypracowania poetyki zdolnej uchwycić rozdźwięk pomiędzy humani-
styczną i w istocie antropocentryczną wizją ciała politycznego a obojętną 
na normatywną treść instytucji politycznych, rzeczywistą parapolityczną 
cielesność, w której dochodzi do realizacji kryminalno-politycznej eko-
nomii, wspartej na poza-prawnych formach nacisku. Argument Wilsona 

8 Bodin był nie tylko myślicielem politycznym, lecz również demonologiem, 
a jego pogląd na paktowanie z diabłem jako formę stowarzyszenia rozbijającą 
naturalną hierarchię bytów ustanowioną przez Boga dość dobrze pokazuje, że 
z punktu widzenia nowożytnej koncepcji suwerenności czarownica była postrzegana 
w kategoriach zagrożenia tyleż moralnego i religijnego, co społecznego (Bodin 
1995, 56–62). Jak pokazuje Silvia Federici, prześladowania kobiet oskarżanych 
o czary stanowiły strukturalnie istotny element kapitalistycznej akumulacji pier-
wotnej, w toku której zróżnicowane formy życia skupione wokół dóbr wspólnych 
wtłoczone zostały w społeczne struktury wczesnej nowoczesności (Federici 2004).
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sprowadza się więc do tego, że w tradycji politycznej uprzywilejowującej 
unitarystyczne koncepcje suwerenności, heterogeniczność aktorów poli-
tycznych mających pretensję do podejmowania suwerennych działań 
jest, estetycznie rzecz ujmując, przerażająca; uznając monistyczne rosz-
czenia zawarte w pojęciu władzy suwerennej, musimy stwierdzić, że 
każda ekonomia polityczna zintegrowana z modelem władzy suwerennej 
musi posiadać aspekt kryminalny. Jak przekonuje Ola Tunander, stawką 
nie jest tutaj wcale delegitymizacja dominującego na Zachodzie modelu 
politycznego, lecz zakwestionowanie tego, że u jego podstaw faktycznie 
znajduje się unitarystyczna koncepcja suwerenności: „Problem z libera-
lizmem w naukach politycznych i teorii prawniczej nie polega na jego 
ambicji do obrony sfery publicznej, swobód politycznych i praw czło-
wieka, lecz raczej na twierdzeniu, że te swobody i prawa definiują 
zachodni system polityczny” (Tunenberg 2009, 68). 

Warto jednak zauważyć, że chodzi tutaj o coś więcej niż fakt, że 
suwerenna moc wprowadzenia stanu wyjątkowego jest przejawem głęb-
szej parapolitycznej kondycji nowoczesnej aparatury politycznej. Jedność 
ciała politycznego zorganizowanego zgodnie logiką władzy suwerennej 
jest oparta na wewnętrznej spójności, traktującej organizm państwowy 
jak jednostkę, zaś parapolityczna perspektywa ma skupiać się na fakcie, 
że pomimo roszczenia do jedności nowoczesne ciało polityczne cechuje 
wielokształtność, która cały czas podlega kryminalizującym procesom 
translacji. Ostatecznie tym, co odpowiada za efekt grozy, nie jest więc 
idea przenikającej wszystko jedności – stanowiąca w istocie stały i oswo-
jony motyw zachodniej myśli politycznej – lecz lęk przed tym, że moż-
liwa jest inna polityka, opierająca się próbom przekładalności na unifi-
kacyjny język władzy suwerennej. 

Dokładnie takie doświadczenie odmowy przekładu na dyskurs nowo-
czesnych dyscyplin naukowych jest źródłem grozy, jakiej doświadcza 
narrator Zewu Cthulhu, przeglądając archiwum wycinków prasowych, 
dzienników i opracowań dotyczących tajemniczego kultu. Jest to groza 
zbudowana na konstatacji, że znajdujące się pod kontrolą i wypreparo-
wane obiekty cechuje pewna wspólna kondycja, która jednocześnie nie 
daje się przełożyć na żaden z rozpoznawalnych dla nowoczesnego pod-
miotu dyskursów. Hipnotyczna zjawiskowość statuetki przedstawiającej 
chimeryczną istotę jest ściśle związana z faktem, że żaden z wybitnych 
specjalistów nie jest w stanie jej zaklasyfikować. Nie chodzi więc o samo 
potworne przedstawienie, lecz o fakt, że nie pozwala się ono uchwycić 
jako konkretny przedmiot, że łączy on ze sobą epoki i porządki este-
tyczne, które zgodnie z ustaleniami nowoczesnej nauki nie powinny 
mieć ze sobą nic wspólnego. Wspólnotowość, na przekór dyskursywnej 
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separacji, grodzeniom i dyscyplinującej władzy, okazuje się katalizatorem 
lęku przed wspólnotą, która wybrzmiewa w jednej formule, dającej się 
wyłapać w rytmicznych śpiewach na nowoorleańskich bagnach, w tajem-
niczych inkantacjach powtarzanych przez Inuitów za kołem podbiegu-
nowym, jak i w delirycznym mamrotaniu nowojorskich artystów: „Ph’n-
glui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn”. 

Monizm i ontologia polityczna dóbr wspólnych 

W tym miejscu wypada się zatrzymać i zwrócić uwagę na kilka istotnych 
cech antymonistycznej tendencji istniejącej w ramach nowożytnej myśli 
europejskiej. Po pierwsze, w krytyce monizmu na przełomie siedemna-
stego i osiemnastego wieku istotną rolę odgrywa porządek wyobraże-
niowy. Obrazy świata, w którym istnieje jedna tylko substancja są co 
najmniej równie istotne, jak filozoficzne argumenty, które mają one 
ilustrować. Po drugie, tytułowy lęk przed monizmem traktować należy 
przede wszystkim jako lęk przed niedającym się ujarzmić wspólnotowym 
naddatkiem, którego nie da się przetłumaczyć na język nowoczesnej 
racjonalistycznie zorientowanej metafizyki. Łatwo dostrzec to zwłaszcza 
w tendencji do interpretowania monizmu w kluczu panteistycznym, 
zgodnie z którym byt można pomyśleć jako zdolny do samostanowienia 
wyłącznie wtedy, gdy odnajdzie się w nim ślad bożej mocy, organizują-
cej wszelkie istnienie wokół figury suwerena. Odruch pytania o to, co 
na płaszczyźnie immanencji mogłoby zastąpić suwerenny model władzy 
trudno interpretować inaczej niż jako próbę utrzymania monistycznej 
ontologii politycznej w ryzach układu wypracowanego wzdłuż teolo-
giczno-platońskiego dziedzictwa europejskiej myśli politycznej. Po trze-
cie wreszcie, zarówno wyobrażeniowy aspekt krytyki monizmu, jak 
i nacisk położony na możliwość odtworzenia w jej ramach stosunków 
panowania umocowanych na figurze suwerenności znajduje swoje mate-
rialne osadzenie w kolonialnej ekspansji. Uwaga ta jest o tyle istotna, że 
zwracając uwagę na globalne uwikłanie nowożytnego antymonizmu, 
możemy dostrzec również jego związek z procesami, które tradycja mark-
sistowska określa jako tak zwaną akumulację pierwotną. W istocie oma-
wiane powyżej, Baylowskie żądanie wyraźnej zasady jednostkowienia 
i obrona podzielności substancji daje się z łatwością czytać w kontekście 
mechanizmów produkcji nowoczesnych form podmiotowości, które 
wyłaniają się w konsekwencji grodzeń i wywłaszczeń stanowiących kon-
stytutywny moment kapitalistycznych stosunków społecznych (zob. 
Krzeski i Piekarska 2017).  
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Antymonistyczna reakcja zawiera więc podwójny gest krytyczny, 
którego rezultatem jest zepchnięcie monizmu na margines filozoficznego 
nurtu nowoczesności. Nowożytny potwór monizmu ujawnia się poprzez 
równoczesność i równoważność każdego partykularnego określenia, które 
winno zostać rozdzielone i zindywidualizowane; każda cecha powinna 
zostać przypisana poszczególnym obiektom, które następnie można ze 
sobą porównywać i zestawiać zgodnie z prawidłami rozumu. Ontolo-
giczna równoważność musi zostać zapośredniczona, inaczej grozi ona 
nawarstwieniem wewnętrznych sprzeczności. Na bardzo podobne napię-
cie zwraca uwagę Joanna Bednarek omawiając nierozerwalny splot uni-
wersalistycznych roszczeń kapitału z odtwarzanymi nieprzerwanie pro-
cesami synchronizacji niewspółmiernych i partykularnych porządków 
historycznych istniejących w obrębie globalnego kapitalizmu. Jeden, 
uniwersalny czas nowoczesnej historii okazuje się przy bliższych oglę-
dzinach zlepkiem ledwie zsynchronizowanych ze sobą partykularnych, 
lokalnych czasowości, anachronicznych stosunków społecznych, poli-
tycznych aparatów i sposobów życia, które w jedną globalną całość łączy 
ze sobą imperialna maszyna translacyjna: 

Logika kapitału kształtuje się w toku synchronizacji licznych i często niewspół-
miernych czasowości, która narzuca im wspólną miarę; oba wymiary, logika 
i historia, są częścią jednego procesu, wytwarzającego efekt uniwersalności (który 
część marksistów bierze za ostateczną rzeczywistość), ale nigdy raz na zawsze, 
i zawsze kosztem pojawienia się nowych miejsc, w których może zaistnieć to, 
co niewspółmierne wobec kapitalistycznej synchronizacji (Bednarek 2015, 74).

Jeśli więc rzeczywiście wyobrażeniowe ujęcie monizmu w dobie nowo-
żytnej pozwala zauważyć inną ontologię polityczną, to tylko o tyle, o ile 
wyraża się ona w pęknięciach i szczelinach procesów „synchronizacji” 
różnych porządków czasowych i ontycznych. Massimiliano Tomba podej-
muje temat innych czasowości w książce Insurgent Universalities, prze-
ciwstawiając mono-historii nowoczesności „pluriwersum” porządków 
historycznych, które cechuje nie tyle roszczenie do uniwersalności, co 
materialna równoważność, wzajemna przekładalność bez potrzeby zapo-
średniczenia w medium imperialnej maszyny translacyjnej. W tym kon-
tekście kluczowa okazuje się nie tylko unifikująca tendencja nowocze-
sności, lecz także nieprzerwana produkcja zewnętrza, bez której procesy 
modernizacyjne, akumulacja pierwotna, globalna ekspansja kapitalizmu 
tracą normatywne umocowanie. W przenikliwym studium imperialnej 
optyki Ariella Aïsha Azoulay rozwija tę perspektywę, badając nowocze-
sne mechanizmy produkcji relacji zewnętrzności i łącząc je z nieprzerwaną 

Nowożytny potwór 
monizmu ujawnia się 

poprzez równoczesność 
i równoważność każ-
dego partykularnego 

określenia, które winno 
zostać rozdzielone i 

zindywidualizowane; 
każda cecha powinna 

zostać przypisana 
poszczególnym obiek-

tom, które następnie 
można ze sobą porów-

nywać i zestawiać 
zgodnie z prawidłami 

rozumu.



73

Lęk przed monizmem...

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

produkcją obiektów i towarzyszących im klasyfikacji. Opisywana przez 
Azoulay operacja dzielenia świata na dwa ontycznie odrębne obszary, 
z których jeden znajduje się tutaj, drugi zaś tam, jest dzisiaj ściśle powią-
zana z nowożytnym rozumieniem substancji jako czegoś podzielnego 
i złożonego z części. Cechuje ją szczególny sposób postrzegania, u którego 
podstaw znajduje się idea transcendentnej władzy suwerennej, posiada-
jąca moc przemienienia tego abstrakcyjnego podziału w rzeczywistą 
kondycję. Zdaniem Azoulay jego technologiczną realizacją jest aparat 
fotograficzny, który wyraża dużo starszą niż sam aparat dyspozycję 
poznawczą kolonizatora i odkrywcy. Ruch migawki w aparacie fotogra-
ficznym dokonuje geometrycznego podziału rzeczywistości, opartego 
na trzech liniach: „w czasie (pomiędzy tym co wcześniejsze i późniejsze), 
w przestrzeni (pomiędzy tym, kto/co znajduje się przed obiektywem 
i tym, kto/co stoi za nim) oraz w ciele politycznym (pomiędzy tymi, 
którzy posiadają i operują tego typu urządzeniami, akumulując ich 
wytwory a tymi, których rysy, zasoby i praca podlegają ekstrakcji)” (Azo-
ulay 2019, 5). Azoulay zwraca również uwagę na fakt, że podziały te są 
prefigurowane w transcendentnej pozycji, jaką poznający podmiot zaj-
muje względem swojego przedmiotu. Zewnętrze jest najpierw zakładane, 
następnie zaś realizowane w akcie decyzji, której wykonawcą jest „mały 
suweren” poprzedzający każdy akt poznawczy: 

Mały suweren potwierdza się w tym momencie jako poprzedzający i oddzielony 
od wydarzenia fotograficznego, od jego uczestniczek i od sytuacji, z której ma 
zostać wyekstrahowana fotografia. Rozkazuje on, jakie rzeczy mają być oddalone 
w głąb, usunięte, zapomniane, wyparte, zignorowane, przekroczone lub uznane 
za nieistotne dla działania migawki, jak i dla wykonania fotografii, której zna-
czenie ma zostać potem zaakceptowane (Azoulay 2019, 7).

Będący produktem takiej operacji obiekt stanowi zredukowaną do 
określonych parametrów technicznych pozostałość po danej formie 
wspólnego życia. Fotograficzne spojrzenie uchwytuje więc mechanizm 
do złudzenia przypominający aparaturę kartezjańskiej metafizyki, której 
fiasko w konfrontacji z monistyczną ontologią ilustrują w Bayle’owskiej 
refutacji odwołania do figury monstrualności i chimeryczności.  

Odmowa przyjęcia imperialnej perspektywy polega przede wszystkim 
na odejściu od ujmowanej w kategoriach transcendencji idei suweren-
ności i powiązaniu wytworów imperialnej wiedzy (eksponatów, doku-
mentów archiwalnych i nowoczesnych kategorii politycznych) z kon-
stytuującą je przemocą. Dla Azoulay stawką jest tutaj demontaż 
aparatury, za pomocą której nowoczesność ustanawia się jako pewna 
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historyczna konieczność, poprzez raz po raz odtwarzane usunięcie z kadru 
swoich materialnych warunków możliwości: grodzeń, wywłaszczeń, 
wymuszonych migracji i rabunkowej eksploatacji. Wyjście poza narzu-
coną odgórnie siatkę nowoczesnych podziałów ma polegać na odzyska-
niu historii wypartych i zniszczonych sposobów wspólnego życia, w któ-
rych ulokowane są alternatywne wobec nowoczesnej suwerenności formy 
organizacji ciała politycznego. Kluczowym elementem w argumentacji 
Azoulay jest fakt, że możliwość odczynienia nowoczesnej historii opiera 
się nie na jej odrzuceniu, lecz rozpoznaniu jej przygodności i niemożli-
wości domknięcia procesów zawłaszczania dóbr wspólnych, konstytu-
tywnych dla każdej formy życia społecznego:

Po wiekach imperializmu, to właśnie ta przemoc jest formą naszych dóbr wspól-
nych. Zamiast więc konceptualizować dobra wspólne wyłącznie w opozycji do 
sprywatyzowanej przestrzeni, jako dziedzinę zniszczoną przez kapitalizm i impe-
rializm, do której odzyskania powinniśmy dążyć, uważam, że dobra wspólne 
nie są dającą się wybrać metodą współdzielenia życia, lecz konkretnym trybem, 
wedle którego życie jest współdzielone. Dobra wspólne wytwarzają się poprzez 
ludzkie bycie razem, nawet jeśli ludzie dzielą życie nie poprzez bycie ze sobą, 
lecz poprzez bycie przeciw sobie (Azoulay 2019, 148).

Takie ujęcie dóbr wspólnych jest zaskakująco zbieżne z obrazem 
monizmu, który znaleźliśmy u Bayle’a. Właściwym medium, w którym 
może wybrzmieć monistyczna wspólnota jest przemoc. Żaden z barwnych 
opisów cierpienia, jakie znajdujemy w Baylowskiej refutacji Spinozy nie 
jest wynikiem przyjęcia monistycznego obrazu świata. Węgrzy i Turcy 
masakrujący się nawzajem w bitewnym zmaganiu, samobójcy czy wijący 
się w męczarniach melancholicy nie są jakimiś fantastycznymi istotami, 
możliwymi do pomyślenia wyłącznie w świecie, w którym wszystko jest 
jednym ciałem. Przeciwnie, są one aż nadto dobrze znane i właśnie 
dlatego tak dobrze działają na wyobraźnię. Przyjęcie monistycznej per-
spektywy sprawia jednak, że przemoc i cierpienie tracą swój prywatny, 
zindywidualizowany charakter. Stają się wspólną sprawą, kłopotliwym 
dobrem wspólnym, które istotnie może wydawać się potworne dla nowo-
czesnej umysłowości, opętanej wizją suwerennej jednostki, dla której 
wyjściową formą bycia w świecie jest panowanie.
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ALEKSANDRA KOŁTUN

Performatywność wiedzy w ujęciu 
studiów nad nauką i technologią: 
Wnioski z analiz pojęciowych 
oraz badania empirycznego 

Przedmiotem artykułu jest rekonstrukcja ujęcia wiedzy 
w kategoriach performatywności. W tym celu sięgam do 
dwóch źródeł. Po pierwsze, przedstawiam najważniejsze 
aspekty performatywności praktyk naukowych z perspektywy 
tzw. postkonstruktywistycznych studiów nad nauką i techno-
logią. Po drugie, sięgam do wniosków z badania etnograficz-
nego dotyczącego procesu wytwarzania i popularyzowania 
wiedzy ukierunkowanej na zmianę rzeczywistości społecznej. 
Ujęcie wiedzy w kategoriach performatywności ma na celu 
zwrócenie uwagi na jej specyficzny, interwencyjny charakter, 
nie zaś wyłącznie zdolność dostarczania adekwatnego opisu 
świata. Wiedza, która początkowo funkcjonuje w postaci 
treści dokumentów, ma stać się swoistym standardem – czyli 
spójną, nienarzucającą się całością złożoną z idei, praktyk 
i wartości funkcjonującą w odpowiednio przekonstruowa-
nym otoczeniu. Wiedzę rozumianą w kategoriach performa-
tywności należy więc rozumieć jako otwarty proces, który 
polega na przeplataniu się praktyk dyskursywnych, społecz-
nych i materialnych i w którym uczestniczy wiele postaci 
wiedzy: wiedza wpisana, ucieleśniona i wykonywana. 

Słowa kluczowe: performatywność wiedzy, wiedza wpisana, wiedza ucieleśniona, 
wiedza wykonywana, studia nad nauką i technologią, postkonstruktywizm, badania 
jakościowe
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Przedmiotem artykułu jest rekonstrukcja ujęcia wiedzy w kategoriach 
performatywności. Autorzy posługujący się pojęciem performatywności 
w odniesieniu do wiedzy i nauki sięgają do koncepcji mających źródła 
w szeregu dyscyplin, m.in. filozofii języka (por. Lyotard 1997; McKen-
zie 2011), estetyce (por. Diebner 2006) czy antropologii i konkretnych 
praktykach artystycznych (por. Conquergood 2002; Gergen i Gergen 
2011; Roberts 2008). Rozważania te doczekały się szeregu syntetycznych 
opracowań (por. Bielecka-Prus 2014; Domańska 2007; Kołtun 2015a) 
i nie będą przedmiotem niniejszego artykułu.

Punktem wyjścia dla przedstawionych tu wniosków są koncepcje 
z obszaru tzw. postkonstruktywistycznych studiów nad nauką i techno-
logią (Science and Technology Studies, por. Bińczyk 2010, 2012; Latour 
2009, 2010, 2013a; Wehling 2015)1. Termin „performatywność” poja-
wia się w pracach szeregu autorów zajmujących się zarówno pracą labo-
ratoriów, jak i naukami społecznymi (Barad 2007, 2012; Law 2004; 
MacKenzie, Muniesa i Siu 2007; Pickering 1994, 2001; por. Kołtun 
2015a, 2015b). Mówiąc o performatywności wiedzy z perspektywy STS, 
podkreśla się jej ścisłe powiązanie z kolektywnymi działaniami podej-
mowanymi w konkretnym fizycznym otoczeniu, w obliczu określonych 
kulturowo norm i wartości oraz przy pomocy różnorodnych artefaktów 
materialnych. Aktywność naukowa polega tu na mobilizowaniu i łącze-
niu różnorodnych zasobów: ludzi, obiektów poddawanych badaniom, 
danych, teorii, instrumentów itd. Wytworzenie nowej wiedzy zależy nie 
tylko od połączenia szeregu elementów, ale również odpowiedniego 
zmodyfikowania rzeczywistości.

Oprócz postkonstruktywistycznych STS w artykule przywołuję naj-
ważniejsze wnioski z badania etnograficznego dotyczącego procesów 
wytwarzania i popularyzowania wiedzy ukierunkowanej na wywołanie 
zmian w rzeczywistości społecznej. Efektem badania są pogłębione opisy 
wytwarzania i popularyzowania wiedzy dotyczącej dwóch mechanizmów 
partycypacyjnych: budżetu obywatelskiego i konsultacji społecznych. 
Aby mechanizmy te zostały wdrożone w pracy administracji publicznej, 
konieczne jest dokonanie odpowiednich zmian w światopoglądach i prak-
tykach ludzi, w dokumentach formalnych i nieformalnych (zapisach 
prawnych, wytycznych do realizacji określonych działań, rekomendacjach 
itd.) oraz w artefaktach materialnych (np. funkcjonalnościach stron 
internetowych i aplikacji). Innymi słowy, proces wdrażania badanych 
mechanizmów polega na wytwarzaniu i zarządzaniu wiedzą w różnych 

1 W kolejnych częściach artykułu posługuję się skrótem STS, mając na myśli 
ich postkonstruktywistyczną wersję.
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postaciach przy jednoczesnym rozpoznawaniu i przekształcaniu odpo-
wiedniego wycinka rzeczywistości, w którym mechanizmy te mają funk-
cjonować. 

Ujęcie wiedzy w kategoriach performatywności ma na celu zwróce-
nie uwagi na jej specyficzny, interwencyjny charakter, nie zaś wyłącznie 
zdolność dostarczania adekwatnego opisu świata. Tak rozumiana wiedza 
opiera się na relacji zaangażowania w procesy jednoczesnego poznawania 
oraz przekształcania rzeczywistości. Innymi słowy, wiedza i rzeczywistość 
są wzajemnie zakorzenione i konstytuujące się. Wiedzę ujętą w katego-
riach performatywności należałoby więc rozumieć jako otwarty, nieli-
nearny proces, w którym uczestniczy wiele postaci wiedzy: wiedza wpi-
sana, ucieleśniona i wykonywana (inscribed, embodied, enacted 
knowledges; Freeman i Sturdy 2014). Rezultatem tego procesu może być 
jedynie tymczasowo ustabilizowana sieć złożona z szeregu elementów 
o charakterze dyskursywnym, społecznym i materialnym.

Pierwsza część artykułu ma charakter koncepcyjny. Omawiam w niej 
najważniejsze założenia postkonstruktywistycznych STS oraz rekonstru-
uję sposób rozumienia pojęcia performatywności wiedzy. Po pierwsze, 
pojęcie performatywności jest ściśle powiązane z założeniem mówiącym 
o jednoczesnym konstruowaniu badanych obiektów, twierdzeń o tych 
obiektach i odpowiednich dla nich rzeczywistości. Po drugie, odrzuca 
się rozumienie performatywności jako zdolności do dokonywania zmian 
przy pomocy wyłącznie słów. Dyskurs jest tu przedmiotem analiz na 
równi z praktykami społecznymi i materialnymi. Po trzecie, zakłada się 
antyesencjalizm w odniesieniu do wszelkich elementów uczestniczących 
oraz będących rezultatem praktyk naukowych. Po czwarte, uznaje się, 
że każdy akt poznawczy ma wymiar polityczny – tworzy określone moż-
liwości i ograniczenia dla kolejnych działań.

W drugiej części artykułu przedstawiam najważniejsze elementy 
z jakościowego badania typu case study. Pokazuję, w jaki sposób rozu-
mienie performatywności wiedzy zaczerpnięte z postkonstruktywistycz-
nych STS przekłada się na konceptualizację terenu badawczego oraz 
przyjętą metodologię. Następnie rekonstruuję zabiegi zmierzające do 
wdrożenia mechanizmów partycypacyjnych w wybranych polskich gmi-
nach. Rozpoczynam od omówienia okoliczności towarzyszących usta-
nowieniu obiektu do dalszych działań. W kolejnych podrozdziałach 
przedstawiam procesy wiedzotwórcze zmierzające do wytworzenia i usta-
bilizowania sieci wraz z odpowiednio zmodyfikowanym otoczeniem. 

W podsumowaniu artykułu referuję najważniejsze założenia ujęcia 
wiedzy w kategoriach performatywności wynikające zarówno z analiz 
pojęciowych, jak i wniosków badawczych.
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Performatywność wiedzy z perspektywy studiów 
nad nauką i technologią

Donald MacKenzie (2007), badacz analizujący praktyki naukowe w eko-
nomii, wyróżnia dwa zasadnicze rodzaje performatywności wiedzy. 
O performatywności „uogólnionej” (generic performativity; tłum. za: 
Afeltowicz 2016) można mówić, gdy jakiś element ekonomii (np. teoria, 
model, pojęcie, zestaw danych) zostaje użyty przez aktorów społecznych 
w praktyce. Jest to więc bardzo szerokie ujęcie performatywności. 
Pokrywa się ono w dużej mierze ze zdroworozsądkowym sposobem 
rozumienia tzw. praktycznego sukcesu nauki, w którym najlepszym 
dowodem na prawdziwość teorii naukowej jest jej wykorzystanie w prak-
tyce, w postaci rozwiązania jakiegoś problemu czy wdrożenia technolo-
gii (por. Bińczyk 2012).

Z kolei performatywność właściwa (effective performativity; Mac-
Kenzie 2007; tłum. za: Afeltowicz 2016) ma miejsce dopiero, gdy 
wykorzystanie danego rezultatu wpływa na przebieg procesu, którego 
on dotyczy. Takie rozumienie pojęcia performatywności wiedzy, nie-
związane z kategoriami użyteczności teorii czy skuteczności interwen-
cji, można przyjąć za punkt wyjścia dla rozważań osadzonych w post-
konstruktywistycznych STS. 

Zanim przejdę do bardziej szczegółowych analiz, warto podkreślić, 
że termin „performatywność” pojawia się wprost w pracach jedynie 
niektórych autorów identyfikowanych z STS. Nie istnieje też jedna, 
wspólna dla nich definicja tego pojęcia. Niemniej prześledzenie literatury 
pozwala stwierdzić, że zagadnienie performatywności praktyk naukowych 
w STS pozostaje w ścisłym związku z ich podstawowymi założeniami 
filozoficznymi: antyesencjalizmem i a-reprezentacjonizmem, odrzuceniem 
przyjmowanych z góry dychotomii i rozróżnień (takich jak natura/kul-
tura, nauka/polityka, ludzie/czynniki pozaludzkie), a także zachowaniem 
podstawowych intuicji realistycznych (por. Bińczyk 2010, 2012; Rouse 
2002; Wehling 2015). Antyesencjalizm można tu zdefiniować jako sta-
nowisko, w którym własności jakiegoś obiektu (w esencjalizmie trakto-
wane jako obiektywne, niezmienne i przynależne naturze obiektu) są 
historyczne, przygodne i tymczasowo ustabilizowane (Bińczyk 2010, 
234). Założenie a-reprezentacjonizmu oznacza przyjęcie, że „cechy rze-
czywistości nie mogą być jednoznacznie reprezentowane czy dookreślone 
niezależnie od ludzkich działań, procedur, rozstrzygnięć poznawczych” 
(Bińczyk 2010, 236). Wreszcie, zachowanie intuicji realistycznych wynika 
z uznania, że poznanie i działanie rozgrywają się w pewnym środowisku 
(Bińczyk 2010, 236). Fakty naukowe uznaje się za zarazem konstruowane 
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(wytwarzane w toku praktyk naukowych) i realne (niezależne od swoich 
„twórców” oraz nieprzypadkowe, niedowolne; por. Bińczyk 2012, 72). 
Ponadto podkreśla się, że rzeczywistość „stawia opór” pewnym działa-
niom, wymuszając zmiany dotychczasowych ścieżek postępowania (por. 
Barad 2007, 214–215). Taką wersję realizmu Ewa Bińczyk nazywa „zba-
nalizowaną” (2010; 2012, 82).

Poniżej omawiam cztery tezy, które stanowią rekonstrukcję sposobu 
rozumienia performatywności wiedzy w STS. Będą to: traktowanie 
wiedzy w kategoriach procesu wytwórczego (teza 1), którego elementy 
składowe oraz rezultaty mają otwarty i tymczasowy charakter (teza 2), 
uznanie kluczowej roli czynników pozaludzkich w procesie wiedzotwór-
czym (teza 3) oraz dostrzeżenie politycznego wymiaru praktyk nauko-
wych (teza 4).

Wiedza jako proces wytwarzania badanych obiektów, 
twierdzeń i rzeczywistości

Andrew Pickering (1994) wyróżnia dwa ujęcia działalności naukowej, 
które nazywa idiomami. Idiom reprezentacyjny obejmuje założenia 
charakterystyczne dla (post)pozytywistycznego ujęcia nauki. Z kolei to, 
co Pickering nazywa idiomem performatywnym, jest spójne z najważ-
niejszymi tezami akceptowanymi w STS. Odrzuca się tutaj rozumienie 
pojęcia wiedzy jako pewnej domkniętej, propozycjonalnej treści, która 
w mniejszym lub większym stopniu odzwierciedla rzeczywistość. Z per-
spektywy idiomu performatywnego rezultaty aktywności naukowych 
– obiekty poddawane badaniom oraz twierdzenia ich dotyczące – mają 
charakter wytwórczy. 

W ujęciu STS proces wiedzotwórczy rozpoczyna się od dekontek-
stualizacji i stabilizacji wybranego wycinka rzeczywistości przy pomocy 
odpowiednich urządzeń i metodologii. Tak spreparowany obiekt badaw-
czy jest następnie poddawany kolejnym przekształceniom, które obejmują 
zarówno fizyczne manipulacje, jak i tworzenie różnorodnych tekstów 
czy wizualizacji (por. Afeltowicz i Pietrowicz 2013; Garcia-Papet 2007; 
Knorr-Cetina 1981; Latour 2009).

W rezultacie powstaje sieć złożona z elementów społecznych (np. 
badaczy cieszących się autorytetem), dyskursywnych (np. publikacji 
w czasopismach naukowych) i materialnych (np. instrumentów badaw-
czych, próbek). Jak przekonuje Pickering, nowa wiedza powstaje w efek-
cie tzw. „solidnego dopasowania” (robust fit; Pickering 1995; za: Hacking 
1999, 71–72), czyli jako rezultat negocjacji prowadzonych przez naukow-
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ców w laboratorium pomiędzy szeregiem elementów: teoriami, ekspe-
rymentami, aparaturą itd. Przy tym każde połączenie jest jednocześnie 
modyfikacją części składowych oraz całej sieci. Proces ten jest określany 
jako translacja (por. Callon 2014; Latour 2013a). 

Wytworzenie stabilnej sieci wymaga również dokonania odpowied-
nich interwencji w otoczeniu. Powiązanie nowej wiedzy z istniejącymi 
teoriami, interesami i praktykami jest kwestią nie tyle aplikacji, ile samego 
jej powstania. Poznawanie rzeczywistości jest tu więc traktowane jako 
jej jednoczesne przekształcanie. Jak wyjaśnia Joseph Rouse, praktyki 
naukowe 

nie są tylko wzorcami działania, ale sensownymi konfiguracjami świata, w ramach 
których działania mogą mieć miejsce w sposób zrozumiały. […] praktyki zawie-
rają obiekty, z którymi i na których się działa oraz otoczenie, w którym są one 
usytuowane (Rouse 1996, 135; za Wehling 2015, 109–110).

Można więc powiedzieć, że w STS praktyki naukowe mają co do 
zasady charakter performatywny – polegają na wytwarzaniu tymczasowo 
ustabilizowanych obiektów, twierdzeń o tych obiektach oraz odpowied-
nich dla nich rzeczywistości. John Law i John Urry przekonują, że metody 
badań społecznych są performatywne, co oznacza dla nich, że „mają 
skutki, czynią różnice, wytwarzają rzeczywistości i mogą pomóc w powo-
łaniu do istnienia tego, co również odkrywają” (Law i Urry 2004, 393; 
por. Law 2004). Z kolei Alex Preda (2008, 911) opisuje cały proces 
wiedzotwórczy jako performatywny:

performatywność zakłada tworzenie heterogenicznej sieci, która definiuje własne 
interesy2 oraz mobilizuje odpowiednie zasoby, jednocześnie kreśląc granice 
pojęciowe i kulturowe w taki sposób, że rezultat tego procesu (np. dane empi-
ryczne, wyniki) wydaje się wzmacniać te zasoby (np. potwierdzać abstrakcyjny 
model). Niemniej ponieważ rezultat wyznaczania granic (dane) nie jest ani 
niezależny od wykorzystanych zasobów (modelu), ani neutralny wobec intere-
sów, wynika z tego, że model i dane cyrkularnie wzmacniają siebie nawzajem.

Należy tu jednak podkreślić, że przyjęcie tezy dotyczącej jednoczesnego 
wytwarzania obiektów, twierdzeń i rzeczywistości nie oznacza akceptacji 

2 Angielskie słowo interest może zostać przetłumaczone również jako zainte-
resowanie. Przyjęty sposób tłumaczenia – jako „interes” – przyjmuję za opracowa-
niami tekstów Bruno Latoura w przekładzie Krzysztofa Abriszewskiego (por. Latour 
2009, 2013a). Latour wykorzystuje tę grę słów w swoich pracach; Preda z kolei 
odwołuje się w swoim tekście właśnie do opracowań z obszaru teorii aktora-sieci.

W STS praktyki 
naukowe mają co do 

zasady charakter 
performatywny – pole-

gają na wytwarzaniu 
tymczasowo ustabilizo-

wanych obiektów, 
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wiednich dla nich 

rzeczywistości. 
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dla relatywizmu. Z perspektywy STS nie każde działanie jest możliwe, 
rezultat badania to nie zwykły przypadek, zaś zdolność do wytwarzania 
rzeczywistości nie jest bezwarunkowa. Omawiając problem niearbitralno-
ści praktyk wiedzotwórczych, Law wprowadza pojęcie zaplecza (hinterland), 
które składa się z „różnych rzeczywistości, uzewnętrznionych nieobecno-
ści oraz Inności, współbrzmień oraz wzorów […], które ustanowiono 
wcześniej i które nie mogą zostać zignorowane” (Law 2004, 143). Ujmu-
jąc rzecz konkretniej, zaplecze obejmuje m.in. istniejące wzorce działania, 
urządzenia i instrumenty, akceptowane teorie, agendy polityczne i insty-
tucje. Każde połączenie pewnych elementów oznacza, że inne zostają 
pominięte lub uczynione niewidzialnymi (othered). Dodatkowo, jak pod-
kreśla Law, zaplecze dynamicznie zmienia się, często bez związku z podej-
mowanymi działaniami. Wynika z tego, że skuteczność praktyk naukowych 
jest ograniczona nie tylko ze względu na „opór” rzeczywistości, ale także 
przez niemożność uzyskania jej całościowego obrazu.

Kluczowa rola czynników pozaludzkich

W STS performatywność nie jest rozumiana wyłącznie jako własność 
pewnego rodzaju twierdzeń. Praktyki naukowe polegają na rekonfigu-
rowaniu świata rozumianego zarówno jako przestrzeń normatywna 
i sensotwórcza, jak i konkretne materialne środowisko (por. Rouse 2014). 
Wynika z tego szereg konsekwencji. Po pierwsze, dla wielu autorów 
czynniki pozaludzkie odgrywają kluczową rolę w procesie wytwarzania 
wiedzy, umożliwiając dokonywanie sprawnych translacji i w ten sposób 
czyniąc przyrodę poznawalną (por. Knorr-Cetina 1981; Latour 2009, 
2013a). Pickering mówi wręcz o wzajemnym konstytuowaniu się ludz-
kiej i materialnej sprawczości w toku kolejnych podejmowanych działań 
(Pickering 1994, 2001; por. Barad 2007; Rouse 2014). Podobnie o urzą-
dzeniach i instrumentach pisze Barad. Dzięki temu, że pozostają niedo-
określone, są zdolne do nieustannego rekonfigurowania połączeń poprzez 
„sprawcze cięcia”, w więc odgrywają centralną rolę w procesie intra-
-aktywności świata (por. Barad 2007, 71–74; Barad 2012, 342–343).

Po drugie, czynniki pozaludzkie mają zasadnicze znaczenie dla usta-
bilizowania sieci poza kontekstem jej powstania. Mają one zdolność 
milczącego – a więc niekontrowersyjnego – podtrzymywania (lub mody-
fikowania) wzorców działania podejmowanych przez ludzi (por. Latour 
2013b). Wielu autorów podkreśla, że to właśnie różnorodne czynniki 
pozaludzkie – instrumenty badawcze, technologie, przedmioty codzien-
nego użytku, ale też np. układy pomieszczeń – w zasadniczym stopniu 
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przyczyniły się do rozpowszechnienia praktyk związanych z konkretnymi 
sieciami wiedzotwórczymi (por. Garcia-Papet 2007).

Wreszcie, metodologiczną konsekwencją przyjęcia tych założeń jest 
postulat śledzenia aktorów (Latour 2010) w miejsce przyjmowania jakich-
kolwiek wstępnych założeń co do natury rzeczywistości. Co istotne, za 
aktora uznaje się każdy element, który „pozostawia ślad”, niezależnie od 
jego statusu ontologicznego.

Otwartość i tymczasowość procesu wiedzotwórczego 
i jego rezultatów

Analizowanie wiedzy w kategoriach performatywności pozwala również 
uwydatnić, że żaden z elementów uczestniczących w praktykach nauko-
wych nie jest traktowany jako z góry dany, pewny czy uniwersalny. 
Wszelkie obiekty będące przedmiotem zainteresowania naukowców, jak 
i same artefakty oraz instrumenty badawcze, teorie czy odpowiednie im 
fragmenty rzeczywistości są traktowane jako historyczne i jedynie tym-
czasowo ustabilizowane. Karen Barad (2007, 2012) wykorzystuje poję-
cie performatywności do opisania procesów tymczasowego stawania się 
dyskursu, materialności oraz wszelkich podmiotów. Barad pisze o tzw. 
intra-akcjach, rozumianych jako swoiste akty konstytuowania się zjawisk, 
granic między nimi i samej czasoprzestrzeni, w której mają one miejsce:

Pojęcie „intra-akcji” (w przeciwieństwie do powszechnie używanej „interakcji”, 
zakładającej uprzednie istnienie niezależnych bytów/relatorum) stanowi głęboką 
zmianę pojęciową. Dzięki poszczególnym sprawczym intra-akcjom granice 
i własności „składników” fenomenów zyskują oznaczoność, a poszczególne 
ucieleśnione pojęcia zdobywają znaczenie (Barad 2012, 340).

Również to, co jest rozumiane jako efekt procesu wiedzotwórczego 
– sieć złożona z elementów dyskursywnych, materialnych, społecznych 
– ma charakter otwarty i tymczasowy. Jak wyjaśnia Pickering, połączenie 
„pomiędzy wiedzą a światem materialnym (…) należy rozumieć nie jako 
sztywną korespondencję, lecz jako wypracowane lokalne, potencjalnie 
niestabilne koherencje pomiędzy procedurami materialnymi i modelami 
pojęciowymi” (Pickering 1989, 281; za Wehling 2015, 101). W najlep-
szym wypadku tymczasowym rezultatem procesu wiedzotwórczego może 
być wytworzenie czarnej skrzynki, czyli czegoś, co, mimo swojej histo-
ryczności, usytuowania i niedomkniętości wydaje się stabilne, pewne, 
oczywiste (Latour 2013a).
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Polityczny wymiar praktyk wiedzotwórczych

Wreszcie, włączenie pojęcia performatywności do analiz praktyk nauko-
wych uwydatnia ich osadzenie w normatywnych relacjach władzy. Jeśli 
metody badań pomagają w wytwarzaniu rzeczywistości, a wytwory dzia-
łalności naukowej współtworzą topografię możliwości i ograniczeń dla 
przyszłych przedsięwzięć (Law 2004), wówczas należy uznać, że wiedza 
ma nieusuwalny wymiar polityczny. Ponadto, każdy akt ustanowienia 
rzeczywistości oznacza odsunięcie jej alternatywnych wersji (Law 2004, 
107–118; por. Asdal 2003; Rouse 1996). Odrzucając obiektywność czy 
prawdę jako kryteria epistemiczne dla oceny wiedzy, otwieramy prze-
strzeń dyskusji nad tym, czy i w jaki sposób rzeczywistości ustanawiane 
w toku procesów wiedzotwórczych są lepsze od innych (Law 2004, 7). 

Wnioski dla badania: problematyka i metodologia 

Przedstawione w kolejnej części artykułu wnioski opierają się na jako-
ściowym badaniu społecznym, którego celem było zilustrowanie i uzu-
pełnienie tez dotyczących performatywności wiedzy z punktu widzenia 
postkonstruktywizmu. Główny problem badawczy dotyczy charakteru 
i przebiegu procesów wytwarzania i funkcjonowania wiedzy ukierunko-
wanej na dokonanie zmian w rzeczywistości społecznej.

Wybór przypadku i terenu badawczego

Badanie zostało zrealizowane w latach 2014–2017 i obejmowało dwa 
projekty prowadzone przez Fundację Pracownia Badań i Innowacji Spo-
łecznych „Stocznia” (dalej nazywaną „Stocznią”). Wybór Stoczni jako 
głównego przypadku do badania był podyktowany dążeniem do uzyska-
nia dostępu do terenu badawczego odpowiedniego z punktu widzenia 
obranej problematyki. Moim celem było nawiązanie współpracy z taką 
organizacją, którą można określić jako laboratorium działań społecznych, 
czyli przestrzeń, gdzie intencjonalnie tworzy się sztuczne, zamknięte 
układy, które mają zdolność do funkcjonowania poza kontekstem powsta-
nia i do oddziaływania na rzeczywistość (por. definicja laboratorium w: 
Bińczyk 2012, 155; definicja maszyny społecznej w: Afeltowicz i Pietro-
wicz 2013, 174). Kryteria dla doboru przypadku badawczego były nastę-
pujące: 1. posiadanie formalnej struktury; 2. deklarowanie działalności 
w obszarze wytwarzania i wykorzystywania wiedzy oraz opartych o nią 
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pomagają w wytwarza-
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skutecznych rozwiązań; 3. funkcjonowanie na styku świata akademickiego 
i życia społecznego (szczegółowe informacje o sposobie doboru jednostki 
do badania znajdują się w: Kołtun 2014).

W momencie rozpoczęcia badania Stocznia cieszyła się rozpozna-
walnością jako organizacja pozarządowa o charakterze eksperckim 
zarówno we własnym środowisku, jak i wśród przedstawicieli admini-
stracji publicznej oraz świata naukowego. W swoim statucie Stocznia 
deklarowała m.in. „przekształcanie wiedzy o charakterze akademickim 
w wiedzę użyteczną do diagnozowania potrzeb i rozwiązywania proble-
mów społecznych oraz projektowania i realizacji przedsięwzięć proro-
zwojowych, zwłaszcza na poziomie lokalnym”3. Projekty, które poddałam 
badaniu, miały co do zasady charakter interwencji, co odróżnia je od 
standardowych aktywności naukowych. Wreszcie, członkowie Stoczni 
często współpracowali z instytucjami naukowymi i badawczymi. Nato-
miast jako organizacja Stocznia nie była w żaden sposób od nich zależna 
ani nie korzystała na co dzień z ich zasobów.

Projekty objęte badaniem dotyczyły dwóch mechanizmów z obszaru 
partycypacji: budżetu obywatelskiego i konsultacji społecznych. Ich 
celem było zwiększenie udziału samorządów, organizacji pozarządowych 
i obywateli w procesach decyzyjnych leżących w gestii administracji 
publicznej. Zgodnie z oficjalnymi opisami projektów cel ten miał zostać 
osiągnięty poprzez zapewnienie wymienionym aktorom społecznym 
odpowiedniej wiedzy i narzędzi. 

Należy przy tym podkreślić, że mechanizmy budżetu partycypa-
cyjnego oraz konsultacji społecznych same w sobie nie były przedmio-
tem mojego zainteresowania. To praktyki wiedzotwórcze, które mają 
miejsce w kontekście ustanowienia dwóch mechanizmów wraz z odpo-
wiednimi dla nich rzeczywistościami, stanowiły dla mnie proces pod-
legający badaniu. 

Rama pojęciowa – jak badałam „wiedzę” z perspektywy STS?

Intuicyjnie rzecz biorąc, pytania dotyczące wiedzy są po prostu pytaniami 
o wiedzę; odnoszą się więc do pewnego zasobu informacyjnego dostęp-
nego dla badacza pod postacią rozmaitych tekstów. Jednak w badaniu 
przyjęłam podejście Josepha Rouse’a, które można określić jako „dyna-

3 Cytat pochodzi ze statutu Fundacji „Stocznia”, http://stocznia.org.pl/statut/ 
(data dostępu: 1 sierpnia 2016). Treść obecnie obowiązującego statutu Fundacji 
różni się od przywołanego w niniejszym artykule, ale wciąż akcentuje kwestie 
tworzenia i wykorzystywania wiedzy dla celów związanych z rozwojem społecznym.
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miczne” i „deflacyjne” (Wehling 2015, 104). Jak pisze Rouse: „W obu 
przypadkach – prawdy i wiedzy, deflacyjne przesunięcie polega na przej-
ściu od myślenia o domniemanym obiekcie, który ma być opisany przez 
dane pojęcie, do myślenia o praktykach, w których używa się tego poję-
cia” (Rouse 1996, 199; za: Wehling 2015, 104). 

W konsekwencji w badaniu skupiłam się na śledzeniu praktyk dys-
kursywnych, materialnych i społecznych związanych z wytwarzaniem 
i funkcjonowaniem wiedzy. W obszarze moich zainteresowań znalazła 
się większość działań realizowanych w obydwu projektach. Były to m.
in. szkolenia i warsztaty dla praktyków (urzędników, przedstawicieli 
organizacji pozarządowych, aktywistów itd.), przebieg badań dotyczących 
stanu realizacji budżetów oraz konsultacji, stworzenie szeregu publikacji, 
materiałów pomocniczych i portali internetowych, a także działania 
związane z wdrożeniem modelowych mechanizmów w wybranych gmi-
nach w Polsce. 

Jednocześnie w języku polskim nie ma intuicyjnie zrozumiałego i ele-
ganckiego określenia wiedzy w formie odczasownikowej – Rouse’owskie 
„wiedzenie” (knowing; Rouse 1996) nie zakorzeniło się jak dotychczas 
w rodzimej literaturze. Aby zachować możliwość posługiwania się poję-
ciem wiedzy, ale jednocześnie pozostać wierną założeniom postkonstruk-
tywistycznych STS, w analizach empirycznych korzystałam z ramy 
pojęciowej wiedzy wpisanej, wykonywanej i ucieleśnionej opracowanej 
przez Richarda Freemana i Steve’a Sturdy’ego (2014)4. Przyjmują oni, 
że wiedza funkcjonuje w wielu postaciach i formach, zarówno o charak-
terze intelektualnym, jak i materialnym. Wyróżnienie trzech „stanów 
skupienia” ma ułatwić śledzenie, jak wiedza przemieszcza się i przekształca 
na różne sposoby (Freeman i Sturdy 2014, 8). Wiedza wpisana (inscribed 
knowledge) funkcjonuje zarówno w dokumentach, jak i artefaktach. 
Wiedza wykonywana (enacted knowledge) przejawia się w konkretnych 
interakcjach i działaniach, często odnoszących się do tekstów czy przed-
miotów i technologii. Wreszcie, wiedza ucieleśniona (embodied know-
ledge)5 jest definiowana jako „wiedza posiadana przez aktorów ludzkich 

4 Choć Freeman i Sturdy (2014, 8) traktują swoją propozycję jako narzędzie, 
które może zostać połączone z wieloma różnymi teoriami wiedzy, to przedstawione 
przez nich tezy są spójne z postkonstruktywistycznymi STS.

5 Freeman i Sturdy nie odwołują się wprost do jednego z najbardziej prężnie 
rozwijających się nurtów w kognitywistyce – poznania ucieleśnionego (embodied 
cognition; por. Shapiro 2014; Varela, Thompson i Rosch 2017). Niemniej ich 
przekonania wydają się do pewnego stopnia spójne z opracowaniami kognitywistów, 
zwłaszcza, gdy podkreślają, że wiedza w umyśle jednostki (embrained knowledge) 
jest nierozerwalnie połączona z jej ucieleśnionym doświadczaniem świata.
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oraz wykorzystywana i wyrażana przez nich w toku ich aktywności w świe-
cie” (Freeman i Sturdy 2014, 8). Obejmuje ona zarówno wiedzę milczącą, 
o charakterze praktycznym, jak i zasób wiedzy deklaratywnej, możliwej 
do wyrażenia słowami. Z kolei proces przemieszczania się i przekształ-
cania może wyglądać następująco: to, co zapisane w dokumentach (wie-
dza wpisana) musi zostać przyswojone jako własne przekonanie lub 
nawyk (wiedza ucieleśniona), a następnie być praktykowane i przywo-
ływane w toku interakcji i działań (wiedza wykonywana).

Co istotne, poszczególne postaci wiedzy nie są odzwierciedleniem 
jakiejś jednolitej treści, lecz rezultatem translacji. Zastosowanie tego 
terminu, w rozumieniu opisanym w poprzedniej części artykułu, pozwala 
uwydatnić między innymi nieprzewidywalność i niezdeterminowanie 
opisywanych praktyk wiedzotwórczych: rezultaty wielu działań różnią 
się od przewidywań albo stają widoczne w innych niż zakładane oko-
licznościach; ostatecznie nikt w żadnym momencie nie kontroluje w pełni 
przebiegu podejmowanych działań.

Metody badawcze i źródła danych

Wybór postkonstruktywistycznych STS jako punktu wyjścia dla bada-
nia empirycznego miało konsekwencje dla przyjętej metodologii. Przy-
jęty w badaniu Latourowski postulat „podążania za aktorami” (Latour 
2010, 20) oznacza nie tylko odrzucenie wszelkich przyjmowanych 
z góry dychotomii i rozróżnień (przede wszystkim w odniesieniu do 
aktorów społecznych i czynników pozaludzkich), ale również koniecz-
ność zbierania danych w bieżącym czasie wydarzeń. Rekonstrukcje 
oparte o wywiady czy analizy dokumentów są dopuszczalne, ale nie 
mogą zastąpić obserwacji towarzyszących działaniom w ich przebiegu 
i konkretnym kontekście. 

Głównym źródłem danych w moim badaniu były obserwacje jawne 
nieuczestniczące (m.in. podczas spotkań, warsztatów, seminariów, pre-
zentacji itd.), w ramach których tworzyłam notatki z gęstymi opisami 
wydarzeń, wypowiedzi, miejsc itd. Notatki uzupełniałam fotografiami, 
dzięki którym mogłam zrekonstruować szczegóły interakcji pomiędzy 
ludźmi, układy pomieszczeń czy przebieg i efekty podejmowanych prac 
(np. robocze notatki uczestników spotkań, materiały szkoleniowe w wer-
sji przed i po zrealizowaniu danej aktywności). Ponadto przeprowadzi-
łam dziesiątki krótkich wywiadów oportunistycznych, odbywających się 
równolegle do podejmowanych aktywności i mających na celu zebranie 
informacji o tym, co i dlaczego ma miejsce. Dodatkowym źródłem 
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danych w badaniu były wywiady częściowo ustrukturyzowane z pracow-
nikami Fundacji, które stanowiły obszerne podsumowania zrealizowa-
nych działań i planów na przyszłość, a także rozległe analizy dokumen-
tów formalnych i nieformalnych.

Wnioski z badania

Zaprezentowane poniżej wnioski badawcze stanowią ilustrację i uzu-
pełnienie wobec zasadniczych tez dotyczących performatywności wie-
dzy z perspektywy postkonstruktywistycznych STS. Opisuję proces, 
w którym obiekty działania są ustanawiane w toku skomplikowanych 
praktyk razem z ich odpowiednimi, funkcjonalnymi rzeczywistościami; 
rzeczywistości te stają się częścią zaplecza, które z kolei wymaga roz-
poznawania i przetłumaczenia na bieżące decyzje i kolejne działania, 
które znów odmienią zaplecze i wpłyną na kolejne praktyki wiedzo-
twórcze. Pokazuję proces, w którym splecenie aktorów społecznych, 
czynników pozaludzkich (artefaktów, instrumentów, technologii, itd.) 
i elementów dyskursywnych (sposobów nazywania, zapisów badaw-
czych, dokumentów) pozwala na zapewnienie procesom wiedzotwór-
czym legitymizacji i trwałości. Podkreślam przy tym antyesencjali-
styczny charakter wszelkich praktyk i ich rezultatów. Wreszcie, 
wskazuję na to, jak praktyki związane z wytwarzaniem i translacjami 
wiedzy mają konsekwencje polityczne wynikające z dokonywania okre-
ślonych wyborów i odsuwania ich alternatyw.

Ustanawianie obiektu pod kątem kolejnych działań

W momencie rozpoczęcia obydwu projektów mechanizmy budżetów 
partycypacyjnych i konsultacji społecznych były znane i praktykowane 
przez szereg instytucji i organizacji. Rolą Stoczni było jednak takie ich 
zmodyfikowanie, aby stały się podłożem dla realnego, angażującego 
dialogu pomiędzy przedstawicielami władzy, urzędnikami oraz oby-
watelami. 

Punktem wyjścia dla działań podejmowanych przez Stocznię były 
dwa dokumenty: Standardy Procesów Budżetów Partycypacyjnych w Polsce 
(Stocznia 2013) oraz Siedem Zasad Konsultacji (Ministerstwo Admini-
stracji i Cyfryzacji 2013). Zawierały one definicje podstawowych zagad-
nień oraz wyznaczały zakres możliwych działań. Innymi słowy, były 
nośnikami wiedzy wpisanej opartej na zróżnicowanych, wcześniej funk-
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cjonujących wiedzach wpisanych i ucieleśnionych. Odwoływały się one 
do wielu publikacji: wytycznych, regulacji i dobrych praktyk z innych 
krajów, opracowań naukowych, ekspertyz, wyników badań. Powstały 
w kolektywnym procesie, w którym uczestniczyli przedstawiciele orga-
nizacji pozarządowych, samorządów, administracji centralnej oraz ośrod-
ków akademickich i badawczych. Standardy… zostały wydane przez 
Stocznię jako rezultat prac interdyscyplinarnego zespołu ekspertów i prak-
tyków. Z kolei Siedem Zasad… powstało po protestach w sprawie ACTA, 
pod egidą Ministerstwa Administracji i Cyfryzacji, lecz z zaangażowa-
niem Stoczni jako współtwórcy i jednego z późniejszych promotorów 
dokumentu. 

Samo pojawienie się dokumentów z wytycznymi było rezultatem 
i swoistym podsumowaniem szeregu wcześniej zrealizowanych działań 
i projektów. Zwykle wydanie publikacji jest traktowane jako ukorono-
wanie wysiłków; w tym wypadku było ono zapowiedzią ich zintensyfi-
kowania. Choć dokumenty stanowią nośnik wiedzy wpisanej, Stan-
dardy… i Siedem Zasad… były ukierunkowane na przyszłe działanie. 
Nie tylko przedstawiały, czym jest opisywany mechanizm (zawierały 
„wiedzę że”), ale również podawały szereg rozwiązań i praktycznych 
wskazówek, jak go wprowadzić (były ukierunkowanie na „wiedzę jak”) 
oraz uzasadniały, dlaczego warto w taki sposób działać. Ich treść była 
zarazem dobrze osadzona w istniejącym stanie wiedzy, jak i otwarta na 
przekształcenia i dostosowania w toku działań podejmowanych w przy-
szłości. Wreszcie, kolektywność procesu pisania oraz odwołanie do licz-
nych publikacji krajowych i zagranicznych przyczyniło się nie tylko do 
podniesienia jakości proponowanych treści, ale także uzyskania ich 
legitymizacji.

Stwierdzając, czym dany mechanizm jest, dokumenty zakładały, czym 
mechanizm nie jest oraz co nim nie jest. W ten sposób wyznaczały one, 
które z problemów i oczekiwań wyrażanych przez uczestników projektów 
nie stanowią obiektu zainteresowania, a w konsekwencji nie podlegają 
działaniom naprawczym w projekcie. Gdy mieszkańcy skarżyli się, że 
mieli mniej niż siedem dni na zgłoszenie uwag w konsultacjach ogło-
szonych przez urząd, kwestia ta nie podlegała pogłębionej dyskusji, 
ponieważ Siedem Zasad… stwierdzało jednoznacznie, że taka procedura 
to nie konsultacje. Można więc powiedzieć, że dokumenty uruchamiały 
procesy o charakterze wytwórczym, bardziej niż naprawianie jakiegoś 
zdiagnozowanego stanu rzeczy. Zarazem były one punktem wyjścia do 
ustanowienia rzeczywistości o określonych ramach aksjologicznych, co, 
jak wskazuje Law (2004), zawsze oznacza odsunięcie ich możliwych 
alternatyw.
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Rozpoznawanie rzeczywistości i mobilizowanie zasobów

Skuteczne ustanowienie modelowych mechanizmów oraz odpowiednich 
dla nich rzeczywistości wymagało ciągłego rozpoznawania uwarunkowań 
dla przyszłych działań. Otoczenie, w którym funkcjonowała Stocznia, 
nieustająco zmieniało się. Dynamika ta wynikała nie tylko z właściwych 
sobie zmian i tendencji (np. wyników wyborów lub nagłej rekonstruk-
cji rządu), ale również była efektem działań podejmowanych przez Stocz-
nię (np. wypromowania dobrych praktyk dotyczących dialogu urzędów 
z obywatelami). Dla skutecznego rozpoznania otoczenia kluczowa oka-
zała się umiejętność gromadzenia, wytwarzania i ciągłego aktualizowania 
wiedzy. Poniżej opisuję rolę wiedzy ucieleśnionej oraz wiedzy wpisanej 
w podejmowaniu decyzji, które w danym momencie były uzasadnione, 
tj. wydawały się skuteczne poprzez swoje osadzenie w aktualnie rozpo-
znanym stanie rzeczywistości oraz w kontekście założonych celów. 

W chwili, gdy rozpoczynały się obydwa projekty, Stocznia miała już 
stosunkowo ugruntowaną pozycję w obszarach partycypacji obywatelskiej 
i współpracy z administracją publiczną. W ramach licznych i zróżnico-
wanych projektów, spotkań i partnerstw członkowie Stoczni nabywali 
doświadczenia w pracy z urzędnikami, mieszkańcami, innymi organi-
zacjami. Obejmowały one nie tylko umiejętność nawiązania współpracy 
międzysektorowej, ale przede wszystkim znajomość szeregu konkretnych, 
zwykle wysoce skontekstualizowanych problemów, ograniczeń, zwycza-
jów itd., które towarzyszyły codziennej pracy urzędników. Wraz z kolej-
nymi przedsięwzięciami Stocznia tworzyła też sieć relacji, które mogły 
przerodzić się w bardziej angażującą współpracę. Członkowie organiza-
cji byli w stanie stwierdzić, które z urzędów są mniej lub bardziej otwarte 
na rozwijanie mechanizmów partycypacyjnych, a w konsekwencji, gdzie 
można pozwolić sobie na wypróbowanie nowych czy zaawansowanych 
rozwiązań, a gdzie należy postawić na „pracę u podstaw”.

Wszystko to – doświadczenia, umiejętności, kontakty, znajomość 
„kruczków” i ich zastosowania w konkretnych sytuacjach – składało się 
na wiedzę ucieleśnioną członków Stoczni, która pozwalała na sprawne 
rozpoznawanie warunków i możliwości działania w zmiennym otoczeniu. 
Wiedza ucieleśniona stanowiła tak cenny zasób przede wszystkim dzięki 
łatwości jej aktualizowania. Żadne źródło wiedzy wpisanej nie było tak 
bliskie zmianom dokonującym się w rzeczywistości.

Wiedza ucieleśniona nie mogła jednak stanowić jedynego źródła 
uzasadnień dla podejmowanych działań. Po pierwsze, nie w każdym 
obszarze członkowie Stoczni mieli równie dobre kontakty i rozeznanie. 
Po drugie, wiedza ucieleśniona jest intuicyjna i trudna do zwerbalizo-
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wania. Decyzje podejmowane w oparciu o wiedzę ucieleśnioną nie są 
w pełni transparentne, a więc mogą zostać łatwo podważone. Wiedza 
ucieleśniona okazuje się skuteczna w sytuacji, gdy uczestnicy procesu 
decyzyjnego podzielają pewne doświadczenia. 

Przykładem wytwarzania wiedzy wpisanej w celu dokonania rozpo-
znania warunków działania, zapewnienia uzasadnienia dla podejmowa-
nych działań oraz zmobilizowania kolejnych aktorów na rzecz ustano-
wienia modelowego mechanizmu były badania praktyk związanych 
z realizacją konsultacji społecznych. Badania miały na celu określenie, 
w jakim stopniu ministerstwa stosują się do wymogów opisanych 
w dokumencie z wytycznymi. W dalszej perspektywie chodziło o zwe-
ryfikowanie i formalne uzupełnienie wiedzy ucieleśnionej dotyczącego 
tego, z którymi instytucjami należy pracować mniej lub bardziej inten-
sywnie. Opublikowanie raportu badawczego miało jednocześnie stano-
wić bodziec dla podjęcia inicjatywy przez samych urzędników.

W badaniach dotyczących konsultacji społecznych w pierwszej kolej-
ności przeprowadzono analizę informacji udostępnionych w Internecie 
przez urzędy. Bazy powstałe w efekcie zbierania danych okazały się obszerne 
i skomplikowane. Zespół badaczy pracował nad jednym plikiem udostęp-
nionym online, dzięki czemu każdy miał wgląd w efekty prac pozostałych 
osób, w tym ich sposoby radzenia sobie z wątpliwościami. Liczne i róż-
nokolorowe oznaczenia rekordów w bazie pokazywały próby skoordyno-
wania zróżnicowanych wykonań wiedzy wpisanej w kwestionariuszu przez 
poszczególnych badaczy, np. czerwień sygnalizowała konieczność spraw-
dzenia czegoś ponownie lub skonsultowania się w szerszym gronie. 
Ponadto szybko okazało się, że brak informacji będących odpowiedziami 
na konkretne pytania nie może zostać uznany za niezgodność działalno-
ści danego urzędu z modelowym mechanizmem. Istniała bowiem szansa, 
że dane dotyczące tej działalności nie były po prostu zbierane. Stały się 
one istotne dopiero z perspektywy modelowego mechanizmu.

W drugim etapie badania wstępnie uzupełnione kwestionariusze 
zostały przesłane do ministerstw. Urzędnicy mieli za zadanie sprawdzić, 
czy to, co zostało odnalezione przez zespół badawczy, było zgodne z fak-
tycznym stanem rzeczy oraz uzupełnić ewentualne braki. Szybko okazało 
się, że kwestionariusz, mimo wystandaryzowania, nie zapewnia wyko-
nania wiedzy w nim wpisanej ani w sposób jednolity, ani zgodny z inten-
cjami autorów. Urzędnicy ignorowali ankietę w całości lub wypełniali 
ją zgodnie ze swoimi definicjami. Często nanosili uwagi podważające 
jego zawartość. 

Przytoczony tu przykład pokazuje, że nawet pozyskiwanie danych 
w badaniu o charakterze diagnostycznym to nie proste „skanowanie” 
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istniejącej rzeczywistości, ale dialog angażujący obydwie strony, które są 
uwikłane w lokalne interesy i posługują się odmiennymi wiedzami. Sama 
operacjonalizacja wiedzy wpisanej w dokumencie wymagała stworzenia 
całego zestawu wskaźników, które często nachodziły na siebie zakresowo 
i wymagały daleko idącej precyzji i subtelności w analizach. Członkowie 
zespołu badawczego byli niejednokrotnie zmuszeni uzgadniać swoje spo-
soby rozumienia pojęć i wskaźników, zwykle tworząc dla nich definicje 
będące kompromisem pomiędzy modelowym mechanizmem a tym, co 
zastane w rzeczywistości. Co więcej, wgląd w dane zjawisko wymaga 
istnienia odpowiedniego fragmentu rzeczywistości, w którym zarówno 
to zjawisko, jak i jego wskaźniki są uznawane za zasadne. Wreszcie, po 
opublikowaniu raportu okazało się, że organizacje pozarządowe często 
traktowały jego wyniki bardziej jako narzędzie lobbingu i wywierania 
wpływu niż po prostu diagnozę stanu rzeczy. Przykładowo rezultaty 
badawcze mogły być źródłem porównań, w których pewne ministerstwa 
wypadały gorzej niż inne, co dawało punkt wyjścia do wywierania na nie 
większej presji. Organizacje pozarządowe posługiwały się wiedzą wpisaną 
zgodne z własnymi celami i zamierzeniami. Ich działania stały się możliwe 
między innymi dzięki stabilności i mocnej legitymizacji wiedzy wpisanej 
w postaci raportu badawczego (a nie np. w postaci krytycznego tekstu 
publicystycznego opartego na własnych obserwacjach). 

Wyniki badania okazały się też punktem wyjścia dla przeformuło-
wania ścieżek działania w całym projekcie. Początkowo przyjęto w nim 
założenie, że w kwestiach organizacyjnych ministerstwa są mniej lub 
bardziej do siebie podobne. Już wymiana korespondencji zawierającej 
kwestionariusze ankiet pokazała, że w poszczególnych urzędach te same 
kwestie zależą od zupełnie różnych departamentów, a identyczne decy-
zje podejmują osoby na innych stanowiskach. W ten sposób nawet 
w toku zbierania danych członkowie Stoczni dokonywali nowych roz-
poznań zaplecza, które następnie przekładały się na zmiany przyjętych 
celów i ścieżek działania. 

Stabilizowanie obiektu i odpowiedniego fragmentu 
rzeczywistości

Oprócz ciągłego rozpoznawania i aktualizowania warunków otoczenia 
skuteczne ustanowienie modelowych mechanizmów wymagało jedno-
czesnego oddziaływania w trzech obszarach. Po pierwsze, aktorzy spo-
łeczni – urzędnicy, mieszkańcy, organizacje pozarządowe – musieli zostać 
przekonani do tego, że warto podążać w kierunku wyznaczonym przez 
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Stocznię; musieli też wiedzieć, jak to zrobić. Po drugie, działania takie 
musiały być przynajmniej formalnie legalne, a najlepiej, jeśli stałyby się 
oficjalnie zalecane, np. jako dobra praktyka promowana przez admini-
strację publiczną. Po trzecie, potrzebna była swoista infrastruktura dla 
wszelkich działań związanych z wykonywaniem modelowego mechani-
zmu. Chodzi tu o stworzenie zestawu narzędzi i technologii, które nie 
tylko umożliwiają, ale też usprawniają podejmowane działania. Przebieg 
procesów translacji wiedzy ucieleśnionej, wpisanej i wykonywanej pokażę 
na przykładach tzw. działań wdrożeniowych oraz tworzenia różnego 
rodzaju narzędzi i artefaktów. 

Jedną z najważniejszych miar sukcesu dla działań wdrożeniowych 
było stworzenie, a następnie przyjęcie regulaminów dla budżetów par-
tycypacyjnych lub konsultacji społecznych w wybranych gminach w Pol-
sce. Zapisy takiego regulaminu powstawały w każdej z gmin oddzielnie 
w czasie spotkań, podczas których korzystano z różnorodnych doku-
mentów oraz wiedzy ucieleśnionej obecnych osób (por. Kołtun 2020). 
Niemniej regulamin w wersji końcowej musiał być sformułowany w taki 
sposób, aby funkcjonował zgodnie z intencjami autorów pod ich nie-
obecność i w zmieniających się warunkach. Wiedza wpisana w doku-
mencie musiała uniezależnić się od wiedzy ucieleśnionej i wiedzy wyko-
nywanej w toku jego wytwarzania. Zarazem musiała ona pozostać otwarta 
na przyszłe translacje do postaci wiedzy wykonywanej w taki sposób, 
który pozwalałby na zachowanie zgodności z modelowymi mechani-
zmami opisanymi w dokumentach z wytycznymi.

Wiele kwestii, które w ostatecznej wersji regulaminów wydawały się 
jednoznaczne i oczywiste, było źródłem kontrowersji na etapie prac 
zespołów. Przykładowo w jednej z gmin stoczono zażartą dyskusję nad 
sformułowaniem dotyczącym tego, kto może uczestniczyć w konsulta-
cjach społecznych. Po omówieniu i odrzuceniu szeregu wariantów posta-
nowiono w ogóle nie włączać do regulaminu zapisu na ten temat. Brak 
oznaczał w tym wypadku milczące odwołanie do zasady ogólnej dostęp-
ności i założenie możliwości uczestniczenia w konsultacjach przez wszyst-
kich zainteresowanych. Niemniej sama treść regulaminu nie pozwalała 
stwierdzić, jak rozbudowane i subtelne uzasadnienia kryły się za prostymi 
stwierdzeniami, a nawet brakami pewnych stwierdzeń.

Można powiedzieć, że w czasie, gdy ustalano zapisy regulaminów, 
wiedza ucieleśniona okazywała się niezbędna dla zrozumienia dokony-
wanych wyborów. Odgrywała też kluczową rolę w generowaniu własnych 
pomysłów i lokalnych rozwiązań, czyli w dokonywaniu kontekstualiza-
cji wiedzy z dokumentów. Jednak nie można było budować na niej 
stabilnych, podzielanych schematów działań, które pozwoliłyby na sko-
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ordynowanie wielu osób w przyszłości. Tu właśnie pojawiała się koniecz-
ność dokonania translacji wiedzy do postaci wpisanej w dokumencie. 
Jak pisze Jo Maybin (2014), wiedza ucieleśniona jest ważna w „kontek-
ście odkrycia”, zaś wpisana – dla „kontekstu uzasadnienia”.

Warto wspomnieć, że w ramach obydwu projektów powstały też 
liczne i różnorodne usprawnienia i technologie będące nośnikami wie-
dzy wpisanej z dokumentów z wytycznymi. Za przykład może tu posłu-
żyć portal MamZdanie.pl służący do prowadzenia i uczestniczenia w kon-
sultacjach społecznych. W czasie, gdy portal powstał, nie istniał jego 
odpowiednik, który byłby dostępny i wygodny zarówno dla urzędników, 
jak i obywateli czy organizacji. Portal miał ułatwić im nawiązanie dialogu 
i współpracę. Co jednak równie istotne, jego architektura zachęcała do 
podejmowania takich działań, które były zgodne z modelowym mecha-
nizmem. Odniesienie do Siedmiu Zasad… znajdowało się w opisie por-
talu, ale dla większości użytkowników było niewidoczne i nie miało 
większego znaczenia. Z perspektywy urzędników i obywateli chodziło 
o to, aby móc prowadzić i brać udział w konsultacjach od początku do 
końca, wygodnie i łatwo. Można więc powiedzieć, że portal miał tworzyć 
kolejną okazję do wykonywania wiedzy wpisanej z dokumentu z wytycz-
nymi, choć nie wymagał nawet znajomości jego treści. 

Podobne założenia stały za stworzeniem tzw. listy kontrolnej dla 
urzędników prowadzących konsultacje. Lista zawierała pytania opraco-
wane w oparciu o operacjonalizację Siedmiu Zasad… z badania kwe-
stionariuszowego opisanego powyżej. Dotyczyły one poszczególnych 
elementów składających się na modelowe konsultacje i miały charakter 
rozstrzygnięć. Pozostawienie pustego pola obok pytania oznaczało udzie-
lenie odpowiedzi zaprzeczającej, czyli niedopełnienie jakiejś czynności 
koniecznej z punktu widzenia Siedmiu Zasad…. Po wypełnieniu całej 
listy wystarczył rzut oka, aby ustalić, które z zadań wymagają więcej 
wysiłku. Przy tym lista mieściła się na kartce A4, została udostępniona 
bezpłatnie i nie wymagała żadnego przygotowania technicznego czy 
organizacyjnego. Została przygotowana w taki sposób, aby funkcjonować 
niezależnie od dokumentu z wytycznymi, choć w oparciu o jego treść. 
Miała posłużyć urzędnikom do systematycznego przeprowadzania taniego 
i szybkiego przeglądu stanu procesu konsultacyjnego oraz skorygowania 
ewentualnych błędów. 

Narzędzia usprawniające realizację modelowych mechanizmów odgry-
wały niezwykle ważną rolę z punktu widzenia celów projektu. Miały 
stwarzać kolejne okazje do wykorzystania zdobytej wiedzy albo jej uzu-
pełnienia. Narzędzia i dokumenty wytwarzane przez Stocznię były bez-
płatne i poręczne w sensie łatwości we wdrożeniu i wykorzystaniu przez 

Jak pisze Jo Maybin 
(2014), wiedza uciele-
śniona jest ważna 
w „kontekście odkrycia”, 
zaś wpisana – dla „kon-
tekstu uzasadnienia”.



100

Aleksandra Kołtun

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

różnych aktorów społecznych. Korzystanie z portalu MamZdanie.pl czy 
listy kontrolnej nie wymagało nakładów finansowych, co było kluczowe 
z punktu widzenia zarówno urzędnika (którego obowiązują skompliko-
wane i dość pracochłonne reguły związane z wydatkowaniem finansów 
publicznych), jak i obywatela (mającego utrudniony dostęp do źródeł 
finansowania innych niż własne). Ponadto narzędzia miały być możliwie 
intuicyjne w obsłudze, niewymagające ani nowych umiejętności, ani 
dokonywania reorganizacji pracy w danym miejscu. Ostatecznie to wła-
śnie satysfakcja użytkownika miała być najlepszą zachętą do regularnego 
korzystania z konkretnego artefaktu. Usunięcie barier wejścia było pierw-
szym krokiem do sukcesu; równie istotne okazało się zbudowanie narzę-
dzi w taki sposób, że dają niemal natychmiastowy efekt w postaci uspraw-
nienia realizacji jakiegoś zadania. 

Zarazem narzędzia mogą znaleźć uznania wśród użytkowników, gdy 
ci nie mają potrzeby lub po prostu formalnie nie mogą ich używać. 
Uruchomienie portalu konsultacyjnego okazało się trudne nie tyle 
z powodu jego technicznego skomplikowania, ale w związku z koniecz-
nością przekonania do korzystania z niego jednocześnie dwóch grup – 
urzędników i obywateli. Wprowadzenie narzędzi służących kontroli 
jakości miało sens tylko, gdy istniały instytucje zainteresowane efektami 
tych zabiegów. Oznacza to, że artefakty stają się użyteczne w takiej rze-
czywistości, w której miały już miejsce translacje wiedzy z dokumentu 
z wytycznymi do postaci zapisów prawnych, oficjalnych regulaminów 
czy chociaż dobrych praktyk. Funkcjonalność artefaktu jest w dużej 
mierze rezultatem włączenia w istniejącą sieć praktyk, nie zaś przyczyną 
dla której jest użytkowany.

Ostatecznie to jednak aktorzy społeczni stanowią najpoważniejsze 
źródło „oporu” w powstającej sieci. Samo przekonanie urzędników i oby-
wateli do korzystania z przygotowanych w projektach narzędzi wiązało 
się z ogromnym wysiłkiem. Do tego dochodziły sytuacje, gdy odbiorcy 
aktywnie przeciwstawiali wchodzeniu w interakcje z danym czynnikiem 
pozaludzkim. Okazywało się, że dokumenty obligujące do wprowadze-
nia zmian można po prostu ignorować. Z kolei te o charakterze reko-
mendacji bywały celowo usuwane z pola widzenia – i to w dosłownym 
sensie. W jednym z urzędów okazało się, że ulotka z Siedmioma Zasa-
dami… jest przechowywana w szafie pancernej, bynajmniej nie z powodu 
jej wartości. Wreszcie, w opisywanych projektach niepowodzenia wiązały 
się przede wszystkim z nieobecnością aktorów społecznych w konkret-
nych sytuacjach. W gminie, w której realizację projektu oceniono jako 
nieudaną, urzędnicy odpowiedzialni za stworzenie regulaminu konsul-
tacji społecznych po prostu nie przyszli na spotkanie zamykające proces. 
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W ten sposób odmówili uznania wszystkich dotychczasowych ustaleń, 
a w rezultacie zakwestionowali powstającą sieć połączeń. 

Podsumowanie 

W artykule starałam się pokazać zasadność analizowania wiedzy w kate-
goriach performatywności. Niniejsze podsumowanie stanowi próbę zin-
tegrowania wyników analiz pojęciowych oraz wniosków badawczych i ma 
na celu przedstawienie najważniejszych założeń prezentowanego tu ujęcia. 

Ujęcie wiedzy w kategoriach performatywności ma na celu zwró-
cenie uwagi na jej specyficzny, interwencyjny charakter, nie zaś wyłącz-
nie zdolność dostarczania adekwatnego opisu świata. Tak rozumianej 
wiedzy nie można traktować jako dookreślonego produktu o wyłącznie 
propozycjonalnej zawartości. Należy ją postrzegać raczej jako otwarty, 
nielinearny proces, w którym pojawiają się mniej lub bardziej ustabi-
lizowane całości przypominające to, co w klasycznych koncepcjach 
przyjmuje się za właściwy rezultat wysiłku poznawczego (wyniki badań, 
modele, ekspertyzy). 

Wiedza ujęta w kategoriach performatywności cechuje się potencja-
łem do bycia reprodukowaną w wielu wersjach, które są jednocześnie 
tożsame i odmienne od „oryginału”. Tak rozumiana iteracyjność wiedzy 
jest warunkiem jej oddziaływania na szeroką skalę. Dokonanie zmiany 
w badanym obszarze wymagało podjęcia szeregu powiązanych ze sobą 
i wzajemnie się warunkujących działań, w których poszczególne postaci 
wiedzy uzupełniają się i wzajemnie konstytuują. Dzięki wpisaniu w doku-
menty wiedza funkcjonuje w postaci stosunkowo trwałego punktu 
odniesienia i podstawy dla działań podejmowanych przez różnych akto-
rów społecznych. Zarazem wykonywanie wiedzy wpisanej przynosi 
zmiany w wiedzy ucieleśnionej, które mogą znaleźć odzwierciedlenie 
w kolejnych wykonaniach i wpisaniach. 

Proces wiedzotwórczy ma tu dwojaki charakter: wiedze stają się sku-
teczne nie tylko dzięki przystosowywaniu ich do pewnych zewnętrznych 
warunków, lecz również poprzez przekształcanie samych warunków. 
Aktorzy społeczni działający w badanym obszarze uczą się działać zgod-
nie z wiedzami wpisanymi poprzez ich wykonywanie i ucieleśnienie. 
Regulaminy pozwalają w ogóle podejmować działania, które są przy tym 
zgodne z założonymi wartościami i celami. Powstają wskaźniki, które 
pozwalają te działania uchwycić i ocenić. 

W najlepszym wypadku tymczasowym rezultatem tak rozumianego 
procesu wiedzotwórczego może być wytworzenie Latourowskiej czarnej 
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skrzynki. Z jednej strony, zakłada się tutaj, że wiedza ma charakter pro-
cesualny; z drugiej strony, im jest trwalsza, trudniejsza do podważenia 
i bardziej zobiektywizowana, tym bardziej „produktowo” wygląda. 
Dobrym przykładem jest tu przejście od zapisu: „Siedem Zasad Konsul-
tacji” do zapisu: 7 zasad. Pierwszy pokazuje, że jest to konkretny doku-
ment, czyjegoś autorstwa, powstały w określonych okolicznościach. Drugi 
zapis mówi po prostu o zasadach, które stają się samoreferencyjne; funk-
cjonują jako, ot po prostu, 7 zasad. Co istotne, nie chodzi tu o zawartość 
wiedzy, lecz to, jak ona działa – jako spójna, nienarzucająca się, rozpro-
szona w przekonaniach, praktykach, dokumentach, artefaktach całość.

Choć proponowane tu ujęcie wiedzy wyrasta z postkonstruktywi-
stycznych STS, pozwala ono na uniknięcie jednej z ich najpoważniejszych 
słabości. Przyznanie sprawczości ludziom i czynnikom pozaludzkim wraz 
z metodologicznym postulatem śledzenia aktorów stało się przedmiotem 
szerokiej krytyki (por. Amsterdamska 1990; Collins i Yearley 1992). 
Z perspektywy prezentowanej tu koncepcji najważniejsze argumenty 
krytyczne dotyczą niedowartościowania roli symbolicznego wymiaru 
życia społecznego. Jak wyjaśniają Troels Krarup i Anders Blok (2011, 
53), chodzi tu o „podstawy, w oparciu o które interpretujemy sytuacje 
i oceniamy działania innych ludzi, i które czynią nas zdolnymi do funk-
cjonowania w życiu społecznym. (…) nie mają one żadnej łatwo iden-
tyfikowalnej »społecznej postaci«: w przeciwieństwie do młotków lub 
rzeczywiście ludzkich indywiduów, istnieją one wyłącznie w i poprzez 
ciągłe i kolektywne zastosowanie”. 

W opisywanym tu procesie wiedzotwórczym wyraźnie widać różnice 
w zdolności poszczególnych elementów sieci do oddziaływania. O ile 
bez dokumentów i artefaktów sieć byłaby trudna do ustabilizowania, 
o tyle bez przekształcenia i dołączenia do niej określonych grup interesu 
sieć przestaje istnieć. Tymczasem mówiąc o interesach, nieuchronnie 
odwołujemy się do pojęć takich jak normy, wartości, afekty czy prze-
konania. Elementy te funkcjonują nie tylko pod postacią dokumentów 
czy artefaktów, ale przede wszystkim poprzez odtwarzanie w toku kolej-
nych praktyk.

Ujęcie wiedzy w kategoriach performatywności pozwala na uchwy-
cenie symbolicznej warstwy rzeczywistości społecznej dzięki uznaniu 
wielości postaci wiedzy. To właśnie rozróżnienie na wiedzę wpisaną, 
ucieleśnioną i wykonywaną umożliwia śledzenie dynamiki relacji pomię-
dzy tymi elementami sieci, które są stosunkowo łatwo identyfikowalne 
(dokumentami, artefaktami, działaniami aktorów), a tym, co milcząco 
zakładane, ale wciąż wywołujące określone efekty (interesy, przyjmowane 
wartości i normy, relacje władzy). Co istotne, opisywane tu przesunięcie 
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nie oznacza uprzywilejowania elementów symbolicznych wobec czyn-
ników pozaludzkich. Ujęcie wiedzy w kategoriach performatywności 
pozostaje zgodne z tezami stawianymi w STS, jedynie dostosowując i roz-
szerzając obszar możliwych dociekań.

Podziękowania

Chciałabym podziękować dwojgu anonimowych recenzentów za uwagi, 
które przyczyniły się do przeformułowania i rozwinięcia wniosków przed-
stawionych w niniejszym tekście, a także przedstawicielom Fundacji 
Pracownia Badań i Innowacji Społecznych „Stocznia” i uczestnikom 
prowadzonych przez nich projektów za aktywny udział w prezentowanych 
badaniach.
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Walka o autonomię – Kathi Weeks 
i feministyczna polityka na rzecz 
dochodu podstawowego: Przedmowa 
do tłumaczenia

Jesienią 2020 roku, gdy przygotowujemy ten numer, polskie społeczeń-
stwo przygniecione jest nakładającymi się na siebie kryzysami. Pierwszym 
z nich jest trwający od wiosny kryzys pandemiczny, w którym niedofi-
nansowany od lat system ochrony zdrowia nie radzi sobie z rosnącą liczbą 
chorych na COVID-19. Drugim kryzysem jest kryzys gospodarczy (w 
największym stopniu sektora usług), wywołany wprowadzanymi na 
całym świecie ograniczeniami aktywności ekonomicznej i społecznej. 
Zamykane są przede wszystkim małe zakłady pracy, rośnie liczba bezro-
botnych, wiele osób traci źródła dochodów, a nieraz wszystkie środki do 
życia. Trzecim kryzysem jest kryzys polityczny, wywołany przez kontro-
lowany przez rządzącą partię Trybunał Konstytucyjny. 22 październiku 
2020 Trybunał orzekł o niekonstytucyjności przepisów dotyczących 
aborcji w przypadku ciężkiego upośledzenia płodu – tym samym zwięk-
szając restrykcyjność prawa antyaborcyjnego i tak będącego jednym 
z najbardziej antykobiecych praw w Europie. W setkach miast i miaste-
czek w całej Polsce decyzja ta wywołała falę protestów i demonstracji 
stających w obronie praw reprodukcyjnych kobiet.

We współczesnej Polsce aborcja jest kwestią czysto klasową – bogate 
kobiety z klasy posiadającej zawsze mogą z niej skorzystać odpłatnie, 
dokonując zabiegu w profesjonalnych gabinetach poza granicami kraju. 
Ubogie kobiety z klasy pracowniczej zmuszane są natomiast do ryzyko-
wania własnym zdrowiem i życiem, korzystając z nielegalnego podziemia 
aborcyjnego.

}
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Perspektywa marksizmu feministycznego oferuje najciekawsze i naj-
bardziej użyteczne narzędzia do zrozumienia rzeczywistości społecznej 
i dynamiki politycznej w tak zarysowanym kontekście. Feministki mark-
sistowskie wskazują, że wybór w zakresie reprodukcji nie wynika wyłącz-
nie z takiego czy innego zapisu w ustawach antyaborcyjnych, ale osadzony 
jest w realnych stosunkach sił, wynikających z zależności ekonomicznych. 
Umożliwiona również dzięki prawu do aborcji „decyzja o nieposiadaniu 
dzieci z powodu braku pieniędzy lub czasu, by je wychować nie może 
być uznana za reprodukcyjny wybór” (Weeks 2020).

W ten sposób ujmuje to jedna z najciekawszych współczesnych przed-
stawicielek marksizmu feministycznego – Kathi Weeks, amerykańska 
teoretyczka polityki i profesorka na Uniwersytecie Duke’a. Jej refleksja, 
prezentowana w tym numerze w formie tłumaczenia artykułu pt. Polityka 
feministyczna anty/postpracy a obrona dochodu podstawowego wyrasta 
z tradycji ruchów takich jak ruch na rzecz Płac za Pracę Domową, Naro-
dowa Organizacja Praw Socjalnych czy Partia Czarnych Panter.

Weeks proponuje nam odróżnienie trzech odmiennych zjawisk poli-
tycznych czy też form politycznej ekspresji: potrzeby, roszczenia i żąda-
nia. Jak podsumowuje Joanna Bednarek, potrzeba szuka uzasadnienia 
postulatu w samej „naturze”, roszczenie – w prawach człowieka, nato-
miast żądanie „odwołuje się do pragnienia – a pragnienie nie potrzebuje 
żadnego usprawiedliwienia” (Bednarek 2011, 205). Żądanie jest w więk-
szym stopniu procesem niż celem, i wymaga wyjaśniania, obrony, dys-
kusji. Niektóre z tych żądań mają charakter rewolucyjny, ponieważ 
dotykają fundamentalnych kwestii ontologii i epistemologii społecznej. 
Jak precyzyjnie podsumowuje Weeks: „Oznacza to, że stanowią one 
szansę na wypowiedzenie krytycznych słów wobec obecnej rzeczywisto-
ści oraz na rozwijanie pragnień na nowe sposoby życia” (2020).

Odpowiedź na lewicowe krytyki dochodu podstawowego

Jednym z takich żądań, którego broni w publikowanym przez nas 
przekładzie Kathi Weeks, jest bezwarunkowy dochód podstawowy. 
Weeks opowiada się tym samym za pieniężnym świadczeniem „wypła-
canym regularnie, bezwarunkowo rezydentom bez względu na ich 
obywatelstwo, kształt rodziny lub gospodarstwa domowego, niezależ-
nie od przeszłego, obecnego i przyszłego zatrudnienia” (Weeks 2020). 
Publikowany przez nas w niniejszym numerze artykuł jest głosem 
w debacie wokół tak rozumianego dochodu podstawowego. Wiele 
częstych argumentów krytykujących tę koncepcję wysuwanych jest 
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przez przedstawicieli środowisk prawicowych i liberalnych. Neokla-
syczni ekonomiści zwykle atakują dochód podstawowy wskazując na 
niemożliwość jego finansowania lub, opierając się na ilościowej teorii 
pieniądza, straszą bardzo wysoką inflacją. Często formułowane są rów-
nież obawy, że skutkiem, jakie przyniesie zapewnienie wszystkim 
ludziom środków na realizację podstawowych potrzeb będzie ich roz-
leniwienie. Bezpodstawność tych obaw te była już wielokrotnie potwier-
dzana empirycznie, ponieważ jednak są one zakorzenione w pewnych 
uprzedzeniach i konserwatywnej antropologii, trudno jest udowodnić 
to wyłącznie za pomocą faktów.

Weeks bardzo klarownie i zwięźle rozprawia się z kolei z krytyką 
formułowaną przez lewicowych przeciwników bezwarunkowego 
dochodu podstawowego (BDP). Ich argumenty mają w lewicowej czę-
ści sfery publicznej różny charakter i różną wagę.

Pierwszym z nich jest obawa, że osoby biedne źle wykorzystają 
otrzymane pieniądze. Ten paternalistyczny argument najczęściej pada 
z ust przedstawicieli uprzedzonej klasowo prawicy, ale pojawia się on 
także w tekstach i wypowiedziach skrajnie paternalistycznych zwolen-
ników socjaldemokracji, którzy przedkładają merytokratyczną, oświe-
coną kontrolę urzędników nad autonomię obywatelek i obywateli. Tej 
odgórnej wizji Weeks przeciwstawia historię walk ruchu na rzecz praw 
socjalnych, sprzeciwiającego się patologiom powojennego państwa 
opiekuńczego i walczącego o powszechną kontrolę człowieka nad wła-
snym życiem, płynącą z niezależności ekonomicznej i dostępu do wol-
nego czasu.

Drugi argument, także pojawiający się zarówno na prawicy, jak i na 
lewicy, jest uderzeniem w powszechny charakter świadczenia, jakim jest 
dochód podstawowy. Wielu krytyków uważa, że lepiej i efektywniej 
byłoby wydać mniejsze środki, przekazując je jedynie osobom biednym 
i potrzebującym. Opowiadają się tym samym za wykorzystaniem tzw. 
kryterium dochodowego, czyli pewnej wartości pieniężnej stanowiącej 
granicę między „potrzebującymi”, których dochód jest niższy od tej 
wartości i „niepotrzebującymi”, których dochód jest od niej wyższy. Tym 
pierwszym pomoc się należy, tym drugim zaś nie. I w tym wypadku 
Weeks sięga do historii walk matek korzystających z pomocy społecznej. 
Zrzeszająca je Narodowa Organizacja Praw Socjalnych (National Welfare 
Rights Organization, NWRO) wskazywała na poniżający charakter 
kryterium dochodowego. Weeks poprzestaje tutaj na moralnej i poli-
tycznej krytyce tego mechanizmu, ale warto wspomnieć, że właśnie to 
poniżenie czyni ze świadczeń kierowanych wyłącznie do „potrzebujących” 
instrument po prostu nieskuteczny. Poza brakiem wiedzy i skompliko-
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wanymi procedurami, to właśnie wstyd jest główną przyczyną, dla któ-
rej pomoc kierowana tylko do ubogich nie trafia do znacznej części z nich. 
Biedni, chcąc uniknąć poniżenia, stygmatyzacji, przyznawania się do 
własnej porażki, nie zgłaszają się po wsparcie, co powoduje, że nawet 
w najbardziej rozwiniętych państwach opiekuńczych świadczenia tego 
typu docierają jedynie do około połowy uprawnionych (Standing 2017, 
21–22). Jeśli chcemy zatem naprawdę trafić do wszystkich osób potrze-
bujących, musimy zrezygnować z ich wyodrębniania i zapewnić 
powszechne bezpieczeństwo wszystkim – za pomocą bezwarunkowego 
dochodu podstawowego.

Trzeci argument krytyczny wobec BDP wywodzi się z wąsko rozu-
mianej zasady wzajemności. Zasada ta wyraża się w często żywionym 
przekonaniu, że nie można dawać komuś czegokolwiek, nie oczekując 
niczego w zamian. W praktyce politycznej zasada ta łączy się najczęściej 
z wąskim rozumieniem wkładu społecznego, rozumieniem redukującym 
go do pracy zarobkowej. To kluczowy element panującej w społeczeń-
stwach kapitalistycznych etyki/ideologii pracy. Praca, jak pisze w swojej 
książce The Problem with Work Weeks, jest w jej ramach „wartością samą 
w sobie, najwyższym powołaniem i obowiązkiem moralnym jednostki” 
(Weeks 2011, 184), a praca najemna jest konieczna dla osiągnięcia nie-
zależności i samorozwoju.

Weeks, reprezentując autonomistyczny marksizm feministyczny, 
z jednej strony wskazuje, że praca najemna jest tylko częścią pracy 
biorącej udział w pomnażaniu kapitalistycznej wartości, a miejscem 
równie ważnym, co zakład pracy – a nierzadko ważniejszym dla (re)
produkcji kapitału –jest gospodarstwo domowe. Z drugiej zaś strony 
przypomina, że myśl marksistowska „kieruje swoją krytykę kapitalizmu 
nie tylko przeciwko wyzyskowi i alienacji pracy, ale także przeciw prze-
cenianiu pracy. Wspiera nie tylko walkę o to, by było więcej pracy 
w dobrych warunkach, ale o to, by było jej w ogóle mniej” (Weeks 
2020). Autorka ustawia się w ten sposób w opozycji do lewicy robot-
nicystycznej, a także klasycznej socjaldemokracji, czyli tym nurtom, 
które Guy Standing nazywa laburystycznymi (Standing 2014, 27), 
a które w pełni wpisują się w panującą ideologię pracy. Reprezentanci 
tych nurtów zapominają o tym, że większość wykonywanej na świecie 
pracy jest pracą nieopłacaną/niezarobkową. Priorytetyzowanie pracy 
zarobkowej względem nieopłaconej pracy domowej i opiekuńczej nie 
jest oczywiście neutralne płciowo. Jak słusznie wskazuje Peter Frase, 
założenie, „że znaczenie społeczne musi pochodzić z »produktywnej« 
pracy najemnej jest głęboko osadzone w patriarchalnym pojęciu 
męskiego żywiciela rodziny” (Frase 2018, 36).
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Gdy spojrzymy na polityki publiczne właśnie z tej perspektywy, 
zobaczymy, jak bardzo patriarchalne i seksistowskie jest uzależnianie 
rozmaitych świadczeń od historii pracy zarobkowej lub gotowości do jej 
poszukiwania i podjęcia. Nie jest zatem dziwne, że dla Weeks to bezwa-
runkowy dochód podstawowy i skracanie czasu pracy są znacznie lep-
szymi postulatami/żądaniami niż popularne we współczesnych państwach 
opiekuńczych Zachodu świadczenia warunkowe, roboty publiczne czy 
też takie postulowane rozwiązania, jak gwarancja zatrudnienia. Uzależ-
nianie prawa do realizacji podstawowych potrzeb (w tym prawa do życia) 
od pracy wzmacnia jeszcze kapitalistyczną organizację społeczeństwa. 
Dochód podstawowy jest za to, zdaniem Weeks, czymś dokładnie prze-
ciwnym: „próbą zwolnienia uścisku pracy najemnej, który oplata nasze 
życie” (Weeks 2020).

Czwartym argumentem przeciw dochodowi podstawowemu, pocho-
dzącym tym razem tylko z lewej strony, jest zarzut o to, że nie jest on 
wystarczająco rewolucyjny – jego wprowadzenie nie oznacza obalenia 
kapitalizmu. W odpowiedzi na ten zarzut Weeks – podobnie jak przed-
stawicielki ruchu Płac za Pracę Domową – odrzuca bezużyteczną dycho-
tomię reformy i rewolucji i pokazuje, że pewne żądania mają charakter 
rewolucyjny, mimo że są reformami. Jak pisała Silvia Federici: „Płace za 
Pracę Domową są zatem żądaniem rewolucyjnym nie dlatego, że same 
z siebie zniszczą kapitalizm, ale dlatego, że atakują kapitał i zmuszają go 
do przekształcenia stosunków społecznych w korzystniejsze dla nas” 
(Federici 1995, 191). Takie żądanie „zawsze ma za swój cel nie pragma-
tyczną korektę istniejącego porządku, ale przekształcenie istniejących 
stosunków społecznych” (Bednarek 2011, 205). Takim rewolucyjnym 
żądaniem jest także dochód podstawowy, gdyż materialnie wspiera walkę 
o kolejne zmiany i otwiera debatę o tym, „co uznajemy za pracę, o war-
tości, jaką przydajemy różnym jej rodzajom, a także o tym, co poza pracą 
chcemy czynić z naszym czasem, jakie modele opieki, twórczości i współ-
pracy chcemy budować” (Weeks 2016, 288). Jak wskazuje Joanna Bed-
narek, dochód podstawowy, podobnie jak skracanie czasu pracy, oferują 
nam wizję „społeczeństwa niezorganizowanego wokół pracy, społeczeń-
stwa, w którym dochód nie jest powiązany z pracą, a konsumpcja z pro-
duktywnością. Żądania te, choć mogą sprawiać wrażenie partykularnych, 
w rzeczywistości dokonują zatem całościowej denaturalizacji pracy” 
(Bednarek 2011, 206). Wprowadzenie dochodu podstawowego wiąza-
łoby się z uruchomieniem dynamiki politycznej (i ekonomicznej), która 
zmierzałaby do przekroczenia kapitalizmu. Jako taki wymyka się on 
zatem opozycji reformy i rewolucji, stanowiąc „rewolucyjną reformę” 
(Szlinder 2018, Moulier-Boutang 2011, 159).
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Klasa i ruch

Bardzo ważnym aspektem podejścia teoretycznego Kathi Weeks jest 
poszerzone rozumienie klasy pracowniczej. Zamiast tworzyć precyzyjne 
zestawienia odróżniające różne klasy właściwe obecnemu momentowi 
w rozwoju kapitalizmu, Weeks podchodzi do pojęcia klasy z perspektywy 
politycznej. W jej ramach istotne są nie tyle kwestie posiadania środków 
produkcji, wysokości dochodu czy stylu życia, ale to, czyj interes zbieżny 
jest ze stanięciem po odpowiedniej stronie w konkretnych walkach. 
W ten sposób Weeks łączy np. wszystkie grupy, których interes klasowy 
jest zbieżny z walką o dochód podstawowy, w tym m.in. prekariat, bez-
robotnych, niskoopłacanych lub przepracowanych pracowników etato-
wych. Do tej szerokiej grupy moglibyśmy w Polsce dodać także z pew-
nością wiele osób prowadzących jednoosobową lub niewielką działalność 
gospodarczą, którym w trakcie neoliberalnego ogólnonarodowego pra-
nia mózgu wmówiono, że są „przedsiębiorcami”, a ich interes jest zbieżny 
z interesem Solorza i Kulczyka, a nie innych pracowników. Weeks wska-
zuje także na potencjał polityczny żądania dochodu podstawowego, 
wymieniając liczne ruchy społeczne, które to żądanie podejmowały i podej-
mują (od ruchów na rzecz praw obywatelskich, przez ruchy broniące 
praw pracownic seksualnych, po Black Lives Matter).

Wskazanie na zaplecze organizacyjne i instytucjonalne danego żąda-
nia jest kluczowe. Weeks słusznie wskazuje, że to odpowiednia siła zbio-
rowych aktorów podnoszących dane żądanie decyduje nie tylko o moż-
liwości jego realizacji, ale także o konkretnym kształcie tej realizacji 
w różnych momentach tego procesu. Zwraca zatem szczególną uwagę 
na to, co Jurgen De Wispelaere i José A. Noguera nazwali „wykonalno-
ścią strategiczną” danej reformy (De Wispelaere, Noguera 2012).

Walka o autonomię

Protesty na polskich ulicach po wyroku Trybunału Konstytucyjnego 
w kwestii prawa antyaborcyjnego są domaganiem się przez kobiety auto-
nomii w kwestii form reprodukcji, wspólnego życia i relacji z innymi, 
bez ingerencji prawicowych dogmatyków i hierarchii kościoła katolic-
kiego. Taka autonomia wymaga nie tylko pozbycia się perspektywy ska-
zywania kobiet na tortury (jakimi jest zmuszanie ich do rodzenia ciężko 
uszkodzonych płodów) i możliwości skorzystania z dobrej jakości opieki 
zdrowotnej, ale także bezwarunkowego dostępu do zasobów, niezależnego 
od woli urzędników, mężów czy kapitalistów. To właśnie dochód pod-
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stawowy zapewniłby taki dostęp, pozwalając również na zwiększenie 
kontroli nad kształtem gospodarstw domowych, które chcą tworzyć. 
Tym samym stanowiłby materialne wsparcie bardziej różnorodnych 
relacji intymności, a zarazem bardziej zrównoważonych relacji opieki 
i współdzielenia codziennych czynności.
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KATHI WEEKS
Przełożył MACIEJ SZLINDER

Polityka feministyczna anty/postpracy 
a obrona dochodu podstawowego1

Artykuł stanowi obronę bezwarunkowego dochodu podsta-
wowego przed ostatnią krytyką ze strony lewicy. Wyciągając 
wnioski z wysuwanego w latach siedemdziesiątych dwudzie-
stego wieku żądania płac za pracę domową, opowiadam się 
za powszechnym, godnym dochodem podstawowym. Przed-
stawiam go jako koalicyjną, antyproduktywistyczną, anty-
rodzinną reformę, która odpowiada na problemy stworzone 
przez obecny system pracy najemnej i rodziny: nieadekwatne 
szacowanie naszego wkładu w gospodarkę oraz niesprawiedli-
wy podział dochodu.

Słowa kluczowe: dochód podstawowy, praca domowa, płace za pracę domową, 
feminizm marksistowski, antypraca, postpraca, antyproduktywizm, antyrodzin-
ność, autonomia

1 Niniejszy artykuł ukazał się oryginalnie w numerze czasopisma tripleC: 
Communication, Capitalism & Critique 18(2): 575–594, 2020.
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1. Wprowadzenie

Niegdyś traktowane jako niebezpieczne urojenie lub niekiedy jako 
naiwny i nieznośny kaprys, żądanie dochodu podstawowego jest obec-
nie dyskutowane w wielu miejscach, od mediów głównego nurtu, przez 
media alternatywne, po akademię. Nie sądzę, by każda krytyka tego 
żądania była równie istotna. Niektóre teksty poświęcone jego odrzuceniu 
i zdyskredytowaniu całej związanej z nim polityki są zupełnie nietrafione 
i, częściowo przez zwyczaje panujące w publikacjach nieakademickich, 
niezwykle ubogie w cytaty2. Ponowne zainteresowanie dochodem pod-
stawowym, zarówno ze strony jego zwolenniczek, jak i krytyczek, zain-
spirowało mnie do tego, by jeszcze raz wyrazić moje poparcie dla tego 
żądania, jako elementu feministycznej praktyki politycznej antypracy 
lub postpracy w Stanach Zjednoczonych, choć żądanie nie traci na zna-
czeniu także poza amerykańskimi granicami.

Pozwólcie, że zacznę od pewnego uściślenia związanego z bronionym 
przeze mnie żądaniem i argumentacją, którą zamierzam rozwinąć3. Pod 
pojęciem dochodu podstawowego w debacie publicznej ukrywa się wiele 
różnych propozycji. Opowiadam się za niewielkim, ale umożliwiającym 
przeżycie dochodem, będącym płacą społeczną, wypłacanym regularnie 
i bezwarunkowo rezydentom, bez względu na ich obywatelstwo, kształt 
rodziny lub gospodarstwa domowego, niezależnie od przeszłego, obec-
nego i przyszłego zatrudnienia. Taka płaca społeczna nie zastępowałaby 
pracy najemnej. Jej wprowadzenie rozluźniłoby jednak powiązanie mię-
dzy pracą i dochodem, dzięki czemu zwiększyłyby się możliwości anga-
żowania się w różne formy aktywności, a także wycofania się z pracy 
najemnej. Nie zniknęłaby także rodzina, ale poprzez osłabienie związku 
między podziałem płac i statusem rodzinnym, dochód podstawowy 
mógłby wesprzeć większą różnorodność w kształtowaniu gospodarstw 
domowych i umożliwić rozwój nowych relacji opieki i intymności. Taki 
dochód podstawowy uczyniłby pracę najemną, umowy małżeńskie i wycho-
wywanie dzieci w większym stopniu przedmiotami wyboru, niż ma to 
miejsce obecnie, kiedy wszystkie te obszary podlegają surowym i nędz-
nym kalkulacjom ekonomicznym.

Moja argumentacja jest głęboko osadzona w tradycji feminizmu 
marksistowskiego. To ona obudziła we mnie zainteresowanie dochodem 
podstawowym i stanęła u podstaw mojego pojmowania jego politycznych 

2 Inne pomocne przeglądy niektórych krytyk dochodu podstawowego: zob. 
Frase (2018) i Stronge (2017).

3 Broniłam dochodu podstawowego już w moich wcześniejszych publikacjach. 
Zob. Weeks i Cruz (2016), Weeks i Thibos (2019), Weeks (2011).
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możliwości i ograniczeń. Tradycja ta zawiera w sobie prace autorek ruchu 
Płaca za Pracę Domową (Wages for Housework) z lat siedemdziesiątych 
dwudziestego wieku, takich jak Mariarosa Dalla Costa, Selma James, 
Silvia Federici czy Nicole Cox. Inne obrony dochodu podstawowego 
czerpią z odmiennych tradycji intelektualnych i formułują odmienne 
uzasadnienia rozmaitych wersji tego żądania. Rozwijano już liberalne, 
libertariańskie, neoliberalne, socjalistyczne i techno-futurystyczne wer-
sje tego postulatu. Część najbardziej pogmatwanych i mylących krytyk 
dochodu podstawowego pomija różnice między tymi uzasadnieniami 
lub przeplata ze sobą te mniej atrakcyjne wersje – to taktyka mająca na 
celu wywołanie negatywnej reakcji u odbiorców. W trakcie wywodu 
wyłożę w sposób bardziej szczegółowy powody, dla których to właśnie 
ruch Płac za Pracę Domową jest tak ważny dla mojego pojmowania 
polityki dochodu podstawowego. Zaznaczę teraz jedynie, że ruch ten 
oferuje:

– zyskujący na znaczeniu wgląd w ekonomie polityczne późnego 
kapitalizmu i zmieniający się krajobraz świata pracy;
– wnikliwą analizę funkcji pełnionych przez system pracy najemnej 
w szeroko rozumianych rozliczeniach produkcji i reprodukcji kapi-
talistycznej;
– pojemniejsze i doskonalsze rozumienie tego, kogo należy włączyć 
do „klasy pracowniczej” w lewicowej polityce;
– co być może najważniejsze – pogłębioną analizę politycznej prak-
tyki formułowania i rozwijania żądań.
Podzieliłam moją argumentację na szereg dyskusji, z których każda 

wiąże się z jakąś lekcją wyciągniętą z lektury tekstów ruchu Płac za Pracę 
Domową.

2. Lekcja #1: System pracy najemnej nie równa się 
udziałowi w kapitalistycznym pomnażaniu wartości

Pierwsza lekcja istotna dla dyskusji o polityce dochodu podstawowego 
wiąże się z kwestią szerszego sposobu rozumienia systemu pracy najem-
nej. Chodzi o to, by dostrzec cały zakres jego wad, zarówno w zakresie 
wynagradzania produkcji, jak i alokacji dochodu. Rozpocznę od orygi-
nalnej analizy z lat siedemdziesiątych, a następnie zastanowię się, w jaki 
sposób można zaadaptować ją do obecnej sytuacji. Teoretyczki ruchu 
Płace za Pracę Domową podkreślały, że potrzebujemy pojemniejszego 
pojęcia gospodarki i tego, co uznajemy za relację ekonomiczną. Takie 
pojęcie jest niezbędne, by uwzględnić wszystkie produktywne wysiłki 
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związane z kapitalistycznym pomnażaniem wartości oraz tym, w jaki 
sposób kształtuje ono nasze stosunki społeczne. Jak wskazują Cox i Fede-
rici: „Marks dawno temu wyjaśniał, że nie cała praca nieopłacona przy-
nosi zysk”; „ale mierzenie pracy wyłącznie płacą również ukrywa stopień, 
w jakim wszystkie nasze stosunki społeczne są podporządkowane sto-
sunkom produkcji” (Cox i Federici 1976, 9). Wraz z innymi autonomi-
stycznymi marksistami i marksistkami przeciwstawiły fabryce, która 
stanowiła wówczas uprzywilejowany przedmiot analizy marksizmu, tzw. 
fabrykę społeczną, będącą poszerzonym pojęciem gospodarki. Przebadały 
dwa z kluczowych elementów fabryki społecznej: pracę najemną i rodzinę. 
System pracy najemnej, jako główne narzędzie podziału dochodu, opiera 
się na drugiej instytucji – sprywatyzowanej rodzinie, która służy jako 
główne miejsce pracy reprodukcyjnej. Ta nieproporcjonalnie częściej 
wykonywana przez kobiety praca jest niezbędna dla codziennej i mię-
dzypokoleniowej reprodukcji pracowników. To zatem połączony system 
pracy najemnej i rodziny obejmuje systemy produkcji skupione na pracy 
najemnej i reprodukcji realizowanej w przestrzeni gospodarstwa domo-
wego i podtrzymywanej przez instytucję rodziny. To właśnie za pomocą 
rodziny jesteśmy włączane w nieopłacone i genderowe stosunki repro-
dukcji, a następnie zarządzane w ich ramach. Wspomniane badaczki 
przeanalizowały nieopłaconą pracę opiekuńczą, pracę konsumpcji, pracę 
domową i pracę budującą lokalną społeczność jako formy pracy repro-
dukcyjnej, od której zależy węziej rozumiana praca produkcyjna. Przed-
stawiały również gospodarstwo domowe jako miejsce pracy, a rodzinę 
jako reżim zarządzania, który organizuje, dystrybuuje i reguluje to miej-
sce. W ten sposób zwiększono obszar tego, co uznaje się za gospodarkę, 
ale także poszerzono grono osób, które powinniśmy zaliczać do klasy 
pracowniczej.

W modelu fabryki społecznej miejsca i stosunki produkcji kapitali-
stycznej (to, co „społeczne”) rozciągają się dalece poza tradycyjne miej-
sce pracy („fabrykę”). Aby powiązać żądanie dochodu podstawowego 
z tym modelem, musimy zaktualizować i rozwinąć to poszerzone ujęcie 
tak, by odpowiadało obecnej sytuacji. Musimy włączyć kolejne miejsca 
i praktyki, pominięte lub niedostatecznie uwzględnione w systemie pracy 
najemnej. Przecież to, czym jest praca domowa w sloganie Płaca za Pracę 
Domową, czyli praca reprodukcyjna wykonywana w ramach gospodar-
stwa domowego, jest tylko jedną z nieopłaconych form społecznej pro-
duktywności (z czym, nawiasem mówiąc, teoretyczki tego ruchu w pełni 
się zgadzały). Pozwolę sobie wskazać kilka form gospodarczej produk-
tywności w poszerzonej przestrzeni fabryki społecznej, których system 
pracy najemnej nie wynagradza.
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Zacznijmy od szerszego rozliczenia produkcyjnych wkładów powią-
zanych z akumulacją kapitału. Jak dowodził James Boggs w 1963 roku, 
„społeczeństwo musi uznać, że wspaniałe, współczesne narzędzia pro-
dukcji są efektem zakumulowanej pracy nas wszystkich, a nie wyłączną 
własnością jakiejś grupy czy klasy” (Boggs 1963/2009, 47). Zatrudnia-
jący wykorzystują infrastrukturę społeczną wytworzoną zbiorowym 
wysiłkiem wielu pokoleń (Robeyns 2001, 84). Wyczerpują dobra wspólne 
przywłaszczając je sobie jako „naturalne surowce”. Korzystają z techno-
logii rozwijanych przez rządy, a także kapitału zakumulowanego dzięki 
niewolnictwu oraz osadniczym i międzynarodowym formom kolonia-
lizmu. Płace nie rekompensują żadnego z tych zjawisk, a podatki czynią 
to jedynie w niewielkim stopniu. Straszenie „pasażerami na gapę”, korzy-
stającymi na dochodzie podstawowym, jest śmiechu warte, gdy wziąć 
pod uwagę rzeczywistą, masową skalę „jazdy na gapę” związanej z nie-
opłaconą pracą, ukradzionymi własnością, infrastrukturą publiczną i spry-
watyzowanymi dobrami wspólnymi. Kapitał korzysta z tych wszystkich 
rzeczy nie inaczej, jak „na gapę”.

Rozwijając listę ułomności systemu pracy najemnej, rozważmy różne 
formy wydatkowania wysiłku, z których korzystają zatrudniający, nie 
wynagradzając go w ramach płacy. Chodzi tu na przykład o wysiłek 
wkładany w zdobywanie umiejętności w systemie edukacji, czas poświę-
cony na rozwijanie zdolności komunikacyjnych, intuicji estetycznych, 
a nawet sieci społecznych, z których firmy korzystają bez ich opłacania. 
Chodzi także o niewidoczną „pracę domową” konfigurowania i utrzy-
mywania „osobistych” urządzeń cyfrowych, które wykorzystujemy rów-
nież do pracy (Whiting i Symon 2020). Przyjmując taką poszerzoną 
miarę pracy reprodukcyjnej niezbędnej do wytwarzania siły roboczej, 
musimy wziąć pod uwagę wszystkie elementy infrastruktury społecznej, 
kulturowej, technologicznej i subiektywnej, od których zależy węziej 
rozumiana struktura produkcji – tj. opłacana praca najemna. W końcu 
dlaczego miałoby być uzasadnione, nawet wewnątrz ideologicznej logiki 
kapitału, czerpanie przez zatrudniającego zysku z umiejętności i zdol-
ności, na zdobycie których pracownik poświęcił czas i pieniądze? To 
niebagatelna kwestia w dzisiejszych czasach, kiedy system zatrudnienia 
podlega przeorganizowaniu wokół ideału niezależnych i przedsiębiorczych 
wykonawców-pracowników. Od takich osób, jak opisuje Lisa Adkins, 
oczekuje się znacznych inwestycji w ich kapitał ludzki i przyszłą zatrud-
nialność. Inwestycje te nierzadko wymagają zaciągania przez gospodar-
stwa domowe długów (Adkins 2016, 2). Od tego potencjalnego pra-
cownika oczekuje się, co więcej, szacowania ryzyka i kosztów związanych 
z serią umów o pracę czy umów cywilnoprawnych, a często także pokry-
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cia składek emerytalnych czy zdrowotnych, co wcześniej stanowiło obo-
wiązek zatrudniającego. Adkins zauważa, że w tym scenariuszu rozróż-
nienia między zatrudnionymi na pełen etat, pracującymi w niepełnym 
wymiarze czasu pracy i bezrobotnymi, wcześniej jasno rozdzielone przez 
kwestię płacy, dzisiaj ulegają zatarciu. Dzieje się tak, ponieważ coraz 
więcej osób coraz częściej i coraz szybciej przechodzi z jednego z tych 
statusów w drugi (Adkins 2016, 2).

Co więcej, lista pomijanych przez system pracy najemnej zjawisk 
powinna zawierać również formy produkcji naukowej i kreatywnej, 
z których korzystają spółki w wytwarzaniu i sprzedaży swoich produktów. 
Dlaczego nie wynagradza się wszystkich elementów, które tworzą towary 
i usługi oraz dodają do nich wartość? Tak dzieje się z różnymi formami 
naukowej, komunikacyjnej, technicznej i społecznej wiedzy, które two-
rzą intelekt powszechny (zob. Virno 2004), a także stylami i sposobami 
wyrazu w sztuce i kulturze popularnej. W jaki sposób w gospodarce 
wytwarzającej nie tylko dobra i usługi, ale także krajobrazy społeczne, 
konteksty komunikacyjne i formy kulturowe możemy adekwatnie wyna-
grodzić pomnażającą wartość, wyzyskiwaną pracę? Innymi słowy, jeśli 
w postfordowskiej fabryce społecznej w coraz większym stopniu zarówno 
praca produkcyjna, jak i reprodukcyjna wytwarzają nie tylko towary, ale 
także afekty i formy społecznego współżycia, to jak zmierzyć i wynagro-
dzić ten wkład? Problem nie polega tylko na tym, że praca jest nieopła-
cona. Trudno zaradzić błędnym szacunkom za pomocą tych samych 
metod rachunkowych, których używają obecnie zatrudniający do mie-
rzenia wkładu swoich pracowników.

Oto kolejny powód, dla którego system pracy najemnej zawodzi jako 
system wynagradzania pracy. W niedawnym eseju Andrew Ross opisał 
gwałtowną ekspansję pracy nieopłaconej lub opłacanej jedynie symbo-
licznie na różnych szczeblach hierarchii zatrudnienia. Niektóre z przy-
kładów przypominają te opisane już wcześniej – osoby aspirujące do 
roli pracowników starają się zwiększyć swoją zatrudnialność popadając 
w ogromne zadłużenie wynikające z kredytów studenckich i innych 
strategii, takich jak podejmowanie niskopłatnych lub bezpłatnych staży. 
Dotyczy to oczekiwania ekonomii współdzielenia, że będziemy spienię-
żać – „współdzielić” w ich języku – nasze własne prywatne zasoby, takie 
jak samochody czy mieszkania. Ale lista obejmuje także pracę więźniów 
i różne formy nieopłaconej pracy cyfrowej, wykorzystywanej do two-
rzenia danych i algorytmów, a także staroświeckie niewypłacanie należ-
nych wynagrodzeń – często łatwiejsze dzięki upowszechnieniu niefor-
malnych form zatrudnienia. „Fabryka społeczna”, podsumowuje Ross, 
„nie jest już awangardową tezą proponowaną przez pierwsze pokolenie 
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autonomistycznych myślicieli, jak to wyglądało w połowie lat 70. Dzi-
siaj jest ona wpisana w krajobraz współczesnej pracy” (Ross 2017, 197).

Musimy wreszcie wziąć pod uwagę także ogromną liczbę osób wyklu-
czonych i zmarginalizowanych w ramach systemu pracy najemnej przez 
ich niedostosowanie do modelu idealnego pracownika najemnego. Jak 
wiele z nas naprawdę posiada wszystkie zdolności umożliwiające nam 
poświęcenie czterdziestu godzin w pięciodniowym tygodniu pracy na 
pełnym skupienia wysiłku? Co z tymi z nas, którzy różnią się pod wzglę-
dami poznawczymi, emocjonalnymi, neurologicznymi czy fizycznymi 
w sposób, który – czasowo lub stale – uniemożliwia pracę w zgodzie 
z tym niezwykle ograniczonym archetypem normatywnego pracownika? 
A co z okresami w życiu, w których normalnie funkcjonujących pod 
względem emocjonalnym pracowników ogarnia radość lub głęboki smu-
tek? Jak można oczekiwać od nas, że będziemy pracowały całe życie bez 
czegoś więcej niż krótkie wakacje i kilka dni chorobowego (a to i tak 
najlepszy scenariusz)? Rodzina miała być naszą „poduszką bezpieczeń-
stwa”. Jak jednak wskazują Ailsa McKay i Jo Vanevery, podczas gdy 
państwo zakłada, że rodzina jest pierwszą i podstawową opcją, wiele 
z nas uznaje jej wsparcie za ostateczność (McKay i Vanevery 2000, 277). 
A i to przy założeniu, że w ogóle mamy rodziny, że da się z nimi wytrzy-
mać oraz że ich członkami są pracownicy najemni posiadający dochód, 
którym mogą się podzielić, a także osoby chętne i zdolne do wykony-
wania niezbędnej pracy opiekuńczej. Innymi słowy, oznacza to, że zbyt 
wiele z nas nie może liczyć na większą, a czasem nawet żadną pomoc, 
kiedy nasze ciała i umysły stają się niezdolne do wykonywania standar-
dowych form pracy najemnej. Sunny Taylor zauważa niszczące skutki 
tego, że „wiele osób z niepełnosprawnościami (choć nie wszystkie) nigdy 
nie będzie dobrymi pracownikami w sensie kapitalistycznym”. Dlatego 
broni prawa do niepracowania z dumą: „prawo do nie bycia ocenianym 
według wartości określanej przez wydajność pracy, zatrudnialność czy 
wynagrodzenie” (Taylor 2004, 39–40).

Zanim podsumuję ten projekt rozliczania, chciałabym odnieść się 
krótko do wady gospodarki opartej na pracy i rodzinie, która nie była 
co prawda elementem uzasadnień Płac za Pracę Domową, ale jest często 
akcentowana przy obronie dochodu podstawowego. Chodzi o problem 
bezrobocia technologicznego. Powstało wiele publikacji odpowiadających 
na pytanie, czy lub w jakim stopniu roboty i komputery zastąpią pra-
cowników. Często pojawiają się w nich dwa odniesienia. Z jednej strony, 
niektórzy cytują raport wypuszczony przez dwóch badaczy Uniwersytetu 
Oksfordzkiego, którzy oszacowali, że niemal połowa wszystkich miejsc 
pracy w USA jest zagrożona przez komputeryzację (Frey i Osborne 2013). 
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Z drugiej strony, ekonomiści często powołują się na przykłady histo-
ryczne, zgodnie z którymi mechanizacja wyeliminowała miejsca pracy 
w jednym sektorze, by otworzyć możliwości zatrudnienia w innym. Dla 
przykładu parobkowie przekształcili się w robotników przemysłu spo-
żywczego. Zdaniem tych ekonomistów prawidłowość ta będzie zachodziła 
także w epoce cyfrowej. Nie zamierzam zajmować się tutaj szczegółowo 
problemem bezrobocia technologicznego, choć warto zwrócić uwagę na 
dwie kwestie. Pierwszą jest to, jakiej jakości będą te nowe, obiecywane 
przez ekonomistów miejsca pracy. Po drugie zaś, wątpię, czy opisują oni 
naprawdę ponadczasowe prawa gospodarki kapitalistycznej, a nie histo-
ryczne rezultaty konkretnych decyzji osób znajdujących się w szczegól-
nych społecznych, politycznych i kulturowych sytuacjach4. Bez względu 
na to, ile miejsc pracy zostanie zastąpionych maszynami, problem ten 
wydaje się mniej oburzający w przypadku kapitalistycznego systemu 
pracy i rodziny. To czytelniejszy, bardziej techniczny problem w kon-
tekście systemu, wokół którego panuje większa zgoda co do tego, że 
potrzebuje jakiejś korekty. Biorąc pod uwagę, że potencjalnie dotknie 
on również względnie bardziej uprzywilejowanych pracowników, 
wszystko to sprzyja uzyskaniu większej uwagi w popularnych mediach. 
Tym samym stanowi jaskrawe przeciwieństwo długiej historii pozbawia-
nia praw obywatelskich i dyskryminujących rynków pracy, które wytwa-
rzają dysproporcje w zatrudnieniu przedstawicieli różnych ras. Stopa 
bezrobocia wśród czarnych jest w Stanach Zjednoczonych niemal dwu-
krotnie wyższa niż wśród białych. W latach sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych XX wieku amerykańska Narodowa Organizacja Praw Socjal-
nych (National Welfare Rights Organization) dowodziła, że 
„zatrudnienie nigdy nie realizowało dobrze roli systemu dystrybucji 
bogactwa, szczególnie wobec biednych czarnych” (cyt. za: Sherwin i Piven 
2019, 137.). Annie Lowrey wskazuje na podobne hosztaplerstwo: „cała 
ta gadanina o robotach, bezrobociu technologicznym i światach bez 
pracy odróżniła BDP od pomocy społecznej – a rozróżnienie to wyciszyło 
rozmowę o rasie i powszechnych świadczeniach, która wydaje się naj-
istotniejsza, kluczowa, oczywista” (Lowrey 2018, 149). Chodzi mi o to, 
że bezrobocie technologiczne w stopniu, w jakim jest lub będzie istotnym 

4 Srnicek i Williams zwracają również uwagę na to jednowymiarowe odczy-
tanie historii gospodarczej: „Optymizm oparty na doświadczeniach z przeszłości 
pomija jednak wiele przygodnych i politycznych aspektów danych historycznych: 
politykę rządu, ruchy robotnicze, podziały płciowe w obrębie siły robotniczej i jed-
noczesne skrócenie tygodnia pracy. Wszystkie z nich w przeszłości wpływały na 
to, że zatrudnienie utrzymywało się na stałym poziomie” (Srnicek i Williams 2019, 
145).
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problemem, stanowi jedynie wierzchołek góry lodowej irracjonalności, 
wykluczeń, marginalizacji i błędów gospodarki opartej na pracy najemnej.

Pozwólcie mi podsumować tę część mojego wywodu posługując się 
dwoma spostrzeżeniami z kampanii Płac za Pracę Domową. Pierwszym 
jest obserwacja, że nie uwzględniając właściwie pracy reprodukcyjnej, 
system pracy najemnej ukrywa prawdziwą długość dnia roboczego (Cox 
i Federici 1976, 9). Zarzut, który niegdyś był pewną przesadą, dzisiaj 
niebezpiecznie zbliża się do formy suchego opisu: „każda chwila naszego 
życia służy produkcji i reprodukcji kapitału” (Cox i Federici 1976, 9). 
Drugie spostrzeżenie dotyczy faktu, że system pracy-najemnej-i-rodziny 
wyklucza zbyt wiele z nas, by stanowić wiarygodny mechanizm alokacji 
dochodu. Już pół wieku temu miałyśmy do czynienia ze spektakularnymi 
błędami w szacowaniu aktywności produkcyjnej, jednak dzisiaj problem 
ten stał się jeszcze bardziej dramatyczny, a wykluczenia prawdopodobnie 
jeszcze dotkliwsze. Dochód podstawowy ja

ko powszechna i bezwarunkowa płaca społeczna oferuje lepsze uza-
sadnienie i bardziej sprawiedliwy sposób dystrybucji dochodu i wyna-
gradzania różnych form produktywności. Co więcej proces żądania tego 
powszechnego i bezwarunkowego dochodu „dostarcza perspektywy, 
w obrębie której społeczna natura pracy, ukryta rola pracy domowej oraz 
ekspansja pracy na wszystkie obszary naszego życia stają się łatwiej 
dostrzegalne” (Srnicek i Williams 2019, 235).

3. Lekcja #2: BDP nie jest ani reformistyczny, 
ani rewolucyjny

Stara dychotomia reformy i rewolucji zaciemnia wiele z obecnych debat 
na temat polityki dochodu podstawowego. Jedni (błędnie) odczytują to 
żądanie jako próbę rewolucyjnego obalenia kapitalizmu. Przy takim 
ujęciu krytycy stwierdzają, że będzie to nieskuteczne, ponieważ wciąż 
istnieć będą pieniądz, kapitał i państwo (Dinerstein, Pitts i Taylor 2016). 
Inni odrzucają BDP jako zwykły reformistyczny fortel, służący umoc-
nieniu władzy klasy kapitalistów (Kleiner 2016). Jeśli to jedyne opcje, 
reforma albo rewolucja, to sprawa jest jasna – i nie znam nikogo, kto 
miałby inne zdanie – żądanie BDP jest próbą reformy. Żądanie powszech-
nego, wystarczająco wysokiego dochodu podstawowego nie jest propo-
zycją zastąpienia kapitalistycznego systemu pracy najemnej, ale zmniej-
szenia kontroli tego systemu nad nami. BDP dokonuje tego poprzez 
zapewnienie dochodu osobom w prekarnej sytuacji względem pracy 
najemnej oraz tym, których wkład w społeczną (re)produkcję nie jest 
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wynagradzany w formie płac. BDP zapewniłby także jednostkom sil-
niejszą pozycję przetargową i szansę na wynegocjowanie korzystniejszych 
warunków zatrudnienia, możliwość żądania lepszej jakości miejsc pracy. 
Umożliwiłby także ludziom opuszczenie niesatysfakcjonujących gospo-
darstw domowych i relacji intymnych oraz budowanie takich ich form, 
które im odpowiadają. Chociaż nie są to, delikatnie mówiąc, nieistotne 
korzyści, nie przyczyniają się one z pewnością do budowania rewolu-
cyjnej postkapitalistycznej wizji świata bez pracy. Przeciwnie, sądzę, że 
BDP może być jedynym sposobem na materialne i ideologiczne pod-
trzymanie kapitalizmu w najbliższej przyszłości, w której system pracy 
najemnej i model rodziny będą okazywały się coraz gorzej wypełniać 
zadania podziału dochodu oraz organizacji produkcyjnej i reproduk-
cyjnej współpracy.

Jednak moim zdaniem pojęciowa opozycja reformy i rewolucji nie 
jest użytecznym słownikiem zmiany społecznej. Teoretyczki ruchu Płace 
za Pracę Domową zaproponowały pouczające ujęcie ich żądania w kate-
goriach, które odrzucają ten tradycyjny dualizm „albo-albo”. Cox i Fede-
rici przyznają: „Rzecz jasna tak długo, jak istnieją płace, tak długo 
istnieje też kapitał. W tym sensie nie mówimy, że osiągnięcie płacy jest 
rewolucją”. Nie oznacza to jednak, że nie mamy tutaj do czynienia 
z „rewolucyjną strategią” (Cox i Federici, 13–14). Federici wyjaśnia to 
tak: „Płace za Pracę Domową są zatem żądaniem rewolucyjnym nie 
dlatego, że same z siebie zniszczą kapitalizm, ale dlatego, że atakują 
kapitał i zmuszają go do przekształcenia relacji społecznych w korzyst-
niejsze dla nas” (Federici 1995, 191). Zdobycie takich płac nie było 
ostatecznym celem, ale krokiem w jego kierunku. Nie było to też zwy-
kłe żądanie, ale raczej pewna złożona praktyka. Żądanie Płac za Pracę 
Domową rozumiano po pierwsze jako perspektywę, a po drugie jako 
ośrodek organizacji władzy. Zwolenniczki płac za pracę domową kon-
sekwentnie powtarzały, że nie jest to tylko żądanie, ale raczej „polityczna 
perspektywa, która otwiera nowe pole walki” (Cox i Federici 1976, 3). 
Gdy ujmujemy coś jako perspektywę, to istotna nie jest już tylko treść 
żądania, ale istotne są krytyczne analizy, które je przenikają i do których 
można się odwoływać w jego obronie. Po drugie, zwolenniczki opisywały 
żądanie Płaca za Pracę Domową także jako żądanie władzy (Edmond 
i Fleming 1975, 126). Zgodnie z ich oczekiwaniami żądanie płac było 
sposobem na wsparcie kolektywnej walki o zasoby, które umożliwiłoby 
wysuwanie dalszych żądań.

Postrzegam żądanie dochodu podstawowego w podobny sposób. Nie 
tylko istotnie poprawiłby on życie ludzi, ale zapewniłby także materialne 
wsparcie w walce o kolejne reformy. Otworzyłby także przestrzeń poję-
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ciową, w której moglibyśmy myśleć bardziej krytycznie o pracy i nie-
-pracy, a także lepiej wyobrazić sobie ich możliwe dalsze przekształcenia. 
Żądanie jest nie tyle celem, co procesem. Jako takie trzeba je wyjaśnić, 
uzasadnić, obronić i przedyskutować. Ambicje żądań takich jak Płaca 
za Pracę Domową czy dochód podstawowy wykraczają poza konkretne 
rozwiązanie polityczne – dotykają one kwestii epistemologicznych i onto-
logicznych. Oznacza to, że stanowią szansę na wypowiedzenie krytycz-
nych słów wobec obecnej rzeczywistości oraz na rozwijanie pragnień na 
nowe sposoby życia. To właśnie takie szersze pojmowanie tego, czym 
jest żądanie i co może ono spowodować, powinno stanowić podstawę 
oceny danego ruchu. To, czy dochód podstawowy zostanie wprowadzony 
nie jest elementem decydującym o sukcesie (lub porażce) ruchu na jego 
rzecz. Ważne jest także to, jakie rodzaje zbiorowej władzy, formy orga-
nizacyjne, świadomość krytyczną i nowe żądania on wytworzy.

Wyrażając się nieco inaczej, bronione przeze mnie żądanie dochodu 
podstawowego, podobnie jak Płace za Pracę Domową, nie jest jakimś 
technokratycznym rozwiązaniem, ale procesem politycznym promowa-
nym przez zbiorowości społeczne. Żądanie to można rozbić na dwie 
części. Pierwszą z nich jest jego stosunek do ruchu/ruchów, a drugą – 
relacje z innymi żądaniami. Warto zauważyć, że żądanie Płacy za Pracę 
Domową nie było wymysłem najbardziej prominentnych teoretyczek 
ruchu. Było to najpierw żądanie krążące w ruchu feministycznym, któ-
rego popularność wzrosła, gdy wykazało zdolność do wywoływania 
działań politycznych i debaty teoretycznej (Dalla Costa i James 1973, 
52–53, przypis 16). Reforma sama w sobie nie miałaby sensu bez ruchu 
feministycznego, który czerpałby energię w procesie jej realizacji i kon-
tynuowałby walki o następne żądania. Podobnie ma się rzecz z dochodem 
podstawowym. Proste wprowadzenie dochodu podstawowego – przez, 
dajmy na to, wybór odpowiedniego polityka, takiego jak Andrew Yang, 
który w jakiś sposób przeforsowałby jego wdrożenie – nie jest ani moż-
liwe, ani pożądane. Wystarczająco wysoki dochód podstawowy nie zosta-
nie osiągnięty za pomocą jednego zwycięstwa (myśl tę rozwinę w dalszej 
części). Wymaga to długiej walki politycznej, w której potrzebne będzie 
ciągłe wsparcie silnej koalicji grup aktywistów. Częścią procesu doma-
gania się BDP jest budowanie tej koalicji i zwiększanie jej siły, a nie 
analizowanie danych i przygotowanie wyliczeń, które pozwolą sprzedać 
go jako opłacalną i łatwostrawną propozycję polityczną. Co więcej, nie 
proponuję tutaj BDP jako panaceum na wszystkie problemy. Stanowi 
on jedynie krok w kierunku antykapitalistycznej przyszłości, a nie jej 
osiągnięcie. Często występuje również jako element pakietu żądań. Wiele 
z nas broni BDP wraz z żądaniem skrócenia czasu pracy (Stronge 2017; 
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Srnicek i Williams 2019; Weeks 2011). Inni łączą go z postulatem repa-
racji (Warren 2017) lub nowych form organizacji pracowniczej (Rolf 
i Watterson 2017).

4. Lekcja #4: Żądanie BDP jest antyproduktywistyczne

Ruch Płacy za Pracę Domową opowiadał się za (używając teoretycznego 
skrótu) „odmową pracy”, co wiąże go z tradycją marksizmu autonomi-
stycznego. Myśl marksistowska kieruje swoją krytykę kapitalizmu nie 
tylko przeciwko wyzyskowi i alienacji pracy, ale także przeciw przece-
nianiu pracy. Wspiera walkę nie tylko o to, by było więcej pracy 
w dobrych warunkach, ale także o to, by było jej w ogóle mniej. Żąda-
jącym płac aktywistkom ruchu Płace za Pracę Domową nie zależało 
wyłącznie na uznaniu moralnej wartości ich wkładu. Jak piszą Cox 
i Federici: „tylko z kapitalistycznego punktu widzenia bycie produktyw-
nym jest cnotą moralną, żeby nie powiedzieć imperatywem moralnym”. 
„Nasza siła nie pochodzi z uznania przez kogokolwiek naszego miejsca 
w cyklu produkcyjnym, ale z naszej zdolności do walki przeciw niemu” 
(Cox i Federici 1976, 6). Jak ujął to nowojorski Kolektyw Płac za Pracę 
Domową: „nie prosimy o »prawo do pracy«. Nie chcemy pracować, ale 
wyzwolić się od pracy” (Federici i Austin 2017, 34). To właśnie ten 
antyproduktywizm, wraz z antyrodzinnością, wyróżniał Płace za Pracę 
Domową na tle innych nurtów myśli lewicowej oraz budził wściekłość 
krytyków. „Lewicę przeraża fakt”, piszą Cox i Federici, „że pracownicy 
– mężczyźni i kobiety, etatowi i nieetatowi – chcą więcej pieniędzy, 
więcej czasu dla siebie, więcej władzy” (Cox i Federici 1976, 18). Lewica 
workerystowska, która wysławia godność pracy, proponuje zaledwie 
środki zaradcze dla jej najbardziej alienujących form. W ten sposób praca 
będzie zasługiwać na miejsce, które przypisuje jej zarówno system, jak 
i oni sami. „»[W]zbogacanie pracy«, »partycypacja pracownicza«, »kon-
trola pracownicza«, »demokracja partycypacyjna«” to postulaty, które 
mówią tak naprawdę: „odrobinę więcej rodziny w fabryce (więcej jed-
nostkowej troski, odpowiedzialności, utożsamienia z pracą)” (Cox i Fede-
rici 1976, 19–20). Przez afirmację, choćby inaczej rozłożonych, warto-
ści pracy i rodziny, „opowiadają się za długo hołubionymi 
kapitalistycznymi utopiami” (Cox i Federici 1976, 19).

Ta część dziedzictwa ruchu Płac za Pracę Domową wydaje się dzisiaj 
jeszcze istotniejsza. Ideologia pracy przybiera znane nam wszystkim 
formy. To kulturowe przecenianie pracy, piszące hymny pochwalne na 
cześć ciężkiej i wielogodzinnej harówki, która jest powołaniem, powin-
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nością moralną i społecznym obowiązkiem. Ideologia ta uznaje pracę 
najemną za warunek konieczny niezależności, podstawową drogę samo-
rozwoju i wyjątkową możliwość wyrażania samych siebie. Zachęca nas 
do organizowania swojego życia wokół tożsamości zawodowej i inwe-
stowania w jej rozwijanie. Ideologia pracy stanowi tym samym kluczowy 
system wsparcia gospodarki, która akumuluje ogromne bogactwo 
w rękach niewielu i całe życie niskopłatnej (lub nieopłacanej), wszech-
ogarniającej, najemnej lub nienajemnej pracy dla reszty z nas. To zorien-
towanie na pracę wykorzystuje większość zatrudniających, którzy w tej 
czy innej formie czerpią zyski z entuzjazmu pracowników, ich samody-
scypliny i zaangażowania w realizację celów organizacji. To zorientowa-
nie jest jeszcze bardziej korzystne dla tych zatrudniających, którzy chcą, 
byśmy wnieśli do pracy jeszcze więcej siebie – nie tylko nasze zdolności 
fizyczne i umysłowe, ale też nasze serca i dusze, lub, bardziej precyzyjnie, 
nasze umiejętności społeczne, afekty, emocje i kreatywność. Ta produk-
tywistyczna etyka pociąga za sobą projekt upodmiotowienia podporząd-
kowany stopniowi maksymalizacji własnej zatrudnialności oraz, być 
może przy okazji, naszej atrakcyjności małżeńskiej. Żyjemy w świecie, 
w którym silna etyka pracy jest kluczowym elementem produktywności 
i stanowi część siły roboczej nabywanej i uruchamianej przez zatrudnia-
jących. W takim świecie nasza gotowość, by podawać w wątpliwość te 
wartości i sposoby bycia jest, moim zdaniem, nie opcjonalnym, ale nie-
zbędnym wymiarem politycznej rewolty.

Antyproduktywistyczny potencjał dochodu podstawowego można 
wykazać poprzez krytykę żądania pełnego zatrudnienia lub gwarancji 
zatrudnienia, którą czasem przedstawia się jako rozwiązanie alternatywne. 
Oba postulaty różnią się w zakresie tego, jaka przyszłość jest pożądana 
i możliwa. Z perspektywy żądania dochodu podstawowego zwycięstwo 
pełnego zatrudnienia lub gwarancji zatrudnienia byłoby koszmarem. 
Oznaczałoby masową ekspansję niepotrzebnych prac, w tym takich, 
które James Boggs nazywa „pracą dla wojny” (Boggs 1963/2009, 68), 
Arne Kalleberg „złymi pracami” (Kallenberg 2011), a David Graeber 
„pracami bez sensu” (Graeber 2019). Taka ekspansja podporządkowałaby 
nas wszystkich rzadko ograniczanemu panowaniu zatrudniających w pry-
watnych rządach miejsc pracy (Anderson 2017). Ta ekspansja „katego-
rii robotnika nie znosi, lecz rozciąga na wszystkich ludzi” (Marks 1960). 
Byłby to rzeczywiście koszmar, gdyby nie był jednocześnie mrzonką 
ożywianą przez fordystyczną nostalgię za mityczną przeszłością zabez-
pieczonych i zdyscyplinowanych żywicieli rodziny pracujących na pełen 
etat lub wyobrażenia o przyszłości, w której pełne zatrudnienie oznacza 
coś innego niż teraz, czyli częściowe zatrudnienie zalecane przez ekono-
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mistów upierających się, że pewien margines bezrobocia jest niezbędny 
w zdrowej gospodarce. Takie rozwiązania wzmacniają, a nie podważają 
„kapitalistyczną organizację społeczeństwa, która narzuca pracę jako 
warunek posiadania przez nas prawa do życia” (Cox i Federici 1976, 12).

Uważam, że ludzie bezrobotni, niezatrudnialni, niepracujący najem-
nie, sprekaryzowani, przepracowani i ci, którzy nie kochają własnej pracy, 
mogą cierpieć nie z powodu braku „dobrej pracy” (cokolwiek by to miało 
znaczyć), ale z powodu braku dochodu oraz szeroko rozpowszechnionego 
i wymuszanego w społeczeństwie dogmatu, że to praca czyni wolnym, 
a zatrudnienie jest jedyną drogą do osiągnięcia wartościowego życia. 
Dochód podstawowy jest próbą zwolnienia ucisku pracy najemnej, który 
oplata nasze życie. Jako taki jest również szansą na krytyczne spojrzenie 
na konieczność i sensowność pracy najemnej, na jej długość, warunki 
i relacje z innymi praktykami i zajęciami.

5. Lekcja #4: Żądanie BDP jest antyrodzinne

Antyrodzinność Płac za Pracę Domową jest nieodłączna od ich anty-
produktywizmu o tyle, o ile instytucja rodziny stanowi część kapitali-
stycznego systemu pracy najemnej. Zarówno rodzina, jak i praca najemna 
wpisują jednostki w specyficzne stosunki produkcji i reprodukcji, orga-
nizują i dzielą zadania oraz służą jako mechanizmy alokacji dochodu. 
By realizować te zadania, rodzina rekrutuje ludzi do gospodarstw domo-
wych, zarządza ich aktywnością zarobkową, wdrukowuje aspekty ich 
stosunków genderowych, seksualnych i pokoleniowych, a także pośred-
niczy w nadawaniu znaczenia ludzkim doświadczeniom. Prywatyzacja 
rodziny jest tutaj absolutnie kluczowa. Jak zauważyły Cox i Federici, 
„istotą kapitalistycznej ideologii jest gloryfikowanie rodziny jako »świata 
prywatnego«”. Służy ona bowiem kodowaniu pracy reprodukcyjnej 
wykonywanej pod jej auspicjami jako obowiązek prywatny. Oznacza to, 
że za taką pracę nie należy się wynagrodzenie. Nie zasługuje ona także 
na wsparcie w postaci usług. Prywatyzacja opieki jest kluczowa dla gospo-
darki rodzinnej: ogromna ilość czasu, umiejętności i energii poświęcana 
jest opiece nad dziećmi, osobami starszymi, chorymi, osobami z niepeł-
nosprawnościami, opiece nad samymi sobą i opiece nad członkami 
wspólnoty. Bez tej opieki nie istniałby żaden system gospodarczy, 
a zapewniają ją w nieproporcjonalnie większym stopniu kobiety, w znacz-
nej mierze za darmo, w chwilach nie zajętych przez pracę zarobkową.

Twierdzenie, że praca domowa jest częścią procesu pomnażania war-
tości nie oznacza bynajmniej, że jest ona czymś co należy sławić i czcić. 
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Teoretyczki Płaca za Pracę Domową chciały, byśmy zrozumieli, że to, 
co nazywały pracą domową jest społecznie niezbędną pracą, która 
wymaga np. więcej czasu wolnego od pracy zarobkowej. Ich celem nie 
było przecenianie tej pracy. Zależało im raczej na jej demistyfikacji, 
odromantycznieniu, deprywatyzacji oraz uniezależnieniu od płci kultu-
rowej. Jest to praca, więc podobnie jak w innych formach pracy należy 
walczyć o to, by nie przejmowała ona całego życia. Taka walka może za 
cel brać chociażby: genderowy podział pracy; złe warunki najemnej pracy 
domowej, w tym przeciwstawianie się podziałom klasowym, rasowym 
i narodowym obecnym w tej formie pracy zarobkowej; czy wreszcie 
różne sposoby zwiększania intensywności pracy, które rozpowszechniły 
się dzięki ideologii intensywnego macierzyństwa5. Walka ta wymagałaby 
wynalezienia nowych sposobów organizacji i dzielenia pracy domowej, 
a także nadawania im sensu.

Polityka dochodu podstawowego jest potencjalnie antyrodzinna, 
ponieważ zawiera krytykę sprywatyzowanej rodziny nuklearnej jako 
polityczno-ekonomicznej instytucji i normy kulturowej, a także wspiera 
alternatywy wobec tego modelu. Taka polityka jest dzisiaj szczególnie 
pilna. Heteropatriarchalna rodzina może być dla niektórych bezpieczną 
przystanią na nieczułym oceanie współczesnego świata, ale dla innych 
to miejsce niezwykle smutne i niebezpieczne. Raport ONZ z 2018 roku 
wskazał, że sprawcami ponad połowy zabójstw kobiet na świecie byli 
partnerzy, bliscy lub krewni. Tytuł tego raportu, nazywając dom „naj-
bardziej niebezpiecznym miejscem dla kobiet”, nie zaskoczył z pewnością 
żadnej feministki6.

Sheila Rowbotham ujęła tę kwestię w bardziej elokwentny sposób 
w tekście z lat siedemdziesiątych XX wieku, pisząc: „nie może dziwić, 
że przemoc wybucha w rodzinie, ani że ludzie stają się ofiarami rodzin, 
a dzieci są niszczone, tłamszone, ranione i maltretowane w rodzinach. 
Rodzina w kapitalizmie ma na nas nieznośny wpływ” Rowbotham 1973, 
77). Jak twierdzi Silvia Federici, przemoc w rodzinie to nie tylko kwestia 
prawna, ale także ekonomiczna: „póki nie mamy pieniędzy, zawsze jeste-
śmy narażone na przemoc domową lub zmuszone do wybierania między 
przemocą w domu i równą przemocą w fabrykach” (Federici i Austin 

5 Intensywne macierzyństwo to ponowoczesny model rodzicielstwa, w którym 
traktuje się je jako projekt, zadanie, które wymaga dużych nakładów finansowych, 
czasu, posiadania niezbędnej wiedzy i wykształcenia określonych kompetencji 
(przyp. tłum.).

6 https://www.unodc.org/unodc/en/frontpage/2018/November/home-the-
most-dangerous-place-for-women-with-majority-of-female-homicide-victims-
worldwide-killed-by-partners-or-family--unodc-study-says.html
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2017, 154). Dochód podstawowy zwiększyłby możliwości wyboru co 
do dołączenia do gospodarstwa domowego z konkretnym podziałem 
pracy domowej. Tym samym nie tylko wzmocniłby nas w negocjowaniu 
lepszych warunków tej pracy, ale mógłby również posłużyć za zasób 
umożliwiający wyjście z gospodarstwa domowego, w którym doświad-
czamy fizycznego czy jakiegokolwiek innego maltretowania. Wsparłby 
także materialnie możliwość podtrzymywania bardziej zrównoważonych 
i trwałych relacji opieki i współdzielenia7.

6. Lekcja #5: Żądanie BDP jest koalicyjne

Nazywam żądanie dochodu podstawowego koalicyjnym, natomiast 
zwolenniczki Płac za Pracę Domową używały do opisu czegoś podobnego 
języka polityki klasowej. Twórczynie tego drugiego żądania podkreślały, 
że tak jak musimy przemyśleć nasze rozumienie kapitalistycznego sposobu 
produkcji, by uwzględnić procesy reprodukcji pracowników, tak też 
konieczne jest przemyślenie tego, kto zalicza się do klasy robotniczej. 
Ruch Płac za Pracę Domową był rozumiany jako ruch działający na rzecz 
osób pozbawionych płacy, które nie znajdują się przecież poza kapitali-
stycznym stosunkiem pracy najemnej. Płace za Pracę Domową to „poli-
tyczna perspektywa dla tych wszystkich warstw klasy robotniczej, których 
bezsilność została wchłonięta przez rodzinę”, czyli: osób starszych, dzieci, 
osób z niepełnosprawnościami, bezrobotnych, studentów, osób korzy-
stających z pomocy społecznej, więźniów i prostytutek (Edmond i Fle-
ming 1975, 19; Toupin 2018, 52).

Wezwanie lewicy do poparcia Płacy za Pracę Domową rozumiano 
jako próbę zbudowania jedności klasowej. Kapitał dzieli klasę robotni-
czą na pracowników najemnych i nienajemnych, zatrudnionych i bez-
robotnych, aktualnie pracującym przeciwstawia emerytów lub studentów. 
Podziały są efektywnymi mechanizmami pacyfikacji klasowej za każdym 

7 Warto wyjaśnić, że feministyczna krytyka instytucji rodziny nie dotyczy 
samych związków społecznych ani tworzenia wspólnych gospodarstw domowych. 
Niektórym autorom, takim jak Gourevitch i Stanczyk, „zlewają się” te dwie kwe-
stie. Ich zdaniem, by żyć bez pracy najemnej jednostka i tak będzie musiała łączyć 
swój dochód z innymi, więc feministyczna obrona dochodu podstawowego oparta 
na „żądaniach wyzwolenia od przymusowej kohabitacji i stosunków zależności 
osobistej w gospodarstwie domowym” jest błędna. Obie możliwości, które przed-
stawiają – albo samotna jednostka, albo „przymusowa kohabitacja i stosunki 
zależności osobistej w gospodarstwie domowym” (Gourevitch, Stanczyk 2018, 
158) – można odczytać jako symptom, że wciąż trwają oni w hegemonii ideologii 
heteropatriarchalnej rodziny.
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razem, gdy lewica broni jakiejś wąskiej koncepcji klasy pracowniczej. 
Czerpiąc z archiwum historii politycznej klasy robotniczej mogłybyśmy 
z pewnością dodać do powyższej listy dalsze formy pojęciowego wyklu-
czenia: proletariat konta lumpenproletariat, praca przymusowa kontra 
wolna, formalna kontra nieformalna. Przeciwstawiano także nieinter-
sekcjonalne pojęcie klasy rasie, płci, niepełnosprawności, obywatelstwu 
czy narodowości. „Seksizm, rasizm i welfaryzm” nie są tylko wyrazem 
indywidualnych wad moralnych – są „sposobami na regulowanie i dzie-
lenie klasy robotniczej” (Coxi Federici 1976, 10).

W kontekście dochodu podstawowego, to, co nazywam koalicyjnym 
pojęciem klasy pracowniczej (czyli tożsamość różnic) trzeba rozszerzyć 
o jeszcze inne grupy, które instytucje pracy i rodziny zawiodły. Lista 
tych, którzy mogą odnaleźć we własnym doświadczeniu powody, by 
poprzeć BDP obejmuje masy prekariuszy, bezrobotnych, zatrudnionych 
w niepełnym wymiarze czasu pracy, pracownic nienajemnych, nisko-
płatnych i przepracowanych. Postulat ten uzyskał poparcie od aktywistów 
zaangażowanych w różne ruchy społeczne, w tym organizacje pracownic 
domowych (Poo 2017), ruch na rzecz praw obywatelskich (King 2010), 
praw socjalnych (Tillmon 1972), czarne pantery (Black Panther Party 
1966), ruchy broniące praw pracownic seksualnych (Cruz 2013) i ruch 
Black Lives Matter. BDP może być także istotny z perspektywy polityki 
abolicjonizmu więzień, ponieważ zapewniłby alternatywę dla zagrożeń 
związanych z szarą strefą i wsparłby byłych więźniów. W tym sensie 
mógłby „być ciężkim ciosem” wymierzonym w system masowej inkar-
ceracji (Shelby 2017, 46; Warren 2017, 58). Będąc alternatywą dla nie-
zrównoważonych środowiskowo ekonomii opartych na wzroście miejsc 
pracy, BDP mógłby stać się centralnym punktem polityki czerwono-
-zielonej koalicji (Srnicek i Williams 2019, 160–161)8. Ilustrując swój 
dowód na rzecz tezy, że BDP mógłby przekonać szerokie kręgi, Juliana 
Bidadanure przedstawia sugestywną, częściową listę: 

pracownice domowe, kierowcy ciężarówek, mamy-gospodynie domowe, mal-
tretowane osoby zależne, byli więźniowie, pracownice seksualne, głodujący 
artyści, ludzie nienawidzący swojej pracy, ludzie kochający swoją pracę, ale 
potrzebujący zmniejszyć wymiar godzin, wolontariuszki, stażyści, studentki, 
biedni emeryci, prekariuszki, ludzie chcący założyć ekowioskę i wiele więcej 
(Bidadanure 2017, 55). 

8 Ponieważ w tym artykule skupiam się na najważniejszych lekcjach wycią-
ganych z doświadczeń ruchu Płac za Pracę Domową nie rozwijam tutaj niezwykle 
ważnego tematu istotności BDP dla ruchów związanych ze zmianą klimatu i kata-
strofy ekologicznej.
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Zgadzam się ze zdaniem Gourevitcha i Stanczyka, że dochód pod-
stawowy „nadejdzie jedynie wtedy, gdy zorganizowana i odpowiednio 
silna klasa pracownicza będzie w stanie go uzyskać” (Gourevitch i Stan-
czyk 2018). Jednak, podobnie jak zwolenniczki Płacy za Pracę Domową, 
opowiadam się za szerszą koncepcją tego, kto zalicza się do tej klasy 
i tego, co oznacza zorganizowana polityka pracownicza.

Takie koalicyjne ujęcie żądania dochodu podstawowego pokazuje 
słabości dwóch krytyk tego żądania: jednej opisującej je jako niemożliwe 
do pogodzenia z tradycyjnymi formami organizacji świata pracy i poli-
tyką klasy robotniczej (Gourevitch 2016, Gourevitch i Stanczyk 2018); 
i drugiej, zarzucającej zwolennikom BDP bratanie się z wrogiem. Pierw-
sza krytyka, zgodnie z którą BDP jest w jakiś sposób sprzeczny z polityką 
zorganizowanego świata pracy, zapewne skupionego wokół związków 
zawodowych, wydaje się nieuzasadniona9. To nie jest gra o sumie zero-
wej, w której konieczna jest jedność wokół konkretnego programu dzia-
łań. Nie widzę powodu, by konieczny był wybór między polityką BDP 
a polityką związkową – można realizować je obie. Nawet pobieżny prze-
gląd literatury na temat dochodu podstawowego wystarczy, by dostrzec 
szerokie poparcie związkowych i innych bardziej tradycyjnych form 
polityki pracowniczej i regulacji w miejscu pracy10. Co więcej, tradycyjna 
polityka oparta na związkach zawodowych, ze swoją stałą tendencją do 
przedkładania jednych sektorów zatrudnienia nad inne, dbająca bardziej 
o pracowników najemnych niż bezrobotnych, etatowych niż nieetato-
wych, jest z pewnością potrzebnym, ale na pewno nie wystarczającym 
podejściem do walki o pracę.

Druga krytyka proponowanego przeze mnie rodzaju BDP, którą 
uznaję za całkowicie bałamutną, opiera się na zarzucie, że obrona tego 
żądania oznacza „pójście do łóżka” z naszymi wrogami11. Chociaż meta-

9 „Złudzeniem jest przekonanie, że ustawowe wprowadzenie wysokiego, 
powszechnego dochodu podstawowego może zastąpić tradycyjne formy organi-
zacji świata pracy. Podobnie z przeświadczeniem, że implementacja BDP jest 
kamieniem milowym osiągania efektywniejszej polityki pracy i dlatego należy 
traktować ją priorytetowo. Taką postawę reprezentują wszyscy ci, którzy spędzają 
swój czas badając, przeprowadzając programy pilotażowe lub po prostu zastana-
wiając się nad propozycjami BDP w swoich pracach. Nie interesują się oni jednak 
starym taktycznym pytaniem o to, jak zorganizować trwałą większość klas pra-
cowniczych” (Gourevitch i Stanczyk 2018, 151, zaznaczenie własne).

10 Kilka przykładów: Rogers 2017; Van Parijs 2017; Rolf and Wat-
terson 2017.

11 Ponieważ ta krytyka jest obecna (choć nie zawsze wprost) w znacznej 
części przeczytanych przeze mnie tekstów krytycznych wobec BDP, nie cytuję tutaj 
konkretnych źródeł.
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Etykę można praktyko-
wać samodzielnie 
w domu, tzn. tam, gdzie 
możesz cieszyć się 
towarzystwem zgod-
nych ludzi, z którymi 
dzielisz bardziej jedno-
lite życie ideologiczne 
– z pewnością każdemu 
z nas zdarza się to 
czynić. Polityka jest 
natomiast, przeciwnie, 
zbiorowym przedsię-
wzięciem, które dzieje 
się w publicznych 
miejscach, na ulicach.

fora ta jest zdecydowanie niestosowna przy opisie realiów polityki koali-
cyjnej, przywołanie przez nią niezgodnego z normą, przygodnego zacho-
wania seksualnego z pewnością trafnie oddaje tę specyficzną nutę 
moralnego oburzenia, którą autorzy krytyki wprowadzają i z której 
czerpią przyjemność. Nie zwlekając z odpowiedzią na zarzut, który uznaję 
za bezzasadny, napiszę tylko, że istnieje wiele sposobów na przegranie 
walki o dochód podstawowy przy zachowaniu moralnej nieskazitelności. 
Nie istnieje natomiast ani jeden sposób na wygranie jej, pozbawiony 
politycznej pracy budowania większości, które mogą rozpowszechniać 
nowe słowniki i tematy analizy, generować dyskusje publiczne i debaty, 
wybierać polityków, przepychać ustawy, przemierzać drogi sądowe, gdy 
to konieczne, a wreszcie zmuszać firmy i korporacje do wsparcia tej 
polityki. W krytyce współpracy z wrogiem jest coś fundamentalnie apo-
litycznego. W moim przekonaniu polityka dotyczy krytyk i wizji, stra-
tegii i taktyk oraz zyskiwania i tracenia pola w ciągłych walkach. To 
zbiorowa praktyka skierowana na zmienianie niektórych zasad gry. Pod-
mioty takie jak awangarda, frakcja wewnątrz klasy, grupa separatystyczna 
ani żadna inny ograniczony, ale nieskalany ideologicznie aktor nie spro-
stają zadaniu.

Czarna teoretyczka feministyczna i aktywistka Bernice Johnson 
Reagon zaproponowała rozróżnienie pomocne w wyjaśnieniu mojej 
irytacji tą linią krytyki. W zapisie słynnej mowy z początku lat osiem-
dziesiątych dwudziestego wieku Reagon przedstawiła rozróżnienie mię-
dzy tym, co nazywa domem, a koalicją. Chociaż jej interwencja dotyczyła 
dylematów intersekcjonalnej, feministycznej polityki tożsamości, sądzę, 
że można ją zastosować szerzej. Dom, tłumaczy Reagon, to miejsce, 
w którym spotykasz ludzi podzielających twoje doświadczenia, perspek-
tywy i analizy. To bezpieczna, krzepiąca i niewątpliwie często twórcza 
intelektualnie przestrzeń zamieszkiwana przez osoby podobnie myślące. 
Koalicja, z drugiej strony, zawiązuje się na ulicach i jest, zgodnie z jej 
opisem, jedną z najbardziej niebezpiecznych prac, za które możesz się 
zabrać. Reagon zauważa problem w tym, że „niektórzy ludzie przystąpią 
do koalicji i będą oceniać jej powodzenie według tego, czy czują się 
dobrze w tych okolicznościach. Ale oni nie szukają koalicji – szukają 
domu!”. Chociaż potrzebujemy zapewne zarówno domów, jak i koalicji, 
bezpiecznych przestrzeni i projektów politycznych, to zdaniem Reagon 
kluczowe jest, byśmy rozpoznali, że nie są one tym samym (Reagon 
1983, 346).

Wykorzystując podział Reagon do mojej odpowiedzi na krytykę „pój-
ścia do łóżka” chciałabym przeszczepić go do innego rozróżnienia – mię-
dzy etyką i polityką. Etykę można praktykować samodzielnie w domu, 
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tzn. tam, gdzie możesz cieszyć się towarzystwem zgodnych ludzi, z któ-
rymi dzielisz bardziej jednolite życie ideologiczne – z pewnością każdemu 
z nas zdarza się to czynić. Polityka jest natomiast, przeciwnie, zbiorowym 
przedsięwzięciem, które dzieje się w publicznych miejscach, na ulicach. 
Zaangażowanie w politykę, a szczególnie dokonanie reformy na dużą 
skalę wymaga konfrontowania się ze złożonością szerszego krajobrazu 
politycznego i sprzymierzania się z tymi, z którymi się nie zgadzasz. 
Polityka, co rozwinę później, jest ze swej istoty przedsięwzięciem ryzy-
kownym.

7. Lekcja #6: Żądanie BDP jest feministyczne

Dla części krytyczek żądanie dochodu podstawowego nie jest wystar-
czająco lub przynajmniej przekonująco feministyczne. Jedne wskazują 
tutaj na niewyodrębnianie niepłaconej pracy domowej w sposób, który 
podważyłby deprecjonowanie tej pracy. Inne uznają, że doprowadziłby 
on do wzmocnienia genderowego podziału pracy, ponieważ więcej 
heteroseksualnych kobiet z dziećmi lub innymi podopiecznymi zrezy-
gnowałoby z pracy najemnej (lub zmniejszyło godziny pracy), czego 
nie zrobiliby heteroseksualni mężczyźni (zob. dla przykładu Gheaus 
2008). Uważam, że oba te zastrzeżenia są ważnymi elementami debaty 
i bardzo chciałabym wyobrazić sobie drogi zbiorowego, a nie indywi-
dualnego podważania genderowego podziału pracy domowej. Jednak 
(oprócz wcześniejszych argumentów o wielu formach błędów w kapi-
talistycznym szacowaniu wykraczających poza sferę domowej pracy 
reprodukcyjnej) krytyki te nie odwodzą mnie od popierania BDP. Dzieje 
się tak z dwóch powodów.

Pierwszym z nich jest przekonanie, że nazywanie zjawisk gendero-
wymi zawsze wiąże się z ryzykiem uprawomocniania popularnych poglą-
dów na temat ich naturalizacji – to zagwozdka, z którą feministki zma-
gają się od dawna. Lekcja, jaką wyciągam w tym temacie z historii Płac 
za Pracę Domową, jest w znacznej mierze opowieścią ku przestrodze. 
Zwolenniczki takie jak Federici przypominają nam, że nieprzypadkowo 
żądanie nie nazywało się „płacami dla gospodyń domowych” (Federici 
2012, 9), choć czasem i taki termin pojawiał się w trakcie kampanii12. 

12 Należy zauważyć, że autorki związane z ruchem Płac za Pracę Domową 
używały terminu „gospodyni domowa” [housewife], ale zwykle rozumiały go 
w bardzo szeroki sposób, obejmujący każdą kobietę, od której oczekuje się wyko-
nywania pracy domowej, bez względu na jej stan cywilny, posiadanie dzieci czy 
wynagrodzenie. Zob. np. Dalla Costa i James 1973, 19.
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Bez względu na precyzyjną nazwę, wielu słuchaczy zrównywało obie te 
wersje tak, że toczący się wokół kampanii dyskurs często umacniał stare 
powiązanie pracy domowej z kobiecością zamiast je podważać. Dochód 
podstawowy nie kwestionuje bezpośrednio przezroczystości i ugende-
rowienia domowej pracy reprodukcyjnej tak, jak mogło to niegdyś uczy-
nić żądanie Płac za Pracę Domową. Jednak nie przywołuje on również 
potencjalnie urzeczowionych słowników fordystycznego reżimu gende-
rowego. W tym sensie uważam, że neutralność genderowa żądania BDP 
niekoniecznie jest jego wadą, szczególnie jeśli wśród obrońców słyszalny 
jest silny feministyczny głos.

W sprawie ewentualnego wzmacniania przez BDP tradycyjnego 
genderowego podziału pracy w heteropatriarchalnej rodzinie przekonu-
jące argumenty padły po obu stronach debaty. Zgadzam się raczej z tymi, 
którzy przewidują, że dochód podstawowy dostarczy zarówno mężczy-
znom, jak i kobietom więcej możliwości łączenia pracy najemnej z nie-
opłaconą pracą opiekuńczą (Pateman 2003, 140). To powiedziawszy, 
popierałabym dochód podstawowy jako projekt feministyczny, nawet 
gdyby okazało się, że zapewnia materialne wsparcie tradycyjnemu podzia-
łowi pracy w heteropatriarchalnej rodzinie. Popieram taką politykę 
feministyczną (będącą rzecz jasna jedną z wielu), która podchodzi do 
feminizmu jako do rewolucyjnego projektu przekształcenia przecinają-
cych się hierarchii heteropatriarchalnego rasowego kapitalizmu, a nie 
jedynie zmiany względnej pozycji mężczyzn i kobiet w jego ramach13. 
W związku z tym, przyszłość genderowego podziału pracy domowej nie 
jest dla mnie jedyną miarą feministycznej oceny.

8. Lekcja #7: BDP jest żądaniem autonomii

Niektórzy krytycy dochodu podstawowego preferują alternatywne pro-
pozycje – w rodzaju powszechnych, podstawowych usług społecznych, 
takich jak edukacja, mieszkalnictwo, ochrona zdrowia, opieka nad 
dziećmi i osobami starszymi14. Co ciekawe, przedstawicielki ruchu Płacy 

13 Istnieje bardziej złożona argumentacja pokazująca w jaki sposób feminizm 
jest wbudowany w metodologię zarówno żądania Płac za Pracę Domową, jak 
i rozwijanego w oparciu o ten model żądania dochodu podstawowego. Każde 
z nich priorytetyzuje społeczną pracę reprodukcyjną zarówno jako integralną część 
gospodarki kapitalistycznej, jak i punkt wyjścia do jej krytycznej analizy i poli-
tycznych propozycji.

14 Radykalną wersję tego żądania usług jako alternatywy dla dochodu pod-
stawowego, zob. Bastani (2019, 213; 226).
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za Pracę Domową spotkały się z takimi samymi obiekcjami ze strony 
osób opowiadających się za uspołecznieniem pracy domowej dzięki 
wspieranym przez państwo usługom. Obrończynie PzPD odpowiadały, 
że również chcą takich usług, które czasami uznawały za inną część płacy 
społecznej, którą państwo powinno wypłacać, by stworzyć „lepsze 
warunki pracy” domowej15. Jednak były one przede wszystkim zaanga-
żowane w domaganie się płac, wyrażając jednocześnie sceptycyzm co do 
państwowej opieki społecznej. Często uznawały ją za kolejny bastion 
państwowo-socjalistycznej lub kapitalistycznej racjonalizacji i dyscypliny 
(Cox i Federici 1976, 19–20). Cox i Federici atakowały tę namiastkę 
reform, które sprowadzały się de facto do sytuacji „trochę więcej fabryki 
w rodzinie”, co zwiększało produktywność i wydajność pracy domowej. 
Drugą stroną medalu była tu, wspominania już wcześniej, strategia „tro-
chę więcej rodziny w fabryce” – zaprojektowana, by zwiększyć nasze 
osobiste inwestycje w pracę najemną (Cox i Federici 1976, 19). Chociaż 
nie podzielam głębokiej podejrzliwości tych autorek względem usług 
opiekuńczych, ich punkt widzenia okazuje się coraz bardziej istotny 
dzisiaj, gdy jedynym dostępnym rozwiązaniem problemu „dwóch etatów” 
jest nie uspołecznienie pracy domowej, ale jej utowarowienie. To rynek 
zapewnia uprzywilejowanej garstce usługi domowe, a pozostałym – 
niskopłatną pracę. Chociaż sądzę, że apele o BDP należy uzupełnić 
żądaniami różnych publicznie zapewnianych usług wspierających repro-
dukcję społeczną, to uważam też, że obrona Płac za Pracę Domową 
prowadzona w imię autonomii oferuje dalszy wgląd w korzyści łączenia 
tych żądań z BDP.

Pojęcie autonomii w ruchu Płac za Pracę Domową i w tradycji mark-
sizmu autonomistycznego, z którą jest związane, jest wielowartościowe. 
Kiedy na przykład Selma James deklaruje, że „to jest nasze żądanie auto-
nomii” odnosi się zarówno do politycznego odróżnienia od innych orga-
nizacji lewicowych, jak i środka zmniejszającego „kapitalistyczną orga-
nizację naszego życia” (James 1976, 26). Takie pojęcie autonomii nie 
jest związane z ideałem jednostkowej suwerenności, ale raczej z ideałem 
kolektywnego samorządzenia lub kolektywnych projektów samostano-
wienia. Teoretyczki takie jak James uważały, że płace mogą dostarczyć 
materialnego wsparcia i umożliwić pewien poziom niezależności wzglę-
dem tego, co w korporacyjnej mowie HR-owców nazywa się walką 
o „równowagę życia zawodowego i rodzinnego”, a marksistowskie femi-

15 Federici 1995, 192. By wskazać jeden konkretny przykład, nowojorski 
Komitet Płac za Pracę Domową zaangażował się w walkę o przyzwoite mieszkania, 
uznając je za kwestię dbałości o odpowiednie warunki w miejscu pracy (Federici 
and Austin 2017, 63–69).
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nistki określają mianem bliźniaczych filarów instytucjonalnych hetero-
patriarchalnego kapitalizmu. Podobnie dochód podstawowy mógłby 
umożliwić niektórym wyjście lub negocjowanie lepszych warunków 
pracy najemnej i uczestnictwa w rodzinie. Z pewnością nie zapewniłby 
czegoś tak ambitnego jak wolność od rozległej władzy zatrudniających 
ani od ciężaru rodzinnych ról i oczekiwań, ale byłby środkiem ochrony 
przed nimi oraz zwiększał zdolność wywierania nań nacisku.

Żądanie autonomii można także rozumieć jako próbę zerwania z pater-
nalizmem, który stanowi nieodłączny element amerykańskiego państwa 
opiekuńczego. Aktywistki z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwu-
dziestego wieku działające na rzecz praw socjalnych jako kolejny ruch 
osób pozbawionych płacy – a szczególnie amerykańska Narodowa Orga-
nizacja Praw Socjalnych (National Welfare Rights Organization, NWRO) 
– miały ogromny wpływ na ruch Płacy za Pracę Domową. W artykule 
z 1975 roku Federici stwierdziła, że stały one „na czele ruchu femini-
stycznego” i wyjaśnia, dlaczego tak było: „Walki matek korzystających 
z pomocy społecznej wyznaczyły w latach sześćdziesiątych moment 
radykalnego zerwania z tradycją socjalistyczną skupioną na ideologii 
pracy i produktywności” (Federici i Austin 2017, 101, 104). NWRO 
opowiadała się za licznymi reformami koncepcji i administracji pomocy 
społecznej. Broniła dochodu podstawowego jako alternatywy dla nędz-
nych i poniżających programów opartych na kryterium dochodowym, 
które tworzą bardzo problematyczne podziały na biednych zasługujących 
i niezasługujących na pomoc, na pełnosprawnych i innych. Jak zauważa 
Jenny Brown, programy oparte na kryterium dochodowym są sposobem 
na dzielenie ludzi: „znaczna większość doświadczająca życiowych trud-
ności, która nie kwalifikuje się do otrzymania świadczeń jest przeciw-
stawiana kwalifikującej się grupie, która boryka się z jeszcze większymi 
trudnościami” (Brown 2019, 150). NWRO walczyła także przeciw 
próbom kontrolowania ich konsumpcji za pomocą bonów i innych 
ograniczeń wydatków. Z sojuszu ruchu Płac za Pracę Domową i ruchu 
na rzecz praw socjalnych, który zawiązał się w latach siedemdziesiątych 
dwudziestego wieku, powstał tekst, który ostro i głośno gani paternalizm 
państwa opiekuńczego: „wszystkie CHCEMY MNIEJ PRACY, WIĘCEJ 
PIENIĘDZY I WIĘCEJ CZASU DLA NAS SAMYCH, BY MÓC 
DECYDOWAĆ O TYM, CO CHCEMY ROBIĆ Z NASZYM 
ŻYCIEM” (Federici i Austin 2017, 109). Chociaż wspieram rozwój 
usług społecznych, to widzę wyraźnie, że dodatkową zaletą powszechnej, 
bezwarunkowej płacy społecznej lub dochodu podstawowego jest jej 
antypaternalistyczny nacisk na to, by beneficjenci zachowali kontrolę 
nad tym, w jaki sposób ją wykorzystają.



142

Kathi Weeks

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

Zwolenniczki Płacy za Pracę Domową sprzymierzyli się także z akty-
wistkami ruchów działających na rzecz prawa do aborcji i sprzeciwiają-
cych się przymusowym sterylizacjom w walce o większą autonomię 
w formie znaczącej kontroli nad rodzeniem i wychowywaniem dzieci. 
Domagały się płac, aby móc m.in. „decydować czy, kiedy i w jakich 
warunkach mieć dzieci” (Federici i Austin 2017, 45). Decyzja o niepo-
siadaniu dzieci z powodu braku pieniędzy lub czasu, by je wychować, 
nie może być uznana za reprodukcyjny wybór: „Tak długo jak nie mamy 
własnych pieniędzy, ponieważ pracujemy za darmo w domu i za grosze 
poza nim, żadna z nas nie może wybrać, czy chce mieć dzieci czy nie. 
Wszystkie doświadczamy sterylizacji, nawet jeśli nasze jajowody nie są 
podwiązane” (Federici i Austin 2017, 59). Co więcej, decydowanie się 
na posiadanie lub nieposiadanie dzieci w sytuacji zależności w izolowa-
nej heteropatriarchalnej rodzinie nie jest prawdziwym wyborem (Fede-
rici i Austin 2017, 59). Dochód podstawowy, podobnie jak płace za 
pracę domową, sam nie stworzy warunków dla naprawdę sensownego 
wyboru co do posiadania dzieci. Publicznie finansowane, dobrze wyna-
gradzane usługi opieki nad dziećmi przybliżyłyby nas odrobinę do stwo-
rzenia takich warunków. Ale same usługi, bez dochodu podstawowego, 
który umożliwiłby w pewnym stopniu wybór co do warunków uczest-
nictwa jednostki w pracy najemnej i rodzinie, do tego nie doprowadzą. 
Propozycje części lewicy, by domagać się usług albo uzwiązkowienia – 
zamiast dochodu podstawowego – czy to w imię odtowarowienia, czy 
zbiorowej solidarności, powinny dostrzec paternalizm, który pojawia 
się, gdy władza inżynierii społecznej jest przedkładana nad dostarczanie 
dochodu osobom w potrzebie.

9. Lekcja #8: Żądanie BDP jest ogólnokrajowe, 
międzynarodowe a potencjalnie transnarodowe

Ruch Płac za Pracę Domową był ruchem międzynarodowym zarówno 
z perspektywy założeń, jak i do pewnego stopnia w praktyce. Między-
narodowe i ogólnonarodowe sieci organizowały konferencje, wysyłały 
newslettery i inne materiały. Jednak przy bardzo niewielkich zasobach, 
komunikacja ponad granicami w latach siedemdziesiątych była trudna 
do podtrzymania (Toupin 2018, 100). Dzisiaj żądanie dochodu pod-
stawowego krąży po międzynarodowych sieciach równie łatwo, jak po 
krajowych. I chociaż czasami przedstawia się je jako przejaw ekstrawa-
gancji bogatych społeczeństw, dochód podstawowy jest aktywnie pro-
mowany w rozmaitych miejscach globalnego systemu. To niekoniecznie 
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poziom PKB, ale raczej wysokie wskaźniki bezrobocia strukturalnego 
(jak np. w wypadku RPA) nadają rozgłosu tej propozycji i czynią z niej 
realną możliwość.

Praktyka dostosowywania żądań w różnych miejscach jest również 
kwestią lokalną, zależną od konkretnych politycznych, społecznych 
i ekonomicznych kontekstów. Nasuwa się tu pytanie, czy wprowadzenie 
dochodu podstawowego w jednym kraju, takim jak np. Stany Zjedno-
czone, pobudzi jeszcze silniejsze antyimigranckie emocje i wzmocni 
ksenofobiczne inicjatywy polityczne. To pilna kwestia do rozważenia, 
chociaż problem ten nie ogranicza się bynajmniej do tego konkretnego 
świadczenia. To kolejny powód, dla którego uważam, że bronione przez 
niektórych przedstawianie dochodu podstawowego jako dochodu oby-
watelskiego (zob. np. Robeyns 2001) lub dotacji dla udziałowców [sta-
keholder grant] (Ackerman i Alstott 1999, 44) jest błędem. Zamiast tego, 
aby podkreślić transnarodowy potencjał tego żądania, lepiej ujmować 
je jako płacę społeczną, wypłacaną mieszkańcom, a nie obywatelom. 
Tak jak w przypadku federalnych regulacji dotyczących płacy i godzin 
pracy, obejmowałby zarówno osoby posiadające, jak i nieposiadające 
statusu obywateli. James Ferguson nazywa to polityką obecności, ugrun-
towaną w bardziej pojemnym kształtowaniu członkostwa, określonym 
„konkretną i ucieleśnioną obecnością oraz wynikającymi z niej obowiąz-
kami” (Ferguson 2015, 215). Chociaż może wymagać to „odwołania do 
polityki, która jest jeszcze do wynalezienia”, jak zauważa Ferguson, nie 
oznacza to, że jest to technicznie niemożliwe, ponieważ „zapewnienie 
wsparcia mieszkańcom jest często bardziej praktyczne niż próby podzie-
lenia kto, gdzie »należy«” (Ferguson 2015, 216, 213).

10. Lekcja #9: Żądanie BDP wiąże się z ryzykiem

Podsumujmy główne cechy żądania dochodu podstawowego, którego 
broniłam przed krytyką różnego typu. BDP ma złagodzić niektóre wady 
systemu pracy najemnej i rodziny, a nie zastąpić system opieki społecz-
nej. BDP to płaca, a nie program pomocowy. Żądanie BDP otwiera 
perspektywę krytyczną, a nie tylko nazywa pewną propozycję reformy. 
BDP to żądanie polityczne, a nie rozwiązanie techniczne. Jest częścią 
pakietu żądań, a nie pojedynczą receptą na wszystkie problemy. Powinien 
być wypłacany jednostkom, a nie rodzinom, a także mieszkańcom, a nie 
obywatelom. Dowodziłam, że dochód podstawowy lepiej odpowiada na 
poważne problemy systemy pracy najemnej i rodziny niż gwarancja 
zatrudnienia. Pisałam także, że dostarczane przez państwo usługi są 
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ważnym uzupełnieniem BDP, a nie czymś, co może go zastąpić. Jednak 
chociaż debata pełna jest fałszywych tropów, występują w niej także 
fundamentalne różnice intelektualne dzielące zwolenników dochodu 
podstawowego od wielu z jego krytyków. Jedna z najbardziej znaczących 
różnic dotyczy podejścia do pracy w ogóle, a do pracy najemnej w szcze-
gólności. Ideologia pracy wynosi pracę ponad inne praktyki. Tworzy 
wyobrażenie, że nawet formy pracy najemnej, które się nam obecnie 
oferuje, dają szansę osobistego spełnienia. W jej ramach za etyczny 
obowiązek uznaje się działania wspierające kapitalistyczny system pracy 
i rodziny. To właśnie ta ideologia pracy wymaga przebadania. Z drugiej 
strony antyproduktywistyczny potencjał kryjący się w samym kwestio-
nowaniu obecnego miejsca pracy w naszym życiu i proponowaniu 
alternatyw jest anatemą dla wszystkich wierzących w to, że praca jest 
ludzką potrzebą i ma fundamentalne znaczenie dla godności jednostki 
i spójności wspólnoty.  

W ten sposób docieram do mojego ostatniego argumentu. Próbo-
wałam również zaproponować krótkie sposoby odparcia kilku negatyw-
nych ocen dochodu podstawowego, które nie wydały mi się wiarygodne 
ani przekonujące. Przejdę teraz do krytyki, którą uważam za najmoc-
niejszą – wyzwania wobec BDP, które powinno dać wszystkim do myśle-
nia, a niektórych może nawet odwieść od jego poparcia.

Aby to wyjaśnić, musimy wiedzieć, że istnieją co najmniej dwie 
główne genealogie żądania dochodu podstawowego w Stanach Zjed-
noczonych. Moja argumentacja wywodzi się z tradycji marksizmu i femi-
nizmu, która obejmuje m.in. ruch na rzecz Płac za Pracę Domową, 
marksizm autonomistyczny, Narodową Organizację Praw Socjalnych 
(NWRO), Martina Luthera Kinga i Partię Czarnych Panter. Istnieje 
jednak również prawicowa wizja, nazywana czasami neoliberalną, która 
czerpie z innych źródeł, w tym Miltona Friedmana i Charlesa Murraya. 
Ta wersja proponuje dochód jako pretekst do zmniejszenia ingerencji 
rządu w życie społeczne przez rozwiązanie tak wielu programów socjal-
nych, zdrowotnych i pomocowych, jak to tylko możliwe. The Under-
commons, polityczna grupa z Los Angeles zgrabnie nazywa te dwa 
modele BDP+ i BDP- (The Undercommons 2016). Pierwszy, który 
popierają, dodaje dochód podstawowy do innych regulacji pracy i pro-
gramów społecznych. W drugim dochód podstawowy zastępuje te 
inicjatywy.

Nie jest problemem, że te dwa bardzo różne żądania będą mylone 
– różnią się od siebie wyraźnie w setkach elementów. Problem jest tak-
tyczny: niebezpieczeństwo polega na tym, że jeśli wywalczymy dochód 
podstawowy, zapewne będzie on wdrażany stopniowo, a nie od razu 
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w pełnej formie. Kryją się tutaj de facto dwa zagrożenia. Pierwsze to 
sytuacja, w której na początku zastąpi on zbyt wiele programów pomo-
cowych. Drugie to taka, że z początku będzie tak niski, że zamiast wzmac-
niać pracowników w odrzucaniu najgorszych ofert zatrudnienia i posze-
rzać czas poza pracą dla politycznego aktywizmu, posłuży za subsydium 
dla zatrudniających, płacących niskie wynagrodzenia. To pierwsze zagro-
żenie jest potencjalnie bliższe bardziej rozbudowanym państwom opie-
kuńczym niż Stany Zjednoczone. Jednak w świetle tego zagrożenia należy 
wspierać dochód jako płacę, a nie pomoc, zasiłek czy substytut czego-
kolwiek innego niż minimalnego zatrudnienia, z którego da się przeżyć.

Drugi problem, prawdopodobieństwo płacy o początkowo niskiej 
wysokości, wydaje się poważniejszy. Niebezpieczeństwo osiągnięcia „cze-
goś mniej” niż minimalnego dochodu umożliwiającego przeżycie jest 
dla mnie potencjalnie najbardziej druzgocącą krytyką żądania BDP. 
Oznacza to, że forma, jaką przyjmie program dochodu podstawowego, 
zależeć będzie od mocy i odporności politycznych sił stojących za jego 
obroną. Praktyka tworzenia żądań politycznych, o czym doskonale wie-
działy zwolenniczki Płac za Pracę Domową, jest zawsze ryzykownym 
przedsięwzięciem. Dalla Costa opisała kiedyś żądanie tymi słowami:

To cel, który jest nie tylko rzeczą, ale podobnie jak kapitał w każdym jego 
momencie, jest naprawdę etapem antagonizmu w stosunkach społecznych. To, 
czy (…) płace, które osiągniemy, będą zwycięstwem czy porażką zależy od siły 
naszej walki. Od niej zależy czy cel jest okazją dla kapitału, by bardziej racjo-
nalnie zarządzać naszą pracą czy okazję dla nas by osłabić jego kontrolę nad tym 
zarządzaniem. To, jaką formę przybiera cel, gdy go osiągamy (…) wyłania się 
i de facto wytwarza w walce; wyraża stopień zdobytej przez nas w tej walce 
władzy (Dalla Costa i James 1973, 53; przypis 17).

Uznanie celu za etap sugeruje przeformułowanie politycznej praktyki 
żądania dochodu podstawowego, które umieszcza je w ramach dłuższej 
czasowości. Pomimo tego, że wydaje nam się, że mamy do czynienia 
z punktowym wydarzeniem, zwycięstwem lub przegraną, polityka 
dochodu podstawowego będzie wiązać się z dłuższym procesem wygry-
wania go na naszych warunkach, jako bezwarunkową, powszechną 
wystarczająco wysoką płacę. Ważnym – być może kluczowym – pytaniem 
jest, czy metoda „stopy w drzwiach” do zmiany politycznej jest warta 
zastosowania. Możemy tutaj przywołać zmagania amerykańskich femi-
nistek pierwszej fali o to, czy poprzeć uchwalenie 15. poprawki do kon-
stytucji i czekać na przyjęcie 19. Możemy też rozważyć, co znaczyło 
poparcie w 1938 roku Ustawy o sprawiedliwych standardach pracy (Fair 
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Labor Standards Act) z jej rasistowskimi i seksistowskimi wyłączeniami, 
z których część została później naprawiona, ale dopiero po wielu latach 
i wysiłkach wielu osób (Warren 2017, 57). Pomyślmy też o tym, czy 
Ustawa o powszechnych ubezpieczeniach zdrowotnych (Affordable Care 
Act) przysłuży się osiągnięciu Opieki zdrowotnej dla wszystkich (Medi-
care For All). „Stopa w drzwiach” może być klinem pomagającym 
w otwarciu ich szerzej, ale może też zostać złamana. Ostatecznym powo-
dem, dla którego sądzę, że żądanie dochodu podstawowego warte jest 
podjęcia tego ryzyka jest to, jak przerażająca jest nasza sytuacja. Nawet 
przed kryzysem pandemicznym niezliczone miliony Amerykanów i Ame-
rykanek zmagały się z niezwykle trudną rzeczywistością, by móc zreali-
zować chociaż swoje podstawowe potrzeby. Wielu się to nie udawało. 
Nie widzę w jaki niby sposób więcej miejsc pracy lub więcej usług osobno 
lub razem może być adekwatną odpowiedzią na tę krytyczną sytuację. 
To stwierdziwszy dodam, że jedyna rzecz, co do której jestem naprawdę 
pewna, stanowi rdzeń kolejnego spostrzeżenia ruchu Płacy za Pracę 
Domową: „Feminizm musi wychodzić od tego, czego potrzebują kobiety, 
a nie od tego, co łatwiej osiągnąć” (Federici i Austin 2017, 104).

***

Podziękowania: Dziękuję uczestniczkom poniższych wydarzeń za żywe, 
intelektualnie pobudzające i toczone w koleżeńskiej atmosferze debaty 
o wielu problemach, które poruszam w tym artykule: seminarium 
„Society for the Humanities Fellows” Uniwersytetu Cornell w 2020 
roku; konferencja „Challenging the Work Society: An Interdisciplinary 
Summit” organizowana w 2019 roku przez CHASE (Consortium for 
the Humanities and the Arts South-East England) i Autonomy; panel 
„Future of Work” na konferencji NWSA (National Women’s Studies 
Association) w 2018 roku. Dziękuję również Katie Cruz i Cameron 
Thibos za pomoc w skonstruowaniu części argumentacji.
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PRAKTYKA TEORETYCZNA

Współmyślenie poza Północą 
i Południem: Przedmowa do 
tłumaczenia

Publikacją tekstu „W poszukiwaniu Globalnego Wschodu: Myślenie 
między Północą a Południem” autorstwa Martina Müllera, szwajcar-
skiego geografa i badacza miejskiego, pragniemy zainaugurować dys-
kusję dotyczącą geopolitycznych uwarunkowań perspektyw epistemo-
logicznych wywodzących się z regionu, który doświadczył realnego 
socjalizmu. Nie obawiając się konsekwencji strategicznego esencjalizo-
wania, któremu być może nieco bezkrytycznie poddaje się Müller, 
wychodzimy z przekonania, że po latach dyskusji przesiąkniętych post-
modernistyczną różnicą obecną w perspektywach postkolonialnych, 
stanowisko zaproponowane w publikowanym przez nas artykule jest 
powiewem świeżego powietrza. 

Choć niewidzialny, celowo zapomniany, Drugi Świat z jego doświad-
czeniami socjalistycznych projektów państwowych, jak również oddol-
nej, robotniczej walki o ich postępującą komunizację, staje się współ-
cześnie coraz częstszym punktem odniesienia w refleksji teoretycznej. 
Mimo to takie praktyki wciąż lokują się na marginesie. Wyparcie histo-
rycznego doświadczenia Wschodnich projektów socjalistycznej moder-
nizacji i ich komunistycznych korekt postrzegamy jako część szerszego 
wysiłku na rzecz wzmacniania antykomunistycznej hegemonii w sferze 
społecznej wyobraźni. Pierwszym krokiem, który w walce o odzyskanie 
społecznej wyobraźni antykapitalistycznej w Polsce czy innych krajach 
regionu należy uczynić, jest w naszej opinii zmierzenie się z lekcją, 
której udziela nam myślenie poza opozycją Północy i Południa. W innym 
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wypadku, „w Polsce” zawsze będzie oznaczać, jak w Ubu królu Jarry’ego, 
nigdzie.

Chcąc potraktować poważnie, zaproszenie sformułowane przez Mül-
lera w konkluzji jego artykułu – by wspólnie myśleć o Wschodzie i spo-
sobach, na jakie jego materialne uwarunkowania wpływają na kształt 
i kierunki refleksji praktyczno-teoretycznej – w kolejnym numerze opu-
blikujemy głosy w dyskusji przygotowane przez polskich badaczy 
i badaczki, którym nieobce są problemy kondycji peryferyjnej. Magda 
Szcześniak, Jan Sowa, Tomasz Zarycki czy Adam Leszczyński, udzielili 
nam rozbudowanych i krytycznych komentarzy, odsłaniających przede 
wszystkim polityczne i ekonomiczne wątki, które perspektywa strate-
gicznego esencjalizowania powinna w najbliższym czasie podjąć, jeśli 
w ogóle można je na jej gruncie rozwijać. Poprosiliśmy autora prezen-
towanego tekstu o ustosunkowanie się do tych komentarzy i jego odpo-
wiedź opublikujemy obok tych głosów w kolejnym numerze. Nie chcie-
libyśmy jednak kończyć naszej dyskusji w ten sposób. Łamy Praktyki 
Teoretycznej pozostają otwarte na głosy dążące do dalszej eksploracji 
projektu regionalnego „uwspólniania”.

Cytowanie: Praktyka Teoretyczna. 2020. „Współmyślenie poza Północą 
i Południem: Przedmowa do tłumaczenia.” Praktyka Teoretyczna 3(37):  
155‒156.
DOI: 10.14746/prt2020.3.7
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W poszukiwaniu Globalnego Wschodu: 
Myślenie między Północą a Południem

Od zakończenia zimnej wojny dzielenie świata na Globalną 
Północ i Globalne Południe stało się ogólnie przyjętym 
sposobem myślenia o globalnej różnicy. Ta opozycja binarna 
wymazuje jednak istnienie tego, co nazywam Globalnym 
Wschodem – krajów i społeczeństw, które zajmują pozycję 
pośrednią, pomiędzy Północą a Południem. Niniejszy artykuł 
problematyzuje geopolitykę wiedzy powstałą wskutek wyklu-
czenia Globalnego Wschodu, nie tylko z Globalnej Północy 
i Południa, ale z koncepcji globalności w ogóle. Argumen-
tuje, że w celu odzyskania Globalnego Wschodu dla nauki 
musimy wykorzystać stanowisko strategicznego esencjalizmu. 
Analizuje w tym kontekście globalne powiązania kryjące się 
za szklankami z fazowanego szkła z IKEI, by pokazać 
konieczność pomyślenia Globalnego Wschodu w sercu 
globalnych stosunków, a nie poza nimi. Myślenie o Global-
nym Wschodzie jako przestrzeni liminalnej problematyzuje 
pojęcia Północy i Południa na rzecz bardziej inkluzywnego, 
ale również mniej dookreślonego myślenia teoretycznego.

Słowa kluczowe: Globalna Północ, Globalne Południe, Drugi Świat, postkolonializm, 
postsocjalizm, postkomunizm, geopolityka wiedzy
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Wprowadzenie: tracąc Wschód

Wyobraź sobie na moment „Globalną Północ”. Jak większość osób 
zapewne pomyślisz o krajach Ameryki Północnej i Europy Zachodniej, 
być może jeszcze o Japonii i Australii – bogatych państwach i wielkich 
centrach metropolitalnych. A co w przypadku Globalnego Południa? 
Na myśl przyjdzie ci zapewne Ameryka Łacińska i Afryka, podobnie jak 
znaczna część Azji. Miejsca, w których ludzie nie cieszą się tymi samymi 
przywilejami co ci z Północy. Świat widziany w ten sposób, oczyma 
naszej wyobraźni, wydaje się kompletny, jednak nic bardziej mylnego. 
Rzecz ma się wręcz przeciwnie, opozycja binarna Północy i Południa 
wytwarza bowiem ślepą plamkę: pomija wszystkie te społeczeństwa, 
które lokują się gdzieś pomiędzy nimi – zbyt zamożne, by przypisać je 
do Południa i jednocześnie zbyt biedne, by zaklasyfikować je do Północy. 
Ta ślepa plamka nie jest też wcale mała: obejmuje wszystkie te społe-
czeństwa, które wzięły udział w najbardziej brzemiennym w skutkach 
globalnym eksperymencie w XX wieku – budowie komunizmu1. Ten 
„Globalny Wschód”, jak będziemy się do niego odnosić w niniejszym 
artykule, jest zawieszony w swoistej strefie cienia, gdzieś pomiędzy Glo-
balną Północą a Globalnym Południem, nie należąc jednocześnie w pełni 
do żadnego z nich. Dlatego też naszym zadaniem będzie wydobycie go 
na światło dzienne. 

Rozróżnienie na bogatszą i potężną Globalną Północ oraz biedniej-
sze i mniej potężne Globalne Południe jest współcześnie być może naj-
bardziej rozpowszechnionym sposobem kategoryzacji świata i myślenia 
o globalnych różnicach. Rozróżnienie to stało się nie tylko standardem 
w badaniach akademickich, dając początek kilku czasopismom nauko-
wym, licznym centrom badawczym i setkom monografii, które w swo-
ich tytułach i nazwach odwołują się do Globalnego Południa. Zaczęło 
również wkradać się do słownika naukowców, aktywistów i, w coraz 
większym stopniu, do debat politycznych i eksperckich. Przykładowo 
w debatach dotyczących zmiany klimatycznej podział Północ-Południe 
stał się wiodącym określeniem na ujmowanie różnic politycznych odno-
śnie tego, jak uporać się z globalnym ociepleniem. Uprawomocniło go 
dodatkowo ponowne odkrycie ubóstwa na początku ostatniego tysiąc-
lecia przez Organizację Narodów Zjednoczonych, która potraktowała 
je jako swoje wyzwanie w ramach Milenijnych Celów Rozwoju.

1 Zgodnie z przyjętym powszechnie rozróżnieniem używam słowa „komunizm” 
w odniesieniu do ideologii, a „socjalizm” – do rzeczywistości społeczno-politycz-
nej.
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Globalna Północ i Południe oznaczają dziś nie tyle obszary geogra-
ficzne, ale przede wszystkim projekt polityczny i epistemologiczny: 
odejście od języka postępu i teleologicznego rozwoju, który przez dekady 
charakteryzował i nadal charakteryzuje stosunek Globalnej Północy do 
Południa; reorientację produkcji wiedzy, czyli rezygnację z uniwersalizmu 
i europocentryzmu Północy na rzecz dowartościowania wielości praktyk 
wiedzy istniejących w Globalnym Południu; polityczną inspirację dla 
przekształcenia globalnej polityki tak, by pozwolić przemówić bardziej 
marginalnym narodom (Dirlik 2007; Mignolo 2011). Jako takie Glo-
balne Południe jest częścią i elementem postkolonialnego projektu odda-
wania głosu podporządkowanemu innemu (Spivak 2010). 

Upadek większości reżimów komunistycznych, tak zwanego Drugiego 
Świata, pomiędzy rokiem 1989 i 1992 nie wpłynął na podział Północ-
-Południe, wręcz przeciwnie – uprawomocnił go. W koncepcji końca 
historii Fukuyamy (2009) rozróżnienie na bogatych i biednych, to jest 
Północ i Południe, utrzymało się, natomiast opozycja między kapitali-
zmem a komunizmem wyparowała. Wraz ze zniknięciem komunistycz-
nego Innego zniknął również ideologiczny podział na Zachód-Wschód. 
„Równolegle z rozpadem Związku Radzieckiego, kategoria Drugiego 
Świata stała się mniej użyteczna (…) Nadszedł czas na nowy, uproszczony 
podział. Pierwszy Świat stał się Północą, a Trzeci Świat zamienił się w Połu-
dnie” (Reuveny i Thompson 2007, 557). Ale co z Drugim Światem?

Wschód, zamiast stać się częścią Północy lub Południa, odszedł w zapo-
mnienie. Posługuje się tu pojęciem „Wschodu” jako skrótowcem odno-
szącym się nie tyle do regionu geograficznego, co do przestrzeni episte-
micznej – przestrzeni liminalnej między Północą a Południem. Chociaż 
tak rozumiany Wschód postrzegam przez pryzmat doświadczenia daw-
nego Drugiego Świata, samo pojęcie Wschodu jako Globalnego Wschodu 
nie ogranicza się wyłącznie do niego, ale może także, a nawet powinno 
obejmować inne społeczeństwa liminalne. Upadek politycznego projektu 
Drugiego Świata – komunizmu – wymazał Wschód z globalnej mapy, 
a jakakolwiek wyjątkowość ponad siedemdziesięcioletnich rządów komu-
nistycznych zniknęła. Wschód jest zbyt zamożny, by móc uznać go za 
prawowitą część Południa i równocześnie zbyt biedny, by dołączyć do 
Północy. Jest zbyt silny, by uznać go za peryferie, a zarazem zbyt słaby, 
by być częścią centrum. Stosunki władzy biegną w każdą stronę. Na 
Wschód składają się zarówno kolonizatorzy i kolonie, agresorzy i ofiary, 
część krajów pełniła zresztą jednocześnie obie te role (Tlostanova 2008). 
Innymi słowy, Wschód nam się wymyka, trudno go skategoryzować. 

W globalnej cyrkulacji znaków Wschód jest znacznie mniej czytelny 
niż Globalne Południe, gdzie kolonializm stworzył wspólnotę języków, 

Upadek większości 
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Drugiego Świata, 
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instytucji, systemów wiedzy i więzi społecznych. Uganda jest bardziej 
rozpoznawalna w globalnych centrach medialnych i naukowych niż 
Ukraina, Chile góruje w tej kwestii nad Czechami, a Laos jest bliższy 
od Łotwy. Vargas Llosa, García Márquez i Coetzee brzmią znajomo, 
natomiast Aleksijewicz, Müller i Szymborska wydają się obce. Cała ta 
szóstka to niedawni laureaci Nagrody Nobla w dziedzinie literatury.

Wschód doświadcza zatem podwójnego wykluczenia. Z jednej strony 
nie uważa się go za część Globalnego Południa. The Poorer Nations Vijaya 
Prashada (2013), jedna z najistotniejszych historii Globalnego Południa, 
nosi znamiona swojej geograficznej afiliacji na obwolucie: przedstawiona 
na niej mapa Globalnego Południa obejmuje Turcję, Argentynę i Chile, 
ale dla przykładu pomija Kirgistan, Mołdawie czy Ukrainę – wszystkie 
z nich istotnie uboższe od tych pierwszych. Prace przeglądowe na temat 
Globalnego Południa pomijają Globalny Wschód. An Everyday Geogra-
phy of the Global South (Rigg 2007) składa się z 90 studiów przypadku 
w 36 krajach, z których żaden nie zalicza się jednak do Globalnego 
Wschodu. The Handbook on Cities in the Global South przyznaje przy-
najmniej, że „znaczna część Eurazji jest ignorowana (Parnell i Oldfield 
2014, 3). Institutions of the Global South (Braveboy-Wagner 2009) ogra-
niczają się do Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej. Ta cisza jest tym bardziej 
niepokojąca, że większość naukowców podkreśla płynność pojęcia Glo-
balnego Południa, pozbawionego ostrych granic (Dirlik 2007; Roy 
i Crane 2015). Mimo to wydaje się ono nie dość płynne, by obejmować 
chociaż części dawnego Drugiego Świata.

Wschód jest jednak oddzielony również od Globalnej Północy. 
W pracach poświęconych globalnym miastom i światowym centrom, 
sercom demokracji i rynkowego kapitalizmu, Wschód pozostaje niemym 
świadkiem dyskusji. Położone na Wschodzie kraje być może są na dro-
dze prowadzącej w północnym kierunku, ale jednocześnie wydają się 
uwięzione w nieustającym procesie przejścia do nieuchwytnej nowocze-
sności. Jako przedmiot północnoamerykańskiej i europejskiej mission 
civilisatrice Wschód definiuje się przez jego zacofanie, od stuleci nie-
odzowny wyróżnik Europy Wschodniej (Kovačević 2008; Neumann 
1999; Todorova 2014; Wolff 2020). Pełnił on w związku z tym rolę 
Innego, dzięki któremu Europa Zachodnia od dawna wytwarzała nar-
rację o swojej cywilizacji i postępie.

Niniejszy tekst jest krokiem w kierunku przywrócenia roli Wschodu 
jako ośrodka produkcji wiedzy i w tym sensie dotyczy globalnej geopoli-
tyki tej ostatniej. W tym celu ujmuje go jako Globalny Wschód – zarazem 
różny od reszty świata, a jednak z nim połączony; równy Północy i Połu-
dniu, a nie wobec nich podrzędny. Ten epistemiczny wysiłek nie jest 
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istotny wyłącznie dla ludzi żyjących w krajach Globalnego Wschodu, dla 
docenienia unikalności i powiązania ich doświadczeń, a także badaczy 
Globalnego Wschodu, którzy często nie wiedzą, jak umiejscowić przedmiot 
swoich badań w globalnej nauce, która dzieli świat na Północ i Południe.

Zadanie to jest jeszcze bardziej istotne z perspektywy myślenia teore-
tycznego. W epoce myślenia poza perspektywą europejską i amerykańską 
(Bhabha 2010; Chakrabarty 2011; Mbembe 2000) sprawne myślenie 
teoretyczne, a tym bardziej myślenie teoretyczne w kategoriach globalnych, 
nie może obyć się bez zrozumienia i głębokiego uznania dla zróżnicowa-
nia i powiązania rzeczywistości społecznych, do których z założenia się 
odnoszą. Myślenie o Globalnym Wschodzie jest być może jeszcze istot-
niejsze dla Globalnej Północy i Globalnego Południa, gdyż poważne 
potraktowanie tego pierwszego nie może obyć się bez zakwestionowania 
takich pewników jak zamożny i ubogi czy potężny i słaby, do których 
być może aż nadto się przywiązaliśmy. Odzyskanie Globalnego Wschodu 
oznacza myślenie z perspektywy szczeliny pomiędzy Północą a Południem 
– nie tylko na rzecz Wschodu, ale również Północy i Południa.

Niniejszy tekst stwarza warunki do myślenia o Globalnym Wschodzie 
w czterech krokach. W pierwszym analizuje „wschodniość” jako kłopo-
tliwe położenie związane nie tyle z ulokowaniem go na marginesie, ale 
w szczelinach pomiędzy Północą a Południem. Tekst traktuje zatem 
wschodniość jako liminalną kondycję pośredniości – nie do końca Pół-
nocy, nie do końca Południa – a nie jego położenie geograficzne. Ta 
pośredniość jest przyczyną ignorancji zarówno po stronie Północy, jak 
i Południa. Po drugie, artykuł pokazuje, dlaczego Wschód pozostaje 
niepoznawalny, ponieważ znajduje się poza obwodami i przewodami 
zachodniej architektury wiedzy. Po trzecie, postuluje konieczność stra-
tegicznej esencjalizacji Wschodu, która podkreśla jedność pomimo róż-
nic pośredniej pozycji Wschodu i usiłuje odzyskać Wschód jako projekt 
polityczny. W końcu, dzięki myśleniu o nim jako znajdującym się pośród 
globalnych stosunków, a nie od nich odciętym, ukazuje, czemu Wschód 
jest i musi być Globalnym Wschodem. W ten sposób afirmuje otwartość 
Globalnego Wschodu przeciwko zewnętrznym i wewnętrznym próbom 
jego izolacji. 

Kłopotliwe położenie wschodniości – nie do końca Północ, 
nie do końca Południe

Gdy uczę o Globalnym Wschodzie, moi studenci są zdziwieni, że w ogóle 
mogę interesować się tak nieciekawym miejscem. Brazylia jest seksowna, 
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Kenia jest fajna, a Chiny dynamiczne – Wschód okazuje się jednak 
nudny. Poczułem ulgę, choć jednocześnie zakłopotanie, gdy okazało się, 
że nie jestem w tym doświadczeniu odosobniony. W swoim przeglądzie 
literackich odrębności Wschodu Mikanowski (2017, n.p.) wspomina, 
że „zna wybitnego badacza regionu, historyka prowadzącego kursowy 
przedmiot poświęcony historii Europy Wschodniej, który powiedział 
mu, że każdego roku musi odpowiadać na pytania studentów o to, czy 
ludzie są w ogóle zdolni do miłości i śmiechu w tym »szarym miejscu«”. 
Zapewne lepszym wyborem byłoby nauczanie o „Czarnym Lądzie”, 
przynajmniej doświadczyłbym nieco współczucia od dobroczyńców, 
a nie o „szarym miejscu”, które nie wywołuje żadnych emocji – terra 
incognita świata, gdzie Macedonia, Mołdawia, Czarnogóra i Molvanîa2  
zlewają się w amorficzną masę.

Kłopotliwe położenie Wschodu cechuje podwójne wykluczenie: 
z uprzywilejowanej Globalnej Północy i z marginalizowanego Globalnego 
Południa. Nie jest to jednak zupełna Inność. Mamy tu raczej do czynie-
nia z pół-innością (Tlostanova 2017), pół-orientalizmem (Wolff 2020). 
Wschód jest odmienny, ale trochę podobny, Inny, ale nie w pełni. Jest 
szarym miejscem i zarazem „szarą strefą” nieokreśloności (Knudsen i Fre-
derksen 2015). Globalna Północ, często pod płaszczykiem „Europy”, 
pełni rolę teleologicznego horyzontu, wobec którego Wschód staje się 
nie-w-pełni Północą. Poszczególne państwa mogą dołączyć do Unii Euro-
pejskiej, ale subtelne dystynkcje habitusu eurokratów na brukselskich 
korytarzach władzy wciąż podkreślają różnice między Wschodem 
i Zachodem (Kuus 2014), podobnie jak rasizm, którego w Europie 
Zachodniej doświadczają imigranci z Europy Wschodniej (Nowicka 
2017). Ludzie mogą uczestniczyć w europejskiej konsumpcji, jak w przy-
padku wszechobecnej „eurorenowacji” (evroremont) (Sgibnev 2015), 
a jednak nigdy nie stać się w pełni europejscy. Ta „wschodniość”, jak 
nazywa ją część badaczy (Kuus 2007; Zarycki 2014), była przed dekady, 
jeśli nie stulecia, wyznacznikiem Wschodu pomimo dołączenia do Unii 
Europejskiej, dekad wzrostu gospodarczego i powszechnej prywatyzacji 
i demokratyzacji. 

Pod tym względem Wschód współdzieli wiele z postkolonialną kon-
dycją bycia w „poczekalni historii” (Chakrabarty 2011, 10), dążenia do 
nowoczesności, w której mógłby uczestniczyć, ale tylko za łaskawym 
przyzwoleniem Europy, która rozciąga swoją mission civilisatrice i wszystko, 

2 Molvanîa to fikcyjny kraj opisywany w parodystycznym przewodniku 
wykorzystującym Zachodnie stereotypy Wschodu (Cilauro, Gleisner i Sitch 2004). 
Zob. także stworzony przez Malcolma Bradbury’ego fikcyjny kraj Slaka w Europie 
Wschodniej (Bradbury 1986).
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co się z nią wiąże, na „Dziki Wschód” (Gille 2016; Horvat i Štiks 2012; 
Melegh 2006). Jeśli bowiem Wschód miałby kiedykolwiek wkroczyć do 
Europy, „wszystko już przewidziano, znaleziono, udowodniono, wyko-
rzystano”, by przywołać sławetne sformułowanie Fanona (2020, 133)3. 
Wschód pozostaje całością nie ze względu na jedność polityczną, wspólne 
więzi gospodarcze czy kulturę i tradycję (Hann et al. 2016) ani na 
wspólne doświadczenie socjalizmu (Müller 2019), ale raczej przez współ-
dzielone poczucie jednoczesnej przynależności i różnicy w stosunku do 
amorficznej Europy.

Wschód można również interpretować na bardziej ekonomiczno-
-polityczną modłę, odczytywać go za pomocą trzypoziomowej teorii 
systemów-światów Immanuela Wallersteina (1979)4. Obraz, który 
w ten sposób otrzymujemy, jest jednak nieco bardziej rozmazany. O ile 
dla Wallersteina (1976) państwa socjalistyczne zaliczały się wcześniej 
do krajów półperyferyjnych, o tyle sytuacja zmieniła się wraz z socja-
listyczną implozją. Choć niektóre państwa centralnej Azji, południo-
wego Kaukazu i południowo-wschodniej Europy prawdopodobnie 
zaliczają się dziś do peryferii, to większość państw członkowskich Unii 
Europejskiej z obszaru Europy Wschodniej zbliża się pod względem 
gospodarczym coraz bardziej do centrum. Taka jest przynajmniej dia-
gnoza szeregu badaczy, którzy podjęli próbę współczesnego wykorzy-
stania kategorii stworzonych przez Wallersteina (Babones i Babcicky 
2011; Bradshaw 2001; Knox, Agnew i McCarthy 2014, 22). Te pań-
stwa, które pozostały półperyferiami jak Rosja czy Rumunia, należą 
do tej samej, dosyć heterogenicznej kategorii co inne kraje półperyfe-
ryjne, na przykład Grecja, Chile, Botswana i Wietnam. Analiza syste-

3 Oryginalne francuskie sformułowanie jest znacznie zwięźlejsze niż tłuma-
czenie: „tout est prévu, trouvé, prouvé, exploité” (Fanon 1952, 97).

4 Wallerstein proponuje trzypoziomową strukturę stratyfikacji dzielącą się na 
centrum, półperyferie i peryferie, co wynika z dwóch form procesów gospodarczych: 
zachodzących w centrum procesów wiążących się z wysokimi płacami, zaawanso-
waną technologią i zróżnicowaną strukturą produkcji oraz peryferyjnych procesów, 
z którymi wiążą się niskie płace, bardziej podstawowa technologia i prosta struk-
tura produkcji. Wprowadzona przez niego pośrednia kategoria półperyferii nie 
jest po prostu gospodarczą mieszanką dwóch pozostałych kategorii, ale, co istot-
niejsze, posiada funkcję polityczną: zapewnia polityczną stabilność przez łagodze-
nie polaryzacji między centrum i peryferiami. „Można by stwierdzić, że gospo-
darka-świata mogłaby dobrze funkcjonować jako gospodarka bez półperyferii. 
Byłaby jednak w takim przypadku znacznie mnie stabilna” (Wallerstein 1979, 23). 
Zdaniem Wallersteina (1979, 69) dwie podstawowe cechy krajów pólperyferyjnych 
to protekcjonizm („wewnętrzny rynek dla krajowych produktów”) i upolitycznie-
nie decyzji gospodarczych.
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mów-światów ukazuje tym samym pęknięty obraz Wschodu jako 
należącego częściowo do Północy, częściowo do Południa, a częściowo 
znajdującego się pomiędzy. 

Chociaż Wschód jako połowiczny-Inny Zachodu zbliża się do post-
kolonialnej kondycji Południa, to nie jest włączony w południową walkę 
emancypacyjną. Nie jest do końca Północą, nie będąc do końca Połu-
dniem. W podejmowanym wysiłku tworzenia zdekolonizowanej wiedzy 
i teoretycznego myślenia wychodzącego od Południa Wschód nie jest 
wspominany: nie wrzuca się go do jednego worka z Ameryką Łacińską, 
Azją i Afryką. Nic z tych rzeczy, po prostu nie jest częścią tego projektu. 
Nie jest to jednak zaskakujące, jeśli pod uwagę weźmiemy standardowe 
definicje Północy i Południa:

Podział na Północ i Południe jest przeważnie ujmowany jako podział społeczno-
-ekonomiczny i polityczny. Ogólnie rzecz biorąc, definicje Globalnej Północy 
obejmują Stany Zjednoczone, Kanadę, rozwinięte części Europy i Wschodnią 
Azję. Na Globalne Południe składają się Afryka, Ameryka Łacińska i rozwijające 
się państwa azjatyckie, włącznie z Bliskim Wschodem (Wikipedia, cyt. za: 
Mignolo 2014a, n.p.).

Ta definicja wyklucza Globalny Wschód, podobnie jak same próby 
myślenia teoretycznego wychodzącego od Południa. Nowatorska praca 
Raewyny Connell (2018), Teoria z globalnego Południa, lokuje Południe 
w Afryce, Ameryce Łacińskiej, Indiach i Iranie (dokładnie tych regionach, 
które pojawiają się w przytaczanej definicji). Theory from the South Jean 
i Johna Comaroffów (2011) przygląda się Afryce, natomiast New Geo-
graphies of Theory Ananyi Roy (2009) – Indiom.

Nieobecność Wschodu w projekcie Globalnego Południa jest ude-
rzająca, choć może nie zaskakująca. Wynika ona w końcu z jego przej-
ściowego statusu – pod względem społecznym, ekonomicznym i poli-
tycznym. Comaroff i Comaroff (2011, 46) zastanawiają się: „Po której 
stronie [Północy czy Południa] lokują się dla przykładu państwa dawnego 
ZSRR?”. Jako niegdysiejszy Drugi Świat wschodnie społeczeństwa nie 
organizowały się na szczytach w rodzaju Konferencji w Bandungu, by 
rozważyć problem trzeciej drogi między kapitalizmem a socjalizmem. 
Gdy podczas wydarzeń lat 1989–1992 upadł obóz socjalistyczny, 
wszystko wskazywało na to, że wraz z przejściem do kapitalizmu Wschód 
dołączy do Północy. Jednak pomimo ponad 25 lat, które minęły od tego 
upadku, przejście to pozostaje niedokończone, zarówno pod względem 
poziomu zamożności Północy, jak i pod względem tworzenia instytucji 
rynkowego kapitalizmu. Wschód ostatecznie skończył jako hybryda 
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dziedzictwa socjalistycznego, neoliberalnego kapitalizmu i nieformalnych 
oraz patrymonialnych praktyk. 

Kolonializm naznacza również Wschód, chociaż w inny sposób niż 
Południe. Kolonializm, być może najbardziej dystynktywny element 
Południa (Dirlik 2007), również pod względem znaczenia dla myślenia 
teoretycznego, na Wschodzie nie przebiega w prosty sposób. Wiele jego 
części doświadczyło kolejnych fal kolonizacji, za którymi stały Imperium 
Otomańskie, Cesarstwo Austro-Węgierskie czy Rosja i Związek Radziecki, 
a z każdym z nich wiązał się zresztą dość odmienny system dominacji. 
Narzucenie przez Zachód reform rynkowych w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku (Boycko, Shleifer i Vishny 1995) dołożyło kolejny stosunek 
podporządkowania do tych już istniejących. 

Jeśli kolonizowany jest definiowany przez stosunek do kolonizatora 
(Fanon 2020), to Wschód posiada wiele tożsamości. Niektóre kraje były 
zarówno kolonizatorami, jak i koloniami. Madina Tlostanova (2008, 
2011) problematyzuje tę pośrednią pozycję na przykładzie Rosji, która 
została obsadzona w podwójnej roli imperium kolonialnego (zarówno 
przed, jak i w trakcie istnienia Związku Radzieckiego) i podporządko-
wanego Innego (Europy) – dlatego też nazywa ją podporządkowanym 
imperium. Jako taki Wschód zajmuje niewygodną pozycję pomiędzy 
w większości postkolonialnymi społeczeństwami Południa i centrami 
władzy na Północy. To z kolei sprawia, że relacja kolonizator/kolonizo-
wany staje się w przypadku Wschodu wielopoziomowa, gdzie trudno 
jednoznacznie wskazać metropolię. Jeśli jesteś Bułgarem, gdzie znajduje 
się twoja metropolia? W Stambule, Moskwie, Brukseli czy może 
w Nowym Jorku? 

Wreszcie, w przeciwieństwie do Południa ludzie nie dostrzegli we 
Wschodzie pobudek do współczucia, globalnego aktywizmu czy źródła 
alternatyw dla neoliberalizmu, zniszczeń środowiska naturalnego, poli-
tyki siły oraz niepohamowanego nacjonalizmu. Dawnemu sercu Reaga-
nowskiego „imperium zła” brakuje moralnej wyższości podporządko-
wanego i pozbawionego praw obywatelskich, które napędza Globalne 
Południe – pomimo Euromajdanu, Rewolucji Róż, Tulipanowej i Poma-
rańczowej rewolucji. Wyklęty lud ziemi walczący o emancypację i samo-
stanowienie wydaje się nie występować na Wschodzie. Wielu mieszkań-
ców Globalnego Wschodu to biali, którzy występują zarówno w roli 
sprawców, jak i ofiar rasizmu, vide polscy imigranci w Wielkiej Brytanii 
(Nowicka 2017). „Rosjanie i mieszkańcy Europy Wschodniej stali się 
po 1989 roku czarnymi w kolorze złamanej bieli nowego globalnego 
świata – wyglądają i zachowują się aż nazbyt podobnie do naszych, ale 
ostatecznie są inni” (Tlostanova 2017, 8). Jak podkreślała w przenikli-
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wych słowach Katherine Verdery (2002, 20), nie jest jasne, kto miałby 
zostać Frantzem Fanonem postsocjalistycznego Wschodu. To trudne 
pytanie, na które odpowiedziałbym: Nie może być Frantza Fanona 
Wschodu. Ostatecznie do kogo miałby/miałaby mówić i jakim prawem?

Wschód jest więc podrzędny, ale nie w pełni podrzędny. Jest pew-
nego rodzaju podporządkowanym innym, ale nie do końca. Nie jest 
zamożny, ale nie jest też biedny. Zawiera w sobie pewne elementy euro-
pejskiej nowoczesności, ale brakuje mu innych: zbyt odmienny, by móc 
go zaliczyć do Północy, zbyt europejski, by włączyć go do Południa. 
Większość społeczeństw Europy Wschodniej i byłych państw Związku 
Radzieckiego jest uwikłana w tę pośrednią relację bycia nie do końca 
Północą i Południem. Mogą być mieszkańcami państw członkowskich 
Unii Europejskiej, a nawet krajów wysokodochodowych i mimo to nie 
być pełnoprawnymi członkami klubu. Pomyślcie choćby o Polsce. Albo 
odwrotnie, mogą być biednymi, byłymi koloniami, takimi jak Tadży-
kistan czy rosyjski Kaukaz, a i tak nie zaliczać się do Południa. W naj-
lepszym wypadku są „drugorzędnym Południem” (Tlostanova 2011). 
Próby wypracowania dialogu pomiędzy Południem Globalnego 
Wschodu, na przykład koloniami Rosji Radzieckiej, a Globalnym Połu-
dniem zdarzają się bardzo rzadko (Chari i Verdery 2009; Karkov 2015; 
Tlostanova 2011, 2015b).

To ta liminalność sprawia, że debaty o Globalnej Północy i Południu 
pomijają Wschód: nie wynika to ze złośliwości, ale z tego, że Wschód 
nie pasuje do ramy, za pomocą której ujmujemy to, co globalne. To 
bycie pomiędzy nie zamienia Wschodu w coś pokroju żyznej trzeciej 
przestrzeni Homiego Bhabhy (2010), strefy wymiany między kulturami 
i znaczeniami. Wręcz przeciwnie, Wschód wydaje się tkwić w zastoju, 
gdy reszta świata poszła naprzód, by spowić się siecią globalnych połączeń 
i mobilności. Jak pisze Mikanowski (2017):

Nieraz zapadłem się w zakamarki Europy Wschodniej, daleko na zachód od 
granicy wyznaczonej przez Odrę i Triest. Zdarzyło mi się to pod wiaduktami 
autostrady, w kolejce do okienka DMV [Departament ds. pojazdów mecha-
nicznych w Stanach Zjednoczonych] czy w poczekalni zapomnianej stacji auto-
busowej. Zawsze wydawało mi się, że Proustowskie momenty są całkowicie 
fałszywymi konstruktami, literackim urojeniem, ale niech mnie, jeśli nie uderzył 
mnie zapach zastałego kurzu w łazience w piwnicy jednego z laboratoriów fizyki 
w Berkeley i natychmiast nie przeniósł na klatkę schodową mieszkania mojej 
babci w Warszawie, z unoszącym się tam zapachem zatęchłego moczu, niewy-
cieranego kurzu i starej wody po mopie nieosłodzonej żadnym detergentem.
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Mikanowski ujmuje tutaj wschodniość jako poczucie zapomnienia 
i odcięcia od świata. Wiadukty autostrad, poczekalnie zapomnianych 
stacji autobusowych, piwnice – globalność wydarza się wszędzie. Wschod-
niość jest kondycją bezwładu, czymś na kształt wyjęcia poza nawias czasu 
i przestrzeni.

Ta kondycja zatrzymania się w czasie manifestuje się w sposobie, 
w jaki odnosimy się do geograficznego obszaru dzisiejszego Wschodu, 
zawsze wskazując na przeszłość – postsocjalistyczną, poradziecką, daw-
nego Związku Radzieckiego, Bloku Wschodniego czy Drugiego Świata 
– tak jakby po niemal 30 latach komunistyczny Wschód wciąż nie odna-
lazł drogi prowadzącej do teraźniejszości. Takie bestsellery jak Czasy 
secondhand: Koniec czerwonego człowieka, za którą Swiatłana Aleksijewicz 
otrzymała literacką Nagrodę Nobla czy Poślij chociaż słowo Orlando 
Figesa przywołują doświadczenie radzieckie. Najlepiej sprzedające się 
książki poświęcone bieżącym wydarzeniom dotyczą z kolei nowej 
domniemanej zimnej wojny. Jedno z najważniejszych czasopism nauko-
wych poświęconych Wschodowi opisuje siebie następująco: „skupia się 
na historii i bieżących wydarzeniach politycznych, społecznych i ekono-
micznych w krajach byłego »bloku komunistycznego«” (Europe Asia Stu-
dies 2018).

Wschód jako nienależący, ani do Północy, ani do Południa, ogarnięty 
bezwładem, zniknął w ogóle z tego, co „globalne”. Spróbujecie wykazać 
znaczącą rolę Wschodu w debatach dotyczących, powiedzmy, globalnego 
urbanizmu, handlu globalnego czy globalnej mobilności. Nie chodzi 
nawet o to, że Wschód jest w nich rzadko przywoływany, co jest oczy-
wiście prawdą. Chodzi raczej o to, że nie jest on ujmowany jako część 
globalnych połączeń (Rogers 2010). Nie uczestniczy w tym, co „glo-
balne” – globalnych przepływach obrazów i idei, ludzi i polityk. Jeśli 
„Wschód” istnieje, to nie zasługuje na miano „globalnego”. Trudno 
byłoby w tym kontekście obwiniać kogoś za przekonanie, że żelazna 
kurtyna nigdy nie upadła.

Poza zachodnią architekturę wiedzy

Żelazna kurtyna jednak upadła. Stanowcze przywrócenie Wschodu na 
mapie powinno nastąpić o wiele wcześniej, szczególnie po to, by zachwiać 
binarną opozycją Północy i Południa. Odzyskiwanie głosu Wschodu 
w debatach akademickich może przeciwstawiać się albo chociaż kwe-
stionować dominujące kulturowe obiegi produkcji wiedzy (Buchowski 
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2004; Timár 2004)5 i odpowiadające im próby samowykluczenia 
Wschodu (Funk 2017). Może spróbować przetasować „geopolitykę 
wiedzy” zorganizowaną wokół dwóch półkuli (Mignolo 2002), które 
w coraz większym stopniu oznaczają Północ i Południe.

Część politycznego impulsu odzyskiwania Wschodu polega na przy-
wracaniu jego ogromnej różnorodności, która często jest pomijana 
i redukowana do swojej karykatury w postaci monotonnego „szarego 
miejsca”. To różnorodność nie tylko etniczna (chociaż i ta istnieje), ale 
również polityczna, kulturowa czy gospodarcza, która przeczy homoge-
nizującemu przydomkowi „byłego Bloku Wschodniego”, co po dziś 
dzień pozostaje ulubionym określeniem komentatorów politycznych. 
Od Estonii jako wizytówki europejskich reform, przez dyktaturę na 
Białorusi, po globalne ambicje Kazachstanu. Od imperialnego rdzenia, 
którym niegdyś była Rosja, przez rozdartą konfliktem Ukrainę, po 
odśrodkowe peryferie słoweńskie. Tę różnorodność i jej wpływ na ludz-
kie życia być może najlepiej oddaje żart o starszym mężczyźnie, który 
opowiada, że urodził się w Cesarstwie Austro-Węgierskim, poszedł do 
szkoły w Czechosłowacji, ożenił się na Węgrzech, pracował przez więk-
szość życia w Związku Radzieckim, a na emeryturę przeszedł na Ukrainie. 
„Zatem dużo podróżowałeś?” – zapytał jego rozmówca. „Nie, nigdy nie 
wyjechałem z Mukaczewa”.

Co istotniejsze, Wschód nie daje się łatwo dopasować do istniejącej 
architektury wiedzy w świecie w znacznej mierze anglojęzycznym (Tlo-
stanova 2015a). Język angielski nie dociera tak daleko jako lingua franca, 
zachodni kolonializm nie stworzył wspólnych instytucji czy więzów 
rodzinnych, a wpływ istnienia żelaznej kurtyny, która utrudniła zawią-
zywanie się współpracy badawczej, jest wciąż odczuwalny. Intelektuali-
ści i badacze, którzy wyemigrowali z Globalnego Południa – Stuart Hall, 
Gayatri Spivak, Edward Said, Achille Mbembe, Aimé Césaire – często 
trafiali ostatecznie do kolonialnych metropolii w Wielkiej Brytanii, 
Francji czy Stanach Zjednoczonych, tym samym włączając się w anglo-
języczne i francuskojęzyczne obiegi produkcji wiedzy. Jeśli jednak bada-
cze ze Wschodu, jak to często miało miejsce, wyjeżdżali do Moskwy, do 
centrum Imperium Radzieckiego, docierali do ograniczonej widowni, 
a po upadku Związku Radzieckiego mierzyli się z rosnącą izolacją języ-
kową i malejącym globalnym zasięgiem. Aspirujący intelektualiści ze 

5 Perspektywa postsocjalistycza, jako próba zrozumienia Wschodu po upadku 
bloku socjalistycznego (por. Hann 2001), była wytworem tych obiegów osadzonych 
w nauce anglosaskiej. Wschodni naukowcy krytykowali ją jako „orientalizującą 
koncepcję, za pomocą której zachodni antropolodzy zrekonstruowali postkomu-
nistyczną Europę” (Červinková 2012, 159).
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Wschodu jako język obcy wybierali francuski i niemiecki, a nie angiel-
ski jako język rynkowego kapitalizmu. To z kolei wpłynęło na to, w jakich 
obiegach mogła funkcjonować wiedza ze Wschodu i wiedza o samym 
Wschodzie. Jak na ironię pozostanie poza wpływami brytyjskiego i fran-
cuskiego kolonializmu ograniczyło słyszalność Wschodu.

Kolejnym czynnikiem wpływającym na nieobecność głosów ze 
Wschodu w globalnej debacie jest cios, jaki wschodniej nauce zadał 
upadek socjalizmu. Jego skutki są odczuwalne po dziś dzień. Nie tylko 
z dnia na dzień zniknęło finansowanie, ale też sami naukowcy znaleźli 
się w sytuacji, w której kryteria bycia dobrym naukowcem radykalnie 
się zmieniły. Wielu z nich odeszło z akademii i opuściło swój kraj w poszu-
kiwaniu szansy na przeżycie. Natomiast ci, którzy zostali, musieli (i wciąż 
czasem muszą) dorabiać na boku, zwłaszcza w takich obszarach jak 
humanistyka czy nauki społeczne, którym odmawiano większej warto-
ści praktycznej. Praca akademicka nie oferowała żadnych perspektyw 
i godnych zarobków, więc niewielu młodych naukowców mogło pozo-
stać w akademii w latach dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych, a tym 
samym wnieść realny wkład w toczące się debaty. Zamiast tego wyjeżdżali 
studiować i pracować zagranicą (Ushkalov i Malakha 2010). W tym 
kontekście nie dziwi, „że zniesienie ograniczeń publikowania i same 
społeczne transformacje w Europie Środkowej i Wschodniej nie dopro-
wadziły do wysypu nowych krajowych analiz rzeczywistości komuni-
stycznej i postkomunistycznej” (Outhwaite i Ray 2005, 12). Jak to 
możliwe? Upadek socjalizmu niemalże zrujnował badania na Wschodzie, 
a sytuacja dopiero niedawno zaczęła się powoli zmieniać. 

W stronę strategicznego esencjalizmu Wschodu 

Biorąc pod uwagę te uwarunkowania, polityczny projekt odzyskania 
głosu przez Wschód staje się jeszcze istotniejszy. Uważam, że podejmu-
jąc się tego zadania, powinniśmy pozostać przy pojęciu „Wschodu” i nie 
wzbraniać się od konfrontacji z jego dawnymi konotacjami zacofania 
i inności. Dlatego też takie pojęcia jak „Nowa Europa” czy „Europa 
Środkowa” (Garton Ash 1999; Kundera 1984), które usiłują się odciąć 
od Wschodu, ryzykują reprodukowanie teleologicznego horyzontu 
Europy i popadnięcie w europocentryzm. Jak zauważyli różni badacze 
(Kuus 2004; Melegh 2006), takie zabiegi wyłącznie przesuwają granice 
„zacofanego Wschodu” bardziej na Wschód, umiejscawiając Innego 
gdzie indziej, zamiast całościowo z nim zerwać. Równie istotne jest 
myślenie o Wschodzie – podobnie jak o Północy i Południu – przede 
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wszystkim nie w kategoriach geograficznych, ale ontologicznych i epi-
stemologicznych. Dzięki temu można uniknąć ryzyka ograniczania go 
do odgraniczonego regionu świata. 

Wschód to rzecz jasna polisemiczne i plastyczne pojęcie. W jego 
różnych użyciach rozciąga się od Europy Wschodniej po Rosję, Japonię 
i Chiny, aż do tego, co niekiedy nazywane jest Bliskim Wschodem, 
łącznie z Turcją (Goody 1996; Mahbubani 2008; Mignolo 2014b; Neu-
mann 1999; Said 2005; Zarakol 2011). Jedną z jego trwałych cech jest 
służenie za innego afirmowanemu w ten sposób Zachodowi. Niniejszy 
artykuł rozwija prezentowany argument, myśląc przez pryzmat jednego 
z tych wielu Wschodów: tych społeczeństw byłego Drugiego Świata, 
które doświadczyły efektu domino w postaci upadku socjalizmu w latach 
1989–1992. Jeśli jednak wschodniość jest kłopotliwym położeniem 
połowicznej inności, pojęcie Globalnego Wschodu nie powinno ogra-
niczać się do tych społeczeństw. W rzeczywistości powinno odnosić się 
do wszystkich tych, którzy nie znajdują się ani tu, ani tam.

Ta jego plastyczność jest niezwykle przydatna w przypadku pojęć 
takich jak Globalny Wschód, ponieważ sugeruje nie tyle ostre granice 
i dookreślone terytoria, a związki topologiczne i nieostre obszary. 
Wschód jest zawsze gdzie indziej: gdy pytam o niego we Francji, słyszę, 
że Wschód jest w Niemczech, sami Niemcy wskazują Niemcy Wschod-
nie, z kolei mieszkańcy wschodnich landów przesuwają granicę Wschodu 
w stronę Polski, Polacy zaś lokują Wschód na Ukrainie… ciągłe prze-
mieszczenie znaczonego związanego ze znaczącym – Wschodem. 
„Wschód” można zatem określić jako płynne znaczące, znaczące pozba-
wione określonego znaczonego. Znaczące mówi nam więcej o osobie, 
która się nim posłużyła niż o denotowanym przedmiocie. Cecha ta 
sprawia, że jest odpowiedni dla politycznego projektu ponownego uży-
cia pojęcia Wschodu. Jak twierdził Laclau (2009), płynne znaczące 
umożliwiają artykulację żądań politycznych, ponieważ są zdolne do 
ujęcia wielości znaczeń (w terminologii samego Laclau łączą one poli-
tyczne żądania w łańcuchu ekwiwalencji). Dzięki temu, że same nie 
mają żadnego określonego znaczenia, mogą posłużyć do nadpisania na 
nich różnych znaczeń. 

To ta cecha plastyczności, otwartości i wskazywania poza określone 
terytoria jest znacznie mniej obecna w takich pojęciach jak „Euroazja”, 
które stało się popularnym określeniem znacznych części dawnego 
Związku Radzieckiego (w szczególności Rosji i Azji Centralnej) (Grant 
2012; Hann et al. 2016). Euroazja jest zdecydowanie terytorialnym 
pojęciem, które ponadto posiada problematyczne znaczenie związane 
z ideologią eurazjatycką, która w ostatnim czasie odrodziła się w Rosji 
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(Suslov i Bassin 2016). Ideologia ta dostarczyła nacjonalistom i siłom 
ekstremistycznym w Rosji moralnej i pseudonaukowej legitymizacji dla 
ich dążeń do ideologii imperialnej. Laruelle (2016, 136) podsumowuje 
ten problematyczny aspekt następująco: „[Eurazja] wyraża, w wygodny 
i raczej intuicyjny sposób, historyczne terytorium Rosji i jej »peryferii«, 
jak również pewną przyspieszającą rzeczywistość geopolityczną (…). 
W krajach takich jak Państwa Bałtyckie czy Ukraina bycie poddawanym 
badaniom akademickim w ramach wydziałów Eurazji budzi obawy”. 
Z kolei Smith i Richardson (2017, 4–5) nazywają Eurazję „mitem”: 
„niespójnym mętlikiem przestrzeni (…). Eurazję można dostrzec w całym 
wachlarzu postaci (…) definiowanym przez niejednolitość i niespójność”.

Jeśli przyjmiemy założenie polifonii i niespójności, być może najle-
piej będzie pomyśleć nam o Wschodzie jako formie strategicznego esen-
cjalizmu (Spivak 2010): politycznej praktyce mobilizowania heteroge-
nicznych i zmarginalizowanych grup do zjednoczenia się pod jednym 
sztandarem w celu realizacji politycznego projektu emancypacyjnego. 
Strategiczny esencjalizm zakłada tymczasowe odłożenie różnic w celu 
artykulacji żądań politycznych względem hegemonicznego dyskursu. 
W tym kontekście wiele kwestii może mieć charakter „polityczny”: prawo 
do uznania, produkcja tego, co zostanie uznane za przyjętą wiedzę, wol-
ność od dyskryminacji. Tego rodzaju strategiczny esencjalizm był istotną 
taktyką służącą artykulacji żądań w feminizmie (Rose 1993), postkolo-
nializmie (Spivak 1993), a ostatnio na rzecz Globalnego Południa (Coma-
roff i Comaroff 2011; Parnell i Robinson 2012).

Przypadek Globalnego Południa, który też należy traktować jako 
przykład strategicznego esencjalizmu, jest w tym kontekście szczególnie 
pouczający, gdyż również dotyczy zmarginalizowanej oraz wysoce hete-
rogenicznej kategorii i odzyskania paternalistycznego pojęcia. W rzeczy-
wistości, gdy pojęcie „Południa” (pozbawione wówczas jeszcze przymiot-
nika „globalne”) pojawiło się w dyskusjach z lat siedemdziesiątych, było 
niczym więcej niż słabo zamaskowanym zamiennikiem „krajów rozwi-
jających się”, który odsyłał do paternalistycznej odpowiedzialności Pół-
nocy za skorygowanie nierówności i „ocalenie” biednego Południa. Było 
bardziej wsteczne niż pojęcie „Trzeciego Świata”, które stało się własnym 
politycznym projektem Południa, począwszy od Konferencji w Bandungu 
w 1995 roku (Dirlik 2007; Prashad 2013).

Współczesne dążenie do podjęcia teoretycznego myślenia z perspek-
tywy Południa i unieważnienia telosu nowoczesności (związanego z Glo-
balną Północą) na nowo ustanowiło znaczenie Południa (Chakrabarty 
2011; Comaroff i Comaroff 2011; Robinson 2006): Południe nie tylko 
może i musi samo w sobie stanowić źródło teoretycznego myślenia, ale 
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te teoretyczne spostrzeżenia muszą też docierać do myślenia teoretycznego 
na Północy6.

Ten argument jest być może najmocniej wyrażony w stanowisku 
Comaroffów (2011), którzy postrzegają Północ, z jej nieustannymi kry-
zysami, brakiem stabilności i bezpieczeństwa, polityką zaciskania pasa 
i społecznymi oraz etnicznymi podziałami, jako ewoluującą w kierunku 
Południa. Tym samym to Południe jest, ich zdaniem, siłą napędową 
teoretycznego myślenia o tej nowej kondycji. „Tak zwana »Nowa Nor-
malność« Północy jest odtwarzaniem niedawnej przeszłości Wschodu” 
(Comaroff i Comaroff 2012, 123)7. Północ jako doganiająca Południe: 
cóż za ożywczy sposób postawienia świata na głowie. Chociaż ich argu-
ment opiera się przede wszystkim na zgubności globalnych rządów neo-
liberalizmu – które wydają się coraz bardziej chwiejne w związku ostat-
nimi tendencjami nacjonalistycznymi – jego ciężar jest jasny: Południe 
ma coś do powiedzenia nie tylko sobie, ale również Północy.

Wysiłek Południa na rzecz emancypacji może stanowić dla Wschodu 
wzór w jego własnych politycznych wysiłkach dekolonizacji produkcji 
wiedzy i ponownego umieszczeniu na mapie. Proces ten nie może jednak 
zajść bez myślenia o Wschodzie w kontekście globalnym: jako Globalnym 
Wschodzie. 

Globalny Wschód: na tropie szklanki z fazowanego szkła

Spróbujmy teraz pomyśleć o Globalnym Wschodzie, który nie jest 
odcięty od świata jako byt zastygły w czasie i przestrzeni. Spójrzmy na 
Globalny Wschód przez pryzmat szklanki z fazowanego szkła (Rysunek 
1), a zatem klasycznego produktu IKEI. Szklankę z fazowanego szkła 
można znaleźć na całym świecie. Pojawia się na stołach zarówno prezy-
dentów, jak i studentów. Stoi zaraz obok mnie, na moim biurku. Założę 
się, że miały ją w swoich rękach także czytelniczki tego tekstu. Nie ma 
oficjalnych danych, ale w oparciu o moje codzienne obserwacje szafek 
różnych ludzi w wielu zakątkach świata sądzę, że sprzedaż tych szklanek 
liczy się w miliardach. Nie dziwi zatem, że kosztując niecałe 70 centów 

6 To prawda także w przypadku niedawnej tendencji do tworzenia azjatyckich 
teorii w „stuleciu Azji”; zob. np. Asia as Method (2010) Kuan-Hsing Chen i The 
New Asian Hemisphere (2008) Kishore Mahbubani.

7 Częste powoływanie się na różnice między Północą a Południem nie powinny 
przysłaniać tego, że literatura zaczęła przyglądać się stosunkom, które przecinają 
Północ i Południe, rozmywając granice (por. Caison i Vormann 2015; Roy i Crane 
2015).
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za sztukę, szklanka z fazowanego szkła jest konkurencyjnym produktem 
i opiera się niemalże wszystkim próbom, zamierzonym czy nie, jej detro-
nizacji. Choć większość z nas uważa ją za wytwór IKEI, fazowanie to 
materializacja Wschodu, która upowszechniła się globalnie. Projekt IKEI 
nie kryje swoich inspiracji klasycznym radzieckim projektem granionyj 
stakan (гранёный стакан) – klasyki radzieckiej zastawy przynajmniej 
od 1943 roku – autorstwa Wiery Muchiny (Idov 2011, 78).

 

Rysunek 1 – Znajdź różnice: Sowiecki granionyj stakan (po lewej) i współczesna 
reinterpretacja IKEI pod nazwą Vardagen (po prawej)

Można by ulec pokusie pomyślenia o szklance z fazowanego szkła 
jako kolejnej opowieści o „banalnym kosmopolityzmie kultury konsu-
menckiej” (Featherstone 2006, 390) i czerpaniu inspiracji z (a może 
kradzieży?) lokalnej wiedzy przez globalne korporacje. Ale to coś znacz-
nie więcej. Po pierwsze, granionyj stakan osiągnął wcześniej ogromny 
sukces na Wschodzie, gdzie po drugiej wojnie światowej produkowano 
5 do 6 milionów szklanek rocznie (Idov 2011, 80). Trzeba ją zatem 
odczytywać raczej jako globalny produkt konsumencki zaprojektowany 
na Wschodzie i skopiowany na Zachodzie. Tym samym jest to rzadko 
spotykane odwrócenie zwyczajowego porządku rzeczy w świecie, w któ-
rym projektowanie staje się przywilejem kreatywnych centrów Global-
nej Północy, co unaocznia sformułowanie „zaprojektowane w Kalifornii, 
wyprodukowane w Chinach”, wszechobecne na produktach Apple.

Jednak za szklanką z fazowanego szkła stoi też cała historia produk-
cji. Większość ikeowskiej zastawy produkuje się na Globalnym Wscho-
dzie. Za konkurencyjnością przemawiają tu tanie nakłady (przede wszyst-
kim energia) i rozwinięty przemysł szklany. IKEA produkowała przez 
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długi czas swój najpopularniejszy element zastawy, czyli Pokal (zob. 
Rysunek 2), w Rosji, by następnie przenieść się do Bułgarii, prawdopo-
dobnie ze względu na to, że łączy ona utrzymujące się na niskim pozio-
mie koszty produkcji z członkostwem w UE, co ułatwiło eksport.

Losy szklanki z fazowanego szkła to historia pośredniej pozycji Glo-
balnego Wschodu pod kątem zarówno jej wkładu w globalizację, jak 
i bycia jej beneficjentem. „Zaprojektowane na Globalnym Wschodzie, 
wyprodukowane na Globalnym Wschodzie” – oto formuła, która wyraża 
dualizm Globalnego Wschodu w kontekście globalizacji. Stanowi jed-
nocześnie ilustrację dla kolejnego istotnego twierdzenia: Wschód jest 
uwikłany w stosunki globalne. Nie jest odosobniony, ale tworzy więzi 
ze światem. Taki wniosek zdaje się oczywisty, ale Wschód, jak widzieli-
śmy wyżej, często postrzega się jako coś zupełnie przeciwnego: jako 
wyjęty poza margines czasu i przestrzeni.

 

Rysunek 2 – Wytworzone na Globalnym Wschodzie: flagowa szklanka IKEI Pokal

Postrzeganie Globalnego Wschodu w kategoriach relacyjnych zakłada 
topologiczne pojmowanie Wschodu (Shields 2012; co do Wschodu 
w szczególności, zob. Rogers 2010; Tuvikene 2016), gdzie każde miej-
sce może stać się jego częścią dopóty, dopóki jest zaangażowane w odpo-
wiednie relacje. Materialna obecność ikeowskiej szklanki na moim 
biurku, tuż przede mną, łączy mnie z Globalnym Wschodem, podob-
nie jak wydanie Made in Russia leżące zaraz obok. Innymi słowy, wyzwa-
niem, jakie rzuca nam Globalny Wschód, jest myślenie w kategoriach 
topologicznych: tropienie stosunków, które przybliżają to, co dalekie 
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i wiążą ze sobą nieprzylegające byty (Mol i Law 1994). Jako relacja 
Globalny Wschód może być wszędzie. Pytanie „gdzie jest Globalny 
Wschód?” jest zatem nietrafione, ponieważ odsyła nas do terytoriów. 
Lepiej zapytać „czym jest Globalny Wschód”, co zaprowadzi nas ku 
relacjom.

Celem relacyjnego ujęcia Wschodu jest zaiste uniknięcie ogranicza-
nia się do obszarów dawnego Drugiego Świata. Gdy radziecki pisarz Ilja 
Erenburg stwierdził, że Berlin jest macochą rosyjskich miast, wskazywał 
na translokalną relację Wschodu. Erenburg był jednym z setek tysięcy 
uchodźców udających się na migrację w następstwie Rewolucji Paździer-
nikowej. Znalazł ersatz domu w Berlinie, który uczynił, by zacytować 
Karla Schlögela, zastępczą stolicą (Ersatzhauptstadt; Schlögel 2007). Nie 
trzeba jednak cofać się w czasie do Charlottengradu sprzed stu lat, by 
przekonać się, że Globalny Wschód jest wszędzie: w rosyjskojęzycznych 
społecznościach Małej Odessy w Nowym Jorku (Miyares 1998) i Lim-
masolu na Cyprze, w zbiorowościach wschodnioeuropejskich w Londy-
nie (Neumann 2015), pośród transnarodowych ewangelików w Ukrainie 
(Wanner 2007). Jest obecna także w rosyjskich interwencjach w wybory 
w Stanach Zjednoczonych, w „wędrownych matkach” podróżujących 
między Mołdawią a Stambułem (Keough 2016), w powiązaniach między 
reżimami naftowymi w Azji Centralnej a Zatoką Perską (Koch 2016), 
w promocji Gruzji na skalę światowej jako wizytówki reformy postso-
wieckiej (Schueth 2011) – a także w historii produktów konsumenckich 
takich jak granionyj stakan.

W pewien sposób najciekawszym aspektem Wschodu nie jest jego 
rdzeń, ale jego przedłużenia i obszary wymiany. Podążanie za tymi 
przedłużeniami otwiera przed nami nowe możliwości porównywania 
krajów, zjawisk i miejsc, które na pierwszy rzut oka wydają się zbyt 
różne dla budowania analogii, ale właśnie z tego względu ich porów-
nanie może nas doprowadzić do owocnych wniosków. Zestawienie ze 
sobą neopatrymonialnych państw wojskowych takich jak Stany Zjed-
noczone i Rosja, nowoczesności skonstruowanych w Taszkiencie i Bra-
zylii, a także ewangelików z Ukrainy i Nigerii ma ważką funkcję poznaw-
czą: zapobiega postrzeganiu Wschodu w kategoriach radykalnej 
odmienności i jego egzotyzacji jako Innego. Decentralizuje też Zachód 
i roszczenia do uniwersalności wywodzącej się stamtąd wiedzy (Robin-
son 2016; Sidaway 2013)8.

8 Bieżąca literatura dotycząca Globalnych Północy i Południa podkreśla te 
topologiczne powiązania Południa z Północą (np. w kwestii grodzonych osiedli) 
i Północy z Południem (np. w aspekcie biedy) (por. Miraftab 2009; Roy i Crane 
2015).
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Badanie powiązań odkrywa powinowactwo koncepcji Globalnego 
Wschodu z trzecią falą badań regionalnych, ukształtowanych w dużej 
mierze przez proces globalizacji, połączenia i mobilność oraz inspiracje 
teorią społeczną i kulturową (Middell 2013; Mielke i Hornidge 2016; 
Sidaway et al. 2016). Ta trzecia fala, w związku ze swoją autorefleksyj-
nością, krytycznie podchodzi do uprzednich założeń odnośnie regionów 
jako ograniczonych i do kolonialnej produkcji wiedzy o regionach z pozy-
cji centrum, zamiast tego proponując analizę globalnych powiązań 
i decentralizację produkcji wiedzy. Dlatego też szukają niestabilnego 
punktu środka między całościowym odrzucaniem zlokalizowanej wiedzy 
na rzecz niezakorzenionych studiów globalnych (Koch 2016, 650) a urze-
czowieniem regionów jako zamkniętych bytów (van Schendel 2002). 
W kontekście Globalnego Wschodu warto pamiętać o tym, że wiedza 
miejscowa jest ważna, ale niekoniecznie musi być przypisana poszcze-
gólnym regionom jako rama epistemologiczna. Innymi słowy, miejsce 
genezy wciąż jest istotne, ale nie decyduje o wszystkim. Miejsca mogą 
generować afordancję, szczególną możliwość działania, która może, ale 
nie musi się urzeczywistnić. Jak ujął to Chari (2016, 792), musimy 
zobowiązać się do „bycia-z w świecie współwystępujących powiązań 
i różnicy ontologicznej”. Trzeba zatem zacząć budować Globalny Wschód 
przez globalne poczucie przynależności: nie jako zamknięty w sobie i wyco-
fany, ale zwrócony na zewnątrz przy zachowaniu wszystkiego, co kon-
stytuuje jego swoistość (Massey 1991).

Zakończenie: Tworząc teorię razem z Globalnym Wschodem

Myśląc o świecie jako podzielonym na Globalną Północ i Globalne 
Południe, Wschód został zepchnięty w swoisty niebyt. Pośredniość jego 
pozycji – nie do końca zamożny, ale również nie do końca biedny; nie 
tylko kolonia i nie tylko kolonizator – sprawiła, że trudno go skatego-
ryzować. Został obsadzony w roli zacofanego i odizolowanego. Nauka 
i dyskurs publiczny mają skłonność do ujmowania Wschodu jako 
w pewien sposób oddzielonego i oddalonego od świata, jako bytu, który 
nie ma mu nic szczególnego do zaoferowania. 

Niniejszy artykuł argumentował na rzecz ujęcia Wschodu jako Glo-
balnego Wschodu w celu odzyskania jego miejsca i głosu w świecie. 
Oznacza to myślenie o Wschodzie jako formie strategicznego esencjali-
zmu, co pozwala na ponowne ustanowienie go adekwatnym przedmio-
tem zainteresowania nauki i nadpisaniu na nim nowych znaczeń. Trak-
towanie Wschodu jako Globalnego Wschodu oznacza umieszczenie go 
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w samym środku świata. Jeśli postrzegamy Globalny Wschód jako uwi-
kłany w wielość innych miejsc, pozostawienie go na marginesie myślenia 
teoretycznego staje się trudniejsze. Nie będąc ani Północą, ani Południem, 
pozwala nam uniknąć opozycji binarnych zorganizowanych wokół dwóch 
półkuli w myśleniu o tym, co globalne: zamożne i biedne, potężne i słabe. 
Zaangażowanie się w globalne badania porównawcze przeciwdziała izo-
lacji Wschodu, pozwalając wyrazić wielość jego doświadczeń – imperium, 
globalizacji, reform neoliberalnych, nacjonalistycznego populizmu, oporu 
politycznego i niesymetrycznych konfliktów – w ramach podobnych 
debat odbywających się w innych miejscach.

Myślenie o Globalnym Wschodzie jest zatem również projektem 
politycznym. Nie tylko przeciwstawia się połowicznemu wyobcowywa-
niu Wschodu na Północy i milczeniu o Wschodzie na Południu, usiłu-
jąc w ten sposób nadać wartość doświadczeniom ludzi ze Wschodu 
i wyrugować eurocentryzm, ale afirmuje również Wschód jako otwarte 
miejsce, wychodzące naprzeciw, a nie wycofujące się. Wraz z dostrzegalną 
falą nacjonalistycznego populizmu na Północy, Południu i Wschodzie, 
która usiłuje raczej odgrodzić od siebie państwa, zamiast budować mię-
dzy nimi mosty, ta widoczna otwartość staje się istotnym oświadczeniem 
politycznym. Wraz z niepokojami w rzekomych ośrodkach demokracji 
liberalnej, czyli w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, ten poli-
tyczny projekt pojawia się być może w odpowiednim czasie, gdy różnice 
między Północą a Południem, Wschodem i Zachodem stają się coraz 
mniej wyraźne, a ustanowione między nimi hierarchie są podawane 
w wątpliwość. 

Chociaż niniejszy artykuł konceptualizował Globalny Wschód z per-
spektywy dawnych społeczeństw socjalistycznych Drugiego Świata, 
kondycja wschodniości – pół-inności, która waha się między Północą 
a Południem – rozciąga się znacznie dalej. Co z Koreą Południową, 
Turcją czy złowieszczym Bliskim Wschodem? Myślenie razem ze Wscho-
dem oznacza kres przemilczeń zrodzonych przez dwubiegunowy podział 
Północ-Południe i wychodzenie nie tyle od jego marginesów, ale raczej 
jego pośredniości. Nie chodzi tutaj również o przywrócenie innej opo-
zycji binarnej – Wschód-Zachód – ale zdestabilizowanie binarnej 
wyobraźni geopolitycznej za pomocą wprowadzenia tertium quid. 

Przyjmując Globalny Wschód za tertium quid, powinniśmy jedno-
cześnie przyjąć jego liminalną pozycję, jego połowiczną inność. Klasyczna 
odpowiedź na ten problem zakładała myślenie o pośredniości jego pozy-
cji jako czymś wymagającym usunięcia, co wymaga przejścia do innego 
stanu, od peryferii do centrum. Czemu jednak nie myślimy o tej limi-
nalności jako zalecie? Czemu nie wykorzystujemy zasobów, których 
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dostarcza ona w mierzeniu się z niepewnościami, nieprzewidywalnościami 
i improwizowanymi taktykami? Myślenie z pozycji pomiędzy Północą 
i Południem oznaczałoby zatem myślenie o dwuznaczności i efemerycz-
ności – nie tylko w kontekście Wschodu, ale też Północy i Południa.

W ten sposób zaakceptowanie jego liminalności wpisuje Globalny 
Wschód nie tylko w wielość debat toczących się wokół geopolityki wie-
dzy (Mignolo 2002) – trzeciej fali badań regionalnych, które podejmują 
kwestię polityki reprezentacji i wysuwają na pierwszy plan transnarodowe 
połączenia (Sidaway et al. 2016) oraz konieczność teoretycznego myśle-
nia z wewnątrz Południa (Connell 2018) – ale również wydobywa zna-
czenie myślenia razem ze Wschodem dla konceptualizacji paradoksów 
i niepewności charakteryzujących zglobalizowane społeczeństwa, które 
w ostatnich kilku dekadach cieszyły się znacznym zainteresowaniem 
wśród naukowców (Bauman 2007; Prigogine 1996; Žižek 2011).

Dlatego teoretyczne myślenie o Globalnym Wschodzie nie wystarczy. 
Ponowne ustanowienie Globalnego Wschodu nie może się wydarzyć 
bez zrewolucjonizowania produkcji wiedzy o nim samym. Podejmując 
się tego zadania, musimy przekształcić Wschód z przedmiotu badań 
regionalnych w podmiot, a właściwie w metodę – jako „środki prze-
kształcenia produkcji wiedzy” (Chen 2010, 216). To, co doprowadzi do 
ponownego ustanowienia Wschodu, nie jest bez znaczenia. Dzisiejszy 
napływ wiedzy z Globalnego Wschodu nie pozostawia żadnych wątpli-
wości, że nadszedł czas na teoretyczne myślenie nie tylko o nim, ale 
wspólnie z nim.

Podziękowania

Ten artykuł to druga część tetralogii publikacyjnej. Pozostałe części to: 
Goodbye Postsocialism! (Müller 2019), Theorising with the Global East 
oraz How global is global urbanism? How we theorised from the South but 
forgot about the East. Niniejsza praca, w różnych jej postaciach, wiele 
zyskała dzięki licznym, zaangażowanym odbiorcom w Wielkiej Łomnicy 
we wrześniu 2016 roku, w Lipsku w listopadzie 2016 roku, w Bostonie 
w kwietniu 2017 roku, w Jekaterynburgu i w Münster (Valais) w sierp-
niu 2017 roku, Kijowie we wrześniu 2017 i Zürichu w lutym 2018 
roku. Dziękuję Elenie Trubinie i Carolin Schurr za przenikliwe uwagi, 
a także recenzentom i redaktorom z Geopolitics, którzy wpłynęli na 
ostateczny kształt tego artykułu.
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ANDRZEJ LEDER

Przeciw zamykaniu przyszłości1 

Niniejszy artykuł recenzyjny jest dyskusją z książką Bartosza 
Kuźniarza Król Liczb. Szkice z metafizyki kapitalizmu (Warszawa: 
Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, 2020).

Słowa kluczowe: antropologia filozoficzna; krytyka kapitalizmu; natura ludzka

1 Tytuł pochodzi od redakcji.
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Bartosz Kuźniarz napisał książkę bardzo ważną i dzisiaj potrzebną. Przede 
wszystkim dlatego, że pokazanie, a raczej pokazywanie, i powtarzanie, 
tego, że porządek ekonomiczny rządzący współczesnym światem – neo-
liberalny kapitalizm – stanowi w istocie szczególny projekt filozoficzny, 
czerpiący swoje uzasadnienie i warunki swojej możliwości z wielu moc-
nych i jednocześnie arbitralnych założeń metafizycznych, jest dzisiaj 
sprawą wielkiej wagi.

W tej sprawie Bartosz Kuźniarz znajduje we mnie konsekwentnego 
sojusznika. Co więcej, autor tak umiejętnie prowadzi swój wywód, znaj-
duje takie wyważenie pomiędzy uogólnieniem a szczegółem, że książkę 
czyta się jako stricte filozoficzną, a jednocześnie ze znawstwem operującą 
ideami ekonomicznymi. To ważne osiągnięcie, bardzo często bowiem 
prace humanistów poddające krytyce współczesny kapitalizm czyta się 
tak, jakby pisane były „z zewnątrz”, bez wnikania w wewnętrzną logikę 
systemu, który atakują. To osiągnięcie zawdzięcza autor zapewne zna-
komitemu oczytaniu we współczesnej literaturze analizującej ustrój 
ekonomiczny z perspektywy nauk społecznych i filozofii; i to zarówno 
w literaturze francuskiej – i szerzej – kontynentalnej, jak i w anglosaskiej. 
Nie tylko erudycja jest tutaj jednak ważna; u autora znajduję pewną 
rzadką i cenną cechę myślenia, istotową dla uprawiania filozofii – umie-
jętność dostrzegania w konkretnym zjawisku całej sumy teoretycznych 
warunków, które czynią je możliwym. 

Wyraziwszy tę bardzo pozytywną opinię, mogę napisać, że nie zga-
dzam się z ogromną częścią wniosków, które Bartosz Kuźniarz wypro-
wadza, przeprowadziwszy swoje rozważania krytyczne. Jesteśmy tu więc 
w polu typowej dyskusji filozoficznej; będę chciał pokazać, że przyjęcie 
pewnych rozstrzygnięć metodologicznych i dyskursywnych nieuchron-
nie prowadzi do wniosków, które budzą moje ogromne wątpliwości. 
Przede wszystkim dlatego, że „zamykają przyszłość”. Rozwinięciu 
tej myśli poświęcona będzie większa część dalszego wywodu.  

Książka Bartosza Kuźniarza składa się z dwóch części – antropolo-
gicznej i teologicznej. Części te znakomicie się uzupełniają, jednocześnie 
w pewien sposób są w głębokim konflikcie. Ten konflikt wynika z tego, 
że oparte są na dwóch zupełnie różnych metodologiach, różnych porząd-
kach uzasadnienia. Pierwszy z nich ma charakter naturalistyczny – to 
psychologia ewolucyjna i jej okolice (antropologia, socjologia histo-
ryczna). Problem w tym, że ten typ naturalizmu – dominującego dzisiaj 
– niesie ze sobą pewne mocne założenie dotyczące czasu historycznego 
i natury ludzkiej. W największym skrócie założenie to mówi, że natura 
ludzka, która wyewoluowała w ciągu tysiącleci, jest w swych istotnych 
zarysach niezmienna i w związku z tym to raczej systemy społeczne 
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muszą się do niej dostosować, a nie ona – do nich. Opowieść o tym, że 
ludzki aparat psychiczny jest ewolucyjnie przystosowany do życia w małej 
wspólnocie, a ludzkie ciało jest fundamentalnym źródłem naszych doznań 
jest opowieścią substancjalizującą „naturę” człowieka. Jeśli historia i spo-
łeczeństwo nie dostosują się do tej substancji, co dotyczy współczesnego 
kapitalizmu, to ludzie będą w nich nieszczęśliwi. Nawet jeśli system 
upadnie – co, jak Bartosz Kuźniarz często podkreśla, cytując licznych 
lewicowych autorów (m.in. Slavoja Żiżka), jest w wypadku kapitalizmu 
trudne do wyobrażenia – to ostatecznie nie zmieni to wcale owej ukształ-
towanej przez tysiąclecia ludzkiej natury. 

Oczywiście nie mam zamiaru zaprzeczać temu, że człowiek nie-
siony jest dziś przez biologiczne ciało, wyznaczające pewne granice 
indywidualnych, ludzkich możliwości. Jednak nie zgodziłbym się 
z tezą, że to właśnie jest ludzką cechą istotową. Broniłbym założenia, 
że to, co czyni nas ludźmi, ma charakter relacji z Innym – indywidu-
alnym lub zbiorowym – a to oznacza, że człowiek jest istotą społeczną, 
działającą w ramie etycznej i politycznej. Co więcej, jeśli to nie ów 
biologiczny nośnik czyni nas ludźmi, to człowieczeństwo będzie w przy-
szłości, być może, możliwe w relacjach istot ludzkich o bardzo różno-
rodnej – biologicznej i nie biologicznej – „naturze”. Wyobrażenie sobie 
tego wymaga jednak radykalnego otwarcia na przyszłość. Wymaga 
nadziei radykalnej.

Przyjęcie naturalistycznej perspektywy przy rozpatrywaniu relacji 
człowiek-system społeczny prowadzi do tego, że widzi się człowieka 
jako jednostkę, byt indywidualny. Biologiczne ciało obdarzone świa-
domością rzucone jest na pastwę anonimowych mechanizmów społecz-
nych, które unieszczęśliwiają je lub uszczęśliwiają, zawsze jednostkowo. 
Znika tu perspektywa, najtrafniej wypowiedziana zapewne przez Fry-
deryka Engelsa, gdy krytykował antropologię Feuerbacha: „…jest przy-
krojona do wszystkich czasów, do wszystkich ludzi, do wszystkich 
warunków, i właśnie dlatego nie da się nigdy i nigdzie zastosować…”. 
Piszący zapewne w latach 1952–1953 roku Tadeusz Kroński zaostrza 
sprzeciw wobec tego typu antropologii: „Ale rozpatrywać człowieka 
konkretnie, to znaczy ujmować go ze stanowiska stosunków społecznych, 
ze stanowiska walki klas. A właśnie walka klas i w ogóle istnienie anta-
gonistycznych klas nie mieszczą się w systemie Feuerbacha” (cyt. za: 
Kroński, XVII).

Także w krytycznym systemie antropologii Bartosza Kuźniarza nie 
ma miejsca na istnienie antagonistycznych klas. W systemie tym ludzie 
nie tworzą w nim grup, warstw ani klas społecznych, ich relacje, a przede 
wszystkim konflikty nie wyznaczają kondycji, w której ludzie żyją; osta-
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tecznie więc odchodzimy od perspektywy, w której kapitalizm to 
jednak system, w którym to „ludzie ludziom zgotowali ten los”. 

Współczesny naturalizm – psychologia ewolucyjna czy socjobiologia 
– jest najnowszym dzieckiem anglosaskiej filozofii społecznej, w której 
z korzenia Locke’owskiego – a biorąc pod uwagę źródła religijne, również 
z protestanckiej idei zbawienia indywidualnego – płynie skrajnie indy-
widualistyczna, a jednocześnie niezmienna antropologia. Dzisiejsza 
hegemonia anglosaskiego świata, także naukowego, w sposób niedo-
strzegalny, ale też opresywny narzuca tę perspektywę. Człowiek jest 
zawsze sam wobec wielkich sił. Z innymi ludźmi wchodzi najczęściej 
w relację rywalizacji. Chwile bliskości i szczęścia może osiągnąć tylko 
z bliskimi: żoną, mężem, dziećmi. Albo sam, wobec natury, jak bohater 
Burke’a, o którym Bartosz Kuźniarz pisze. I właśnie te chwile szczęścia 
i pełni nazywa – o ile dobrze zrozumiałem – chwilami zbawienia.

Kapitalizm przestaje w tej opowieści być systemem zapośredniczonej 
przemocy silnych wobec słabych, staje się „Bogiem złej nieskończoności”. 

W drugiej części książki, tej teologicznej, Bartosz Kuźniarz rozprawia 
się z tym Bogiem, obiektem swoich badań czyniąc teorie ekonomiczne 
Smitha, Maltuse’a i fizjokratów. W istocie jednak Bartosz Kuźniarz zaj-
muje się nie tymi teoriami, ale tkwiącą w ekonomii teologią. Istotne jest, 
że część ta opiera się na zupełnie innym porządku uzasadnień, przede 
wszystkim wywodzącym się z filozofii spekulatywnej. Mamy więc tu 
Adorna, Kierkegaarda, Marksa – myślicieli poheglowskich, mamy samego 
Hegla, mamy post-sekularyzm ze Schmittem, mamy francuskich post-
strukturalistów, jak Derrida, mamy filozofujących socjologów, jak Sim-
mel czy Boltanski. 

Najważniejsze wydają mi się analizy dotyczące Boltanskiego, Mal-
thuse’a i Simmla. Zadają one pytania o pewne paradygmatyczne cechy 
kapitalizmu jako struktury. Boltanski pisze o swoistej bezsilności krytyki 
wobec systemu – o zdolności kapitalizmu do jej wchłaniania. Malthuse 
– tworzy panującą do dzisiaj etykę niedoboru. Simmel – przedstawia 
apologię nieskończonej abstrakcji, którą jest pieniądz, a którą Bartosz 
Kuźniarz demaskuje jako teologię „złej nieskończoności”. 

Filozoficzna praca Bartosza Kuźniarza jest w tym obszarze godna 
najwyższego uznania. W wielu momentach błyskotliwie pokazuje, jak 
konkretne założenia teorii ekonomicznych opierają się na arbitralnie 
wybranych metafizycznych przesłankach. Pozornie arbitralnie, oczywiście. 
Do ujawnionych przez autora uwarunkowań takiego a nie innego budo-
wania koncepcji ekonomicznych, związanych z samą strukturą teorii, 
dołożyłbym jednak jeszcze jedno, którego w jego analizie brak. To właśnie 
uzasadnienie, biorące pod uwagę, jaki los ludzie gotują innym ludziom. 
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Jeśli spojrzymy na twórców tych teorii z perspektywy zarysowanej 
przez Benjamina w Tezach historiozoficznych, okaże się, że wszyscy oni 
myślą z perspektywy „zwycięzców” świata kapitalistycznego. Najbardziej 
oczywiste jest to w wypadku „biopolityki” Malthuse’a, dla którego robot-
nicy to substancja hodowlana. Ale również Simmel jest myślicielem i apo-
logetą triumfującego mieszczaństwa. Zaś Boltanski, pozornie przynależny 
do lewicowego kręgu francuskiej krytyki kapitalizmu, jest znakomitym 
przykładem krytyka, który świetnie wpisuje się w hegemonię świata 
globalnej Północy i przemoc tego świata wobec Południa, rejonów pery-
feryjnych i półperyferyjnych. Podobnie jak wielu myślicieli post-struk-
turalistycznych, krytycznie dekonstuujących logikę zachodnich społe-
czeństw pod koniec dwudziestego wieku, tworzy teorię bezsilności. 
Charakterystyczną dla martwej ciszy „końca historii”, która wówczas 
panowała na Zachodzie.

Najciekawszy z czysto filozoficznego punktu widzenia jest dla mnie 
spór Simmla z Heglem, który „reżyseruje” Bartosz Kuźniarz. Czyni Sim-
mla głosicielem heglowskiej „złej nieskończoności” – sumowania jedno-
stek, tworzących nieskończoną prostą – i przeciwstawia mu „dobrą nie-
skończoność” samego Hegla – mianowicie sumowanie po okręgu, 
pozwalające nam w nieskończoność wracać do tego samego miejsca. 
Znakomita konstrukcja, z której „inżynierskim” charakterem całkowicie 
się zgadzam. Nie zgadzam się jednak z wpisanym w nią sposobem war-
tościowania. Hegel rzeczywiście rozmieścił role w sposób przywołany 
przez autora książki, ale czy zawierzymy tu Heglowi? Czy nie jest on, 
w Benjaminowskiej perspektywie, głosicielem porządku już danego, a więc 
porządku zwycięzców? Czyli takiego, w którym zawsze będziemy wracać 
do tego samego, znanego już punktu – kancelarii pruskiego państwa? 

Odwróciłbym to wartościowanie. To linia prosta, która nigdy nie 
wraca do punktu wyjścia, jest „dobrą nieskończonością”. Lepiej po niej 
wędrować addytywnie – jednostka dodawana do jednostki – niż wcale. 
W końcu – czyż ilość nie przechodzi w jakość? Drugim członem alter-
natywy jest przecież zamknięcie się w cyrkularnym powrocie do tego 
samego. Mamy więc znowu wybór pomiędzy transgresywnym wyobra-
żeniem człowieka, a wyobrażeniem esencjalistycznym, co dzisiaj oznacza 
wyobrażenie naturalistyczne. Wybór istoty zawsze przekraczającej siebie 
lub wyobrażeniem wiecznego powrotu. Wyobrażeniem, w którym czło-
wiek wędruje w nieskończonej historii ku nieznanemu horyzontowi 
przyszłości, albo wyobrażenia nieskończonego powrotu do tego samego, 
do pełni czy natury.

U Bartosz Kuźniarza natura – ostatecznie teologicznie określona – 
wygrywa z historią.
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Potrzebna tu jest dygresja. Sądzę, że autor książki świadomie wybiera 
teologię, a nie filozofię, jako źródłową dla swoich analiz. Wpisujący się 
w retorykę post-sekularną – „wszystkie pojęcia filozoficzne są przekształ-
conymi pojęciami teologicznymi” – wybór uzasadniony ma być teolo-
gicznym źródłem klasycznych tekstów teorii ekonomicznej, prac Adama 
Smitha i wspomnianego Malthuse’a. Tylko krótko wspomnę histo-
ryczno-filozoficzne rozważania, które można by przeciwstawić takiej 
decyzji metodologicznej. Po pierwsze rozwinięcie bliskiego mi argu-
mentu Hansa Blumenberga o prawomocności epoki nowożytnej – a więc 
mówiącego o tym, że u klasyków myśli ekonomicznej dokonuje się 
immanentyzacja źródła sensu, które owszem, było kiedyś transcen-
dentne, ale już nie jest i w nowożytności raczej już nie będzie. Po 
drugie argumentu krytycznego, mówiącego, że „wszystkie pojęcia teo-
logiczne są przekształconymi pojęciami antycznego immanentyzmu”, 
a więc że ostatecznie mamy do czynienia z dialektyką pojęć, w której 
teologia jest tylko etapem historycznym. 

Szerzej zajmę się jednak antropologiczną konsekwencją wyboru teo-
logii jako podstawowego narzędzia analizy. Otóż w tej sytuacji człowiek 
znowu staje się jednostkową istotą, stojącą jednak tym razem nie wobec 
natury, lecz wobec Boga. Dobrej albo złej nieskończoności. I tylko od 
wyboru postaci boskości zależy jego – indywidualny – los. Indywidualne 
zbawienie, albo jego brak. 

Ten sposób postawienia sprawy budzi mój głęboki opór. Po pierwsze, 
ta retoryka skrywa i maskuje, podobnie jak robi to naturalistyczna antro-
pologia, społeczny i polityczny charakter systemu, w którym żyjemy. 
Skrywa bezwzględność człowieka wobec człowieka, ludzi wobec ludzi, 
z którymi żaden Bóg nie ma nic wspólnego. Po drugie jednak, mam 
głębokie etyczne wątpliwości co do samej idei zbawienia indywidualnego. 
W linii Dostojewskiego: „dopóki jedno dziecko płacze, nic nie może 
być zbawione”. Albo Sartre’a: „dopóki choć jeden człowiek jest zniewo-
lony, ja nie mogę być wolny”. Albo z perspektywy doświadczeń dwu-
dziestego wieku: „na stosach zwłok zamęczonych trochę wstydliwe jest 
marzenie o indywidualnej szczęśliwości”. 

Nie znaczy to oczywiście, że gotów jestem lekceważyć te momenty 
pełni i szczęścia, które Bartosz Kuźniarz nazywa zbawieniem indywi-
dualnym. Mam jednak wątpliwości, czy można alternatywę wobec 
współczesnego kapitalizmu budować na tego rodzaju doświadczeniu. 
Ma ono cudowny, ulotny i a-społeczny charakter. Dopiero kiedy 
„dociąży” się je teologią chrześcijańskiego Boga, może stać się „furtką” 
do innego świata, świata chrześcijańskiego odkupienia. To Bartosz Kuź-
niarz zupełnie jasno głosi. Dlatego próbując budować alternatywę dla 
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ekonomistycznego gnostycyzmu, mówi nie o momentach pełnego 
szczęścia, zaprzeczającego ekonomii niedoboru – to byłoby nadal zbyt 
immanentystyczne – lecz o momentach zbawienia. Wymagających 
sankcji teologicznej.

Ostatecznie mamy więc do czynienia z projektem głęboko konser-
watywnym. Co więcej, projektem przenikniętym Burke’owskim, melan-
cholijnym smutkiem. Perspektywa antropologiczna, z jej założeniem 
o niezmienności sytuacji człowieka, zachęca nas co najwyżej do indywi-
dualnego przeskoczenia w obręb cyrkularnego modelu „dobrej nieskoń-
czoności”, inaczej grozi nam cierpienie w obrębie niereformowalnego 
kapitalizmu i jego transcendującej, „złej nieskończoności”. Kołowa „dobra 
nieskończoność” powrotu do tego samego, to pojawiające się dość czę-
sto napomknienia, mimochodem idealizujące „małe wspólnoty”, a także 
„dawne dobre czasy” – nieosiągalne, przednowoczesne, przedkapitali-
styczne – kiedy wartości były wartościami, religia regulowała ludzkie 
życie itd. Zbiera je perspektywa teologiczna, ostatecznie głosząca powrót 
sankcji religijnej – chrześcijańskiego „objawienia” – jako jedynej alter-
natywy dla kapitalizmu.

Mam ogromne wątpliwości, czy w jakimkolwiek bezpośrednio przed-
kapitalistycznym – a więc feudalnym – społeczeństwie znalazłoby się 
inną zasadę tworzenia relacji społecznych niż przemoc bezpośrednia. 
Nie sądzę, by mogła być pożądaną alternatywą dla przemocy zapośred-
niczonej kapitalizmu. Dlatego przeszłość jako „źródło sensu” – mimo 
aktualnej dominacji „retrotopii” – wydaje mi się martwa. Alternatywa 
dla społeczeństwa, w jakim żyjemy może sytuować się tylko w przyszło-
ści. Ale to wymaga uznania transgresji, wyprawy w nieskończoność bez 
powrotu, jako najważniejszej kondycji ludzkiej. I historii, jako jej areny.
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Moją początkową reakcją po przeczytaniu recenzji Andrzeja Ledera było 
klasyczne wyparcie. Naturalizm? Substancjalizacja? Feudalna retrotopia? 
Androny i moria! Z takim zestawem pojęć-kluczy z pewnością nie muszę 
się identyfikować, a tym bardziej dowodzić sobie czy komukolwiek 
innemu, że nie jestem wielbłądem. Niestety, im dalej w las, tym więcej 
drzew. Po pewnym czasie pojawiły się kolejne stadia psychoanalitycznego 
cyklu: zrozumienie, poczucie winy, wreszcie bunt i… częściowa niezgoda 
na sformułowaną przez Andrzeja Ledera krytykę Króla liczb. 

Zacznijmy od antropologicznego przesłania książki. Człowiek w moim 
odczuciu nie jest jakąś naturalną i niezmienną substancją. Jest zoon 
metaphisikon, ustawicznym i palącym dążeniem do nieskończoności – 
pragnieniem – na które zawsze, i mniej lub bardziej świadomie, choruje. 
Dlatego nawet tam, gdzie piszę o ciele, nie traktuję go wyłącznie jako 
niezmiennego psychoewolucyjnego algorytmu. Ciało to coś, w co wpi-
sane jest dążenie do samotransgresji. Sporo jest na ten temat w szkicu 
o Szekspirze, a najwyraźniej o podwójnej naturze cielesności mówi frag-
ment z eseju o dylemacie wzrostu: „Ciało w ścisłym sensie to oczywiście 
po prostu całokształt procesów fizycznych warunkujących nasze istnienie. 
Tak rozumiane ciało mamy. W szerszym sensie – rozwijanym w ramach 
tradycji fenomenologicznej – ciało jest wszakże nośnikiem części naszej 
duchowości. Tak rozumianym ciałem jesteśmy” (Kuźniarz 2020, 144). 
Zatem ciało, to, co w nas najbardziej naturalne, to nie tylko neurobio-
logia, ale również spontaniczne i żywiołowe dążenie do przekraczania 
granic, czyli wolność/pragnienie/nieskończoność.

Zapewne to wciąż co innego niż człowieczeństwo definiowane przez 
doświadczenie Inności – którego od mojej książki domaga się Andrzej 
Leder – ale z pewnością nie oznacza człowieczeństwa jako (wyłącznie) 
statycznej substancji.

Nasz współczesny problem – nazywam go dylematem wzrostu – 
polega moim zdaniem na tym, że w ramach podstawowego procesu 
kapitalizmu, którym jest właśnie wzrost gospodarczy (akumulacja kapi-
tału lub „czyste życie” [Kuźniarz 2020, 356]), ciało jako pragnienie 
i ciało jako ewolucyjny algorytm wchodzą ze sobą w konflikt. Nie da 
się być jednym i drugim, a tymczasem to właśnie ten splot nieskończo-
ności i skończoności, pragnienia i śmierci, stanowi w moim odczuciu 
naturę ludzką lub istotę człowieczeństwa. 

Dla Andrzeja Ledera – jak rozumiem jego stanowisko – istotą czło-
wieczeństwa jest wyłącznie ciało, którym jesteśmy: pragnąca cząstka, 
iskra absolutu, której jesteśmy przygodnymi bio-neuro-fizjologicznymi 
nośnikami. Pisze o tym wprost: „(…) człowieczeństwo będzie w przy-
szłości, być może, możliwe w relacjach istot ludzkich o biologicznej i nie 
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biologicznej »naturze«”. Oczywiście występuje ona u niego w nieusu-
walnym odniesieniu do innych podobnych cząstek. Na gruncie przyję-
tej przeze mnie terminologii, takie stanowisko oznacza zmodyfikowany, 
uspołeczniony czy też uzupełniony o wezwanie Inności gnostycyzm. 
Mamy tu do czynienia z wizją jakiegoś zbiorowego, ale niecielesnego 
podmiotu emancypacji, zbiorowego ducha złożonego z naszych reagu-
jących na siebie, uczulonych nawzajem na swoją obecność dusz. Wizja 
ta podszyta jest zatem, mówiąc językiem teologii, ideą zbawienia 
powszechnego lub apokatastazy, którą można interpretować pozytywnie, 
w duchu humanistycznym – „zostanę zbawiony (ja, czyli niematerialna 
iskra Inności) tylko wtedy, gdy zbawieni będą wszyscy inni” – albo 
negatywnie, w duchu post- lub transhumanistycznym – „powszechne 
zbawienie będzie zbawieniem jakiejś całości, która jest czymś różnym 
od nas, i w której nie uczestniczymy na prawach podmiotu, a wyłącznie 
niezbędnego tworzywa”. Wydaje mi się, że Andrzejowi Lederowi bliska 
jest ta pierwsza opcja (o czym świadczy cytat z Fiodora Dostojewskiego). 
Drugą utożsamiam z kapitalizmem.

W sumie mamy tu zatem trzy scenariusze: (1) zbawienie indywidu-
alne człowieka jako ucieleśnionej nieskończoności, którego praktycznym 
wehikułem jest więź z Bogiem (to moja „retrotopijna” opowieść), (2) 
zbawienie zbiorowe ludzi jako przygodnych cielesnych nośników nie-
skończoności, którego praktycznym wehikułem jest uetyczniona histo-
ria (to opowieść Andrzeja Ledera), (3) zbawienie jako realizacja czegoś, 
co nie jest nami, użyczenie siebie czemuś, co nas przekracza, odrzucenie 
własnej tożsamości na rzecz procesu zawierającego w sobie maksimum 
wolności, swobody i mocy (to opowieść, którą kojarzę z kapitalizmem1).

1 Jest to nierozpoznana możliwość teoretyczna lub, jeśli kto woli, koncepcja 
zawarta implicite w dziele Lyotarda. Wiele zerwanych wątków jego filozofii składa 
się w całość, gdy uznamy istnienie czegoś, co miałbym ochotę nazwać posthuma-
nistycznym lub postludzkim sposobem produkcji – a więc najnowszym, następu-
jącym po Mandelowskim i Jamesonowskim późnym kapitalizmie, stadium rozwoju 
kapitału. Kapitalizm nie jest zdaniem Lyotarda wielką narracją, ponieważ nie 
można wskazać podmiotu emancypacji, któremu jego „opowieść” służy. Z tego 
samego powodu – mimo zwycięstwa „stechnologizowanej kapitalistycznej nauki 
nad innymi kandydatami do roli uniwersalnego celu ludzkiej historii” (Lyotard 
1998, 31), któremu francuski filozof w żadnym wypadku nie przeczy – kapitalizm 
triumfuje jego zdaniem w sposób niemy, bez uzasadnienia, „raczej jako konieczność 
niż jako celowość” (Lyotard, 82). To logiczne: skoro mamy do czynienia z „utratą 
podmiotu, któremu obiecywane były te [emancypacyjne] horyzonty” (Lyotard, 
41), w jaki sposób – przez wzgląd na kogo lub na co – mielibyśmy konstruować 
uzasadniającą jego wielkie zwycięstwo opowieść? Podobny kłopot – o czym wspo-
minam w Królu liczb (Kuźniarz 2020, 400–406) – napotyka Lyotard, opowiada-
jąc swoją wspaniałą Bajkę ponowoczesną: bohaterem bajki, w której po wyczerpa-
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W moim odczuciu możliwości (1) i (2) wykluczają się „tylko” ze 
względu na założenie o koniecznym-niekoniecznym ucieleśnieniu nie-
skończoności. Natomiast zbawienie indywidualne i zbiorowe, Bóg 
i uetyczniona historia to dwie strony – czy też może raczej dwie „drogi 
do” – tego samego.

Różnica między (2) a (3) też chyba nie jest tak ostra, jak mogłoby 
się wydawać. W jednym i drugim przypadku „domknięcie” egzystencji 
– jej usprawiedliwienie, a więc zbawienie – ma charakter paradoksalny 
i dokonuje się poprzez rozpuszczenie własnego życia w otwartym (oś 
liczbowa) procesie historycznym. Różnica polega na tym, że w (2) moc 
jako podstawowa wytyczna ma ustąpić pierwszeństwa solidarności. 
Wydaje mi się jednak, że utrzymanie apodyktycznego charakteru Inno-
ści przy odrzuceniu aksjomatu ludzkiej cielesności – choć nie jest sprzecz-
nością logiczną, szybko stanie się sprzecznością praktyczną. Czy Inny 
może istnieć bez Twarzy (oto jest pytanie)?2

Sądzę, że wybór wizji zbawienia jest w istocie decyzją, którą 
podejmujemy – najczęściej bezrefleksyjnie – w postaci naszego sto-

niu paliwa przez słońce „Człowiek i jego Mózg albo raczej Mózg i jego Człowiek” 
(Lyotard 1993, 79) opuszczają układ solarny, nie jest podmiot opowiadający tę 
historię, lecz bliżej nieokreślona formacja energetyczna: „Bohaterem bajki nie jest 
gatunek ludzki, lecz energia” (Lyotard, 87). To według Lyotarda istota ducha post-
modernizmu. Nieobecność happy endu odpowiada za trawiącą go melancholię. 
W Królu liczb podsumowuję tę sprawę następująco: „Ponowoczesność (…) oznacza 
rozpacz wynikającą z niemożliwości dopisania zakończenia, które, z jednej strony, 
byłoby logicznym rozwinięciem procesów, w których uczestniczymy, a z drugiej, 
dałoby się obronić z perspektywy potrzeb i celu podmiotu, którym jesteśmy. Potra-
fimy zrobić jedno albo drugie. Finalizm jest jednak możliwy. Bajkę ponowoczesną 
Lyotarda można w jednym ruchu (…) zmienić w pełnoprawną eschatologiczną 
metanarrację. Trzeba jedynie dopuścić możliwość, że faktycznym celem i benefi-
cjentem podejmowanej przez nas na co dzień aktywności gospodarczej (…) jest 
podmiot inny niż człowiek. Teodycea Boga wpisanego w struktury współczesnej 
ekonomii jest możliwa, o ile dokona się jej z punktu widzenia postludzkiej – czy 
nie znaczy to zarazem: antyludzkiej? – formy życia” (Kuźniarz 2020, 405-406).

2 Lévinas, jak się wydaje, udziela tu odpowiedzi negatywnej. We wstępie do 
Odkrywając egzystencję z Husserlem i Heidggerem Małgorzata Kowalska pisze: 
„Właśnie jako ciało, jako skóra wystawiona na skwar i mróz, Inny jest biedakiem, 
za którego jestem odpowiedzialny. Odpowiedzialność przejawia się konkretnie 
jako dawanie schronienia, karmienie, ogrzewanie. Ale zatroszczyć się o cielesnego 
Innego mogę tylko o tyle, o ile sam jestem cielesny i mam wrażliwość zmysłową, 
o ile własnym ciałem czuję bliźniego. W ten sposób to, co w tradycyjnej filozofii 
»najniższe«, zostaje przez Lévinas podniesione do rangi metafizycznej. Zmysłowość 
poprzedzająca świadome intencje okazuje się najpierwotniejszą transcendencją 
i jako taka warunkiem etyki. Życie duchowe okazuje swą głęboką jedność z życiem 
cielesnym” (Kowalska 2008, XIII).
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sunku do kwestii wzrostu gospodarczego, a więc podstawowego 
procesu kapitalizmu. 

Niewykluczone, że tym, co powstrzymuje mnie przed wykonaniem 
skoku w historię, przed przyjęciem tego, co Andrzej Leder nazywa 
nadzieją radykalną (choć jeśli to bezpośrednie odniesienie do książki 
Jonathana Leara, to uważam, że jej przeciwstawienie Królowi liczb jest 
niewłaściwe; nadzieja Wron jest czystą melancholią, lamentem, to 
nadzieja bez nadziei, nadzieja, która realizuje się jako kadisz – zatem 
komentarz o Burke’owskim smutku uważam jednocześnie za całkowi-
cie trafiony, taki jest bowiem nastrój mojej książki, ale jednocześnie 
wydaje mi się on chybiony jako zarzut, ponieważ melancholia może 
być w moim odczuciu formą obecności nadziei3), rzeczywiście nie jest 
ostatecznie filozofia, lecz teologia, przekonanie o tym, że nieprzekra-
czalnym horyzontem ziemskiego życia jest posiadający ciało człowiek: 
„U Bartosza Kuźniarza natura – ostatecznie teologicznie określona – 
wygrywa z historią”. W chrześcijańskiej teologii mówi o tym oczywiście 
dogmat o wcieleniu. Nie jestem jednak pewien, co tu jest pierwsze: 
objawienie, prawda teologiczna, która skłania mnie do przyjęcia pew-
nych założeń metafizycznych, czy raczej pewne założenia metafizyczne, 
które uważam za słuszne i które odnajduję w teologii chrześcijańskiej 
– co wtórnie skłania mnie do jej przyjęcia. Nie wiem też, czy ostatecz-
nie ma to jakiekolwiek znaczenie (w każdym razie, jeśli wolno mi pozwo-
lić sobie na tego rodzaju wyznanie, biograficznie mam za sobą różne 
okresy, więc nie mógłbym z czystym sumieniem powiedzieć, że „tam 
pod spodem” jest u mnie religia).

Najbardziej bolesna – a w związku z tym zapewne najbardziej trafna 
– była dla mnie krytyka mojego rzekomego utożsamienia się z tym, co 
mieszczańskie, wyczuwalna zwłaszcza w tych dwóch fragmentach jego 
recenzji: „(…) ostatecznie więc odchodzimy od perspektywy, w której 
kapitalizm to jednak system, w którym to ludzie ludziom zgotowali ten 
los”; „retoryka [indywidualnego zbawienia] skrywa i maskuje, podobnie 
jak poprzednio naturalistyczna antropologia, społeczny i polityczny 
charakter systemu, w którym żyjemy. Skrywa bezwzględność człowieka 

3 Ta dokładnie myśl towarzyszyła mi, gdy wybierałem motto do książki, które 
brzmi: „właściwy pojedynek Apollona [gnostycki kapitalizm] / z Marsjaszem 
[nieskończona wymieszana z ciałem, z granicą i skończonością] /(słuch absolutny 
/ kontra ogromna skala) / odbywa się pod wieczór / gdy jak już wiemy / sędziowie 
/ przyznali zwycięstwo bogu”. Zgadzam się ze Zbigniewiem Herbertem, auorem 
powyższych słów, gdyż sądzę, że dopiero wtedy, gdy „wszystko jest już przesądzone”, 
pojawia się miejsce na nadzieję radykalną, wiarę w coś, co może przetrwa mimo 
wszystko („Zrodzony, a nie stworzony”).
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wobec człowieka, ludzi wobec ludzi, z którymi żaden Bóg nie ma nic 
wspólnego”, a także we fragmencie o Lucu Boltanskim – na temat jego 
dokonań czytamy, że jest to „krytyka, która świetnie wpisuje się w hege-
monię świata globalnej Północy i przemoc tego świata wobec Południa, 
rejonów peryferyjnych i półperyferyjnych”. Czyli: wszystko to myślenie 
spod znaku bohemian bourgeois, champagne socialists, kawiorowej lewicy 
albo, najlepiej, prosto z werandy „Grand Hotelu Abgrund” Lukácsa. 
Zabolało mnie to, ponieważ w mojej książce poszukuję innego punktu 
podparcia dla lewicowej, a przynajmniej antykapitalistycznej polityki4: 
czegoś, co pozwoli nam zaatakować rdzeń tego, co dopiero wtórnie, jako 
symptom, manifestuje się jako nierówności społeczne i przemoc kapi-
talizmu – i co wyjaśni zarazem zdumiewającą trwałość tego systemu 
mimo wymierzonej weń od tak dawna krytyki. Tym wyjaśnieniem jest 
zagospodarowane przez kapitalizm w formie liczenia pragnienie zbawie-
nia, czyli domkniętej nieskończoności. Moim zdaniem od tego pragnie-
nia nie możemy uciec5, nie zostało ono bowiem wynalezione czy „akty-
wowane” przez nowoczesność, a jedynie w nowy sposób przez nią 
ustrukturyzowane. Dlatego kapitalizm – w tym również jego świństwa, 
grzechy przeciw bliźniemu – może pokonać jedynie inna obietnica zba-
wienia, która zatrzyma sam motor systemu, jego rozrastające się kłączo-
wato, zatrute serce. Kto pozna inne zbawienie, przywróci myślom i sło-
wom ciężar, przestanie odczuwać kompulsywną potrzebę liczenia.

Zrozumienie, że takie stanowisko jest niebezpieczne, przyszło do 
mnie z całą mocą podczas niedawnej, rodzinnej wizyty w muzeum cze-
kolady w Kolonii, kiedy starałem się swoim synom (a pewnie przede 
wszystkim samemu sobie) wytłumaczyć, jak można pogodzić naszą wizytę 
w muzeum z tym, o czym – przynajmniej częściowo – opowiadała jedna 
z ekspozycji, zatytułowana dwuznacznie Bitter Chocolate Stories. Oto ze 
zdjęcia spogląda Ghislain, kilkunastoletni chłopiec z Wybrzeża Kości 
Słoniowej, pracujący przez rok po kilkanaście godzin dziennie na plan-
tacji kakaowca, aby kupić sobie motorower, którego ostatecznie i tak 
sobie nie kupił – a po drugiej stronie stoimy my, czytający jego historię, 

4 „Przypuszczalnie – a przynajmniej tak wygląda w moim odczuciu dzisiejsza 
postać nadziei społecznej – kolejne cykle rekuperacji nie przechodzą jednak bez 
echa: przed oczami coraz wyraźniej rysuje się nam amoralna i antyludzka istota 
procesu rozwijającego się za sprawą zapewnianych mu przez nas usprawiedliwień. 
Politycy, również ci radykalni, przestaną nas nudzić dopiero wtedy, gdy przyjmą 
do wiadomości, że stawką w grze politycznej nie są najbliższe wybory, lecz reali-
zująca się w strukturach współczesnej ekonomii metafizyka. Do tej pory udawało 
nam się jedynie zawrócić wahadło krytyki. Tymczasem idzie o to, aby spadło ono, 
rozbijając znajdującą się pod nim rzeczywistość” (Kuźniarz 2020, 327).

5 Zob. przypis w Kuźniarz 2020, 464–465.
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i zjadający tabliczkę „zaprojektowanej” przez całą naszą rodzinę w nie-
dzielnej atmosferze czekolady. Co przyszło mi do głowy? Nie, nie musimy 
zostawiać naszych szkół i zajęć. Ghislainowi jesteśmy winni świadomość: 
takie życie, którego nie musielibyśmy się wstydzić, gdyby na nas patrzył, 
takie życie, które sam by prowadził, gdyby tylko otrzymał taką możliwość. 
Nie chodzi zatem o ciągłe przepraszanie za odczuwaną radość czy o rewo-
lucyjną twardość, która tak często wyradza się z czasem w „emancypa-
cyjną” przemoc, ale afirmację każdego wspólnego i zjedzonego w spokoju 
posiłku, każdej udanej rozmowy, a nawet niemieckich autostrad, holen-
derskich rowerów i wielkiego karmelowego frapuccino na kokosowym 
mleku wypitego w Starbucksie. Oczywiście wszystko to brzmiało jak 
teksty z jadalni Grand Hotelu Abgrund – i jak coś, za co Andrzej Leder 
skrytykował moją książkę w recenzji – więc poczułem palący wstyd 
w obliczu tych wszystkich ludzi, którzy fizycznie jadą do ojczyzn różnych 
globalnych Ghislainów, zakładając tam szkoły, szpitale i parafie.

A jednak… sądzę (chyba odwrotnie niż mój krytyk), a może jedynie 
wierzę, że w stosunku do Boga/zbawienia (Bóg jest nazwą skierowanego 
pod naszym adresem żądania zbawienia) zawiera się odpowiedź na wezwa-
nie Innego: zbawienie zbiorowe zapośrednicza się w zbawieniu indywi-
dualnym, jest w nim z konieczności zawarte. Te ulotne i pozornie aspo-
łeczne odpryski sensu, możliwe jedynie jako słowa i myśli (zob. Kuźniarz 
2020, 471–472; 515), w których nasza skończoność i nieskończoność 
zdarzają się w pełni i jednocześnie, neutralizują bowiem międzyludzką 
i antyludzką przemoc materialnego poszukiwania domkniętej nieskoń-
czoności. Wierzę, że jest to jedyna skuteczna metoda jej neutralizacji. 
Uetyczniona historia zapośrednicza się zatem w Bogu: indywidualizm 
cyrkularnego modelu dobrej nieskończoności jest pozorny, a możliwo-
ści (1) i (2) nie są ze sobą sprzeczne. Zarazem podtrzymuję wątpliwość 
dotyczącą zawartego w (2) pierwiastka gnostyckiego, czyli rezygnacji 
z określania człowieczeństwa w koniecznym związku z cielesnością. Inny 
ma nie tylko twarz, ale i skórę. Zrodzony, a nie stworzony.
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Na pierwszych stronach książki, The Romance of American Communism, 
Vivian Gornick rekonstruuje doświadczenie z początku lat 40. XX wieku, 
kiedy w rodzinnym mieszkaniu przy dużym, drewnianym stole kuchen-
nym zastawionym jedynie czarnym chlebem, śledziem i herbatą spoty-
kały się najbardziej śmiałe idee zmiany społecznej. Z perspektywy dziecka 
obserwuje gromadzących się w sobotni poranek członków Komunistycz-
nej Partii Stanów Zjednoczonych (Communist Party USA – CPUSA) 
i Związku Młodzieży Komunistycznej (Young Communist League – 
YCL), sympatyków partii oraz poputczików (fellow-travellers): członków 
rodziny, znajomych i sąsiadów z nowojorskiego Bronxu, pracowników 
fabryk, żydowskich imigrantów.

Nie rozumiałam nic z tego, co mówili, ale byłam podekscytowana bogactwem 
ich retoryki, intensywnością ich argumentów, nagłością i tęsknotą za tą gorącą 
rzeką słów, która nieustannie wypływała z nich wszystkich. Działo się tu coś 
ważnego, zawsze czułam, coś związanego z rozumieniem rzeczy. A „rozumieć 
rzeczy”, już wiedziałam, było najbardziej ekscytującą, najważniejszą rzeczą w życiu 
(Gornick 2020, 6).

Comrade wywodzi się z łacińskiego słowa camera określającego pokój, 
komnatę i sklepienie. Z kolei francuski camarade i hiszpański camarada 
oznaczają osobę, z którą dzieli się tę samą przestrzeń. Słowa te konotują 
zarówno oddzielenie wewnętrza od zewnętrza, jak i zapewnienie schro-
nienia tym, którzy znajdują się razem. Jednocześnie, jak zauważa Jodi 
Dean (2019), współdzielenie przestrzeni może generować poczucie bli-
skości i oczekiwanie solidarności wiązanej intensywnością uczuć poli-
tycznych. Dziecięce wspomnienie Gornick pokazuje intymne doświad-
czenie grupy osób połączonych ideami i wspólnym politycznym 
horyzontem. W przestrzenny sposób oddaje charakter codziennego życia, 
które dzieje się na zebraniach. Dosłownie od kuchni wprowadza czytel-
niczkę w afektywną atmosferę nie tylko tego spotkania, ale doświadcze-
nia bycia komunistą w ogóle, czy jak zauważał Karol Marks w innym 
kontekście – w „atmosferę rewolucyjną”, która „otaczała i wywierała nań 
ciśnienie ze wszech stron” (Marks 1949, 333).

Książka Vivian Gornick otrzymała drugie życie po ponad 40 latach 
od jej pierwszego wydania w 1977 roku. Wznowienie ukazuje się w cza-
sie wzrostu nacjonalistycznych i faszyzujących ruchów w Europie, a jed-
nocześnie wzrostu zainteresowania socjalistycznym ruchem oraz nadzie-
jami, które w Stanach Zjednoczonych wniósł Bernie Sanders czy też 
wybór Alexandry Ocasio-Cortez i Rashidy Tlaib do Izby Reprezentan-
tów Stanów Zjednoczonych. Od 2015 roku, gdy Sanders po raz pierw-
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szy zaangażował się w prezydencki wyścig, Demokratyczni Socjaliści 
Ameryki urośli z 5 do około 70 tysięcy, tylko od marca 2020 dołączyło 
10 tysięcy nowych członkiń (Godfrey 2020, zob. też Democratic Left). 
Ta liczba nie zdradza być może siły, w porównaniu z innymi partiami 
to nadal bardzo niewiele, ale z pewnością pokazuje obecne nastroje spo-
łeczne (z drugiej strony towarzyszą im halucynacje o powrocie komu-
nistycznego zagrożenia, którym straszy się społeczeństwo). Gornick nie 
daje się jednak ponieść pozytywnym emocjom, chłodno i z dużym scep-
tycyzmem odnosząc do porównań politycznych uniesień: „To ekscytujące, 
ale to nie jest socjalizm, a tym bardziej komunizm. W rzeczywistości to 
wszystko jest próbą socjaldemokracji. Czego ci ludzie chcą, czego chcą 
wszyscy – (…) chcą powrotu do demokracji. Są dysydentami, a nie 
rewolucjonistami” (Doherty 2020).

Nowe wydanie The Romance uzupełnione zostało o wstęp, w którym 
Gornick po latach odnosi się do krytyki pierwszego wydania książki. 
Autorka mierzy się w nim z zarzutami o (nad)emocjonalność, która miała 
uniemożliwić jej opisanie doświadczeń i emocji innych z zachowaniem 
odpowiedniego dystansu. W tych zarzutach skłonna jest widzieć nie tyle 
stereotypy, ile raczej zimnowojenne animozje. W dużym stopniu sama 
przyznaje się do afektywnego (nad)zaangażowania – „emocjonalność jest 
tak gęsta, że można ją krajać nożem”, pisze (2020, xix). Wydaje się jednak, 
że zamiast starać się oddzielać emocje autorki i jej rozmówczyń, znacznie 
ciekawiej jest widzieć emocjonalność jako nieodłączną cechę tej narracji.

The Romance of American Communism to mówiona historia Komu-
nistycznej Partii Stanów Zjednoczonych, zbierająca ponad czterdzieści 
rozmów z byłymi komunistkami i komunistami, które Gornick prze-
prowadziła na początku lat 70., krążąc po całym kraju. W książce starała 
się oddać zróżnicowanie amerykańskiego ruchu komunistycznego, który 
zaczynał jako dosłownie wschodnioeuropejski – w 1919 roku w ponad 
75 procentach tworzyli go imigranci z tej części świata. Wśród rozmów-
ców przeważają osoby zaangażowane politycznie w okresie Frontu Ludo-
wego. Przeżywane w Wielkim Kryzysie trudności nie tylko nie powstrzy-
mały ich, ale wręcz popchnęły do stawienia czoła widmu faszyzmu, walka 
z którym zawiodła część aż do Hiszpanii. W latach 1935 – 1939 do 
partii dołączyło więcej nowych członków niż kiedykolwiek wcześniej 
– w 1930 roku ich liczba wynosiła około siedem tysięcy, by osiem lat 
później osiągnąć 75 tysięcy (Draper 2003, xv). Idee równości i sprawie-
dliwości społecznej silnie kontrastowały z boleśnie odczuwanymi efektami 
kapitalistycznej gospodarki. Ten szeroki front walki, również przeciw 
rasizmowi, zachęcał do zaangażowania Afroamerykanów. Jednym z jego 
widocznych przejawów była chociażby publiczna kampania, którą 
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CPUSA zorganizowała w obronie „chłopców z Scottsboro” – dziewięciu 
czarnoskórych niesłusznie oskarżonych o zgwałcenie dwóch białych 
kobiet. Chociaż większość z rozmówców i rozmówczyń w latach 70. nie 
przynależy już do partii, niewiele z nich jednak żałuje swojej komuni-
stycznej przeszłości.

Niewątpliwie jedną z najgłośniejszych książek dotyczących tego 
doświadczenia jest The God That Failed – kolektywna autobiografia 
„pokolenia oczarowanych i rozczarowanych komunizmem”, by posłużyć 
się sformułowaniem z polskiego kontekstu (Shore 2008) – spisana 
w latach 40. przez sześciu mężczyzn. To zbiór narracji o nawróceniu 
zaangażowanych w działalność polityczną pisarzy Arthura Koestlera, 
Ignazio Silone i Richarda Wrighta, a także sympatyków bez przynależ-
ności partyjnej – Andre Gide’a, Louisa Fishera i Stephena Spendera. 
Historie intelektualistów miały nie tylko urok intymnego wyznania, ale 
odegrały również polityczną rolę, jak zauważa David C. Engerman: 
„zanim senator [Joseph] McCarthy obrócił antykomunizm w broń maso-
wej destrukcji politycznej, niewielka grupa pisarzy ofiarowała swoje życie 
jako lekcję nie tylko o zdradzonych radykalnych nadziejach – ale także 
o potrzebie zjednoczenia się przeciwko komunizmowi” (Engerman 2002, 
xxix). Gornik otwarcie polemizuje z nieszczerym, potępiającym tonem 
tych wyznań, szkicujących jedyną słuszną drogę – od poddania się iluzji, 
którą oferował w latach międzywojennych komunizm, aż do utraty wiary 
i zimnowojennego liberalizmu. Komuniści pochodzili zewsząd i tam 
również wracali, argumentuje autorka.

Książka rozbija binarną strukturę uczuć wpisaną w narrację o fascy-
nacji i ślepym zaangażowaniu oraz równie silnym zaprzeczeniu, narrację, 
którą uosabia figura „Antykomunistycznego komunisty”. Ten porzuca 
komunizm, jak jeden z rozmówców, ale potrzebuje emocjonalnego sub-
stytutu, obraca się zatem przeciwko komunizmowi z równie wielką siłą 
jak ta, która do niedawna w imię komunizmu pozwalała mu usprawie-
dliwiać autorytaryzm i przemoc. Zasadniczym celem książki jest zniu-
ansowanie dotychczasowej narracji czy wykonanie jej swoistej korekty 
– polegającej nie tyle na wymazaniu i podstawieniu innych emocji, ale 
raczej na ich pomnożeniu. Zastępuje je konstelacja uczuć, często skon-
fliktowanych, nierzadko wykluczających się, które istnieją obok siebie 
i jako takie budują wierniejszy portret doświadczenia komunistki. Ten 
obraz wspierają i uzupełniają zresztą ukazujące się w tym samym czasie 
publikacje oparte na wywiadach z komunistami, pisane w kontekście 
aktywności związków zawodowych w przemyśle (zob. np. Roger Keeran 
1974) czy zaangażowania Afroamerykanów w działalność CPUSA (zob. 
np. Mark Naison 1973).
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Zebrane w książce rozmowy pokazują „miażdżącą codzienność”, 
która dla większości komunistów oznaczała:

lata sprzedaży Daily Worker [organu CPUSA], biegania z powielanymi ulotkami, 
przemawiania na ulicach, agitowania od drzwi do drzwi w lokalnych i krajowych 
wyborach, organizowania grup sąsiedzkich w sprawie praw lokatorów, prawa 
do opieki społecznej lub zasiłków dla bezrobotnych, zbierania pieniędzy na rzecz 
Partii lub na obronę prawną, kaucję lub walki związkowe. Tylko to i nic więcej. 
Nigdy nie postawili stopy w siedzibie Partii Komunistycznej, nigdy nie spojrzeli 
na członka Komitetu Centralnego, nigdy nie byli obecni na ważnym posiedze-
niu lub zjeździe partii (110).

„Mój Boże! Jak ja nienawidziłam sprzedawać Workera!” – wybucha 
niejako w odpowiedzi jedna z rozmówczyń. Popychanie na ulicy, plucie 
przechodniów, dźwięk zatrzaskiwanych przed nosem drzwi – uczucie 
strachu i upokorzenia towarzyszące partyjnym obowiązkom. Mimo 
wszystko ta konsekwentnie powtarzana aktywność nadawała doniosłe 
znaczenie codzienności, przekształcając ją we wspólną walkę. Zaanga-
żowanie polityczne w działania Partii pozwalało zobaczyć swoje małe 
życie w szerszej perspektywie, a marzenie o rewolucji sprawiało, że oso-
biste problemy i traumy, może nie tyle traciły na znaczeniu, ile często 
stawały się łatwiejsze do zniesienia. „(…) nigdy w życiu nie czułem się 
tak wolny, jak w tych pierwszych dniach, kiedy odkryłem Marksa i ist-
nienie własnego umysłu w tym samym czasie – w tym zimnym, brudnym 
mieszkaniu w Chicago” (65) – wspomina moment zyskania politycznej 
świadomości i podmiotowości polski imigrant zatrudniony w 1922 roku 
w Union Stock Yards, „piekle na ziemi” – największej na świecie rzeźni 
i głównym miejscu pracy imigrantów masowo przybywających z Europy 
do Chicago (zob. np. Pacyga 2015).

Momenty kolektywnej radości i uniesienia graniczą jednak często 
z innymi uczuciami –straty, dezorientacji, smutku czy samotności. Na 
początku lat 50. około dwóch tysięcy członkiń CPUSA zeszło do pod-
ziemia (ze strachu przed aresztowaniami na podstawie tak zwanej Ustawy 
Smitha), z dnia na dzień zrywając znane dotychczas życie i relacje spo-
łeczne. Innym dogłębnie traumatycznym doświadczeniem są przesłu-
chania i publiczne oskarżenia nawet najbliższych osób, zmuszanie do 
złożenia samokrytyki i przypadki wydalenia z partii. Ich pokłosiem były 
głębokie podziały rodzinne, często niemożliwe do odbudowania: „czu-
łam, że to małżeństwo trzymają rany przeszłości” – komentuje Gornick 
(218). „Komunistyczne uczucia” zebrane w książce pokazują pomiesza-
nie skali, jak określają to Hannah Proctor i Larne Abse Hogharty. Walki 
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polityczne wymagają działań nieproporcjonalnych wobec ogromu moż-
liwych przeszkód, działań koniecznych w perspektywie zmiany, które 
w skali indywidualnej mogą jednak mieć „potencjalnie szkodliwe impli-
kacje”, wydają się bowiem wypełniać wszystkie aspekty życia aktywistów 
i bez reszty ich pochłaniać (2019). 

Z równą empatią Gornick opisuje osobiste dramaty i trudne wybory, 
pokazując skalę wykluczających się emocji, a także różne ich źródła. Jak 
w przypadku pianistki, która w czasie Wielkiego Kryzysu, podążając 
drogą swoich znajomych, wstępuje do CPUSA: 

kiedy grała na fortepianie, czuła się winna z powodu tych wszystkich ludzi 
umierających z głodu na świecie, a kiedy była na spotkaniach partyjnych, czuła 
się nieswojo, ponieważ wiedziała, że nie jest zbyt dobra w byciu komunistką 
i pragnęła wrócić do swojego pianina. Nie mogła rozmawiać o Beethovenie 
z nikim z partii i nie mogła zapomnieć o partii, kiedy słuchała Beethovena (132).

Gra na fortepianie nie tylko wymaga dużo wolnego czasu, co pozo-
staje w otwartym konflikcie z zaangażowaniem w działalność partii, ale 
nie wpisuje się również w habitus komunistki. Chociaż przekonanie 
o niespełnianiu się w tej roli wystarczająco dobrze – braku umiejętności 
skutecznej organizacji pracowników w fabryce czy rekrutacji nowych 
członkiń – można interpretować jako wyraz zaangażowania i troskę 
o przyszłość rewolucji, to w perspektywie indywidualnej jest źródłem 
ciągłej frustracji i konfliktu, z którego nie ma dobrego wyjścia.

Gornick wyczulona jest na nawet najmniejsze zakłócenia w dostra-
janiu indywidualnych uczuć do ogólnej atmosfery w partii. Rozmowy 
zwracają uwagę na różne trudności w uleganiu kolektywnym uczuciom, 
co uniemożliwia pełne zaangażowanie – wyostrza różnice w poglądach, 
oddala możliwość zmiany, odziera codzienne działania ze znaczenia i alie-
nuje. Komuniści wskazują na różne Kronstadt moments – jak określał je 
Louis Fisher – punkty zwrotne, w których często po miesiącach emo-
cjonalnego wahania i intelektualnego zwątpienia decydowali się opuścić 
partię (1949, 204). Wielu z nich wystąpiło z jej szeregów po podpisaniu 
paktu Ribbentrop-Mołotow i jego następstwach, dla innych szokująca 
i decydująca była inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Czechosło-
wację w 1968 roku. Jednak niewątpliwie największym wstrząsem, nie-
ograniczającym się rzecz jasna tylko do amerykańskich komunistów, był 
referat O kulcie jednostki i jego następstwach Nikity Chruszczowa wygło-
szony na XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego 25 
lutego 1956 roku.
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Nie panikuj. Wyluzuj. Poczekaj i zobacz. Więc właśnie to zrobiłem. Nie wyko-
nałem żadnego ruchu, kontynuowałem pracę, wisiałem w powietrzu, jak 
w chwili, gdy strzał trafia w ciało, a ciało umiera. Potem, na początku powoli, 
a po chwili coraz szybciej i szybciej, zacząłem odwiedzać facetów takich jak ja, 
pracujących w przemyśle w całym regionie. Z Jersey, z północy stanu Nowy 
Jork, z Massachusetts (156).

Raport opisywany jest jak bomba, która spadła w najbardziej repre-
syjnym okresie dla komunistów w Stanach Zjednoczonych. Jej siła dla 
wielu tkwiła również w odsłonięciu dotąd wypieranych ze świadomości 
treści. W ciągu kilku tygodni z Komunistycznej Partii Stanów Zjedno-
czonych odeszło ponad 30 tysięcy członkiń. Po roku partia skurczyła się 
do rozmiarów z 1919 roku.

Wewnętrzne życie komunistów i komunistek zajmuje Gornik w rów-
nym stopniu, co ich cielesny wyraz. Bliskie, drobiazgowe wręcz portrety 
opisują kolor oczu i wyraz twarzy, sposób ubierania się i poruszania, 
gesty, ton głosu, pewność wypowiadanych sądów czy zawahanie w for-
mułowaniu wspomnień. Zupełnie jakby sam fakt, że w partii tłumiono 
i pogardzano wszystkim tym, co osobiste, sprawił, że nie mogła zigno-
rować tego, co osobiste – parafrazując jedną z wypowiedzi w książce. To 
podejście jaskrawo kontrastuje z odindywidualizowaniem, które towa-
rzyszyło doświadczeniu przynależenia do partii. „Abstrahując od tożsa-
mości stworzonych przez system patriarchalnego kapitalizmu rasowego, 
towarzysz zakłada polityczną relację między tymi, którzy zobowiązali się 
do współpracy w celu obalenia tego systemu” – pisze Jodi Dean w kon-
tekście tradycji CPUSA (2019, 53). Towarzysza nie określa przypisana 
mu tożsamość, ale relacja wyzwalająca z tego, co dane – relacja między 
równymi sobie znajdującymi się po tej samej stronie walki. Gornick 
przewrotnie odzyskuje i przywraca tę przemilczaną stronę, robi to jednak 
z pewnym czasowym przesunięciem. Chociaż książka dotyczy doświad-
czenia bycia komunistą, z oczywistych powodów mediowanego przez 
pamięć, jej równie istotnym tematem jest doświadczenie bycia byłym 
komunistą. Ujmuje zatem różne temporalne wymiary doświadczenia 
politycznego zaangażowania, które nie kończy się wraz z końcem przy-
należności do partii. 

Pomimo sceptycyzmu Gornick kończy wstęp do nowego wydania 
pełnym nadziei zwrotem do podobnie „poruszonych”, współczesnych 
socjalistów, dla których książka może być swego rodzaju przewodnikiem. 
Chociaż formy oddolnego działania muszą zostać wypracowane na nowo, 
warto znać historię towarzyszek i towarzyszy, którzy organizowali się we 
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wspólnej sprawie ponad sześćdziesiąt lat temu. The Romance of American 
Communism pozostaje ważnym odniesieniem dla współczesnych walk, 
ożywia bowiem pełną pasji atmosferę politycznego zaangażowania, które 
pozwala wyobrazić sobie alternatywę wobec kapitalistycznej rzeczywi-
stości. Horyzont zmian w tych rozmowach nieustannie wykracza poza 
granice państwowe, szkicując prawdziwie internacjonalny projekt, który 
wydaje się konieczny w perspektywie współczesnych problemów nie-
możliwych do rozwiązania w małej skali. Co równie ważne, książka 
pokazuje możliwości budowania innych, niż kapitalistyczne, relacji opar-
tych na wartościach wspólnej pracy, ale też nauki, dyscypliny i oddaniu 
ważnej sprawie. W tym kontekście Lynne Segal przekonuje o koniecz-
ności odzyskania pozytywnych emocji zagarniętych przez logikę rynku. 
Pozytywne emocje są bowiem siłą kolektywnego działania i jego rezul-
tatem (2018). By ta potężna społeczna energia obserwowana na prote-
stach się nie ulotniła, potrzebna jest partia – z całą siłą podkreśla Jodi 
Dean, dla której książka Gornick jest niegasnącym źródłem inspiracji 
– jako niezbędna i konieczna forma dla lewicowej polityki. 
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AGATA ZBOROWSKA – kulturoznawczyni, historyczka kultury. 
W listopadzie 2018 roku obroniła z wyróżnieniem doktorat w Instytu-
cie Kultury Polskiej UW. Autorka książki Życie rzeczy w powojennej 
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STANISŁAW KNAPOWSKI

Mit dziewiętnastowiecznego Paryża

Esej recenzyjny książki Pierre’a Pinona, Le mythe Haussmann, 
która zajmuje się zdekonstruowaniem mitu, powstałego 
wokół Georgesa-Eugène’a Haussmanna jako wykonawcy 
wielkiej przebudowy Paryża. Analiza argumentów autora 
odkrywa złożony charakter prowadzonych w XIX-wiecznym 
Paryżu prac budowlanych, których planowanie i wcielanie 
w życie było efektem negocjacji i współpracy, a nie arbitral-
nych decyzji. Ponadto pozwala na wyciągnięcie wniosków 
dotyczących przepracowywanego we francuskiej humanistyce 
przeformułowania historii II Cesarstwa, które jednocześnie 
rehabilituje reżim polityczny Napoleona III i jego urzędni-
ków oraz rozbija ich jednostkową ich sprawczość na rozpro-
szone i trudniejsze do jednoznacznego zdefiniowania pod-
mioty zbiorowe i luźniej powiązane sieci aktorów. Książka 
staje się więc otwarciem do przepisania historii wielkiej 
przebudowy, która zamiast skupiać się wyłącznie na postaci 
prefekta Haussmanna i jego Wspomnieniach, uwzględni 
szereg postaci i oddolnych działań, dzięki czemu przebudowę 
tę będzie można wpisać w szersze nurty dziewiętnastowiecz-
nych procesów modernizacyjnych, których tytułowa postać 
była tylko epifenomenem i eponimem, nie zaś sprawcą.

Słowa kluczowe: Paryż; dziewiętnasty wiek; Georges Haussmann; Napoleon III; 
architektura; modernizacja; urbanistyka
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Jednym z najpopularniejszych zagadnień historii dziewiętnastowiecznego 
Paryża, poza cyklicznymi zrywami rewolucyjnymi, jest wielka przebu-
dowa, zainicjowana przez cesarza Napoleona III, a zrealizowana w latach 
1853–1870 głównie przez prefekta Sekwany – Georgesa-Eugène’a Haus-
smanna. Nie sposób opowiedzieć historii tego miasta pomijając ów 
epizod. Prefekta z reguły uznaje się za twórcę dzieła przebudowy miasta, 
nazywanego często „haussmannizacją”. Zapomina się przy tym o licznych 
planistach, architektach, urzędnikach i myślicielach, którzy pomagali 
w transformacji miasta, zarówno za czasów prefekta, jak i przed jego 
urzędowaniem. Nie jest to zwykła nieścisłość faktograficzna – dotykamy 
tutaj newralgicznego zagadnienia, jakim jest znaczenie wielkich jedno-
stek w historii, ich intencyjność i sprawczość. Przecenianie tego znacze-
nia w światowej historiografii prowadzi do zamazywania w rzeczywisto-
ści kolektywnych – i rozciągniętych w długim trwaniu – procesów 
wypracowywania nowych idei i wcielania ich w życie. W dziedzinie 
studiów nad dziejami Paryża z tym mitem rozprawia się Pierre Pinon 
w swojej najnowszej książce Le mythe Haussmann, otwierającej nowe 
ścieżki interpretacyjne i ukazującej sprawczość rozproszonych podmio-
tów zbiorowych oraz ponadintencjonalny wpływ warunków technicznych 
na przemiany zachodzące w mieście w czasach Drugiego Cesarstwa.

Pinon jest urodzonym w 1945 roku architektem i historykiem, spe-
cjalizującym się w historii urbanistyki, architektury miasta i krajobrazu 
miejskiego osiemnastego i dziewiętnastego wieku. Paryżowi poświęco-
nych jest wiele z jego książek; autor ten szczególną uwagę zwraca właśnie 
na zagadnienie wielkiej przebudowy za1. Był stypendystą Akademii 
Francuskiej w Rzymie, wykładał w Szkole Architektury Paris-La Défense, 
a następnie pracował jako dyrektor badawczy w prestiżowym CNRS 
(Centre national de la recherche scientifique). Obecnie wykłada w szkole 
architektury Paris-Belleville.

Paryż jest tematem książki Le mythe Haussmann tylko pośrednio, 
gdyż autor koncentruje się głównie na obaleniu mitu potężnego Haus-
smanna. W potocznym, ale i często także naukowym dyskursie nazwisko 
to przeradza się w slogan. Przymiotnik „haussmannowski” pomaga 
w umieszczeniu danego obiektu architektonicznego lub zjawiska w kon-
tekście epoki. Mówi się więc o haussmannowskich: Paryżu, urbanistyce, 
architekturze, kamienicach, a nawet o despotyzmie przestrzennym, czyli 
podporządkowaniu ulic liniom prostym. Takie szybkie łączenie nazwiska 

1 To przede wszystkim Paris, biographie d’une capitale (Pinon 1999), Atlas du 
Paris haussmannien (Pinon 2002), Les Plans de Paris (Pinon 2004), prace cieszące 
się dużym uznaniem we francuskim środowisku naukowym.
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z odpowiednim zjawiskiem pomaga niekiedy zapamiętać czas jego poja-
wienia się; jednocześnie częste używanie tych określeń może wywoływać 
wrażenie, że Haussman jest w zasadzie jedynym „twórcą dziewiętnasto-
wiecznego Paryża”. Niekiedy, tak jak w architekturze, utrudnia to wła-
ściwe osadzenie czasowe budynku, gdy okazuje się, że stylistyczne cechy 
haussmannowskie występowały w Paryżu na długo przed przybyciem 
prefekta czy jeszcze wiele lat po jego ustąpieniu.

Pinon stawia sobie za cel przeprowadzenie gruntownej analizy źródeł 
i wykazanie na ich podstawie złożoności procesów, które doprowadziły 
do przebudowy miasta. Wymienia szereg postaci, które w znacznie więk-
szym stopniu wpłynęły na myśl urbanistyczną epoki, a nawet na poszcze-
gólne decyzje budowlane, lecz z różnych powodów nie stały się figurami 
tak ikonicznymi jak Haussmann. Obiektem krytyki autora są piszący 
współcześnie o Paryżu historycy, ulegający mimowolnym manipulacjom, 
takim jak „haussmannizowanie” prawie każdej dziewiętnastowiecznej 
paryskiej kamienicy. Pinonowi przyświeca zatem niemal dydaktyczny 
cel: analiza słabo przebadanych do tej pory źródeł, która ma pozwolić 
na demitologizację barona Haussmanna – tj. obalenie zarówno pozytyw-
nych, jak i negatywnych mitów, które narosły wokół osoby prefekta.

Książka jest podzielona na trzy zasadnicze części. W pierwszej autor 
analizuje dostępne, lecz często pomijane, źródła historyczne umożliwia-
jące badanie architektonicznej historii Paryża oraz stara się szkicowo 
zarysować historię planowania i przebudowywania miasta w pierwszej 
połowie dziewiętnastego wieku. Pinon omawia najpierw pozytywny, 
a później negatywny mit prefekta Haussmanna, który przez jednych 
historyków jest przedstawiany jako mąż stanu i „pierwszy architekt 
Paryża”, przez innych zaś jest oskarżany i oczerniany (np. przez lewico-
wych badaczy Komuny Paryskiej czy konserwatywnych obrońców archi-
tektury średniowiecznej).

Wedle autora, mit wszechmocnego prefekta powstał jako efekt zbyt 
dosłownych i „hagiograficznych” prób odczytania jego, pisanych aż do 
śmierci, trzytomowych Wspomnień (Haussmann 1890), przez wielu 
badaczy traktowanych jako podstawowe źródło wiedzy o epoce. To fak-
tycznie użyteczna książka, której trzeci tom w całości poświęcony jest 
dokładnemu opisowi prac budowlanych prowadzonych w Paryżu pod 
zwierzchnictwem Haussmanna. Jednak jej problemem jest oczywiście 
tendencyjność i skrajna stronniczość autora. Celem pisania wspomnień 
było oczyszczenie własnego imienia z zarzutów i położenie podwalin 
pod budowę własnej legendy. Wielu biografistów uległo wykreowanej 
przez Haussmanna narracji, a o hagiograficznym charakterze ich prac 
świadczą już choćby nieco patetyczne tytuły: Haussmann: La gloire du 
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Second Empire (Haussmann: Chwała Drugiego Cesarstwa) (Des Cars 
2008), Haussmann le grand (Haussmann Wielki) (Valance 2000). Mit 
Haussmanna urbanisty przekradł się do również do najnowszej polskiej 
literatury naukowej. Przykładowo, w trzecim tomie Urbanistyki a la 
française (Wiśniewska i Wiśniewski 2018), jeden z rozdziałów poświęcony 
dziewiętnastowiecznemu Paryżowi skoncentrowany jest głównie na jego 
postaci. Haussmann zostaje tam nazwany nawet „pierwszym nowocze-
snym urbanistą”.

Pinon broni swojej tezy nie tylko krytykując wspomniane podsta-
wowe źródło mitografów, ale także analizując lekceważone do tej pory, 
na wpół zapomniane dokumenty archiwalne, zwłaszcza miejskie plany 
urbanistyczne i dokumentacje wyglądu poszczególnych ulic2. Przywo-
łuje również wspomnienia wcześniejszych prefektów i architektów oraz 
udowadnia, że Paryża wcale nie przebudowano ani w kilka lat, ani nie 
rozpoczęto tego procesu dopiero w chwili przybycia Haussmanna 
w 1853 roku. Od lat czterdziestych dziewiętnastego wieku różni han-
dlowcy, inwestorzy, architekci i komisje tworzyli scenariusze dostoso-
wania, rozszerzenia czy wytyczania i przebijania nowych alei oraz pla-
ców. Wprowadzenie do dusznego miasta powietrza i światła dzięki 
poszerzeniu ulic było już pomysłem Woltera. Pinon przypomina także 
o znaczeniu prezydenta Republiki, Ludwika Napoleona Bonaparte (w 
latach 1848–1852), później cesarza Napoleona III (od 1852 roku), na 
którym niesamowite wrażenie zrobiła wystawa światowa w Londynie 
z roku 1851, stając się źródłem inspiracji dla jego planów dotyczących 
przebudowy Paryża.

Na rekonstruowany w drugiej części książki mit pozytywny składają 
się trzy zasadnicze komponenty: architekt, urbanista i finansjer. W wypeł-
nianiu wszystkich tych ról przypisuje się Haussmannowi, jako twórcy 
nowoczesnego Paryża, zbyt duże nowatorstwo. Autor dowodzi, że w rze-
czywistości nie był on kompetentny w żadnej z tych dziedzin, najczęściej 
był po prostu administratorem, czasem tylko wykonywał plany przygo-
towane przez innych. Pinon szybko rozprawia się z nieadekwatnością 
pojęcia stylu haussmannowskiego, który miałaby charakteryzować się 
oszczędną dekoracją, w pełni kamienną elewacją oraz długimi balkonami 
biegnącymi wzdłuż całej fasady. Twierdzi on, że to po prostu przedłużone 
życie neoklasycyzmu, obecnego we Francji już od czasów panowania 

2 Autor powołuje się zwłaszcza na Archives de la voire de Paris (Archives de 
Paris, serie VO), przypominając, że niektóre zespoły archiwalne ocalały i nie 
spłonęły w pożarze ratusza w czasie Komuny Paryskiej (w maju 1871 roku) oraz 
na czasopismo Revue Municipale, w którym zamieszczane były między innymi 
artykuły z propozycjami zmian w przestrzeni miejskiej Paryża.
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Ludwika Filipa (1830–1848). Względna niezmienność rozwiązań tech-
nicznych lub dekoracji wynikała po części z wymogów miejsca (ciasna 
i zwarta zabudowa), po części natomiast była swego rodzaju regresem 
lub oznaką niemal nieśmiertelnej trwałości francuskiego klasycyzmu, 
sięgającego korzeniami do Ludwika XIV. Łatwo można się zgodzić z tym 
argumentem, gdyż Haussmann z pewnością nie brał udziału w tworze-
niu projektów architektonicznych. Jeśli już w jakieś ingerował, zresztą 
dyletancko, to raczej w plany gmachów publicznych o dużym znaczeniu, 
ale na pewno nie w projekty typowych kamienic.

Pinon dogłębnie roztrząsa także kwestię urbanistyki, analizując 
dostępne źródła i próbując ustalić, kto właściwie stał za stworzeniem 
planu nowego Paryża. Jako głównych pomysłodawców wskazuje Napo-
leona III i Eugène’a Deschamps’a, miejskiego architekta i planistę, który 
kierował pracami komisji przygotowującej szczegółowy plan przebudowy 
miasta. Autor dowodzi, że Haussmann w zakresie urbanistyki nie miał 
wielkiego doświadczenia, umiał jednak wykorzystywać pomysły innych, 
do czego akurat sam przyznaje się we Wspomnieniach, opisując scenę 
zaprezentowania mu gotowego już planu na pierwszej audiencji u cesarza.

Książka Pinona uzyskuje równowagę dzięki trzeciej części, stanowią-
cej swoiste oczyszczenie Haussmanna z zarzutów, którymi niesprawie-
dliwie obciążyli go przeciwnicy polityki Napoleona III. Autor rozprawia 
się z oskarżeniami o niepopularność prefekta, spekulacje finansowe, 
antyrewolucyjne planowanie strategiczne, wypędzenie robotników z cen-
trum miasta oraz niszczenie dziedzictwa architektonicznego. Formuło-
wali je często przeciwnicy polityczni cesarza, którego nie wypadało ata-
kować bezpośrednio, później natomiast historycy i socjologowie, 
starający się poddać krytycznej ocenie II Cesarstwo, jak np. Henri Lefe-
bvre. Przyczyny tych fałszywych oskarżeń leżą między innymi w uprze-
dzonej lekturze Wspomnień, jednak Pinon przekonuje, że intencji przy-
pisywanych Haussmannowi nie sposób z nich wyczytać. Przeciwnie, 
można odnieść wrażenie, że to książka napisana w zupełnie dobrej wie-
rze, bez prób tuszowania rzekomych autorytarnych zapędów. Brakuje 
w niej nieprzychylnych i pogardliwych zwrotów wyrażanych pod adre-
sem robotników, jak i relacji o kontaktach z wojskowymi strategami. 
Co najwyżej można oskarżyć Haussmanna o naiwność i nieprzewidzenie 
negatywnych skutków reform, które uważał za zbawienne dla wszystkich, 
także najbiedniejszych, mieszkańców Paryża.

W celu zweryfikowania rzeczywistej skali przesiedleń i przeprowadzek 
wewnątrz miasta Pinon używa danych statystycznych z epoki, z których 
wynika, że najbardziej skorzy do przenosin byli przedstawiciele burżuazji 
i wolnych zawodów, których kusiły nowe luksusowe dzielnice budowane 
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w zachodnim Paryżu, nie zaś przywiązani do miejsc pracy i lokalnej 
społeczności robotnicy i drobni sklepikarze. Ówczesne spisy poświad-
czają, że większość mieszkańców centralnych dzielnic pozostała w swo-
ich miejscach zamieszkania. Autor dodaje, że znaczna część proletariatu 
zamieszkującego nowe północne i wschodnie dzielnice to napływowi 
robotnicy, a nie  ludzie „wypędzeni” z centrum. Oczywiście pozostaje 
faktem, że największym przekształceniom uległa wyspa Île de la Cité, 
na której wyburzono większość dawnej zabudowy (o bardzo niskim 
standardzie higienicznym), a w związku z przekształceniem w centrum 
administracyjne, przesiedlono większość dawnych mieszkańców, wywo-
dzących się z klas najniższych. Jest to więc prawdziwy element, przez 
autora nieco zbagatelizowany, wokół którego narasta cały mit Haus-
smanna przepędzającego na przedmieścia proletariat. Żeby go podważyć, 
Pinon posługuje się liczbami, jednak można mu odpowiedzieć, że sama 
niewrażliwość prefekta na społeczne koszty reformy uprawnia nas do 
obarczenia go tym oskarżeniem, nawet jeśli nie znajdziemy uzasadnia-
jących go intencji we Wspomnieniach.

Kwestia niszczenia dziedzictwa historycznego jest dla autora Le mythe 
Haussmann okazją do przypomnienia o dwóch inicjatywach, które zapo-
czątkowały proces przebudowy miasta, a zostały zainaugurowane jeszcze 
za prezydentury Napoleona, czyli na kilka lat przed przybyciem Haus-
smanna do Paryża. Bulwar Strasbourg oraz ulica des Écoles są bowiem 
oddolnymi projektami „obywatelskimi” mieszkańców, którzy, chcąc 
ułatwić komunikację ich dzielnic z centrum Paryża, zanieśli do prezy-
denta petycję o dokonanie wyburzeń w celu wytyczenia nowych ulic. 
Ten przykład stanowi dla Pinona argument przeciwko rzekomo inten-
cjonalnej pacyfikacji miasta przez władzę za sprawą zgeometryzowania 
ulic i prowadzenia licznych wyburzeń, które przecież sami mieszkańcy 
uznawali za konieczne dla ogólnej poprawy życia swoich dzielnic. Trzeba 
jednać dodać, że byli to przedstawiciele burżuazji. Natomiast podczas 
wyburzeń niszczono zarówno nędzne kamieniczki, jak i wielkie pałace 
– proste ulice nie oszczędzały nikogo.

Jeśli chodzi o zniszczenia zabytków, to najwięcej kontrowersji wzbu-
dziło wśród historyków sztuki i obrońców historycznego dziedzictwa 
wyburzenie średniowiecznego kościoła Saint-Benoît, który znajdował 
się na trasie ulicy des Écoles. Odpowiedzialność za to działanie błędnie 
przypisuje się prefektowi, który jednak nie miał żadnego wpływu na 
wytyczanie tej ulicy, zaplanowanej jeszcze przed objęciem przez niego 
urzędu w Paryżu. Zresztą większość nowych ulic, jak udowadnia Pierre 
Pinon, została zaprojektowana tak, aby połączyć istniejące już monu-
menty: Panteon, Kościół Św. Magdaleny, Luwr i katedrę Notre Dame. 
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Spośród burzonych kamienic zaledwie niewielka część pamiętała choćby 
szesnasty wiek, trudno więc zgodzić się ze skargami o zniszczenie śre-
dniowiecznego miasta, które wówczas po prostu już nie istniało. Poza 
tym nie zrównano z ziemią całych dzielnic, a jedynie parcele wzdłuż 
nowo wytyczanych ulic i bulwarów. Można to zauważyć podczas spaceru 
starymi dzielnicami, podobnie zresztą jak rzucające się w oczy – i utrud-
niające precyzyjne datowanie – różnice pomiędzy monumentalnymi 
kamienicami z połowy dziewiętnastego wieku stojącymi przy nowych 
bulwarach a wąskimi, mniejszymi kamieniczkami, zwykle pozbawionymi 
dekoracji.

Historii przebudowy Paryża Pinon poświęcił już wcześniej kilka 
książek, dlatego wszelkie przełomowe informacje dotyczące nowych 
źródeł i naszkicowanie tła historycznego myślenia o urbanistyce stolicy 
Francji i nowych realizacji w czasach restauracji, monarchii lipcowej i Dru-
giej Republiki nie mają na celu uzupełnienia wiedzy faktograficznej. Ich 
celem jest raczej zmiana interpretacji zjawiska przebudowy, poprzez 
pozbycie się kłopotliwego balastu, jakim jest mit haussmannowski. Nowe, 
odkrywcze treści pojawiają się w książce jako argumenty wymierzone 
w konkretnych historyków. Pinon rozprawia się z nimi bezlitośnie, oskar-
żając o niedostateczną krytykę źródeł, nierzetelność lub podporządko-
wywanie narracji celom politycznym. Dotyczy to zwłaszcza apologetów 
Komuny Paryskiej, takich jak słynny socjolog Henri Lefebvre (Lefebvre 
1968), którzy przyczyn szybkiego jej stłumienia upatrują w zmianach 
urbanistycznych. Nowe i szerokie bulwary to dla nich przykłady archi-
tektury „defensywnej”, ułatwiające ostrzał armatni lub z mitraliez 
(poprzedzających karabiny maszynowe) czy szarże kawalerii. Autor odpo-
wiada na to argumentami o braku tego typu militarnych intencji u auto-
rów przebudowy, którym przyświecał jedynie cel usprawnienia komu-
nikacji oraz wprowadzenia do miasta światła i powietrza. Przemilcza 
jednak fakt, że szerokie ulice rzeczywiście ułatwiły wojskom wersalskim 
szybkie zdławienie sił komunardów.

Dodatkowo Pinon zarzuca Lefebvrowi naukową niekompetencję, 
przypominając, że mitraliezy nie istniały jeszcze na początku przebu-
dowy, kiedy powstał realizowany później plan. Jednak były już one 
używane w czasie wojny francusko-pruskiej i Komuny. Trzeba przyznać, 
że to krytyka nieżyczliwa i mijająca się z tematem. Pinon podkreśla też, 
że wcześniejszych prefektów, chociaż dążyli do tych samych co Haus-
smann celów zmodernizowania miasta, nie oskarża się o militarne 
intencje tłumienia rozruchów ludowych. Myślę, że można się z nim 
zgodzić, iż militarne myślenie nie było priorytetowe dla paryskich pla-
nistów i nie wynikało z perfidnej niechęci Napoleona III do robotników, 
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na których obrońcę zresztą się kreował. Proste ulice były przede wszyst-
kim osiami widokowymi o walorach estetycznych. Jednak trudno zaprze-
czać, że nowy układ urbanistyczny poprawił poziom bezpieczeństwa 
w mieście, także ułatwiając pacyfikację, co nie miało jednak skutków 
decydujących dla klęski Komuny. Należy przecież pamiętać, że natu-
ralnie świetnie przystosowany do obrony stary, robotniczy Montmartre 
poddał się szybko tylko z powodu braku skoordynowanego dowództwa 
(Dobek 2013).

Gorzkie słowa w recenzowanej książce padają także pod adresem 
klasyków, takich jak Walter Benjamin (Benjamin 2010), krytykowany 
za tendencyjną opinię, że haussmannowskie wywłaszczenia wywołały 
falę spekulacji i oszustw, co falsyfikują dogłębne badania statystyczne 
i archiwalne. Autor sugeruje, że niemiecki filozof opierał się bardziej 
na powieściach Emila Zoli niż źródłach archiwalnych. Chodzi tu jednak 
nie o całkowite zaprzeczenie spekulacjom, ale o zdjęcie odpowiedzial-
ności za nie z Haussmanna. Jeśli zaś chodzi o autorów współczesnych, 
Pinon rewiduje poglądy między innymi Pierre’a Milza, autora jednej 
z nowszych biografii Napoleona III (Milza 2004), który haussmannow-
ski program budowlany traktuje jako kontynuację projektów Napole-
ona I. Aby udowodnić, że to niemożliwe, autor podlicza, że za drugiego 
cesarstwa zbudowano zdecydowanie więcej budynków i wytyczono 
więcej ulic, dlatego porównywanie jest tutaj bezpodstawne. Nowy cesarz 
przejął być może od swojego stryja pewną ideę, ale nie – gotowe pro-
jekty. Ponadto myślał o mieście kompleksowo, podczas gdy dzieła 
pierwszego Bonapartego są rozrzucone po mieście, co nie odróżnia ich 
od budowlanych inicjatyw wcześniejszych władców, np. Henryka IV 
czy Ludwika XIV.

Szczególną niechęcią, która wykracza poza kwestie teoretyczne 
i naukowe, autor darzy brytyjskiego historyka Davida Harveya, autora 
książki Paris. Capital of Modernity (Harvey 2003). Pinon zarzuca mu, 
że określił mianem „legendarnej” mapę – tę samą, o której Haussmann 
pisze we Wspomnieniach, twierdząc, że pokazał mu ją zaraz na pierwszej 
audiencji cesarz. Na mapie tej, różnymi kolorami, w zależności od prio-
rytetu, były narysowane ulice i bulwary, które planowano utworzyć. 
Kopię mapy autor znalazł w berlińskim archiwum (była prezentem dla 
pruskiego króla), zresztą zachowały się jej wizerunki na obrazach przed-
stawiających cesarski gabinet. Być może ignorancję własnego odkrycia, 
udowodnienia rzeczywistego istnienia mapy, Pinon poczytuje za afront? 
Co ważniejsze, uzupełnia to jednak komentarzem o marksistowskich 
inspiracjach Harveya, ale zarzut ten w jego ujęciu sprawia wrażenie 
jawnie antykomunistycznego uprzedzenia, które zadziwia na kartach 



225

Mit dziewiętnastowiecznego Paryża

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

książki autora wrażliwego przecież metodologicznie i – w swej praktyce 
badawczej – bliskiego materializmowi. Insynuacje pod adresem Harveya 
pojawiają się później jeszcze kilka razy i naukowa krytyka miesza się tam 
z trudną do usprawiedliwienia idiosynkrazją. Dziwić to może o tyle, że 
brytyjski historyk w swojej książce również podejmuje próbę odczaro-
wania postaci Haussmanna. Cytowane przez  Pinona fragmenty publi-
kacji Harvey’a, rzekomo sugerujące znaczącą rolę prefekta, wyglądają 
na wyrwane z kontekstu.

 Niezależnie od rzetelności argumentów polemicznych, ataki na nie-
których historyków można uznać za nieco przesadzone, biorąc za przy-
kład wspomnianą zapalczywość, z jaką zaatakowany został Davida 
Harveya. Przy tym Pinon kreuje swój własny mit – mit znawcy archi-
tektury Paryża i najwyższej instancji rozstrzygającej w kwestii „haus-
smannowskiej”, co jest pewną dezynwolturą, a nawet nadużyciem. Jego 
źródłowe argumenty, jak seria archiwalna z dokumentacją ulic oraz 
czasopismo Revue Municipale, to za mało, aby w gruntowny sposób 
zmienić stan wiedzy o badanym okresie; zwłaszcza że nie tylko Pinon 
podejmuje problem planowania Paryża przed Haussmannem (Papayanis 
2004). Trudno nie dać się uwieść mocnej argumentacji i perswazyjnej 
narracji autora, który w sposób efektowny walczy z mitem i jednocześnie 
rozprawia się z naukowymi rywalami. Nadmierna ambicja dokonania 
pełnej krytyki historyków wzmaga niespójności w narracji, w której 
wątki konstruktywne przeplatają się z krytycznymi, a niekiedy nawet 
z luźnymi komentarzami bez merytorycznych przypisów, jak np. dodane 
na końcu z jednego podrozdziałów: „David Harvey i wielu współczesnych 
autorów (nie da się ich cytować, gdyż są zbyt liczni) podążają ślepo za 
Haussmannem” (Pinon 2019, 123).

Za wartościową stronę polemicznej rozprawy Pinona trzeba uznać, 
że za każdym demaskowanym tematem autor egzaminuje poszczególnych 
badaczy sprawdzając, na ile wpadają w pułapkę danego mitu, a na ile 
potrafią krytycznie przepracować szeroki materiał empiryczny. Przez 
pryzmat mitu przepuszcza on wszystkie klasyczne książki o Paryżu oraz 
„apologie” (sam używa, w subtelnie złośliwym kontekście, tego określe-
nia) Haussmanna i Napoleona III. To dodatkowo sprawia, że książka 
jest cenną, mocno krytyczną i bardzo aktualną bibliografią tematu.

Nie sposób nie wspomnieć o oprawie graficznej książki, zwłaszcza, 
że ilustracje są dodane nieprzypadkowo i w bardzo szerokim wyborze. 
Na dwie grupy podzielone są dwie serie zdjęć Charlesa Marville’a, ofi-
cjalnego fotografa miasta, wykonującego zdjęcia dokumentacyjne zlecone 
przez prefekta. Pierwsza to le vieux Paris (1843–1876), przedstawiająca 
uliczki starego Paryża przed rozbiórką, w jej trakcie, i te, które ocalały, 
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a druga to: le noveau Paris (1853–1870), w której zaprezentowane zostały 
wielkie i puste nowe ulice i bulwary. Zdjęcia te pozostawione są jako 
niemy komentarz, ilustrujący skalę zmian, które zaszły w dziewiętna-
stowiecznym Paryżu.

Inną niewątpliwą zaletą pracy Pinona jest próba przestawienia na 
nowe tory narracji o „haussmannowskim” Paryżu, który okazuje się nie 
być w oczywisty sposób „haussmannowskim”. Co więcej, wygodna kli-
sza historyczna okazuje się zaciemniać charakter zachodzących w dzie-
więtnastowiecznej Francji procesów modernizacyjnych, w których to 
bohater zbiorowy odgrywa zawsze najważniejszą rolę. Omawiana książka 
może być inspiracją do zrewidowania sposobu myślenia o roli wielkich 
jednostek w historii i docenienia aktorów mniej znanych. „Zerwanie” 
z tym, co dawne – a tym miał być prawie dwudziestoletni okres działal-
ności Haussmanna w Paryżu – nie stanowi prostego przejścia od śre-
dniowiecznego miasta ciasnych uliczek do współczesnej, zracjonalizo-
wanej tkanki miejskiej, pomyślanej jako zintegrowana sieć 
komunikacyjna. Myśleniu opartemu na perspektywie zerwań i rewolu-
cji Pinon przeciwstawia myślenie oparte na pojęciu procesu i idei dłu-
giego trwania, uwzględniające złożoność przyczyn oraz długofalowość 
ich konsekwencji. Z racji swojego zawodowego wykształcenia autor 
omawia głównie architektów i planistów, pracujących nad przebudową 
Paryża w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku. Świetna znajomość 
architektury miasta świadczy o kompetencji Pinona i czyni jego argu-
menty przekonującymi. Ogromną erudycja zaś pozwala mu wytykać 
szkolne błędy historykom, socjologom i filozofom, którzy z architekturą 
często zetknęli się dopiero przy okazji podjęcia tematu dziewiętnasto-
wiecznej przebudowy Paryża.

Głos Pinona stanowi zatem wezwanie do uprawiania rzetelnej histo-
riografii, bazującej nie na mitach, lecz na dostępnych dokumentach. 
Jego książka można stanowić przestrogę nie tylko dla badaczy Francji 
lub Paryża danego okresu, ale także dla autorek czy autorów zmagających 
się z kwestią dziewiętnastowiecznych procesów modernizacyjnych w szer-
szym kontekście. W kontekście Paryża pozbycie się mitu wszechmocnego 
architekta-prefekta pozwala na otwarcie badań historycznych nad zupeł-
nie nowymi obszarami. W tej nowej optyce miejska kanalizacja, akwe-
dukty czy krajobraz i ukształtowanie terenu mogą okazać się nie mniej 
ważne niż postacie architektów czy wpływowych polityków. Między 
innymi dzięki nowym urządzeniom sanitarnym powiązanym w central-
nie zorganizowaną sieć, miasto staje się niezależnym od partykularnych 
interesów (nawet cesarskich) systemem, maszyną nowoczesności, która 
dyktuje warunki zarówno mieszkańcom, jak i rządzącym nimi urzędni-
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kom. Efektem połączonych działań jednostek, ukierunkowanych na 
zysk, była ostatecznie racjonalizacja przestrzeni.  Pozorną wolność nie-
zależnych od siebie inicjatyw można zinterpretować w tym świetle jako 
podporządkowaną zewnętrznemu imperatywowi postępu, który zmianę 
w ogóle czyni możliwą do pomyślenia i zrealizowania. W ten sposób 
panowanie nad przestrzenią w Paryżu Napoleona III ma już znacznie 
mniej absolutystyczny charakter niż w Wersalu Ludwika XIV; zarówno 
bardziej ugodowy, realistyczny wobec warunków naturalnych i odpo-
wiadający na potrzeby, które nie podnosiły bezpośrednio splendoru 
monarchy, jak np. wodne urządzenia sanitarne. Jeszcze w Wersalu akwe-
dukty służyły przecież przede wszystkim dostarczeniu wody do parko-
wych stawów i fontann, a nie poprawie higieny wśród wszystkich miesz-
kańców miasta.  Przebudowa Paryża miała więc charakter bardziej totalny, 
gdyż była ukierunkowana na sprawność systemu samego w sobie. Biorąc 
pod uwagę szerokie zaangażowanie w ten kolektywny w gruncie rzeczy 
projekt przebudowy, można dostrzec w nim również inspirujące przy-
kłady społecznej samoorganizacji. Notabene zainteresowanie nowymi 
wodnymi urządzeniami sanitarnymi miasta można uznać za autentyczny 
nowatorski wkład tytułowego prefekta.

Le myth Haussmann Pierre’a Pinona pokazuje, jak można pomyśleć 
na nowo architekturę pod kątem intertekstualności i odkryć w niej liczne 
wątki pozaestetyczne: polityczne, społeczne, higieniczne. Możemy dotrzeć 
do źródeł problemów, które miało rozwiązać konkretne przedsięwzięcie 
urbanistyczne, jeśli ustalimy, że za każdym ze zrealizowanych dzieł znaj-
dują się setki nieurzeczywistnionych planów, a czasem nawet utopijnych 
pomysłów. Jeśli te porzucone, architektoniczne koncepcje rozumieć jako 
teksty, to stanowić będą one jakby palimpsest ukryty za ostatecznym 
efektem. Architektura to zatem specyficzny język, potrafiący przekazywać 
różne komunikaty jako niewerbalne źródło historyczne. Tym samym, 
architektoniczne obiekty i urbanistyczne układy nie są nigdy dziełem 
genialnego umysłu, ale zawsze splotem relacji, których środowiskiem 
jest miasto. Widocznym świadectwem dziewiętnastowiecznych procesów 
modernizacyjnych jest jego materialna struktura: zabudowa i jej prze-
strzenne układy.
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