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PAWEL KACZMARSKI
MARTA KORONKIEWICZ

Kwasowy komunizm, czyli co?

Koncept acid communism stanowi prowokacje i obietnice; jest swego
rodzaju zartem, ktéry ma jednak bardzo powazny cel. Wskazuje na cos,
co — niegdy$ — wydawalo si¢ nieuchronne, dzi$ jawi si¢ natomiast jako
niemozliwe: zbiezno$¢ $wiadomosci klasowej, socjalistyczno-femini-
stycznego podnoszenia $wiadomosci i $wiadomosci psychodeliczne;j,
fuzje nowych ruchéw spotecznych z projektem komunistycznym, bez-

precedensowa estetyzacje zycia codziennego. (Fisher 2021, 183)

To tylko jedna z definicji kwasowego komunizmu (acid communism)
zaproponowanych przez Marka Fishera — jesli nie twércg, to bodaj naj-
wazniejszego ze wspottwdrcéw tej historyczno-teoretycznej koncepdji,
keéra z roku na rok wydaje si¢ przyciaga¢ uwage coraz wigkszej liczby
badaczek i badaczy. Sam Fisher nie zdazyt swoich pomystéw i intuicji
szezegOlowo rozwinaé — jego $mier¢ w styczniu 2017 roku spowodowala,
ze zamiast calej ksiazki o komunizmie kwasowym, do rak czytelnikéw
i czytelniczek trafito tylko (niemal ukoriczone) wprowadzenie, ktérego
przeklad prezentujemy w ponizszym numerze Praktyki Teoretycznej.
Komentarze Fishera trafity na bardzo podatny grunt — i domagaja si¢
rozwiniecia réwniez w polskim kontekscie.

Istnieja, jak si¢ wydaje, dwa podstawowe i intuicyjne sposoby wyja-
$nienia, czym jest (czym byt, czym moze by¢) acid communism. Z jednej
strony, w kontekscie mysli samego Fishera, stanowi on niejako dopel-
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nienie i pozytywng przeciwwagg dla realizmu kapitalistycznego. Jesli
capitalist realism (opisany w ksiazce dostgpnej od niedawna po polsku
[Fisher 2020]) ogranicza zbiorowa wyobraznig i sprawia, ze fatwiej nam
pomysle¢ koniec $wiata niz koniec kapitalizmu, to komunizm kwasowy
méwilby wiasnie o praktykach zewngtrza: radykalnych, materialnie
zakorzenionych operacjach na $wiadomosci i wyobrazni, ktdre pozwalaja
dostrzec w codziennym zyciu momenty innej rzeczywistosci — $wiata
opartego na faktycznym bogactwie, ktérego wytwarzanie kapitalizm
nieustannie blokuje i tlamsi (projekt Fishera taczy si¢ wyraznie, choé nie
pokrywa, z FALC — filly automated luxury communism, w pelni zauto-
matyzowanym luksusowym komunizmem [Bastani 2018]).

Drugie objasnienie byloby bardziej historyczne: stowo ,kwasowy”
w komunizmie kwasowym odnosi si¢, rzecz jasna, do konerkultury i rady-
kalnych ruchéw lat sze$¢dziesiatych dwudziestego wieku. Podsumowa-
nie acid communism w formie ,komunizm + kontrkultura”, chociaz
oparte na uproszczeniu, jest w pewnym sensie trafne — o ile pamigtaé
bedziemy, ze chodzi o bardzo konkretne rozumienie, czy tez konkretng
wersje, kontrkulturowych prakeyk. Fisher proponowal wyjscie poza dwa
najpopularniejsze sposoby myslenia o radykalnych ruchach lat szes¢dzie-
siatych: z jednej strony, dominujaca dzi§ bodaj na brytyjskiej lewicy
perspektywe krytyczna, ktdra kaze mysle¢ o kontrkulturze jako o przed-
néwku thatcheryzmu — z drugiej strony, popularniejsza chyba w Polsce
my$l o latach sze$¢dziesigtych jako o kuzni subwersywnych autoekspre-
sji. Zdaniem autora ,, Wyjécia z zamku wampiréw”, do odzyskania pozo-
staje radykalnie kolektywna scrona kontrkultury; tragedia thatcheryzmu-
-reaganizmu byla za$ nie tyle przedtuzeniem praktyk kontrkulturowych,
co wynikiem ich ostatecznej porazki — efektem prawicowej reakeji, ktdra
radykalne lata sze$¢dziesiate rozbroita, w pewnym sensie wydobywajac
z nich (i podnoszac do rangi nowego politycznego paradygmatu) to, co
najgorsze. Neoliberalizm stanowilby w tym kontekscie pozorna odpo-
wiedZ na powazne, radykalne pytania; dopiero z wypaczonego przezen,
»przefiltrowanego” punktu widzenia skazani jestesmy postrzega¢ kontr-
kulture jako ucielesnienie indywidualizmu.

W tak naszkicowanej perspekeywie podstawowym ideologicznym
celem zachodniego neoliberalizmu okazuje si¢ nie tyle walka z socjali-
zmem radzieckim i z powojenng socjaldemokracja masowych partii oraz
zwiazkdw zawodowych, ile dumienie w zarodku oddolnych ,ekspery-
mentéw z demokratycznym socjalizmem i libertariadskim komuni-
zmem’, ktére na samym Zachodzie wyrastaja przede wszystkim wiasnie
w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych Owe eksperymenty same
z siebie okazujg si¢ za$§ wymierzone — nie zawsze eksplicytnie — zaréwno

Pawet Kaczmarski i Marta Koronkiewicz
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przeciwko kapitalizmowi, jak i dwém zbiurokratyzowanym odnogom
ruchu socjalistycznego; przeciwko kapitaliscie, ale réwniez w kontrze do
sugodowego intendenta zimnowojennej socjaldemokracji” oraz ,,Suro-
wego Leninowskiego Superego” (okreslenia Fishera).

Pamigta¢ nalezy jednoczesnie, ze stowo kwasowy pozostaje zartem, pro-
wokacja i nade wszystko metafora: Fisher nie dyskredytowal prakeyk
zwigzanych z przyjmowaniem psychodelikéw, ale osadzat je w bardzo
szerokim spekerum kulturowych, wspdlnotowych, politycznych akeyw-
nosci, obejmujacych zaréwno formy oddolnej spolecznej samoorganiza-
qji, jak i sztuke (przede wszystkim muzyke) czy filozofie. Jesli psychodelia
— to w sensie psychodelicznej kultury raczej niz substandji. Jedli poszerza-
nie $wiadomosci — to w stuzbie konkretnego politycznego projektu.

Acid communism Fishera to wigc nie tyle (a przynajmniej nie tylko)
komunizm hipnotycznych transéw i ekstatycznych doswiadczed, ile —
przede wszystkim — wolnosci od pracy: odrzucajacy (w marksistowskim,
ale antystalinowskim i do pewnego stopnia antylaburzystowskim duchu)
prace jako ostateczny horyzont zycia jednostki i kryterium jego wartosci;
dostrzegajacy bezsens tego, co nazywamy dzi§ za Davidem Graeberem
bullshit jobs; z23dajacy ,wolnosci od pracy, a nie poprzez pracg”; dostrze-
gajacy wreszcie, ze podstawows funkcja kapitalizmu nie jest wytwarzanie
bogactwa, ale zaklete koo nedzy — ,,Orto kapitalizm: system, ktory gene-
ruje sztuczny niedobdr po to, by wytworzy¢ niedobdr prawdziwy; wytwa-
rza prawdziwy niedobér po to, by generowaé niedobér sztuczny” (Fisher
2021, 181).

Dlatego obok kluczowych dla Fishera nazwisk Herberta Marcusego
i Michela Foucaulta w koncepcji acid communism pojawiajg si¢ od
poczatku bardzo konkretne historyczno-polityczne punkty odniesienia,
ktére niekoniecznie kojarzymy dzi§ w pierwszej kolejnosci z ,,duchem
kontrkultury”. Esej Fishera wymienia wigc, po pierwsze, Salvadora
Allende i socjalistyczny eksperyment w Chile; po drugie, ,,nowy gatunek
robotnika” zrodzony w Stanach Zjednoczonych w latach siedemdziesia-
tych — robotnika, ktéry instynktownie domaga si¢ kontroli nad wlasnym
miejscem pracy, ale chee tez, by owa praca co$ znaczyta; po trzecie wresz-
cie, wloskie ,lata otowiu”, ducha operaizmu i ,masowa awangard¢”
w Bolonii péznych lat siedemdziesiatych.

Historyczno-materialistyczna analiza jest dla Fishera nieodmiennie
istotna: kwasowy komunizm to nie wspélnota wybitnych artystéw i wyol-

Kwasowy komunizm, czyli co?
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brzymionych osobowosci, ale ruchéw, zbiorowosci i szeroko rozumianej
produkgji (réwniez produkeji pragnieri). Dlatego wérdd naczelnych
tematdw acid communism jest to, w jaki sposéb radykalne kolektywne
prakeyki kontrkultury — historycznie dostgpne dla niewielu — moglyby
sta¢ si¢ powszechnie dostgpnym wspSlnym dobrem.

Jesli Fisher skupiat si¢ na wolnosci od pracy, to Jeremy Gilbert — jego
bliski przyjaciel i jeden z kontynuatordw projektu acid communism —
chetniej méwi o ,,podnoszeniu $wiadomosci” w celu uwolnienia od
iluzji indywidualizmu (Gilbert 2021). To w jego wydaniu kwasowy
komunizm dialoguje otwarcie cho¢by z medytacjg i formami mindfilness
(oczywiscie w wersji bardzo réznej od tego, co znamy z korporacyjnych
szkoleri i pierwszych stron gazet), stanowczo i eksplicytnie przeciwsta-
wiajac sie temu, co Gilbert nazywa ,hipisofobig” (hippyphobia). W eseju,
ktorego polski przektad prezentujemy w ponizszym numerze Praktyki
Teoretycznej, badacz przekonuje, ze konsekwentne odrzucanie przez
materialistyczng lewice prakeyk kojarzonych z egzotyzowanym ,, Wscho-
dem” — zamiast przeprowadzania wnikliwej, demistyfikujacej i odzysku-
jacej te prakeyki analizy — jest co najwyzej dowodem intelektualnego
lenistwa. Gilbert wprowadza tez do dyskusji o kwasowym komunizmie
pojecie ,superterapii’: takiej formy terapeutycznej, ktéra naraz pomaga
jednostce radzi¢ sobie z poczuciem osobistej alienacji i deprywacji oraz
pobudza do zmiany warunkéw, ktére owa alienacje i deprywacje wytwo-
rzyly. Praktyka ta ma wigc prowadzi¢ do konfrontacji ze spoleczeristwem
na ,wlasnych” zasadach, rozumianych nie indywidualnie, ale jako zalo-
zenia wypracowane przez ruch czy kolekeyw.

Projekt acid communism to oczywiscie nie tylko praca dwdjki aka-
demikéw — to tez panele, warsztaty z ,,podnoszenia §wiadomosci” i caly
szereg innych inicjatyw. Od 2018 roku Gilbert wraz z Nadia Idle i Keirem
Milburnem prowadza poswi¢cony kwasowemu komunizmowi podcast
dla lewicowego Novara Media (Gilbert, Idle i Milburn 2018-2021).
Cala tréjka zwigzana jest z Plan C, heterodoksyjnym komunistycznym
kolektywem z Wielkiej Brytanii, ktéry od kilku lat eksperymentuje
w praktyce z réznymi formami wspdlnotowego podnoszenia/potegowa-
nia $wiadomosci w duchu kwasowego komunizmu'. Interpretacja acid
communism proponowana przez Gilberta zdazyta spotkaé si¢ tez z wyra-
zistg krytyka — przede wszystkim ze strony Matta Colquhouna, autora
wydanej niedawno ksigzki o Marku Fisherze (Colquhoun 2020), kedry
twierdzi, ze w zamysle ,,eksperymentalny” projekt kwasowego komuni-

1 Wiecej o ich dzialalnosci przeczyta¢ mozna na stronie internetowej heeps://
www.weareplanc.org.

Pawet Kaczmarski i Marta Koronkiewicz
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zmu nabiera w gléwnonurtowych odczytaniach niezamierzonego cha-
rakteru ,utopijnego”.

Wszystko powyisze — zwlaszeza réznice migdzy komunizmem kwasowym
w wydaniu Fishera i Gilberta — wskazuje wyraznie, ze koncepcje acid
communism rozwija¢ mozna w dwéch zasadniczo réznych, cho¢ poten-
cjalnie komplementarnych kierunkach.

Pierwszy, jak juz wspomnielismy, ., kwasowo$¢” kwasowego komu-
nizmu traktuje w kategoriach metafory, wychodzac od niej w strong
refleksji historyczno-kulturowej, badajac zapomniane (albo wymagajace
ponownego przemyslenia) wspélnotowe i polityczne praktyki. To podej-
$cie opiera si¢ na prébie retrospektywnego ustanowienia pewnej rady-
kalnej tradycji; i cho¢ przez jej nakreslenie zmierza do przypomnienia
wspdlczesnej socjalistycznej lewicy o dostepnym jej (czy wrecz istnieja-
cym zawsze w jej obrebie) psychodelicznym potencjale, to bezposrednim
celem tak rozumianego namystu nad acid communism jest poglebienie
naszej $wiadomosci historycznej. Nie chodzi o proste przeniesienie wybra-
nych prakeyk kontrkulturowych z ich oryginalnego kontekstu do wspét-
czesnego $wiata, na zasadzie grzebania w ,worku z narzedziami” — ale
o rekonstrukcje pewnej opowiesci, uzupelnienie narracji o dwudziesto-
wiecznym socjalizmie i stowarzyszonych z nim na rézne sposoby ruchach
kulturowych.

Takie podejscie do rozwazari nad komunizmem kwasowym moze
by¢ interesujace i produktywne réwniez dla tych, ktdrzy (jak choéby
redaktorzy ponizszego numeru) w punkcie wyjscia maja do$¢ sceptyczny
stosunck do politycznego dziedzictwa kontrkultury. Acid communism
nie jest probg calosciowego jej odzyskania, ale uzupelnienia naszej wie-
dzy na jej temat. Punktem dojscia jest tu — ni mniej, ni wiecej — kom-
plikacja i zniuansowanie obrazu kontrkultury, zrozumienie, ze sama
w sobie opierala si¢ ona na sprzecznosciach: ani po prostu ,radykalna”,
ani zwyczajnie proto-thatcherowska, zawierala zalazek bardzo réznych
ideologii i polityczno-kulturowych prakeyk.

Na kontrkulturze i latach szes¢dziesiatych kwasowy komunizm sie
rzecz jasna nie koniczy. Jak zauwaza Gilbert, oczywistym gruntem
poszukiwan sa np. estetyzacyjne eksperymenty lat dwudziestych; ale
whasciwie cala historia wieku dwudziestego pelna jest zdarzen i zjawisk
stanowiacych przedmiot potencjalnego zainteresowania badaczy acid
communism.

Kwasowy komunizm, czyli co?
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Jesli owo pierwsze podejscie do komunizmu kwasowego traktuje go
jako metafore i punkt wyjscia do refleksji historycznej, to drugie, kom-
plementarne, wychyla si¢ w strong samej metafory — by przypomnieé
nam, ze nigdy nie byla ona przeciez przypadkowa. O ile bowiem nie da
si¢ acid communism zredukowa¢ do hasta ,,przez narkotyki do socjalizmu”
(byloby to nie tyle uproszczenie, co zwyczajne przeklamanie), o tyle
réznie rozumiana ,kwasowo$¢” badz psychodelia stanowig ostatecznie
wsp6lny rdzeni opisywanych przez Fishera i Gilberta praktyk. Zwiazkéw
do$wiadczenia psychodelicznego z idea budowania czy poszerzania $wia-
domosci — w politycznym sensie — zwyczajnie nie da si¢ przy okazji
kwasowego komunizmu zignorowac.

Podejscie historyczne uzupelniane byloby wigc przez nastawienie
bardziej praktyczne, a zarazem bardziej teoretyczne: badanie potencjatu
réznych zwiazanych z psychodelia i ,.kwasowoscia” prakeyk, niekoniecz-
nie w ich oryginalnym historycznym kontekscie, a raczej przez pryzmat
tego, co moga da¢ nam tu-i-teraz. W tym sensie acid communism pozo-
stawalby wlasciwie projektem nieskoriczenie otwartym — obejmujacym
doswiadczenia narkotyczne w tym samym stopniu co mindfulness i medy-
tacje, mieszczacym rézne formy terapii i anty-terapii, naturalnie prze-
chodzacym w rozwazania z zakresu teorii estetyki, historii medycyny,
psychologii...

Chociaz oba zarysowane wyzej podejscia do idei komunizmu kwasowego
sa zasadne i warto$ciowe, istnieje niebezpieczeristwo, ze drugie z nich
zostanie w punkcie wyjécia jakiejkolwiek debaty o acid communism prze-
cenione czy nadmiernie wyostrzone. Samo hasto ,,komunizm kwasowy”
ma oczywisty potencjal prowokacji — co moze przynies¢ (réwnie oczy-
wiste) polityczne pozytki, moze jednak stuzy¢ tez rozluznieniu dyskusji
i rozbiciu jej na tysiac impresyjnych narracji o wyobrazonej politycznej
wadze takiego czy innego doswiadczenia psychodelicznego. Dlatego
redaktorom numeru zalezalo szczegélnie na dociazeniu podejécia pierw-
szego, historycznego i uhistoryczniajacego. Jak sadzimy, wymaga tego
aktualny stan debaty nad acid communism — zwlaszcza w Polsce, gdzie
zainteresowanie komunizmem kwasowym dopiero si¢ zaczyna.

Dlatego cieszymy sic, ze artyku}y pomieszczone w ponizszym nume-
rze Praktyki Teoretycznej tacza oba zarysowane wyzej tryby refleksji, pro-
ponujac wszechstronne i dyscyplinarnie zréznicowane spojrzenie na
koncepcje acid communism.

Pawet Kaczmarski i Marta Koronkiewicz



13 b 9(40)/2021

Artykul otwierajacy numer — ,Spotkanie na grzbiecie rosnacej fali”
Michata Herera — to esej z historii kontrkultury, poswiecony spotkaniu
grupy Merry Pranksters oraz gangu Hell’s Angels. Analizujac warunki
mozliwosci tego spotkania — rekonstruujac sytuacje, w ktdrej moglo sie
zdarzy¢, odkrywajac jej oczywiste i nieoczywiste zrédla — Herer wskazuje
na niosaca rodzaj nadziei nieprzewidywalno$¢ tego, kiedy i gdzie wyla-
duje si¢ rewolucyjna energia.

»Acid Rider. Idea »komunizmu kwasowego« Marka Fishera a doswiad-
czenie zewnetrzno$ci” Andrzeja Karalusa — dumacza Realizmu kapitali-
stycznego — stanowi za$ szczegdlows lekeure samego Fishera. Karalus za
punkt wyjscia przyjmuje Fisherowskie rozumienie ,,dziwnosci” i relacje
tej Ztozonej kategorii do réwnie wicloznacznej koncepdji acid communism
— punktem dojscia jest za$ rekonstrukeja charakterystycznie, specyficznie
Fisherowskiej wersji akceleracjonizmu.

Artykul Ewy Potepy , Komunizm kwasowy i egzystencja uspokojona.
Pomiedzy realizmem, rzeczywistoscia i realnym” poréwnuje za to wybrane
watki w mysli Fishera i Marcusego. Zestawiajac koncepcj¢ komunizmu
kwasowego z kategoria ,egzystencji uspokojonej” (znaleziona u tego
ostatniego), Potepa rozwaza ideologiczne tlo czy zaplecze psychoterapii,
by wskaza¢ okreslone podbudowujace ja rozumienie rzeczywistosci czy
realizmu — a nastgpnie zrekonstruowaé jego krytyke w wydaniu Fishera
i Marcusego.

Kamil Idzikowski w artykule ,,Miedzy Kommune 1 a »niedzielna
pieczenia«. Krautrock w $wietle koncepcji komunizmu kwasowego”
zajmuje si¢ tymczasem historig krautrocka i Polit-rocka w Niemczech.
Pokazuje, w jaki sposéb koncepcja acid communism naswietla potencjat
wspélnototwérezy krautrocka — zjawiska stereotypowo kojarzonego z bez-
osobowoscia badz anonimowoscia — wyostrzajac napiccie miedzy wspél-
notowym i indywidualistycznym rysem kontrkultury. Jednoczesnie
w ujeciu Idzikowskiego historia krautrocka staje si¢ do pewnego stopnia
narracja o niemozliwosci komunizmu kwasowego — a przynajmniej o przy-
czynach, dla ktérych do dzi$ pozostaje on projektem niezrealizowanym.

Artykut , Przez kwasowa psychiatri¢ do kwasowego komunizmu. Rene-
sans psychodeliczny w psychiatrii jako szansa na zmiang paradygmatu”
Radostawa Stupaka oferuje tymezasem krytyczne spojrzenie na gtéwne
nurty psychiatrii — wskazujac na niebezpieczeristwa zwigzane z medyka-
lizacja probleméw psychicznych, Stupak proponuje ich (re)politycyzacje
(co stanowi postulat bliski samemu Fisherowi); pokazuje, na czym moglaby
polegag, jakiego rodzaju emancypacje oferuje i jak wiaze si¢ ze wspdlcze-
snym wzrostem zainteresowania psychodelia. Punktem dojscia jest szkic
programu ,nicindywidualistycznej, zaangazowanej psychiatrii”.

Kwasowy komunizm, czyli co?
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Tematyczna cze$¢ numeru uzupelniaja wspomniane wyzej thumacze-
nia esejéw zalozycielskich dla koncepcji komunizmu kwasowego: ,,Komu-
. . , \» o ) 1
nizm kwasowy (niedokoriczone wprowadzenie)” Fishera i ,,Socjalizm
psychodeliczny” Gilberta.

Komunizm kwasowy nie stanowi nowego ,,rodzaju” komunizmu, osob-
nego politycznego projekeu czy nowej utopijnej wizji. To raczej koncep-
cja pomagajaca nam uzupehnic i poglebi¢ nasze rozumienie kulturowych,
estetycznych — i innych — prakeyk, w ktére na rézne sposoby uwiklane
byly historycznie socjalistyczna mysl i polityka. Ponizszy numer Praktyki
Teoretycznej stanowi wiec zaproszenie do debaty: o zapomnianych tra-
dycjach i przeoczonych mozliwosciach, o dwuznacznosciach kontrkul-
tury, o zlozonej relacji migdzy socjalizmem, estetyka i psychoterapia.
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MICHAE HERER

Spotkanie na grzbiecie rosngcej fali

Artykut zawiera analize spotkania, do jakiego doszto w po-
towie lat szes¢dziesiatych w Kalifornii miedzy grupa Merry
Pranksters a cztonkami Hell’s Angels. Chodzi o zrozumienie
zozonej i niejednoznacznej logiki i dynamiki tego spotka-
nia — poczawszy od nawigzania kontaktu, przez tymczasowy
alians, w keérym duza role odegraly wspélne imprezy i zazy-
wanie LSD, az do konfliktu, ktéry znalazl takze swéj wyraz
polityczny. Opisywane wydarzenia zostaly wpisane w szerszy
kontekst rozkwitu i zmierzchu amerykarskiej kontrkultury,
zasadniczo jednak ukazano je w ich jednostkowosci. Gtéwny-
mi punktami odniesienia byly teksty Huntera S. Thompsona
i Toma Wolfe’a.

Stowa kluczowe: Prankstersi, Hell’s Angels, kwas, kontrkultura, faszyzm
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W polowie lat szes¢dziesigtych ubieglego wicku, w okresie rozkwitu
amerykariskiej kontrkultury, doszto do spotkania Pranksterséw, grupy
zyjacych w psychodelicznej kalifornijskiej komunie odszczepieficow,
skupionych wokét Kena Kesey’a, z Aniotami Piekiel, cztonkami stynacego
z brutalnosci motocyklowego gangu. Jaka byla logika i dynamika tego
spotkania? Dlaczego bylo ono mozliwe wowczas i co niemozliwo$¢ (a
w kazdym razie niewielkie prawdopodobieristwo) tego rodzaju spotkan
dzi§ méwi o naszej sytuacji? W jaki sposéb uobecnia si¢ w nim kairos
kontrkultury, tak rézny od naszego momentu historycznego? Tekst ten
bedzie préba zrozumienia, co si¢ wlasciwie zdarzylo — nie tyle na pozio-
mie samych faktéw, ile na poziomie si, kedre ukonstytuowaly to zda-
rzenie. Sit i mechanizméw spolecznych i politycznych, ale tez psychicz-
nych i fizjologicznych. Dlatego oprécz bezposrednich relacji — przede
wszystkim Toma Wolfe’a i Huntera S. Thompsona' — pojawia sie tu
odwolania do koncepcji, ktére pozwola rozpoznad te sily i opisa¢ ich
wzajemne interakcje. Beda to zwlaszcza pewne pojecia ze schizoanalizy
Deleuze’a i Guattariego, ale tez z Adornowskiej teorii osobowosci auto-
rytarnej i Klausa Theweleita psychoanalizy faszyzmu. Nie chodzi przy
tym o przykladanie do zdarzenia (czy raczej serii zdarzen) jakiejs goto-
wej, potraktowanej calo$ciowo teorii, o jego ,deleuzjarisky” interpre-
tacje. Mogloby to wymaza¢ osobliwo$¢ omawianej historii, ktéra —
pomimo zastosowania do analizy wybranych narzedzi teoretycznych
— powinna zosta¢ zachowana.

A zatem: doszlo do spotkania dwoch grup o radykalnie odmiennym
etosie i biegunowo réznych sympatiach politycznych. Nie byla to sytu-
acja catkiem niewyobrazalna. Ludzie ci natykali si¢ na siebie juz wczesniej
w artystowskich dzielnicach San Francisco. Sam ,Sonny” Barger, przy-

1 Jesli chodzi o Pranksterséw, gléwnym zrédtem bedzie tu Préba kwasu w elek-
trycznej oranzadzie Toma Wolfe’a. Moze si¢ to wydawaé problematyczne, jesli
wezmiemy pod uwage pdzniejsze polityczne afiliacje autora (poparcie dla polityki
George’a W. Busha). Sam Kesey nie podwazal jednak wiarygodnosci jego relagji.
Moéwit wprawdzie, ze nakladal na historie swéj ,filtr”, ale Prdbg kwasu... uwazal
za dobra ksiazke, a samego Wolfe’a — za uwaznego obserwatora i stuchacza (Kesey
2014, 110). Takze portret bikeréw i opis spotkania nakreslony w ksigzce Huntera
S. Thompsona uznaé¢ mozna za subiektywny i noszacy wyrazne pietno autorskie.
Jesli réwniez jego perspektywa zostanie tu wykorzystana, to dlatego, ze naszym
celem nie jest odtwarzanie fakeéw (kedrym autor Leku i od razu w Las Vegas pozo-
staje zreszta wierny w stopniu dla nas wystarczajacym), lecz rozpoznanie mozliwego
sensu. Thompson sformulowal wazna diagnoze loséw amerykanskiej kontrkuleury.
To whasnie specyfika jego perspektywy jest wartosciowa i sprawia, ze narracjg t¢
mozna polaczy¢ z innym, bardziej teoretycznym i filozoficznym spojrzeniem,
inspirowanym na przyklad schizoanaliza.

Michat Herer
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wodca lokalnej sekeji Aniotéw, dostrzegal pewne podobieristwo miedzy
swoja banda a dziwakami z Haight-Ashbury: ,Mielismy wiele wspélnego
z hipisami, chociaz (...) czesciej bralismy kapiel. (...) Niekt6rzy Hell’s
Angels zyli na sposéb hipisowski” (Barger 2016, 141). Czym innym sa
jednak okazjonalne spotkania na ulicach czy w barach, czym innym za$
zaplanowane wspélne imprezy, do ktérych doszto wlasnie latem roku
1965. Pierwsza z nich miata prawdopodobnie miejsce w sierpniu, w La
Hondzie, w siedzibie Pranksterséw, ktéra ozdobiono szerokim na cztery
i pét metra, a wysokim na metr, czerwono-niebiesko-biatym transpa-
rentem: ,Merry Pranksters witaja Hell's Angels”. Hipisi szykowali si¢ na
przyjecie wyczekiwanych gosci, ktdrzy ,nadciagali w calej swej $wierz-
bigcej, obrzydliwej, rozwalajacej by, sikajacej w ogieni, zawadiackiej
masie” (Wolfe 1995, 152). Anioléw jak zwykle $cigata policja, ktéra ci
ostentacyjnie ignorowali, prujac przed siebie. Gdyby funkcjonariusze
ich zatrzymali, Barger dolozylby do swojej bogatej kolekeji kolejny
wyrok, wiézt bowiem w prezencie dla Keseya pot funta marihuany. Na
miejscu czekalo tego jeszcze wigeej. Byl tez oczywiscie kwas, do ktdrego
Prankstersi mieli szczegélny stosunek. Impreza trwala dwa dni. Rézni
uczestnicy rozmaicie relacjonuja jej przebieg. W autobiografii ,Sonnego”,
w rozdziale pod znamiennym tytulem Przecpane, ociekajace kwasem lata
szesédziesigre znalezé mozna jednostronicowy opis wydarzen z La Hondy.
Wigcej pisze na ten temat Thompson, keéry wlasnie w tym czasie jezdzit
z Aniolami i zbieral materialy do swojej ,,niezwyklej i szokujacej opo-
wiesci” (jak brzmi podtytut jego ksiazki o bikerach), a takze Wolfe w Prd-
bie kwasu. ... W szczegdlnodci nie ma zgody co do natury pewnego
incydentu, ktéry zdaniem jednych byl dobra zabawa, wedlug innych za$
zbiorowym gwaltem®. Nietrudno zgadna¢, kto brat w nim udziat. Poza
tym jednak relacje przekazuja obraz niespodziewanie pokojowego spo-
tkania dwoch $wiatéw. Wolfe pisze o ,,cudownym i niebywalym, dia-
belskim aliansie” (ibid., 160). Aniotowie mieli podda¢ si¢ stynnemu
stestowi”, zarzucajac kwas i dajac si¢ weiagnaé w typowo pranksterskie
zabawy ze $piewem, taricem, medytacjg i filozoficznymi dysputami
o naturze wszechswiata i umystu. ,,Co jakis$ czas keo§ zabieral jakiegos
Aniola na gére do chatki na drzewie i udzielal mu prawdziwej psycho-
edelicznej inicjacji” (ibid., 162). Z kolei hipisi, o§mieleni niemal tagod-
nym obejsciem swoich gosci, po kedrych kazdy spodziewal si¢ rozréby,
bratali si¢ z nimi przy piwie. Ten ,miesiac miodowy”, jak go okreslit

2 Wolfe zbagatelizowal t¢ sprawe, piszac: ,,Bylo jedno zalogowe bzykanie, ale
dziewczyna byla ochotniczka. To byl jej film” (Wolfe 1995, 159). Oskarzenia
o gwalty wysuwano jednak wobec Anioléw juz wczeéniej.

Spotkanie na grzbiecie rosnacej fali
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Thompson, trwal, ze zmienna intensywnoscia, przez cale pézne lato i pocza-
tek jesieni.

La Honda szybko stala si¢ mekka klubowiczéw z calej pétnocnej Kalifornii.
Przyjeidzali bez zapowiedzi, zazwyczaj w grupach od pieciu do pietnastu chlopa,
i zostawali, dopdki im si¢ nie nudzilo albo nie brakowalo LSD, ktérego przed

przygoda z Keseyem prébowali jedynie nieliczni. (Thompson 2016, 322)

Koniec tej komitywy mozna bardzo dokladnie datowaé. Nastapit
on w dniu antywojennej demonstracji na granicy Oakland i Berkley,
szesnastego pazdziernika, kiedy to Aniolowie zaatakowali demonstran-
téw. Nie byla to zadna masakra: poturbowano kilka 0séb, zniszczono
czg$¢ sprzetu i Ztamano nogg jednemu policjantowi. To jednak wystar-
czylo, by miedzy Prankstersami — czy, szerzej, przedstawicielami kontr-
kultury — a Hell’s Angels nastapilo zerwanie. Byly jeszcze préby napra-
wienia sytuacji: Allen Ginsberg opublikowal w Berkley Barb poemat,
w ktérym cala sytuacja miala zosta¢ wyjasniona. Autor najwyrazniej
wierzyl, ze doszlo do nieporozumienia. Aniotowie jednak nie dali si¢
przekona¢. Mogli lubi¢ wspdlne imprezy i kwas, ale spér o wojng
w Wietnamie okazat si¢ nie do przejscia. Stosunek Bargera do pacyfi-
zmu byt jednoznaczny — w swoich wspomnieniach pisal: ,dopéki na
$wiecie jest co najmniej dwdch ludzi, wojny zawsze beda wybuchaly”
(Barger 2016, 132). Niedlugo po wspomnianej demonstracji wystat
do Biatego Domu telegram nastepujacej tresci:

Szanowny Panie Prezydencie,

w imieniu wlasnym i kolegéw, zglaszam grupe lojalnych Amerykanéw jako
ochotnikéw do stuzby na froncie wietnamskim. Wszyscy czujemy, ze dobrze
wyszkolona grupa partyzantéw moze fatwo zniecheci¢ oddzialy Wiet Kongu
i przyczynic si¢ do szerzenia wolnosci. JesteSmy przygotowani do odbycia natych-

miastowego szkolenia i stuzby.

Szczerze oddany,

Ralf Barger.

QOakland, Kalifornia.

Prezes Hell's Angels. (ibid., 134)

Oczywiscie Lyndon B. Johnson nie zwerbowal Angelséw do walk
w wietnamskiej dzungli. Doszto jednak do zerwania relacji z Prank-
sterami. Taki koniec ,miesiaca miodowego” moze wydawa¢ si¢ natu-
ralny, jedli caly ten proces patrzy si¢ jako na zetknigcie grup o skrajnie
przeciwstawnych pogladach i odmiennych celach. Z jednej strony

Michat Herer
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opowiadajaca si¢ przeciw wojnie, lewicujaca mlodziez, pragnaca zmie-
nia¢ §wiat na lepsze, z drugiej — banda oprychéw z nazistowskimi
emblematami. Predzej czy pdzniej ta przepasé, cze$ciowo zasypana
przez doswiadczenie wspélnych tripdw, musiata sie otworzy¢ ponow-
nie. Nie wszystko sprowadza si¢ jednak do pogladéw. Jesli Aniotowie
rzeczywidcie byli ,,faszystami”, to nie dlatego, ze malowali sobie swastyki
na kaskach. W istocie doszto tu do spotkania dwéch swiatéw albo
dwdch form zycia, na ktére, oprécz pogladéw czy wyznawanych war-
tosci, skfadalo si¢ wiele innych elementéw. Réznil ich na pewno sto-
sunek do przemocy, rozumiany jednak nie jako wybér miedzy pote-
pianiem a pochwala u innych, lecz jako gotowos¢ do samodzielnego
postugiwania si¢ nig. Dla Aniotéw byla to codziennos¢, caly ich etos
by} zbudowany na gotowosci do ,rozbijania tbéw” i do przyjmowania
cioséw od innych. Zawsze roztaczali wokél siebie aure zagrozenia.

Zwykle wszedzie, gdzie udawali si¢ na wyprawy, poddawali prébie zimna krew
obecnych tam ludzi. A ty na co sie tak gapisz, palancie? Gdy tylko zauwazali
niepokdj albo nagi strach, byli szczesliwi. A jesli nie pojawial si¢ niepokéj ani
strach, kto§ natomiast prébowal $mialo si¢ odgryz¢, wtedy byl czas rozwalania
gléw i wyrywania wszystkim po nowej dziurze w zadku. Aniotowie byli jak
bomba zegarowa. Na razie jest wspaniale — pewnego dnia nawet pozamiatali
i wysprzatali cale obejscie — ale w kazdej chwili byli w stanie przystapi¢ do rzezi.
To $ciskato gardla adrenalinowym skurczem. (Wolfe 1995, 156)

Ta ,bomba” w koricu wybuchta, cho¢ w innym miejscu i — jak sie
zdaje — czyniac szkod¢ komus innemu (Prankstersi w chwili ataku
motocyklistéw na marsz dopiero wyruszali ze swojego rancza). Warto
jednak przyjrze¢ si¢ temu wszystkiemu blizej. Co, poza samg sklon-
noscia do bitki, skladalo si¢ na forme zycia Angelséw? Jak te elementy
zareagowaly w zetknigciu z obeg forma? Jaka byla mniej oczywista,
ukryta pod warstwa pogladéw, deklaracji, przynaleznosci itd., dyna-
mika tego osobliwego spotkania? OdpowiedZ na te pytania przyniesie
troche inny, bardziej zlozony i mniej jednoznaczny obraz tego, co si¢
zdarzylo.

Trzeba zaczaé ten opis jeszcze raz, rekonstruujac pierwsze kontakey
tych grup. Nawet jesli atmosfera Haight-Ashbury odegrata pewng role
w zblizeniu dwéch $rodowisk, wydaje sie, ze decydujacy impuls pocho-
dzit od samych lideréw, czyli Bargera i Keseya. Tu wlasnie pojawia si¢
pierwsza watpliwos¢. O ile w odniesieniu do Aniotéw stowo ,lider”
jest na miejscu, o tyle rola Keseya jako przywddcy Pranksterséw
wymaga komentarza.

Spotkanie na grzbiecie rosnacej fali
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U Pranksterséw mialo nie by¢ zadnej hierarchii. Nawet Kesey mial by¢ nie-
-nawigatorem i nie-nauczycielem (...) ale czasami wygladalo to na stara, poczciwg
gre w osobowosc... uroda i stary, dobry agresywny, bezposredni wdzigk, nawet
tezyzna fizyczna — wygrywalo si¢ na tym tutaj, tak jak wszedzie indziej... (Wolfe
1995, 296)

Mimo wielkiego wysitku, jaki Pranksterzy stale wkladali w to, by nie
tworzy¢ przestrzeni dla wewngtrznych rozgrywek i rywalizacji, mimo
wycofywania si¢ Kesey’a z roli nauczyciela i nawigatora, co$ z funkgji
przywoédczej trwato lub odradzato si¢ wewnatrz grupy. Dzialo si¢ to
zgodnie z do§¢ prosta — chcialoby si¢ nawet powiedzieé: prymitywna
— logika. Oto jak opisuje Keseya Wolfe:

Wygladat na wyzszego, niz jest naprawde, moze z powodu szyi. Mial mocng
szyj¢ z parg migéni szyjnych, keére wystawaly z wigziennej roboczej koszuli jak
portowe cumy. Mial masywna szczeke i podbrédek. Przypominal troche Paula
Newmana, tyle ze byl bardziej muskularny, mial grubsza skére i geste blond
kedziory kipiace wokét glowy. Na czubku byt prawie lysy, ale jakos pasowalo to
do jego mocnej szyi i ogdlnej budowy zapasnika. (Wolfe 1995, 10)

Z kims§ takim fatwo bylo nawigza¢ porozumienie ,Sonnemu” Bar-
gerowi, ktéry od strony Anioléw oczywiscie inicjowal kontakt z Prank-
stersami. Uznal, ze Kasey jest ,,ogélnie w porzadku” (Barger 2016, 137).
Chociaz nie jezdzil na motocyklu, byt ,,swéj”, i hipisi tez nie mogli by¢
catkiem do niczego, jesli szli za takim cztowiekiem. Oddajac wszelako
sprawiedliwo$¢ Bargerowi, warto wspomnieé, ze imponowaly mu tez
atrybuty mniej oczywiste niz stalowe mig$nie. Opisujac wizyte autora
Skowytu w swoim domu, wspomina: ,,znatem Ginsberga i jego wrazliwa
poezj¢”. Dodaje przy tym, jakby nieco zmieszany: ,,widok ubranego
w toge, brodatego Zyda, medytujacego i $piewajacego w moim whasnym
mieszkaniu, byt co najmniej dziwny” (ibid., 134). ,Dziwny” zdaje si¢
eufemizmem w ustach bandyty, przewodzacego gangowi zatwardzialych
rasistéw i homofobdw...

Nawiazanie kontaktu w duzej mierze zalezalo wiec od powodzenia
spotkania na szczycie miedzy przywddcami, kedrych komitywa opierata
si¢ na do$¢ tradycyjnym schemacie. Nie znaczy to jednak, ze migdzy
grupami nie bylo glebszych podobiedstw. Pytanie brzmi: na czym
dokladnie polegaly? Narzuca si¢ odpowiedz, ze jedni i drudzy, Anio-
fowie i Prankstersi, byli wyrzutkami, zyli na marginesie spoleczeristwa.
Tyle tylko, ze marginalno§¢ moze mie¢ rézne przyczyny i wywolywaé
rozmaite efekty, w szczegblnosci przeklada¢ si¢ na odmienne formy
buntu. Po pierwsze, wiele zalezy od tego, czy jest narzucona, czy tez
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stanowi efekt wyboru. Wydaje si¢, ze w przypadku Aniotéw dziatata
raczej koniecznos¢. Poczatki gangu, tak jak w przypadku wielu orga-
nizacji przest¢pezych, wiaza si¢ ze zjawiskiem nieprzystosowania
i wykluczenia weteranédw wojennych. Pewnie dlatego Barger, wyjasnia-
jac nieche¢ Angelséw do pacyfistéw, stwierdzal, ze poglady antywojenne
skierowane byly ,,przeciw podobnym do nas weteranom” (Barger 2016,
129) — mimo, iz sam nie stuzyl w wojsku. Podrzedna pozycja byta
czyms, co charakteryzowalo Aniotéw takze w latach szes¢dziesiatych.
Thompson pisal, ze ,Aniotowie Pickiel to niezaprzeczalnie zjawisko
wywodzace si¢ z nizszych klas spotecznych” (Thompson 2016, 211)
— dodawal jednak, ze historycznym zrédlem tej podrzednosci nie byta
tylko wasko rozumiana bieda. W kazdym razie

[w] przeciwieristwie do uczelnianych buntownikéw, ktérzy przy minimum
wysitku wyjda ze swojego boju z podstemplowanym biletem spolecznego statusu,
wyjeci spod prawa motocyklisci patrza w przysztos¢ Ztowrogim spojrzeniem ludzi
pozbawionych szansy na jakikolwiek awans. W $wiecie coraz bardziej nastawio-
nym na specjalistow, technikéw oraz niesamowicie skomplikowana maszynerig

Aniolowie Piekiel sq ewidentnymi nieudacznikami i to ich gryzie. (ibid., 76)

To wazny moment, bo takie ,gryzienie” oznacza rézne rzeczy w zalez-
nosci od tego, w jakim ukladzie si¢ rodzi, jakiego rodzaju podmiotowos¢
ozywia, z jakim sprz¢ga si¢ typem pragnienia. Thompson kontynuuje:

zamiast pogodzi¢ si¢ w duchu z losem wspéldzielonym z innymi czlonkami

gangu, uczynili z niego fundament pelnoetatowej spolecznej wendety. (ibid.)

Jak jednak wiadomo ,,wendeta” wykluczonych czesto nie kieruje si¢
weale przeciw sprawcom krzywd ani nawet przeciw systemowi. Zamiast
tego prowadzi do utozsamienia si¢ z silnymi i holdowania zasadzie
LSmier¢ frajerom”. Bezsilno$¢ wobec realnej wladzy ekonomicznej wywo-
tuje agresj¢ wobec tych, ktérzy stojq jeszcze nizej w hierarchii’. Wydaje
si¢, ze przynajmniej do pewnego stopnia wlasnie taka dynamika pra-

3 Jest to postawa, ktérg Theodor W. Adorno w swoich rozwazaniach nad
osobowoscig autorytarng wiazal z typem ,buntownika” i charakteryzowal przez
»masochistyczna relacje¢ do autorytetu”: ,Moze to doprowadzi¢ do manifestacji
irracjonalnej i $lepej nienawisci wobec wszelkiego autorytetu, o silnie destrukcyj-
nych konotacjach, ktérym towarzyszy ukryta gotowos¢ do »kapitulacji« i dolacze-
nia do »znienawidzonych« silnych. (...) Do tej grupy zaliczaja si¢ rozmaite typy
spod ciemnej gwiazdy, gangsterzy, uliczne opryszki, oprawcy i wszyscy ci, ktérzy
w ruchach faszystowskich odpowiadaja za »brudna robotg«” (Adorno 2010, 323,
324).
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gnienia stala za postawa Aniotéw. I to ona dala o sobie zna¢ w patrio-
tycznej deklaracji wiernosci wobec wladzy podczas studenckich protestéw.
Dla Thompsona nie bylo to nic zaskakujacego, widzial bowiem wyraz-
nie, ze przy calej swojej brutalnoéci — a raczej wasnie dzigki niej — ,Bar-
ger i jego ludzie zyli z policjantami catkiem niezle. W wickszosci przy-
padkéw, moze z kilkoma delikatnymi réznicami, ekscytowaly ich te same
rzeczy” (Thompson 2016, 54).

Z kolei Prankstersi wywodezili si¢ z réznych $rodowisk. Wsréd nich
réwniez nie brakowato oséb wywodzacych si¢ z niezamoznych rodzin
i na pewno falszywy jest powielany do znudzenia obraz hipiséw jako
pupilkéw klasy $redniej, keérzy bawili si¢ w rewolucje. Byli to jednak
ludzie, ktérzy dysponowali pokazniejszym kapitalem symbolicznym,
a ich mozliwosci spolecznego awansu byly nieporéwnanie wicksze niz
w przypadku Aniotéw. Czesciej zajmowali marginalna pozycje z wlasnego
wyboru, inaczej tez odnosili si¢ do uporzadkowanego §wiata mieszczari-
skiego. Stosunek ten nie byl, jak u Aniotéw, naznaczony resentymentem
i pragnieniem zemsty (w dodatku skierowanym w niewlasciwg strong);
najlepiej oddawalo go whasnie stowo, ktére przylgneto do Pranksterséw
jako nazwa wilasna. Traktowali oni square’éw, to znaczy porzadnych
obywateli, przedstawicieli amerykariskiej klasy sredniej, prowokacyjnie,
chcieli wybija¢ ich z myslowych i zyciowych kolein swym dziwacznym
zachowaniem, plata¢ im wciaz mniej lub bardziej niewinne figle (pranks)
po to, aby dostrzegli nicoczywisto$¢ wlasnego sposobu bycia. Na tym
polegala strategia Prankstersow, ktora realizowali przy uzyciu bogatego
zestawu $rodkéw, takze technicznych. W odréznieniu od stylu wielu
pézniejszych grup i komun hipisowskich, ich postawa niewiele miata
w sobie russoizmu, kultu natury i prostoty. Bywali wrecz fanatykami
technologii — pod warunkiem, ze stuzyla ich celom. Oto jak wygladaly
przygotowania stynnego autobusu, ktérym Prankstersi mieli jechaé przez
Ameryke:

Sandy zabrat si¢ do roboty i zainstalowal system, przez ktéry mogli nadawac
z wngtrza autobusu, z ta$m lub przez mikrofony, na zewnatrz, z hukiem potez-
nych glosnikéw na dachu. Zalozyt réwniez mikrofony na zewnatrz, ktére zbie-
raly odglosy z drogi tak, aby stychac¢ je bylo wewnatrz. W srodku autobusu byt
takze system dzwickowy, ktéry pozwalat porozumiewa¢ si¢ ponad hukiem silnika
i jazdy. Mozna bylo réwniez nadawa¢ przez kamere poglosowa tak, ze mozna
bylo co$ powiedzie¢, uslysze¢ to w sekunde pézniej lub z regulowanym opéz-
nieniem i rapowa¢ z tym, jesli si¢ mialo ochotg. Mozna bylo takze zalozy¢
stuchawki i rapowa¢ jednoczesnie z dzwigkami z zewnatrz w jednej stuchawce

iz wewnatrz w drugiej. (Wolfe 1995, 63-64)
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Swiat zewnetrzny byt dla nich polem dziatati wprawdzie zaczepnych,
ale nie wrogich. Square’a nalezalo przeciagna¢ na swoja strong, przerobié.
O ile Aniotowie prowokowali prawomyslnych obywateli po to, by méc
wyladowa¢ na nich swoja agresje, misja Pranksterséw byta pedagogiczna.
Paradoksalnie tez, cho¢ to Barger gotéw byt , broni¢ wolnosci” w Wiet-
namie, wlasnie przyjaciele Keseya zachowali wiecej wiary w American
dream, przynajmniej w pewnej jego nieortodoksyjnej wyktadni. Po
pierwsze, ich estetyka byla na wskro§ amerykanska. Kiedy autobus juz
wyruszyl, to bez

lania wody, cherubindéw z Academie Francaise i dzieci, kt6re rosna na drzewach;
ani zadnych $wiatobliwych, trzepoczacych ptétnem tég Orientali Gautamy
Buddy tchnacych wonia starego roquefortu duchowej separacji. Oni bowiem
sprobuja samym s$rodkiem gléwnej autostrady; osiem pasm ruchu, czaploszyje
lampy tukowe wznoszg si¢ do granic wzroku; a oni nadajg na wszystkich falach,
powiewaja amerykanskimi flagami; w blasku Day-Glo i neonéw elektro-paste-
lowej Ameryki lat sze$¢dziesiatych; sprébuja okablowanym i naglosnionym
pedzonym 327 000 koni mechanicznych autobusem marzen z filmu science

fiction (...). (Wolfe 1995, 148—149)

Po drugie, Prankstersi mieli, jak si¢ zdaje, odrdézniajace ich od Anio-
16w marzenie, pozytywna wizje. Ci drudzy byli nihilistami, a stali sig
nimi w wyniku zderzenia z rzeczywisto$cia, ktéra nie przypominata snu
o pucybucie awansujacym na milionera. Swoja wscieklos¢ chcieli wyla-
dowa¢ na ,komunistach”, ,z6ttkach” i innych wrogach wolnosci, ktérych
podsuwal im establishment. Tymczasem ci pierwsi wyprowadzali z réw-
nowagi, meczyli, draznili whasnie tych, keérych cheieli ratowaé, ponie-
kad... przed nimi samymi. Chodzilo o uruchomienie procesu przemiany
albo przynajmniej zmuszenie do refleksji:

wchodzilo si¢ na dach autobusu i gralo ludzi, jakby byli partytura, biedny,
uspiony $wiat na zewnatrz. Jedli jaki$ grubas spogladal wicieklym wzrokiem,
gralo sie na flecie dZzwigki zdychajacego stonia. Jesli jakas kobieta patrzyta
w gbére z nerwowym zmieszaniem, gralo si¢ nerwowo i histerycznie. Méwito
si¢ im wprost, w oczy, otwarcie, a oni nigdy nie wiedzieli, jak si¢ zachowac.
A Nowy Jork — ¢6z to za zalobny lament. Cale miasto pelne bylo srogich,
wykoriczonych, zirytowanych ludzi przekopujacych si¢ przez fajno wzdluz
chodnikéw. Kopacz tajna to go$¢ ze zmarszczonymi brwiami i wzrokiem
wbitym w ziemie, brnie naprzéd powléczac nogami po bruku, jakby kop-
niakami torowat sobie droge wérdd koriskiego tajna, méwiac: ze tez whasnie

mnie musialo si¢ to przydarzy¢. Kopacze fajna shali im wiele obrazonych
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spojrzen i to byl prezent od Pranksterséw dla kopaczy lajna. (Wolfe 1995,
91-92)

Jesli byt w tym element przemocy, to innej niz nihilistyczno-faszy-
zujaca agresja Aniotéw, stuzaca przede wszystkim roztadowaniu frustra-
¢ji lub walce o pozycje w grupie. Rézna jednak takze od rewolucyjnych
strategii gloszonych przez rozmaitych lewicowych doktryneréw, ktérych
w tamtym czasie nie brakowalo. Prankstersi zamiast przepiséw na spo-
feczng rewolucje i politycznych hasel proponowali niechciany prezent,
ktérego jedynym efektem byto lekkie przesuniecie §wiadomosci, wybi-
cie z rytmu. Tym prezentem mial by¢ tez, rzecz jasna, kwas.

Nawet jesli Aniolowie i Prankstersi nie byli wyrzutkami czy outsi-
derami w tym samym sensie, nawet jesli marginalno$¢ miata w ich przy-
padku odmienne Zrédla i wytwarzata rézne efekty, to czy za jedng faczacy
ich na moment rzecz nie mozna byloby uzna¢ ich wspélnego upodoba-
nia do kwasowych tripéw? Wydaje sig, ze tak. Barger wyznal po latach:
»W prostych stowach trudno wyrazi¢, jak bardzo lubitem LSD” (Barger
2016, 138). Prankstersi niewatpliwie dzielili to upodobanie. Mozna by
jednak zapytaé: co to znaczy ,lubi¢ LSD”? To czerpad przyjemno$é ze
stanu, w ktory wprawia ta substancja — jednak ten stan moze taczy¢ z roz-
maitymi praktykami, bedac przez nie ksztaltowanym i zwrotnie na nie
oddzialujac. Innymi stowy —uzywanie LSD stanowi cze$¢ pewnego
ukladu, ztozonego z przyzwyczajen, z dynamiki grupy, wyobrazen, pra-
gnieni, przekonar, elementéw estetycznych itd. Dotyczy to oczywiscie
nie tylko samego kwasu, ale wszelkich substancji psychoaktywnych?®.
Aniolowie i przyjaciele Keseya uzywali ich na rézne sposoby i w réznych
celach, tworzac przy tym dwie, by tak rzec, kultury intoksykacji, a w
kazdym razie dwa zupelnie rézne ukdady. Jesli idzie o Anioléw, ,pozerali
dragi jak ofiary kleski glodowej postawione przed szwedzkim stotem.
Brali wszystko, co lezalo w zasiegu r¢ki — choéby mialo si¢ to skoriczy¢
delirycznymi wrzaskami” (Thompson 2016, 292). Byli nastawieni na
to, by si¢ sponiewierad (ger wasted). Dlatego ,,przyzwoity Aniot podczas
zlotu pochlanial niemal wszystko i to w jakiejkolwiek kolejnosci czy

4 Przekonanie o tym, ze na charakter do§wiadczenia narkotycznego — oprécz
specyfiki samej substancji — wplyw maja takze inne rozmaite czynniki, znajduje
wyraz w popularnym pojeciu set and setting, wskazujacym na koniecznos¢ przy-
jecia odpowiedniego ,nastawienia” i wlaciwego zaaranzowania przestrzeni przez
zazyciem $rodka psychodelicznego. Juz Timothy Leary twierdzil, ,nie sam narko-
tyk powoduje doswiadczenie transcendencji” i ze ,natura tego do$wiadczenia
w zupelnoéci zalezy od nastawienia i otoczenia” (Leary, Metzner i Alpert 2011,

25).
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ilosci” (ibid., 294): substancje pobudzajace (zwane przez nich Benia-
minkami albo kétkami), uspokajajace (seconal) i wszelkiego rodzaju
proszki (amytal, nembutal, tuinal). Do tego trawa (gdy mieli dodatkowe
$rodki) i oczywiscie alkohol.

Aniotowie chlaja z zapatem, ktéry wydaje si¢ wprost nieludzki. Kiedy tankuja,
celuja w najebke. We wlasnych domach upijajg si¢ raczej rzadko, ale na impre-
zach dostaja zupelnego fiota — wrzeszcza bez fadu i skladu, wpadaja na siebie

niczym rozszalale nietoperze w jaskini (ibid., 224).

Owo dazenie do ,najebki” (binge), jako wazny element etosu bikerdw,
wymaga dodatkowego komentarza. Zgodnie z nim, porzadna impreza
musi koriczy¢ sie ,zwalka”, utratg przytomnosci, urwaniem filmu. Jest
to znaczace, wskazuje na pewna psychofizyczna dyspozycje charaktery-
styczng takze dla typu faszystowskiego albo, za Theweleitem, typu mez-
czyzny-zolnierza. Ten ostatni dazy wlasnie do omdlenia, black-outu,
ktéry — mimo powierzchownych podobiedstw — stanowi przeciwieristwo
orgazmu:

[w] stanie omdlenia na chwil¢ dochodzi do polaczenia tego, co w zolnierzu
ujarz-miajace i ujarzmione (pierwiastka ,meskiego” i ,kobiecego”, w ciele-
-pance-rzu oraz uwiezionym wnetrzu zwykle wrogo sobie przeciwstawionych).
Nic wszakze nie ma prawa tak naprawde odplyna¢ — dlatego dochodzi do zato-
pienia $wiadomosci, wszelkich funkgji postrzezeniowych. Ruch odplywania jest

tu bardzo wyrazny, odbywa si¢ jednak tylko we wnetrzu. (Theweleit 2015, 656)

Omdlenie tego rodzaju nie przywraca réwnowagi. Napiccie nie roz-
fadowuje sig, lecz ,rozchodzi si¢ po meskich zmystach, aby wygasi¢
wszelkie postrzezenia” (ibid., 657).

Zupetnie inaczej podchodzili do sprawy Prankstersi. Powiedzied, ze
ich odloty, w przeciwiefistwie do wulgarnej ,,najebki”, byly poszukiwa-
niem duchowosci, to powiedzie¢ jednoczesnie za malo i za duzo. Za
duzo, bo projektowaloby si¢ na nich w ten sposéb obraz nieco pdzniej-
szej epoki, hipisowskiego New Age. Element duchowy niewatpliwie byt
u Pranksterséw obecny, jednak wpisywal si¢ w inny strategiczny cel.
I jednoczesnie za malo, bo dazyli do czego$ wiecej niz do przebudzenia
jednostkowej $wiadomosci. Przemiana, o ktéra chodzito Prankstersom,
skutkowa¢ miata podiaczeniem jednostki pod przeplywy kolektywnej
energii. Jej celem — albo quasi-celem, poniewaz cel ostateczny nigdy nie
mogl i nie powinien by¢ nazwany, nosit nie-miano Niewypowiedzianej
Sprawy — byla synchronizacja: ,jjeden moézg, jedna energia, pojedynczy
strumien intersubiektywnosci” (Wolfe 1995, 218). Kwas, obok calego
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arsenatu $rodkéw technicznych: wzmacniaczy, lamp stroboskopowych
itp., byl $rodkiem do realizacji tego celu. A jako $rodek mégt w pewnym
momencie okazad si¢ zbedny. W istocie, zgodnie z releacja Wolfe’a, Kesey
ktadt duzy nacisk na to, by wznie$¢ si¢ ,,ponad kwas”:

ZnaleZli$my to, czego szukalismy na kwasie, i musimy zaczaé robi¢ to bez kwasu;
nie ma sensu otwiera¢ drzwi, przechodzi¢ przez nie, a potem wraca¢ i znowu

otwieraé. (Wolfe 1995, 325-3206)

Ze wzgledu na niedefiniowalnosé , tego”, LSD pozostalo z Prank-
stersami, ale zawsze tylko jako poreczny, i nie jedyny, klucz. Organizo-
wane przez Pranksterséw ,,proby kwasu” — czyli spektakle z przemyslnie
zaplanowang oprawg $wietlno-dzwickows i wielkimi ilosciami oranzady
zaprawionej LSD — stuzy¢ mialy przeprowadzaniu przez te drzwi sporych
grup ludzi, nie zawsze zreszta $wiadomych tego, co si¢ z nimi dzieje.

Jak przekaza¢ je masom ludzi, ktérzy sami nigdy go nie przezyli? Nie mozna
zawrzed tego w stowach. Trzeba stworzy¢ okolicznosci, w ktérych odczuja pewne
przyblizenie tamtego wrazenia, owego wzniostego kairos. Trzeba wprawi¢ ich
w ekstaze... (ibid., 205)

Byla to jednak misja nie tylko obliczona na przekazanie pewnego
doswiadczenia, ale takze majaca cele polityczne. W odréznieniu od wielu
pozniejszych ruchéw, Prankstersi nie poszukiwali o$wiecenia rozumianego
jako wglad w transcendencje. Przedmiotem ich rozszerzonej $wiadomo-
$ci byt ten $wiat. Co wigcej, w granicach tego $wiata nie odczuwali nawet
potrzeby dalekich podrézy.

Nowojorscy intelektualisci zawsze szukali... innego kraju, ojczyzny umystu, gdzie
jest lepiej i bardziej filozoficznie, czysciej, nie ma gadzetdw, jest prosciej i rodo-
wodowo: Francja czy Anglia zazwyczaj — och, ta sztuka zycia we Frangji, chlopcy.
Learyici robili to samo, tyle ze u nich to... Indie... Wschéd... z wszystkimi
tracacymi stechlizng dyrdymatami z Gautamy Buddy czy z Rigwedy, a Leary
apeluje o uprawianie trawy-niewidy na ulicach Nowego Jorku i rozporzadza, ze
kazdy powinien mie¢ takie miejsce zamieszkania o prostym i czystym wnetrzu,
gdzie wszyscy trwaja w kucki wérdéd stomianych mat i zaston w paislejowski
rzucik, a sam Gautama Budda z roku 485 przed Chrystusem méglby wpas¢ i od
razu poczu si¢ jak w domu. (ibid., 100)

Wystarczata im Ameryka ze swoja kiczowatg estetyka. Bylo w niej
wystarczajaco duzo do zrobienia przy pomocy rozszerzonej $wiadomosci,
poczynajac od sprzeciwu wobec wojny w Wietnamie.
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Warto na moment jeszcze odlozy¢ watek polityczny i wréci¢ do
pytania o kultury intoksykacji. W przypadku Aniotéw i grupy Keseya
mamy do czynienia ze skrajnie odmiennymi formami uzytku narkoty-
kéw: z jednej strony autodestrukcja i podazanie najkrétsza droga do
black-ouru; z drugiej — pragnienie synchronii, ustanawiania wzajemnych
polaczeni, nastrajanie si¢ i dostrajanie. Czy te dwa uzytki stanowig czgs¢
réwnie odmiennych (wrecz biegunowo przeciwstawnych) uktadéw pra-
gnienia w sensie Deleuze’a i Guattariego? Tak mogloby si¢ wydawa¢:
faszystowscy bikerzy przeciw schizofrenicznym Prankstersom; autode-
strukcyjny, przemocowy pseudobunt, na glebszym poziomie utozsamia-
jacy si¢ z wladza, nawet jesli jej pozbawiony, przeciw radosnej, demo-
kratycznej i rozszczelniajacej urzadzenia wladzy psychedelii. Ten obraz
okazuje si¢ jednak zbyt uproszczony. U Pranksterséw przeciez, pomimo
wysitkéw, by tak si¢ nie dzialo, odradzaly si¢ rézne formy i rytualy
hierarchii. Obowiazywaly tez u nich pewne reguly i obostrzenia — przy-
kfad moze stanowié zakaz ,bycia zbyt osobistym”, zrozumialy wtedy,
gdy to, co osobiste, wiaze si¢ z neuroza i resentymentem, mogacy jednak
prowadzi¢ do pewnej sztywnosci czy braku empatii. W tym kontekscie
trudno tez nie wspomnie¢ o samych ,,prébach kwasu”, ktéredopuszczaty
aplikowanie LSD réwniez ludziom niezdajacym sobie z tego sprawy
i nieprzygotowanym na to do$wiadczenie. Takie praktyki maja w sobie
co$ z naduzycia wladzy, a by¢ moze nawet z marzenia o wszechmocy.
Wizerunek Anioléw takze komplikuja pewne rysy ich wewngtrznego
funkcjonowania.

Pomimo tego ich fetyszu swastykowego finansowa relacja pomiedzy Aniotami
przypomina czysty komunizm: ,Kazdy wedlug swych zdolnosci, kazdemu wedlug
jego potrzeb”. Moment i duch wymiany sa réwnie istotne jak jej wielkos¢. Co
z tego, ze wychwalaja kapitalizm; w swoim gronie nie moga go stosowa¢. Etyka,
ktdrg stosuja, to bardziej co$§ w stylu ,kto ma, ten si¢ dzieli”. Nie ma w tym

dostownosci ani dogmatyzmu: tak si¢ po prostu dzieje. (Thompson 2016, 192)

Trudno tez powiedzie¢, by Angelsi, zgodnie z tym, jak Deleuze i Guat-
tari opisujg faszyzujaco-paranoiczng formg pragnienia, ,inwestowali
w centralng formacjg suwerenng” (Deleuze i Guattari 2017, 323), by
utozsamiali si¢ z figurami wladzy i autorytetu. Owszem, w wielu spra-
wach zgadzali si¢ z gliniarzami i zglaszali Panu Prezydentowi swoja goto-
wos¢, gdy pacyfisci i inni dekownicy podnosili glowy. Caly czas wiedzieli
jednak, co mysli o nich nie tylko Pan Prezydent i policja, ale wszyscy
porzadni ludzie. Wydaje sig, ze gdy Barger chce broni¢ wolnoéci w wiet-
namskiej dzungli, méwi: ,tak, jestem jednym z was” (tamze), patriots,
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lojalnym obywatelem. Czy jednak budzacy lek i odraze wyrzutek moze
méwié to z przekonaniem? Pozycja, jaka bikerzy zajmuja wobec wladzy
i porzadku, jest dwuznaczna. By¢ moze odpowiada za to wlasnie ambi-
walencja, ktdra Adorno opisywal w zwiazku z typem buntownika, pole-
gajaca na napicciu migdzy nienawiscia do autorytetu a pragnieniem
przynaleznosci i podporzadkowania. Autor Dialektyki negatywnej Yaczyt
oczywiscie ten typ z faszyzmem, zarazem jednak przyznawal, ze ,[n]
iezmiernie trudno odréznié t¢ postawe od struktury prawdziwie nieau-
torytarnej” (Adorno 2010, 323). Samg t¢ nieodréznialnos¢ lepiej chyba
oddaja kategorie zaproponowane przez Deleuze’a i Guattariego, dla
ktérych bieguny pragnienia: paranoiczny i schizofreniczny, rozumiane
jako skfonnos$¢ do identyfikacji z porzadkiem i pragnienie jego uplyn-
nienia, nie tworza sztywnej opozycji.

Teraz wida¢ juz wyrazniej, ze w trakcie omawianych wydarzen
zetknely si¢ nie tyle grupy ludzi o réznych pogladach czy nawet stylach
zycia, ile dwa kolektywne uklady pragnienia. To za$, ze doszlto do spo-
tkania, do tymczasowego aliansu, mozliwe bylo dzi¢ki niedomknieciu
tych ukladéw albo dzigki ich niedookresleniu. Gdyby naprzeciw siebie
stanely: z jednej strony, schizofreniczny uklad deterytorializacji, z drugiej
zas — paranoiczno—faszystowska samob()jcza maszyna wojenna, nie
zaszloby nic godnego wzmianki. Sam kwas na pewno nie dostarczylby
wspélnej plaszezyzny, ze wzgledu na wytworzone przez uktady catkowi-
cie odmienne prakeyki uzywania narkotykéw czy — szerzej — substancji
psychoaktywnych. Plaszczyzna taka powstala raczej dzigki pewnym pod-
skérnym ruchom i procesom: za sprawa tendencji do odradzania si¢
wewngtrznej hierarchii i zwiazanych z nia atawizméw po stronie Prank-
sterséw, po stronie Aniotéw zas dzigki ich mimowolnemu ciazeniu,
wbrew politycznym pogladom i deklaracjom, ku swego rodzaju ,.komu-
nizmowi”. Byly to jednak przesuni¢cia marginalne — dlatego tez ,,miesiac
miodowy” nie trwat dlugo.

Taki opis sytuacji, cho¢ uwzgledniajacy niuanse i mniej jednoznaczny
niz ten, ktdry stanowit punkt wyjscia dla rozwazan, wciaz jednak nie
pozwala nauczy¢ si¢ duzo z tej historii. Niewiele z tego wynika ponad
to, ze zbiorowe uklady, bedac dynamicznymi, niedomknietymi cato-
$ciami, moga w pewnych okolicznoéciach tworzy¢ nieoczekiwane, cho¢
niezbyt trwale konstelacje. Na poziomie politycznym koresponduje to
ze stanem nieszczgsliwej (post)rewolucyjnej $wiadomosci naszych czasow:
mozliwe s3 tymczasowe sojusze rozmaitych grup, ale bez zadnego wspdl-
nego mianownika. Ten ostatni jest zaréwno niemozliwy, jak i niepoza-
dany, poniewaz ustanawia w najlepszym razie sztuczna, a w najgorszym
opresyjng jedno$¢ pod sztandarem Partii, Ruchu, itp. Radykalna zmiana
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moze by¢ tylko efektem kumulacji dzialad podejmowanych w ramach
tego rodzaju przygodnych konstelacji. Wydaje si¢ jednak, ze , kwasowy
komunizm” zaklada co$ wigcej. Przynajmniej istnienie jakiejs szczegél-
nej przestrzeni albo szczegélnego momentu, w ktérych tego rodzaju
kumulacja moglaby nabra¢ wielkiego przyspieszenia, oddolne ruchy zas
— synergii. Miejsca szczegélnie sprzyjajacego polaczeniom i — nawet
najbardziej egzotycznym — aliansom. By¢ moze nalezaloby wigc na koniec
przyjrzed si¢ blizej nie tyle samym ukladom, ile wlasnie przestrzeni,
w ktérej dzialaja — okolicznosciom miejsca i czasu. Ameryka w polowie
lat sze$¢dziesigtych niewatpliwie byla szczegblng czasoprzestrzenia.
Thompson ujat to tak:

Od czasu do czasu energia calego pokolenia gromadzi si¢ i eksploduje dtugim,
jasnym blyskiem z przyczyn, ktdrych nikt nie zna — i kedre pdzniej, z perspektywy
czasu, niczego nie thumacza. (...) Wspaniale, wszechogarniajace uczucie, ze
cokolwiek robimy, jest dobre, ze to my wygrywamy. (...) Mysle, ze to jest naj-
wazniejsze — wrazenie nieuchronnego zwyciestwa nad sitami wszystkiego, co
stare i zfe. Nie w militarnym sensie; nie o to nam chodzi. Nasza energia po
prostu dominuje. (...) To my napedzamy $wiat; unosimy si¢ na grzbiecie cudow-
nej, rosnacej fali. (Thompson 2008, 86-87)

Chyba tylko z tego poczucia sily (,nie w militarnym sensie”) mogh
si¢ u Pranksterséw zrodzi¢ pomyst, by do swojej komuny zaprosi¢ faszy-
zujacych bikeréw. Ich energia byta na tyle dominujaca, ze mogta wchio-
na¢ wszystko i wszystkich. Przez moment strategia ta rzeczywiscie dzia-
fata —przebywali posréd nich jakby przemienieni i zahipnotyzowani
Angelsi. Wydawalo sie, ze za chwile zaczng intonowaé mantry, pozbeda
si¢ swych nabijanych ¢wiekami skér i nazistowskich emblematéw. Albo
nawet nie pozbywajac si¢ ich, zaczng tariczy¢, jednoczac si¢ z kosmicz-
nymi sitami we wszech§wiecie i w nich samych. Nawet jesli ten moment
nie trwal dlugo, stanowi §wiadectwo czego$ istotnego. W tym samym
czasie niemal w calej Ameryce pewne pokolenie — a moze nalezalby
powiedzie¢: pewien lud — wszelkiej masci odszezepiericy, buntownicy,
bitnicy, hipisi itd. — surfowal na tej samej fali, majac pewno$¢, ze nad-
chodzi nowa era. A przynajmniej koniec starej ery militaryzmu, kon-
sumpcjonizmu, nadprodukeji, dewastacji planety i medialnego prania
mozgéw. Te nastroje charakterystyczne byly nie tylko dla kampuséw,
Nowego Jorku czy okolic San Francisco. W miescie takim jak Aspen —
zdominowanym przez konserwatystéw i lobby turystyczne kurorcie,
przypominajacym polskie Zakopane — jeszcze w 1969 na burmistrza
kandydowal niejaki Joe Edwards, radykalny biker wspierany przez
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Thompsona i ruch o wymownej nazwie Freak Power. Rok pézniej
o posadg szeryfa ubiegat si¢ sam Thompson. O tej pierwszej kampanii
pisal: ,w powietrzu bylo co$ dziwacznego, jakies naelektryzowane sza-
leristwo” (Thompson 2003, 158). Polityczna mobilizacja tak specyficz-
nego ,elektoratu” wymagala oczywiscie duzego wysitku, szczegdlnie ze
dla przecigtnego dropouta sama idea, by zarejestrowaé si¢ do glosowania,
to naprawde cigzka sprawa. (...) W Aspen nauczyli$my sie, ze nie ma
sensu przekonywac ludzi do podjecia takiego kroku, nie dajac im bardzo
dobrego powodu” (ibid., 155). Skuteczna pobudka okazala si¢ wizja
~przejecia wladzy”, faktycznego zwycigstwa w wyborach. Ostatecznie
Edwards przegral o 6 gloséw (na 1200), ale do pewnego momentu szansa
na przejecie kurortu narciarskiego dla bogaczy z pomoca hasla ,pieprzy¢
turystéw” byla jak najbardziej realna.

Nazwano to potem ,.technika Aspen w polityce™: ,ani nie wycofywa¢
si¢ z systemu, ani z nim nie wspdtpracowad, tylko powiedzie¢ sprawdzam,
wykorzystujac jego whasna sile przeciw niemu” (ibid., 163). Prawo wraz
z mechanizmami wyborczymi stanowily t¢ site, dzigki ktorej lud freakéw
mial przeja¢ kontrole. Niezaleznie od oceny tej strategii i od tego, co
mogloby nastapi¢ po zwyciestwie, sam kairos, o ktérym pisze Thompson,
byt czyms realnym. Materialnosci nabieral amerykanski sen. Oczywiscie
nie ten o pucybucie i milionerze, ktérego $nienie stanowilo i weiaz
stanowi warunek utrzymywania si¢ status quo, tylko sen, albo raczej
marzenie, o innej Ameryce, Ameryce jako ojczyznie freakéw. Motyw
ten wybrzmiewa z calg mocg juz w twérczosci bitnikéw, ci jednak uwa-
zajq si¢ za spadkobiercéw diuzszej amerykanskiej tradycji Henry'ego
Davida Thoreau i Walta Whitmana (zob. Ginsberg 2015, 147). Ameryka
jako wielkie cialo bez organdw, pole intensywnosci, w ktérym miota si¢
$wigty szaleniec Neal Cassady, w nieustajacej goraczee przemierzajac
kontynent z Zachodu na Wschdd i z powrotem. Jako przestrzeri otwarta
dla ruchéw deterytorializacji. Przeciwieristwo Ameryki korporacyjnej
i uzbrojonej — technologicznego Molocha. Czy jednak freakowie maja
— lub cho¢by moga mie¢ — swoja ojczyzne? A jesli tak, to jaki los czekaltby
w tej wymarzonej ojczyznie zwyklego square’a? Czy w ogéle miatby on
prawo do istnienia? To samo dotyczy zreszta buntownikéw ,autorytar-
nych”, faszyzujacych, itp. Czy nalezaloby ich podda¢ przymusowej psy-
chedelicznej terapii? Gdyby w ojczyZnie freakéw mialo si¢ zrodzi¢ co$
w rodzaju dyktatury, na wzér niestawnej dyktatury proletariatu, bytby
to najsmutniejszy koniec tego amerykariskiego snu. Paradoks jednak
znika, a w kazdym razie zostaje ztagodzony, jesli pamictamy o tym, ze
bardziej niz o ojczyzng czy ziemi¢ obiecang chodzi tu o sama drogg,
przemierzanie ziemi, 0 mozliwo$¢ ruchu. Taki tez musi by¢ sens kwaso-
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wego komunizmu; jest to, ni mniej, ni wiecej, tylko - by zacytowaé
klasykéw — ,,rzeczywisty ruch, kedry znosi obecny stan rzeczy”. Lud
freakéw szczegdlnie nadaje si¢ do tego zadania, poniewaz istotg jego
etosu stanowi wlasnie znoszenie stanu rzeczy jako takiego i zamienianie
go w proces. Amerykanski sen, w rozumieniu Thompsona i jemu podob-
nych, to sen o Ameryce, nad ktdrg unosi si¢, nieustannie ja przekszeal-
cajac, widmo takiego komunizmu; Ameryce, w ktérej proces nigdy nie
moze by¢ catkowicie zablokowany, a kazdy square nosi w sobie freaka
jako swojego sobowtéra albo wirtualng druga potowe.

Jednak juz w 1971 roku, czyli w momencie, w ktérym Thompson
oddaje do druku Lgk i odraze, sytuacja wyglada inaczej: ,,[g]dyby wspia¢
si¢ na strome wzgbrze w Las Vegas i spojrze¢ na zachéd, to — jesli keos
wie, jak patrze¢ — moze niemal zauwazy¢ $lad w miejscu, w ktérym ta
fala zatamala si¢ i cofnela” (Thompson 2008, 87). W tym miejscu zaczyna
si¢ inna historia, opowiadajaca o powstaniu konturéw $wiata, w ktérym
weciaz, jak si¢ zdaje, zyjemy — dlatego tez jej zrozumienie jest dla nas
kluczowe. Oswojona juz opowies¢ o tym, ze hipisi sami wlozyli garnitury
i postanowili sprzeda¢ swe idealy, przyczyniajac si¢ do powstania nowego
kapitalizmu, bazujacego na kreatywnosci i elastycznosci, uchwytuje tylko
cze$¢ prawdy — i to nie te najwazniejsza. Taka narracja stuzy stuzy raczej
tym, kedrzy z satysfakeja przygladaja si¢ temu wszystkiemu z boku albo
chcieliby pogrzeba¢ ducha kontrkultury w imi¢ powrotu do ,tradycyj-
nych wartosci” — ci za$, dla ktérych to ,zalamanie fali” jest bolesng
porazka, powinni wreszcie porzuci¢ dominujacg narracje, a przynajmniej
ja uzupelni¢. Lud freakdw przegral takze, a nawet przede wszystkim
dlatego, ze zderzyt si¢ ze sprawnymi urzadzeniami wladzy i represji, z potez-
nym backlashem, i cyniczng mocg kapitalizmu, ktéry wchlonat i wyko-
rzystat jego hasta. Swiat, w keérym zyjemy, w duzo wickszym stopniu
okreslony zostat przez porazke kontrkultury niz przez jej rzekome, nawet
przewrotnie rozumiane zwycigstwo. Jednym ze znakéw tej porazki jest
niemal calkowita niewyobrazalnos¢ spotkai w rodzaju tego, jakie zostato
tu opisane. Alians kiboli i sktotujacych anarchistéw? Brak przestrzeni
do spotkan i nieoczekiwanych sojuszy poglebiany jest jeszcze przez logike
komunikacyjnych baniek, w ktérych spotka¢ mozna tylko inne wersje
samego siebie. Jedyna nadzieja w tym, ze wyladowanie energii nastgpuje
wlhasnie ,,z przyczyn, ktdrych nike nie zna — i ktdre pdzniej, z perspektywy
czasu, niczego nie thumacza’. Albo inaczej: mozna je dumaczy¢ ex post
na rézne sposoby, jednak tlumaczenia te s3 zawsze niepelne. Przede
wszystkim za$ — niczego nie da si¢ przewidzie¢ z géry. Kontrkultura
zostala pokonana (i to nie tylko w militarnym sensie) przez sily, przeciw
kedrym wystgpowala. To jednak nie znaczy, ze jej duch zniknal. Lud
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freakéw moze powstaé ponownie, by uratowaé square’éw przed nimi
samymi, przed skutkami ich bezdusznosci i braku wyobrazni, ktére dzi§
zagrazajq zyciu na calej planecie.
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Acid Rider. Idea ,komunizmu
kwasowego” Marka Fishera
a doswiadczenie zewnetrznosci

Acid communism pozostaje intrygujacym wstepem Marka
Fishera do planowanej przezen historycznej rekonstrukeji
radykalnych projektéw politycznych wyrostych na gruncie
kultury psychodelicznej. Idea ta nie narodzila si¢ w prézni,
lecz stanowi konsekwencje jego poszukiwan teoretycznych.
Artykut prébuje osadzi¢ koncepcje ,,komunizmu kwasowego”
w szerszym kontekscie, skupiajac si¢ na refleksji poswigconej
do$wiadczeniu psychodelicznemu jako kontakeie z Zewne-
trzem. Twierdze, ze istnieje zbiezno$¢ miedzy koncepcja
komunizmu kwasowego a zagadnieniami poruszanym przez
Fishera w ksiazce The Weird And The Eerie, gdzie analizuje
potencjalnie transformujacy szok zetkniecia z tym, co ra-
dykalnie Inne. Oméwig przy tym krétko dwa fenomeny
muzyczno-kulturowe, ktére zaistnialy juz po epoce psychode-
lii lat sze$¢dziesiatych. Postuza one za egzemplifikacje try-
béw weird oraz eerie, obietnic przysztosci pokapitalistycznej,
ktére nie znalazly politycznej reprezentacji i osunely si¢ na
poziom widma niezrealizowanej przysztosci modernizmu.
W konicowej czesci artykutu sprébuje pokazad jak zagadnie-
nie komunizmu kwasowego wigze si¢ z kwestig pragnienia
postkapitalistycznego oraz z Fisherowska wersja futuro-akce-
leracjonizmu.

Stowa kluczowe: komunizm kwasowy, niesamowito$¢, Zewngtrze, akceleracjo-
nizm
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,2Komunizm kwasowy” Marka Fishera pozostaje niedokoriczonym szki-
cem, wprowadzeniem. Wprowadzeniem do czego? Pozostawiony frag-
ment daje pewne wskazéwki. Fisher pisze w nim o ,,odpominaniu”
wypieranych ze zbiorowej $wiadomosci radykalnych form socjopolitycz-
nego cksperymentatorstwa lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych jako
pochodnych upowszechnienia si¢ idiomu kultury ,,upsychodelicznionej”,
wnikania w tkanke Zycia codziennego nowych sposobéw odczuwania,
wspélistnienia i wspéldziatania, rezultatu przepracowania abstrakeyjnych
zagadniert metafizycznych (czym jest §wiadomos¢ i rzeczywisto$é? jaki
jest ich wzajemny stosunek itd.). Eksplorowanie granic wyobrazni arty-
styczno-estetycznej, rozbijajace i transformujace tozsamosci, prowadzito
do krytyki dominujacej hegemonii, motywowalo do przeksztalcenia
praktyk kulturowych, spoteczno-politycznych i obyczajowych. Wplyw
kontrkultury na telewizje, kino, sztuki wizualne, literature i muzyke
popularng stymulowal intensywnie przezywane pragnienie wyjscia (egress)
poza dominujace uklady instytucjonalno-ideologiczne.

Nie bedg si¢ starat na kanwie zarysowanych przez Fishera tropéw
dopowiada¢ historii ruchéw radykalno-kontestujacych, odtwarzaé tego,
co zostalo ze zbiorowej pamieci wymazane badz retrospektywnie zde-
monizowane. Moim celem bedzie raczej umieszczenie ,komunizmu
kwasowego” na mapie dotychczasowych rozwazani Fishera, préba odpo-
wiedzi na pytanie o genealogi¢ jego wlasnego projektu. Nawet jesli acid
communism to po czeéci ,kawal i prowokacja” (Fisher 2018, 757), to
pewne tropy zawarte w Zhe Weird and The Eerie oraz w wydanych przez
Matta Colquhouna wyktadach pozwalajg doszukaé si¢ w tej zbitce kon-
ceptualnej klamry spinajacej dotychczasowe interwencje Fishera. Autor
Realizmu kapitalistycznego grawituje tam w strong post-widmontologicz-
nych refleksji estetyczno-politycznych oraz wlasnej wersji akceleracjoni-
zmu. Pokaze rowniez jak zagadnienie acid communism Yaczy si¢ z Fishe-
rowska konceptualizacjg ,,dziwnosci” na niwie kulturowo-muzyczne;j.

Komunizm kwasowy a konfrontacja z zewnetrzem

Powracajac do kontrkultury Fisher zrewidowal wlasny niechetny do niej
stosunek, oparty na schemacie ,lata szes¢dziesigte — wstep do neolibe-
ralizmu” i na traktowaniu jej jako zmanipulowanej kampanii marketin-
gowej (Frank 1998) prowadzacej do thatcheryzmu (Diski 2013). Wspo-
minane w tekscie préby stworzenia ,,$wiata, ktéry moze by¢ wolny”
(Chile za czaséw Allende, strajkujaca i skfdcona z tradycyjnymi zwiazkami
zawodowymi fabryka Chevy Vega w Lordstown, przezywajaca w péznych
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latach siedemdziesiatych socjalistyczne wzmozenie Bolonia) wybiegaly
poza dominujace wtedy dyskursy radykalne. Odrzucaly zaréwno asce-
tyczng wojskowa dyscypling ,,Surowego Leninowskiego Superego”, wrogo
nastawiong do przyjemnosci i traktujaca ja jako dystrakeje od walki
nakierowanej na totalng radykalna transformacje, jak i zbiurokratyzowana
socjaldemokracj¢ oparta na silnych zwiazkach zawodowych, przywiazana
do etosu cigzkiej pracy, familializmu, skupiong na utrzymaniu wywal-
czonych przywilejéw pracowniczych, a nie na dazeniu do $wiata poza
praca. Punktem wyjscia dla kontrkultury i ,nowej lewicy” byt (w wymia-
rze ideowym) apel Herberta Marcusego o Wielka Odmowe, ,protest
przeciwko niepotrzebnej represji, walka o najwyzsza forme wolnosei —
»zycia bez leku«” (Marcuse 1998, 154). Protest ten inicjowaé miata
sztuka rozumiana jako ,racjonalna negacja’, ktéra odmawia uznania
»ograniczeni, jakie zasada rzeczywisto$ci narzuca wolnosci i szczgsciu”
(ibid.). Wyobraznia twércza kierowana impulsem wolnosciowym trans-
cenduje zasadg rzeczywistosci — w kapitalizmie jest to zarazem zasada
wydajnosci (performance principle) — antycypujac nowe mozliwosci i kie-
runki rozwoju cywilizacji. Widmo $wiata, ktory moze by¢ wolny (przede
wszystkim od pracy), wyraza si¢ najpierw w kulturze, ktdra tworzy
»obrazy innego zycia” (Fisher 2018b, 755).

W latach sze$édziesiatych dwudziestego wieku spopularyzowano
i ,umasowiono” idee wigzane dotad z ruchami szricte awangardowymi
(dadaizm, surrealizm, sytuacjonizm [Greil 1991, 166-257]). Warunki
dla rozwoju kontrkultury stworzylo powojenne paristwa dobrobytu.
System padstwowych stypendiéw i zasitkéw pozwolit na realny awans
spoleczny cztonkom klasy pracujacej, ktérzy aktywnie wlaczyli si¢ w pro-
ces tworzenia kultury. Czgsto odrzucali oni zaréwno ,oficjalne” kanony,
jak i dotychczas kojarzong z klasa robotnicza estetyke socrealistyczng czy
kitchen-sink realism. Cechowala ich awangardowa $mialo$¢, predylekcja
do formalno-stylistycznego eksperymentu. Tym samym sztuka i kultura
popularna byly w stanie wyraza¢ doswiadczenia klasy pracujacej w akeu-
alny i nieoczekiwany sposéb. Narodzita si¢ nowa ,,struktura odczuwania”,
a egzystencjalnego spelnienia szukano poza rezimem pracy prowadzacym
do sztucznych rajéw konsumeryzmu, z dala od wartoéci burzuazyjnych,
utozsamiajacych sukces zyciowy z sukcesem materialnym. Konerkuleura
nie przybrala przy tym formy radykalnego utopizmu oddalonego
,0 milion mil od rzeczywistosci” (Fisher 2018, 764), nie powielala tez
elitarnych gestéw artystycznej bohemy, lecz upowszechnita eksperymen-
towanie ze $wiadomoscia na plaszczyznie zycia codziennego, prowadzac
ku ,utopii przezywanej” (Jawlowska 1975, 269-273). Narkotyki, dotych-
czas zarezerwowane dla dekadenckiej cyganerii badz stosowane w écisle
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wykrojonych sferach akeywnosci, staly si¢ elementem ogélnie dostgpnym
i powszechnym, ,,demokratyzujacym neurologi¢”, pozwalajacym ,uzywaé
moézgu w inny sposéb”!. Cho¢ nie da si¢ zrozumie¢ kontrkultury bez
uwzglednienia roli halucynogenéw typu LSD, DMT, meskalina czy
peyotl, to wedtug Fishera to przede wszystkim kultura stanowita gléwne
medium, ktdre ,,zmienialo swiadomo$¢” i popularyzowato doswiadcze-
nie psychodeliczne.

Nieprzypadkowo moim zdaniem w Acid communism pojawia si¢
pojecie ,zewnetrza’. To kontake z nim wyzwala doswiadczenie psycho-
deliczne — nie jest to podréz ,w glab siebie” Hermanna Hessego, deszy-
frowanie jungowskich archetypéw, lecz desolidyfikacja tkanki rzeczywi-
stosci, ukazanie jej arbitralnosci, umownosci i plastycznosci. Przykladowo,
nakrecona w szezycie epoki kontrkultury telewizyjna adaptacja Alicji
w krainie czardw (Miller 1966) pokazuje zycie dorostych z perspektywy
dziecka, ktéremu jawi si¢ ono jako ciag niezrozumialych rytuatéw i absur-
dalnych behawioralnych automatyzméw, prowokujac ,$miech, kedry
plynie z zewngtrza (...) $miech psychodeliczny, keéry — bedac daleko
od tego, zeby potwierdza¢ badZ uprawomocniaé warto$¢ status quo —
obnaza dziwaczno$¢ i niesp6jnos¢ tego, co brano za common sense” (Fisher
2018b, 765). Michel Foucault podobnie okreslit wlasne doswiadczenie
z LSD mianem ,do$wiadczenia granicznego”, oferujacego swego rodzaju
metafizyczne ,,sformatowanie” umystu, a kontrkulturowa muzyka dawata
wyraz ,glosowi z zewnatrz”, katalizujac ruch ku temu ,,co radykalnie
inne” (ibid., 767). Warto przyjrze¢ si¢ blizej relacji wiazacej ,kwas”
Z ,zewnetrzem’ .

Trippin” into unkown land

Uzycie stowa acid na okreslenie traumatycznego wstrzasu wylaniajacego
potencjalnie nowe formy wspétbycia, odczuwania i poznania nie jest
przypadkowe. Dwuetyloamid kwasu lizergowego to najsilniejszy znany

1 Fisher podchodzi do kontrkultury sitg rzeczy dos¢ selektywnie, dystansuje
si¢ od retoryki ,,autentycznosci”, ,powrotu do natury” (traktuje ja jako meska
fantazj¢ regresu do stadium preedypalnego) czy mistycyzmu proweniencji jun-
gowskiej lub wschodnich ,,obskurantyzméw” (,,otwieranie trzeciego oka” Lobsanga
Rampy, ,New Age’owskie bzdury zen” czy ,agrarny organicyzm” hipisoéw [Fisher
2018b, 37, 270]). W kontrkulturze i eksperymentach ze $wiadomoscia interesuje
go w pierwszym rzedzie aspekt demistyfikujaco-materialny (Fisher 2018b, 764),
flirt z Zewnetrzem, prowadzacy do dyssolucji tozsamosci oraz tego, co dotad bylo
traktowane jako naturalne czy po prostu ,dane”.
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halucynogen. Nie powoduje jednoznacznie pozytywnych wrazet, czesciej
prowadzi do psychotycznej i traumatyzujacej defamiliaryzacjiz. W prze-
ciwieristwie do intoksykantéw, opioidéw czy THC, kwas nie zamyka
w hedonistycznym odretwieniu i putapce infantylnego solipsyzmu, lecz
stawia pod znakiem zapytania sposoby rozumienia rzeczywistosci. Ofe-
ruje raczej ,,skok w nieznane”, kontakt z zewngtrzem prowadzacym do
transfiguracji i transformacji, przebicia immanencji Erlebnis i wyjscia ku
Erfahrung. W skrécie: to doswiadczenie estetyczno-poznawcze prowa-
dzace ku denaturalizacji i deesencjalizacji sit zawiadujacych rzeczywisto-
$cia spoteczna.

~Kwasowos¢” acid communism jest pochodna szoku zetkniccia z Zewne-
trzem, co kieruje nas ku kategorii niesamowito$ci, unhemilich, kidrej
Fisher poswigcit swoja ostatnig ksiazke. Rozbija w niej niesamowito$¢
na weird i eerie’. Sg to dwie podstawowe formy kontaktu z tym, co
dziwne (strange). U Freuda ewokowane przez das Unhemiliche niepokéj
i dehabituacja to efekt udziwnienia tego, co swojskie i domowe. Krazace
w tekscie Freuda pojecia i figury (powtdrzenie badz zdublowanie, sobo-
wtdry, automaty, mechaniczne protezy) to Schlemihlowskie cienie i maski
mieszczariskiego teatru rodzinnego, edypalnych konfiguracji libidynal-
nych. Unhemilich jest u Freuda jednak bardziej -heim niz un-, niesamo-
wito$¢ funkcjonuje jako odwrécenie ,,samowitosci”, nierozpoznane;j
wezesniej sytuacji rodzinnej. Taka interpretacja jest w istocie spsycho-
logizowanym powtdrzeniem Hegla. Ruch eksterioryzacji i zniesienia
pozornej obcosci zewngtrza (innobytu) jest réwnoznaczny ze wspinaniem
si¢ ducha na kolejne szczeble samoswiadomosci. Ostatecznie zewnetrze
jest iluzja: podmiot (duch) zawsze myslat samego siebie, rzeczywistos¢
istnieje jako wspomnienie-uwewnetrznienie (Erinnerung). Charaktery-
styczna dla niesamowitoéci animizacja przedmiotéw nieozywionych to

2 Colquhoun stusznie zauwaza, ze projekt komunizmu kwasowego Fishera,
inaczej niz u Gilberta, wychodzi poza zasadg przyjemnosci. Kwasowo$¢ to ekspe-
rymentowanie rozumiane jako igranie z ,odmiennym stanem $wiadomosci”.
Zetknigcie z zewngtrzem moze niepokoié, ale ,groza to nie wszystko, co znajduje
si¢ na zewnatrz” (zob. Colquhoun 2020, 229).

3 Fisher zwraca uwage, ze Freudowskie unhemilich powinno by¢ tumaczone
nie jako uncanny, lecz raczej jako unhomely (,nie-swojskie”, ,nie-domowe”); wida¢
wtedy etymologiczny zwiazek z germanskim—heim (siedziba, miejsce zamieszkania,
z gockiego haims, wie$) czy staroangielskim hdm (dom). Na potrzeby artykutu
obie kategorie zostawiam najczesciej w oryginalnym brzmieniu. Jesli decyduje si¢
na polskie odpowiedniki, to weird thumacze jako ,dziwaczne”, ktére najlepiej
oddaje wszystkie Fisherowskie konotacje (weird odnosi si¢ do tego, co strange,
unwordly, bizarre i grotesque), dla eerie rezerwuje okreslenie ,,niesamowite” badz
osobliwe”.
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efeke silnego obsadzenia libidynalnego, a za nieswiadomie projektowana
energia psychiczna kryje si¢ Iek przed kastracja. Sama psychoanaliza to
gatunek das Unbeimliche, metahermeneutyka odsylajaca ukryty sens
przejezyczen, snéw, histerii i nerwic do traum rodzinnych, dramatu
odrzucenia, dominadji i kazirodczego pozadania. Zewngtrze to dialek-
tyczna halucynacja, pochodna impaséw wngetrza, eksterioryzacja psyche
bohateréw, gdzie niezwykle zjawiska czy zdarzenia to symboliczne prze-
tworzenie mylaco umiejscowionego w tle konfliktu rodzinnego lub
intrapsychicznego.

Fisher rehabilituje transcendentny wymiar unhemilich. Zachowuje
z Freudowskiego Unbemiliche samo uczucie ,,dziwnosci”, ale weird i eerie
ida zasadniczo w przeciwnym kierunku: ,,pozwalaja nam zobaczy¢ wne-
trze z perspektywy zewngtrza” (Fisher 2016, 10). Metafora miejsca ich
styku jest fatda, zwinigcie, modulacja jednolitej plaszczyzny. O ile
u Freuda mamy iluzje zewnetrza, gdzie nie-ludzkie jest w istocie arcy-
-ludzkie, o tyle dla Fishera falda, na odwrét, wytwarza raczej iluzje wne-
trza: to, co ludzkie, okazuje si¢ by¢ nie-ludzkie. To zetknigcie z poza-
-ludzkimi sitami i pulsacjami t¢pej materialnosci wywoluje efeke weird
albo eerie: doswiadczenie ,,niesamowitej” sprawczosci materii, dziwnosci
ewokowanej przez bezludne krajobrazy i nieskoficzone przestrzenie
kosmosu, tajemnicze kamienne kregi czy przedmioty, zapetlenia czasu
lub spotkanie z istotami z (pozornie) nie z tego $wiata. ,Wnetrze nie
istnieje inaczej niz jako zwinigcie tego, co zewnetrzne; lustro peka, jestem
kimg innym i zawsze nim bylem. Przenikajace mnie drzenie jest drzeniem
eerie, nie unhemilich” (ibid., 11-12).

Eerie i weird to zaréwno kategorie estetyczne, jak i okre$lenia na
szczegblny rezonans emocjonalny rodzacy si¢ w konfrontacji z czysta
zewngetrznoscia. Zewnetrzno$¢ t¢ mozna scharakteryzowaé jako nie-
poddajace si¢ symbolizacji Lacanowskie Realne lub noumen, jako cos,
co istnieje wylacznie jako przedmiot abstrakcyjnego namystu czy ima-
ginacji, ale nie wiedzy (Colquhoun 2020, 73). Weird i eerie nie sg
gatunkami literackimi czy stylami, cho¢ wyrazaja si¢ najczesciej na
obrzezach horroru i science-fiction. W ujeciu Fishera zjawiska, przed-
mioty czy istoty ewokujace stany dziwacznosci i osobliwosci nie naleza
do zbanalizowanego repertuaru horroru czy literatury grozy. Weird
wiaze si¢ z doswiadczeniem niedopasowania, bycia nie na miejscu,
bycia niewlasciwym (wrongness), okresla cos, co lezy poza tym, co
przyziemne i codzienne, ale co réwnoczesnie wchodzi w interakeje
z potocznym do$wiadczeniem i stanowi czynnik zaburzajacy, destabi-
lizujacy zastane sposoby percepcji rzeczywistosci. Dopracowane lite-
racko $wiaty fantasy (Tolkiena, lorda Dunsany czy Donaldsona) nie
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wywolujg efektu dziwacznosci, gdyz nadprzyrodzony §wiat réwnolegly
jest tam catkowicie odseparowany od $wiata realnego; weird z kolei
zawsze rodzi si¢ w wyniku ich zderzenia i zachodzenia na siebie. Naj-
wazniejszym przedstawicielem stylu weird jest dla Fishera Lovecraft,
ktdrego opowiadania to wprawki z dziwnosci jako obcowania z nie-
poddajacym si¢ antropomorfizacji czy interpretacji psychoanalitycznej
Zewngtrzem (zob. Miéville 2009, 112), z istotami z odleglej przeszto-
$ci (Zew Cthulhu, W gérach szaleristwa) lub niewyttumaczalnymi zja-
wiskami (Zgroza w Dunwich, Kolor z innego wszechswiata, Ciets spoza
czasu’) prowadzacymi do szaleistwa (Fisher 2016, 16). O ile weird jest
ontologicznym nadmiarem, intruzja wykluczonego wymiaru rzeczy-
wistodci, o tyle eerie to niesamowito$¢ plyngca z gry obecnosci/nie-
obecnosci: jest albo porazka nieobecnosci (failure of absence) albo
porazka obecnosci (failure of presence). Eerie odsyta do problemu spraw-
czosci: do pytan o to, jaki nieznany czynnik kryje si¢ za np. niesamo-
witym zachowaniem zwierzat (Praki Daphne du Maurier), jakie sily
nami steruja i jak na nas oddzialujg (monolit z 2001: Odyseja kosmiczna,
nieorganiczna pami¢¢ mineralna ze Stone Tapes Kneale’a, ocean z Sola-
ris Lema), co kryje si¢ za zagadkowymi ruinami, opuszczonymi struk-
turami czy budowlami (Stonehenge, Sutton Hoo, Overlook Hotel
w Lsnieniu).

The Weird And The Eerie to zbi6r esejow z pogranicza krytyki kultury
i estetyki niesamowitosci, jednak opisywane przez Fishera w kontekstach
literacko-filmowych tryby obcowania z zewngtrznoscia jako dziwnoscia
nadajg si¢ moim zdaniem do opisu zjawisk spoteczno-kulturowych.
Postuze sie nimi, zeby opisa¢ dwa wazne dla Fishera fenomeny, ktérym
poswiccit szczegblnie duzo miejsca: chodzi o post punk i rave. Tak jak
w przypadku kontrkultury lat sze$¢dziesiatych, byly to ruchy, kedre na
plaszczyznie §wiata przezywanego tworzyly alternatywe wzgledem domi-
nujacych ideologii, przy czym post punk ewokowal tryb weird (sam
bedac na niwie muzycznej ,,dziwnoscig’), z kolei w przypadku kultury
techno mamy do czynienia z trybem eerie.

Post punk jako weird

Punk byl katalizatorem gniewnego nihilizmu, ktéry znapalmowat sta-
gnacje i zast6j lat siedemdziesiatych (Fisher 2018b, 620): Sex Pistols nie

4 Tytuly opowiadan Lovecrafta podaje w tlumaczeniu Macieja Plazy, zebranych
w tomach Zgroza w Dunwich (2012) oraz Przyszta na Sarnath zaglada (2016).
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mieli by¢ ,,nowym gatunkiem” rocka, lecz odesta¢ go raz na zawsze do
lamusa®. W miejsce pseudoklasycyzujacych rozbudowanych suit rocko-
wych punk proponowal soniczny prymitywizm, dadaistyczno-narcy-
styczny sarkazm, turpizm i autoagresj¢ (Greil 1990, 86-87). Punk prze-
mknat jak meteoryt, koriczac swoja faze kreatywna w ciggu kilku lac, ale
jako uproszczona wersja rocka zdotal trwale zredefiniowaé jego reguly.
Zalozone przez Lyndona niemal natychmiast po rozpadzie Sex Pistols
PIL rozpoczeto whasciwa falg post-punku jako przejawu pulp-moderni-
zmu, kultury popularnej jako inteligentnego eksperymentu, przechwy-
tujacego impulsy awangardowe kojarzone z kanonami sztuki wysokiej
i upowszechniajacego je poprzez oficjalne i nieoficjalne kanaly kultury
popularnej. Tak jak weird jest perturbacja, zaburzeniem, tak post-punk
byt wtargnieciem innych przestrzeni (geograficznych, kulturowych i spo-
Yecznych), napedzanym imperatywem bezwzglednej nowosci i ciaglego
redefiniowania granic stylistycznych. Czerpiac z negatywno-nihilistycz-
nych inspiracji punka mial za zadanie wybudzi¢ stuchaczy z , konsensu-
alnej halucynacji Kapitatu, byl sposobem kanalizowania, eksternalizacji
i upowszechniania niepokoju i niezgodnosci” (Fisher 2018, 301). Stwo-
rzy} bogata alternatywna sfer¢ publiczna na przecigciu réznych kodéw
i wplywéw, siegajacych od dadaizmu i sytuacjonizmu po poststruktura-
lizm czy nawet okultyzm.

Post punk jako fenomen zarazem muzyczny i spoleczny byt renego-
cjacja, dekonstrukejg i kontaminacja dotychczasowych granic muzycz-
nych, klasowych i etnicznych. Inkorporowal do muzyki rockowej np.
elementy dub, reagge, ska i free jazz (Pop Group, PIL, The Slits), ocierat
si¢ o styl glam (Siouxie and the Banshees), gorh (The Cure) czy muzyke
elektroniczng i industrialng (Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire,
Suicide). Byt tworzony zaréwno przez samoukéw o robotniczych korze-
niach (John Lyndon, Mark Smith, Ian Curtis, Peter Weller), jak i absol-
wentdw szkot artystycznych (Genesis-P-Orridge, Jon King, Andy Gill,
Alan Vega, Green Gartside). Wiaczal do kulturowego obiegu wielkiej
Brytanii dotychczasowa prowingje, zaréwno duze miasta porobotnicze
(Manchester), jak i mniejsze miasta i przedmiescia, zwlaszcza pétnocne;j

5 Zdegustowanie Lyndona uchwycone podczas wykonywania utworu Johnny
b Good Chucka Berry'ego (A4, fuck, its awful! ‘Hate songs like that. Stop it, it’s
torture), bylo nie tyle zaklopotaniem improwizujacego do mikrofonu wokalisty
nie pamigtajacego tekstu, lecz dowodem na absolutne znuzenie doszczetnie zuzyta
formula muzyczna. Zeslizgniecie si¢ surrealizmu do poziomu ,stylu” czy punka
do pewnego predefiniowanego ,rodzaju muzyki” jest réwnoznaczne z ich dome-
stykalizach, wyczerpaniem potencjalu kreatywno-negujqcego, przejsciem na poziom
»dostepnej” ahistorycznej opcji ,tylko estetycznej”.

Andrzej Karalus



45 b 9(40)/2021

Anglii (Bristol, Hull, Crawley czy Woking) (Eshun 2016, 16; Reynolds
2009, 168-173). Post punk byl muzyka buntu, wycofania i cynicznego
dystansu, odrzucal rockowe klisze romantyczne na czele z jezykiem
sszezerych emocji”, byt raczej wiwisekeja wyalienowanego zycia uczu-
ciowego na tle zatomizowanych czerwonoszarych osiedli i liszajowatych
blokowisk, demaskujac sentymentalizm jako symulacj¢ skrywajacy struk-
tury patriarchalne i kwestionujac tradycyjne role plciowe (Love und
Romance The Slits, Damaged Goods i Love like Anthrax Gang of Four,
Nice Kleenexu). Najbardziej intrygujace poszukiwania post-punkowe
prowadza do dyssolucji iluzji ,wnetrza”: plyta Cupid and Psyche 85 Scritti
Politti jest zimna konstatacja fakeu, ,,iz nasze tak hotubione »wewngtrzne«
uczucia to banalne powtdrzenia; nie ma intymnosci, tylko eks-tymnos¢”
(Fisher 2018Db, 345), z kolei superego okazuje si¢ by¢ produktem emo-
cjonalnej inzynierii realizmu kapitalistycznego, zainstalowanym w men-
talnej infrastrukeurze ,,Obcym-pasozytem” karmiacym si¢ ,,smutnymi
afektami”.

Dla post-punku charakeerystyczne bylo nie lewicowe moralizowanie
w stylu Crass czy Exploited, tendencja do upolitycznienia rzeczywisto-
$ci, lecz raczej ironiczna krytyka brytyjskiego elitaryzmu (np. Eton Rifles
The Jam), a w wersjach najbardziej ambitnych onrologizacja tego, co poli-
tyczne, przestawienie konfliktéw politycznych jako zderzen §wiatéw
réwnoleglych. Stad atencja Fishera np. dla wezesnych dokonan The Fall.
Jej lider, Mark Smith, stworzyt na plytach Dragnet, Grotesque czy Hex
Enduction Hour groteskowy realizm, kwestionujacy charakterystyczna
dla angielskiej kultury klasowa antynomie wyrafinowanie-wulgarnos¢.
Psychotyczne monorecytacje Smitha, zestawianie niewspéimiernych
plaszczyzn ontologicznych (kobold ,,doszyty” do robotniczego osiedla
na okladce singla Cizy Hobgoblins), nachodzenie na siebie narratora,
autora i bohateréw jego opowiesci, dospawanie watkéw folklorystyczno-
-bajkowych do postindustrialnego krajobrazu Anglii to przyklad ,,wojny
$wiatdw, starcia ontologicznego”, a The Fall staje si¢ kwintesencja popu-
larno-modernistycznego trybu weird, ,gdzie to, co dziwaczne, ksztaltuje
zaréwno forme jak i tres¢ dzieta” (Fisher 2016, 33). Weird jest zaréwno
erupcja dziwnosci, jak i wyrazem typowo modernistycznej popularno-
-awangardowej poetyckiej sublimacji, ktérej punkowi brakowalo. Czy
nie jest to przyczyna, dla ktdrej wicksza fascynacjg budzi po latach raczej
Siekiera niz np. Brygada Kryzys? Zamiast umuzycznionej propagandy
w pamieci pozostaje dadaistyczno-Artaudiariski teatr okrucieistwa
i absurdu (dziwnie ustylizowany na piesi ludowa) z utworu ldzie wojna
czy depresyjno-surrealistyczni Ludzie wschodu, kolaz ponurych folk-
-stereotypow i eksternalizowanych obaw, poetycko-nowofalowa kon-
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densacja obrazu Polski lat osiemdziesiatych. ,, Kontrkulturowos¢” muzyki
post-punkowej przejawia si¢ w tym przypadku niekoniecznie na pozio-
mie ,politycznie zaangazowanego” tekstu, lecz raczej (czy tez: przede
wszystkim) w prébie zmiany percepcji, w walce na poziomie ,,systemu
nerwowego’ (Fisher 2018b, 384). Post-punk byl radykalnym ruchem
kulturowo-politycznym nie w sensie nawolywania do rewolugji, lecz
poprzez dekonstruowanie ideologicznych konturéw zycia codziennego.
Jego polityczno$¢ manifestowala si¢ w kontestacji zrutynizowanych
nawykéw, w tworzeniu ,nowych labiryntéw skojarzen i polaczen, gdzie
polityka w niespodziewany sposdb laczylaby sie ze sztuka i teorig”
(ibid., 383).

Kontrkulturowy #ip post-punka zaczal traci¢ impet w Wielkiej Bry-
tanii w polowie lat osiemdziesiatych. Renesans brit-popu na poczatku
dziewigédziesiatych i powstanie duopolu Oasis-Blur pieczetuje zesli-
zgniecie si¢ popularnego rocka do sfery ,,po prostu muzyki”, mere enter-
tainment opartego na szablonach lat sze$¢dziesigtych i wpisujacego si¢
w ere socjaldemokratycznego realizmu kapitalistycznego ery Blaira. Post-
-punk przeksztalcit si¢ w niezrealizowang obietnicg nowoczesnosci, kul-
turows orientacje na wizje radykalng, na przyszto$¢, kedra zawsze moze
nadejéé. W tym sensie Ian Curtis i Joy Division byli muzycznym odpo-
wiednikiem Lovecraftowskiego weird jako zaburzenia strukeury czasu:
pod koniec lat siedemdziesiatych byli glosem tego, co dopiero miato
nadejs¢, przyszosci, kedra staka si¢ naszg terazniejszoscia, glosem zgene-
ralizowanej depresji i emocjonalno-egzystencjalnego zuzlowiska realizmu
kapitalistycznego. Anhedonistyczna minimalistyczna muzyka i grobowy
glos Curtisa to zaprzeczenie testykularnego silnika rocka, nie jest to juz
nawet zheroinizowany autodestrukcyjny nihilizm The Stooges czy The
Birthday Party, lecz zupelny uwiad woli zycia, ,poziom zero afekcu”
(Fisher 2013b, 58). Joy Division prospektywnie pieczgtuje $mier¢ kultury
mlodziezowej oraz zapowiada bolesny ,,zjazd” po kulturowym przyspie-
szeniu lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych na brytyjskiej scenie
muzyczne;j.

Rave jako eerie

Eksplozja house, rave i jungle na przelomie lat osiemdziesigtych i dzie-
wigédziesiatych byta zdaniem Fishera ostatnim przejawem ,innowacji”
popkulturowo-muzycznej, kwintesencja kulturowej orientacji na przy-
szto$¢ (Fisher 2018b, 365-379), muzycznego eksperymentatorstwa
i zbiorowego transu, ktérego integralng cz¢scia bylo zazywanie MDMA
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i MDA. Kultura rave byta wyjrzeniem zza chmur innego $wiata, akce-
leracjonistycznym dowodem na to, ze ,inne systemy, inne przestrzenie
sa mozliwe” (Fisher 2018a). Reynolds traktuje fenomen 7ave jako forme
ucieczke w anonimowy kolektyw, w przezycie zbiorowe, ktére, jak zracy
kwas, rozpuszcza indywidualnag jaza i pozwala wyrazi¢ si¢ bezosobowym
nie-ludzkim sitom i przeplywom (eerie agency), pchajacym ku nowej
ekscytujacej przysztosci. Jego zdaniem to nie przypadek, iz muzyka rave,
jej tworcy i wykonawcy funkcjonowali nie tyle jako nad-osobowosci
muzyczne wykonujace konkretne utwory, ile raczej jako bezimienne
przekazniki umozliwiajace intensyfikacje dionizyjskich euforii. Reynolds
jest réwniez zdania, ze istotg techno bylo nie §wiadome poszukiwania
sawangardowo-stylistyczne”, autokreacja podporzadkowana logice prze-
mystu muzycznego z intencja budowania urefleksyjnionej narracji na
uzytek prasy muzycznej, lecz spontanicznie rozwijajace si¢ gatunki eks-
tremalne, hardcore, speed garage czy darkcoreldoomcore, co odzwierciedlato
masowe zapotrzebowanie na $ciezke dzwickowsa pozwalajaca ,totalnie
odlecie¢” (Reynolds 2008, 18). W tej optyce rave i jungle funkcjonowaly
jako sposoby napedzanego ecstasy i speedem kontakeu z nie-ludzka przy-
szloscig, a parkiet taneczny stal si¢ portalem do innego $wiata (Land
2011, 398), zetknieciem z Zewnetrzem, w kedrym neurotyczna wyizo-
lowana osobowo$¢ péznokapitalistyczna ulega anihilacji. Kultura techno
byta futurystyczna manifestacjq nowoczesnej formy kolektywnego wspét-
bycia i wspétprzezywania, zdepersonalizowang ekstazg budowang na
gruncie fizycznego kontaktu z innymi — polaczeniem nowoczesnej ano-
nimowosci z interakcyjng gestoscia. Przykladowo, taniec na imprezach
techno nie opieral si¢ na predefiniowanej sekwencji ruchéw, lecz byt
czgsto improwizowany w zaleznosci od zbiorowych zmian nastroju czy
rytmu i obserwacji innych tadczacych. Wazna role¢ pelnito MDMA,
ktére, w duzo wigkszym stopniu niz substancje psychoaktywne w przy-
padku post-punku, byto kluczowym narkotyczno-chemicznym katali-
zatorem calej kultury techno. Stymulowane przez MDMA uczucia (pra-
gnienie towarzyskosci i ,roztopienia si¢” w ttumie, neutralizacja blokad
emocjonalnych, swoboda interakcyjna, fatwo$¢ wchodzenia w zazylosé
z wieloma osobami naraz) sprawiaja, ze funkcjonuje jako ,narkotyk
spoleczny” sensu stricto, ktory prowadzi do . komunizmu emocji” — stanu
oceanicznej, quasi-mistycznej zbiorowej czy wrecz ,telepatycznej” empa-

tii (Reynolds 2008, 25)°.

6 Tworcy rave i jungle, manipulujac dZzwigkiem i rytmem, starali si¢ intensy-
fikowa¢ wrazenia wywolywane przez MDA i MDMA. Ecstasy ,zamienia cala
powierzchnig ciata w ultraczula membrane, reagujaca na pewne czestotliwosci”
(Reynolds 2008, 25), do$wiadczana pod jego wplywem muzyka generuje efekt
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W dudnieniu jungle i darkcore (np. w wykonaniu Rufige Kru) byla

réwniez duza doza negatywnosci i ambiwalencji. Na pewnym poziomie

jungle bylo soniczna fikcyjna intensyfikacja i ekstrapolacja neoliberalnej destruk-
Gji $wiata solidarnosci i bezpieczeristwa. (...) Na innym poziomie, ciemna strona
Jjungle projektowala przysztos¢, keéra kapital moze tylko wypiera¢. Kapitat nie
moze nigdy otwarcie przyznad, ze jest systemem opartym na nieludzkiej pazer-
nosci; Terminator nie moze nigdy zdja¢ ludzkiej maski. Jungle nie tylko zerwalo
maske, lecz réwniez aktywnie utozsamilo si¢ z nieorganicznymi obwodami pod
spodem (...). W pewnym momencie beznadziejna negatywnos¢ dystopijnego
popedu ($mierci — AK) potyka sie o przewrotny gest utopijny, a anihilacja staje
si¢ warunkiem czego$ radykalnie nowego. (Fisher 2013b, 31)

Fisher gdy umieszcza kulture jungle i rave na szerszym planie ewo-
lucji kapitalizmu. Byla to manifestacja, ponownie, ,ducha §wiata, ktéry
moze by¢ wolny” (Fisher 2018, 753), ktéry towarzyszy kulturze muzycz-
nej w jej trybach ekstatyczno-kolektywnych. Rave w Wielkiej Brytanii
funkcjonowat dzigki pirackim stacjom radiowym, amatorsko wydawanym
nagraniom oraz masowym (nielegalnym) imprezom tanecznym, ktére
najczesciej odbywaly si¢ w opuszezonych budynkach, byt z zalozenia
ruchem antypadstwowym czy tez apadstwowym, odzyskujacym dla
wspdlnoty raveréw postindustrialne przestrzenie Londynu i Manchesteru.
Atak toryséw na techno, ktdrego poklosiem jest ostawiony Criminal
Justice and Public Order Act z 19947, byt manifestacja szerszego trendu,
a mianowicie kapitalistyczno-mieszczariskiej pacyfikacji czasu wolnego
polaczonej z konserwatywna demonizacja przyjemnosci. Ustawa spro-
wadzala si¢ do egzorcyzmowania kulturowego, komercyjnej sanityzacji
i promowania obowiazkowego indywidualizmu. Po pierwsze, prawno-
-policyjna penalizacja to kontynuacja inwazji na sfery aktywnosci spo-
Yecznej nie skupionych obsesyjnie na rodzinie, wydajnosci i kulcie pracy.
Od czasu grodzenia wspélnych pastwisk (akumulacja pierwotna) oraz

synestezji (przede wszystkim dotykowo-kinestetyczny). Reynolds podkreslal jed-
nak, ze pozytywny trip jest dos¢ krétkotrwaly. MDMA trwale obniza poziom
serotoniny, co powoduje, ze czgstsze jej zazywanie zmniejsza odczucie pozytywne,
natomiast pojawiajg si¢ symptomy charakterystyczne dla zazywania amfetaminy
(agresja, stany paranoiczno-lgkowe, skrajne wyczerpanie).

7 Criminal Justice And Public Order Act zwigkszal uprawnienia policji do
kontrolowania i przeszukari podejrzanych o przestgpstwo. Najwicksze kontrower-
sje wzbudzily paragrafy 63—67, ktére zakazywaly imprez techno, squattingu oraz
niektérych form protestéw obywatelskich. Zakaz organizowania nielegalnych
imprez, ktérym towarzyszyl ,powtarzajacy sie¢ beat”, wzbudzit fale masowych
protestow.
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podporzadkowania ludnosci wiejskiej wymogom pracy najemne;j, styg-
matyzowano czas wolny i niereglamentowany dostep do przyjemnosci.
Rave jednak nie jest prostym wskrzeszaniem prekapitalistycznego archa-
icznego communitas, lecz wizja zbiorowosci pokapitalistycznej, ,,synteza
nowych narkotykéw, technologii i kultury muzycznej” (Fisher 2018a).
Na bazie ,elektronicznej psychodelii” rozwijata si¢ niezgoda na nudna,
alienujaca prace, kedrg w warunkach postepujacej automatyzacji mozna
bylo jesli nie catkowicie wyeliminowa¢, to przynajmniej znaczaco zre-
dukowad. Po drugie, rave byl postindustrialng negacja rozdzialu miedzy
sfera komercyjna a festiwalowa, gdzie zabawa jako illinx miesza si¢ z zaje-
ciem zarobkowym. Kapitalizm staral si¢ kontrolowa¢ jarmark i targo-
wisko jako miejsca przecinania sig sfer gospodarki i kultury oraz wyeli-
minowa¢ nieodlaczng odeni kolektywna euforie, oddzieli¢ strefe
nobilitujacej moralnie cigzkiej pracy ,na serio” od ,,dekadenckiego
leniuchowania”. Po trzecie, rave byt miejscem renegocjacji granic. Na
sali tanecznej designer drugs, efekty laserowe 1 hipnotyczny rytm stapialy
twarze, ciala i tozsamosci w jedno®. Neoliberalna owoczesnos¢ to z kolei
forma egzekwowania kontroli przez upodmiotowienie i indywidualiza-
¢j¢, nie wbrew upodmiotowieniu. Wspélnota raveréw, podobnie jak
fanéw pitki noznej, stanowila wyzwanie dla spoleczefistwa dyscypliny,
ktére potrzebuje wyizolowanego konsumenta,odbiorcy doswiadczenia
jako towaru, nie zbiorowych aktéw wyjscia poza rzeczywistos¢ realizmu
kapitalistycznego czy kierujacych si¢ lokalnymi lojalno$ciami widzéw
(Fisher 2018a; odnos$nie gentryfikacji pitki noznej za rzadéw Thatcher;
zob. Sowa i Wolariski 2017, 92-93). O ile post-punk byt flirtem z weird,
przeswieceniem dziwnosci spoza monolitu upadajacego welfaryzmu,
nawiedzanym prospektywnie przez widmo neoliberalizmu, to rave/
jungle bylo raczej trybem eerie, przeblyskiem nie-ludzkiej sprawczosci,
potencjalnoscig drzemiaca poza dominujacym ukladem ideologicznym,
ktéra w kazdym pokoleniu dochodzi do glosu pod postacia negacji obo-
wiazku pracy, kapitalistycznej rywalizacji i konkurencji. Pamieé o futu-
rystycznej techno-ekscytacji to obecnie opustoszate energetyczno-libidy-
nalne gruzowisko, ktére nalezatoby traktowad jako failure of presence,

8 MDMA androgynizuje, eliminuje agresje, intensyfikuje ,,przyjemnos¢ z eks-
presji fizycznej i catkowicie eliminuje z tarica tres¢ seksualng’; w przypadku mez-
czyzn zaréwno narkotyk jak i muzyka ,odfallozywuja cialo i otwieraja je na zachwy-
cajace, pelne zywiolowosci gesty »zniewiesciate«” (Reynolds 2008, 497). Wedlug
obserwacji Reynoldsa, ecstasy umozliwialo przejecie przez heteroseksualnych mlo-
dych mezczyzn z klasy robotniczej ,homoseksualnych kodéw i trybéw zachowania”
(ibid., 68). Zachwianie stabilnoscia rél (hetero)seksualnych zapewne tylko wzma-
gato niecheé toryséw do kultury rave.
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porazke obecnodci, $lad i wirtualny atraktor postkapitalistycznego
wariantu przysztosci’.

Komunizm kwasowy a akceleracjonizm

Pragne zwrdci¢ uwage na trzy okolicznosci. W ujeciu historycznym
komunizm kwasowy mial by¢ — jak mozna wywnioskowa¢ na podstawie
dostgpnego nam wstepu — rekonstrukeja radykalnych projektéw poli-
tycznych lat siedemdziesiatych bedacych potaczeniem §wiadomosci kla-
sowej i psychodelicznej. Okreslenie ,komunizm kwasowy” dotyczy
jednak réwniez pewnej tendencji, wirtualnego ,zbiegania si¢” wymiaru
estetyczno-kulturowego i politycznego, ktdra wywiera realny wplyw na
rzeczywisto$¢, chod nigdy i nigdzie nie znajduje pelnej realizacji, jak
miato to miejsce w przypadku post-punka czy kultury rave. Sam neoli-
beralizm mozna pojmowa¢ jako reakcje¢ na wyzwanie kontrkuleury
i pacyfikacji jej subwersywnego potencjalu, jako projekt oblaskawienia
impulséw wolnosciowych i projektu estetyzagji zycia'®. Po drugie, w uje-
ciu Fishera wizje nowych form zycia rodza si¢ na gruncie kultury, nowych
znaczeti, symboli, praktyk kulturowych czy styléw artystycznych, gdzie
kluczows rola jest ruch naprzéd, negacja dawnych form. Po trzecie, ped
ku formalnej innowacji w obszarze kultury popularnej nie oznacza, ze

9 Zaréwno post-punk jak i rave nie znalazly adekwatnej politycznej repre-
zentacji (Fisher 2018b, 378), ich rewolucyjny potencjal nie zostal wykorzystany.
Oba zjawiska stanowig zaprzepaszczona szansg powiazania wizji progresywnej
z energiami i zywiotowoscia kultury popularnej, powracajac odtad pod postacia
widmowej nostalgii albo, co gorsza, w formie ornamentacyjnego pastiszu. Rave
i jego rozwijany po roku 2000 wariant (jak dub step) zarzucily jednoznacznie
futurystyczng orientacjg, poszukiwania formalne ustapily fetyszyzowaniu techno-
logii (typu nowe techniki produkcji dzwieku [ibid., 366]).

10 Popularny jest poglad, iz kontrkultura to gloryfikacja infantylnego ego-
centryzmu klas $rednich i forpoczta neoliberalizmu. Warto jednak zauwazy¢, ze
niezwykle istotny cel wielu ruchéw kontrkulturowych — stworzenie §wiata poza
zasada wydajnosci — nie mégt by¢ sita rzeczy zrealizowany. Tylko z perspektywy
neoliberalnej kontrkultura to zapowiedz ,,Me” generation. Kontrkulturowa krytyka
urzadzeri spoleczno-politycznych ery powojennej, proby wyksztalcenia nieopre-
syjnych i niehierarchicznych instytucji, ktére pozwolilyby zachowa¢ indywidualng
autonomi¢ poprzez wspélnote, a nie na przekér wspélnocie (Jawlowska 1975,
263-285), musialy zosta¢ przez neoliberalizm wyparte badz odrzucone. Stad
pozornie paradoksalny wniosek Fishera: neoliberalizm narodzil si¢ w reakcji na
,widmo $wiata, ktéry moze by¢ wolny”, powstal z obawy, ze etos pracy zastapi
ideat zycia poza praca, ze czlonkowie ,klasy robotniczej zamienia si¢ w hipiséw”
(Fisher 2020a, 58).
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powstate w ten spos6b zjawiska zamykaja si¢ w hermetycznym i nieprze-
sigkliwym dla masowego odbiorcy idiomie artystycznym, powtarzajacym
transgresywne snobizmy dawnej awangardy, lecz przeciwnie, sa w stanie
ksztaltowa¢ ruchy masowe, tworzac (kontr)kulturowe dobro wspélne,
kojarzone przede wszystkim z okreslonym typem muzyki, zdolne jednak
do wytworzenia spdjnego $wiatopogladu stanowiacego zwornik szerszego
ruchu kulturowo-spotecznego.

Wspoélczesna kultura utracita umiejetno$é nawiazywania kontaktu
z tym, co weird i eerie, staka si¢ gtéwnie ,lustrem przystawionym do
péznokapitalistycznej podmiotowosci” (Fisher 2013b, 28). Dotyczy to
zwlaszcza muzyki popularnej, ktérej funkeja bylto niegdys inicjowanie
sekwengji transformacji katalizowanych przez kontake z Zewngtrzem.
Stymulowany artystycznie szok pozwalal zrewidowaé modele myslenia,
pchajac ku temu, co radykalnie Inne, czyli réwniez ku prayszlosci.

To ta funkcja muzyki — do§wiadczanej kolektywnie lub indywidualnie — jako
przebijania terazniejszosci i wytwarzania alternatywy sprawia, Ze jest ona tak
waznym podtekstem w pismach politycznych Marka (...) to muzyka najbardziej
bezposrednio i najlatwiej buduje pomosty miedzy podmiotami i w tym samym
czasie rozrywa biezace okolicznosci, zeby pozwoli¢ wejs¢ Zewngtrzu. (Colquhoun

2020, 246-247)

Dla Fishera istotng cechg modernistycznej kultury popularnej byto
dostarczanie bodZcéw dla rozwoju ruchéw politycznych nie przez bez-
posrednie zaangazowanie, lecz przez projektowanie przyszlosci, ktéra
rézni si¢ od tego, co bylo doswiadczane wezesniej. Stad kluczowa dla
muzyki tanecznej lat dziewigédziesiatych rola filmu Zerminaror wraz
z jego idea, ze przyszio$¢ ,nawiedza” terazniejszos¢, hiperstycyjnie przy-
spieszajac wlasne nadejscie (Fisher 2018b, 366; Fisher 2014a, 340).

Oznacza to, ze kultura, aby zachowa¢ zywotnos¢, musi podlega¢
ciaglej redefinicji. Przeznaczeniem kazdej formy kulturowej jest bowiem
nieuchronna utrata mozliwosci definiowana danego okresu historycznego,
osuniccie si¢ na poziom opgji life-stylowej czy tez ,stylu artystycznego”,
jak miato to miejsce w przypadku poezji, jazzu czy powiesci (Fisher
2018b, 319). Wraz z ,,postmodernistycznym” zanikiem innowacyjnosci
kulturowej niknie eksperymentalny wymiar myslenia, ktéry byt stymu-
lowany w pradach kulturowego modernizmu. Zdaniem Fishera kluczowa
byta zmiana sposobu finansowania kultury na poczatku lat osiemdzie-
sigtych. Zastapienie profesjonalnych twércédw sondazem konsumenckim
doprowadzilo do powrotu tego, co znane: kultu minimalnej wariancji
i retromanii, repetycji zacierajacej pamiec o tym, Ze jest repetycja.
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Jasne jest, ze przestawienie obrazéw, mysli, afekeéw, pragnien, pogladéw i jezyka
nie moze by¢ osiagniete przez samg ,olityke” — to kwestia kultury, w najszerszym
tego sfowa znaczeniu. Patrzac na to z tej perspektywy, ugrzezniecie kultury
w repetetywnosci, ktdra opisuje w Ghosts of My Life — i ktéra Simon Reynolds
opisuje w Retromanii — rodzi powazny problem. Niezdolnos¢ kultury popular-
nej do wytworzenia innowacji wysyla ukryty sygnal, ze nic nie moze si¢ nigdy
zmienié. (ibid., 580)

Postmodernistyczna kultura pastiszu to kwintesencja ,realizmu
kapitalistycznego”. Fisher rozumie przez to okreslenie schemat poje-
ciowy, okreslajacy parametry ideologicznie skonstruowanej rzeczywi-
stoéci, w ktdrej kapitalizm funkcjonuje jako ,ustawienie domyslne”
(defaulr setting), pakiet nienegocjowalnych i niedebatowalnych roz-
wigzad instytucjonalnych (kapitalizm jako ,jedyna sensowna opcja”),
podporzadkowanych logice akumulacji. Fishera najbardziej niepokoi
to, ze realizm kapitalistyczny zamyka mozliwo$¢ wyobrazenia sobie
przysziosci pokapitalistycznej, co wezesniej, na fali idiomu ,kultury
psychodelicznej”, pozwalalo rozmnozy¢ si¢ alternatywom politycznym
lat siedemdziesiatych.

Zagadnienie to kieruje nas ku ostatniej kwestii, mianowicie zwigzku
miedzy koncepcja ,komunizmu kwasowego” — rozumianego jako desta-
bilizowanie i zaburzanie ideologicznie skonstruowanej tozsamosci poprzez
do$wiadczenie psychodeliczne — a rewitalizowaniem utopijno-ekspery-
mentalnych energii kulturowo-artystyczne form rozwijanych w idiomie
»popularnego modernizmu”. Jednym z zasadniczych wyzwan dla ruchéw
progresywistyczno-lewicowych jest odzyskanie nastawienia na przysztosé.
Zdaniem Fishera, powolujacego si¢ w tym kontekscie na Ellen Willis,
zmarnienie utopijno-rewolucyjnego ferworu kontrkultury to nie tylko
efekt wynik utowarowienia ,hipisowosci” i freak-culture, zamrozenia jej
w serii ikonicznych obrazéw i artefaktéw (czyli selektywnego przejecia
przez neoliberalizm niektdrych aspektéw kontrkultury), ale réwniez
dojécia do glosu w fonie zwiazkéw zawodowych skrzydta konserwatywno-
-patriarchalnego. Willis byla zdania, ze cho¢ w latach sze§¢dziesiatych
i siedemdziesiatych takie negatywne zjawiska jak np. dyskryminacja czy
przemoc wobec kobiet zaczely by¢ zauwazane i pietnowane, to nie roz-
wiazano problemu alienujacego charakteru wychowywania dzieci przez
rodzing nuklearng. Wprowadzenie wspélnego (komunalnego) wycho-
wywania potomstwa, rozwazane na serio w czasach kontrkultury, bytoby
zmiang ,réwnoznaczng z psychospoleczng rewolucja na niemal niewy-
obrazalng skal¢” (Willis 1992, 158). Nie doczekata si¢ ona jednak reali-
zacji. Powrdt do tradycyjnego modelu rodziny zrodzit szereg konsekwen-
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¢ji (takich jak ponowne przypisanie kobiet do sfery prywatnej i zgoda
na ograniczenie ustug publicznych itd.), pozwolilo réwniez przeja¢
etykiete obyczajowej ,,postgpowosci” partiom liberalnym. Najwickszym
problemem okazalo si¢ jednak utrwalenie struktury odczuwania nazwa-
nej przez Wendy Brown , lewicowa melancholig” (Brown 1999, 20, 26).
Okreslenie to opisuje sytuacje, w keérej linia progresywna redukuje swoje
ambicje do obrony dawnych form kompromisowych (welfaryzm, New
Deal). Niepokojacy jest nie tyle brak uniwersalnej wizji, co raczej melan-
cholijne przywiazanie do martwej przesztosci, do widma tego, co bylo,
co odzwierciedla strukture pragnienia zwréconego do tylu, czerpiacego
perwersyjna jouissance z wlasnej politycznej impotendji i zadowalajacego
si¢ ,wygodna pozycja pokonanego marginesu” (Fisher 2020b, 106).
Tekst Willis staje si¢ dla Fishera punktem wyjscia do refleksji nad
tym, jak przezwycigzy¢ ,lewicowa melancholi¢”. Jego zdaniem jest to
do pewnego stopnia konsekwencja niezrozumienia dynamiki kapitalizmu
zarysowanej w Anty-Edypie, réwnoczesnego procesu dekodowania/dete-
rytorializacji i rekodowania/reterytorializacji pola socius. Deregulaciji,
desakralizacji i demontowaniu tradycyjnych struktur towarzyszy zdaniem
Deleuze’a i Guattariego kompensujacy ruch wtdrnej archaizacji (neo-
plemiona, powrdt moralizujacego konserwatyzmu, renesans religijny,
nawrdt autokratyzmu itd.). Kapitalizm dematerializuje przednowocze-
sne wiezi spoleczne, umasawiajac i demokratyzujac, jednak réwnoczesnie
wyzwala mechanizmy, ktdre np. na powrdt zakleszczajg jednostke w schi-
zofrenicznym zedypalizowanym indywidualizmie. Kapitalizm kusi wizja
przysztosci, kedrej nie jest w stanie dostarczy¢: generowane przezen
obietnice zmiany (np. zniesienia autorytaryzmu czy hierarchii) w rze-
czywistoéci zawsze generujg nowe formy cierpienia, gdyz podporzadko-
wane sg zasadzie wydajnosci (przykladem zastapienie rzekomo nieefek-
tywnej ,papierologii” znanej z epoki welfare state przez koszmar
neoliberalnej biurokracji). Odpowiedzig na sprzecznosci generowane
przez kapitalizm powinna by¢ ,ucieczka do przodu”, polityka akcelera-
¢jonistyczna rozumiana jako préba wyzwolenia pragnienia postkapitali-
stycznego. Fisher rozumie przez to podjecie wysitku stworzenia nowego
jezyka i nowych strategii lewicowych, keére dopasowane by byly do
wyzwan postfordyzmu (Fisher 2012, 134). Akceleracjonizm nie jest
zatem odmiang politique du pire (okreslenie Noysa), przyspieszania roz-
ktadu kapitalizmu przez wspieranie jego autodestrukcyjnych tendencji,
lecz rozwijaniem ,tych pragnien i proceséw, ktére kapitalizm rodzi i kté-
rymi si¢ karmi, ale ktérych nie jest w stanie okielzna¢” (Fisher 2013a).
Wiaze si¢ to z modernistyczno-futurystycznym zatozeniem Fishera, ze
lewica powinna ksztaltowaé po-kapitalistyczne formy solidarnosci, nie
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prolongowa¢ nadziei na powrét do dawnych wyprébowanych rozwiazari
i strategii i zreifikowanej przesztosci''. Neoliberalizm (czy tez szerzej:
kapitalizm) to ,cybergotycka forma barbarzynistwa, keéra wykorzystuje
najnowsza technologie, zeby umocni¢ wladzg najstarszych elit” (Fisher
2018b, 501). Akceleracjonizm Fishera nalezaloby zatem moim zdaniem
nazwaé ,modernistycznym futuryzmem bez teleologii”. Nie jest to
bowiem teleonomiczny schemat monolinearnej ewolucji (reminiscencja
klasycznych teorii modernizacji), lecz raczej apel o doprowadzenie do
konica dezintegracji tradycyjnych wartosci jako ,warunku wstepnego dla
[wylonienia si¢] nowych rodzajéw solidarnosci” (ibid., wyréznienie A.K.).
W ten sposéb bedzie mozna odpowiedzie¢ na formy cierpienia genero-
wane przez Kapitat w warunkach postfordyzmu: chroniczny brak czasu
i zgeneralizowany lgk wywolany dominacja modelu just-in-time, preka-
ryzacja oraz cybernetyzacja pracy.

Reasumujac, komunizm kwasowy wiaze si¢ z akceleracjonistycznym
ruchem ku temu, co Inne, ktdry z kolei mozliwy jest na gruncie rady-
kalnego kulturowo-estetycznego cksperymentatorstwa, przerywajacego
whasciwg dla realizmu kapitalistycznego ,,rytualistyczng reiteracje pod-
miotowosci” (Fisher 2014b, 128). Ostatecznie, jak twierdzit autor Reali-
zmu kapitalistycznego, kultura posiada warto$¢ o tyle, o ile ,jest ucieczka
od nas samych” (Fisher 2013b, 28). Niewykorzystanie politycznego
potencjatu dziwnosci ewokowanej przez post-punk i rave jest tutaj symp-
tomatyczne. Jesli czowiek jako byt pragngcy jest tym, co zaburza home-
ostazg wszystkich systeméw polityczno-ekonomicznych, to droga ku
przezwycigzeniu impulséw reterytorializujacych jest wykorzystanie nie-
skoniczonej plastycznosci popedéw i przekierowanie ich ku pozytywnym
celom politycznym, ku réwnosci, sprawiedliwosci i zniesieniu struktury
klasowe;j.

Kapitalizm to sitg rzeczy nieudana ucieczka od feudalizmu, ktdry, zamiast uni-
cestwi¢ kastowo$¢, rekonstytuuje stratyfikacje spoteczna pod postacia klasy
spolecznej. Tylko na gruncie tego modelu wezwanie Deleuze’a i Guattariego do

»przyspieszenia procesu” ma sens. Nie oznacza przyspieszenia czegokolwiek czy

11 Dobrym przykladem tego, jak w praktyce moglyby wyglada¢ kontury
akceleracjonistycznej przysztosci sa omawiane w tekscie Fishera 7he Future is Still
Ours: Autonomy and Post-Capitalism argentynskie kooperatywy (np. FaSinPat).
Dowodzg one, ze mozliwa jest wspotdzialanie organizacji horyzontalnych z rzadem
centralnym oraz planowaniem. Zadaniem jest nie podporzadkowanie rozproszo-
nej sieci scentralizowanemu rzadowi (lub na odwrét), lecz raczej stworzenie systemu
sprzezeri zwrotnych, ktére ukonstytuowalyby nowa forme ,inteligencji zbiorowe;j”.
Osobna kwestia jest to, ze zdaniem Fishera zastapienie globalnego kapitalizmu
wymaga nie tyle centralizmu, co skutecznej koordynacji (Fisher 2018b, 501).
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jakkolwiek na chybit trafit, w nadziei, ze kapitalizm przez to upadnie. Oznacza
raczej akceleracje procesu destratyfikacji, ktérego kapitalizm nie moze nie blo-

kowa¢. (Fisher 2012, 136-137)

Jesli, jak twierdzi Hardt, kazda forma socjopolitycznego ekspery-
mentatorstwa musi pociaga¢ za sobg destrukcje dawnych tozsamosci
i podmiotowosci, aby wyloni¢ nowe sposoby ,,widzenia, styszenia, mygle-
nia, kochania” (Fisher 2018b, 767), to musi to za soba pociaga¢ upsy-
chodelicznienie $wiadomosci, umozliwiajac zwrot ku temu, co nie-ludz-
kie i ,,skok w nieznane” (Fisher 2018b, 620).
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EWA POTEPA

Komunizm kwasowy | egzystencja
uspokojona. Pomiedzy realizmem,
rzeczywistoscia i realnym

Artykut wskazuje na znaczacg role filozofii Herberta Marcu-
sego jako inspiracji dla krytyki kulturalnej Marka Fishera.

W sposéb poréwnawczy przedstawia wybrane koncepcje
obydwu autoréw, jako ogélng rame przyjmujac analogie
pomiedzy relacja zasady wydajnosci i egzystencji uspokojonej
(Marcuse) oraz realizmu kapitalistycznego i komunizmu
kwasowego (Fisher). Osig tekstu sa pojecia rzeczywistosci,
realizmu i Realnego, ktére zastosowane s do analizy pro-
blemu zdrowia psychicznego i kultury terapeutycznej w
systemie kapitalistycznym. Szczegdlna uwaga poswigcona jest
popularyzowanej przez Fishera teorii realizmu depresyjnego,
wedle ktdrej depresyjna percepcja jest bardziej realistyczna od
»normalnej”. Realizm depresyjny jest wedtug Fishera domi-
nujacym niezmiennie w systemie kapitalistycznym sposobem
patrzenia na rzeczywisto$¢ jako taka. Transformacja spo-
feczno-polityczna wymaga wigc przede wszystkim zmiany
rozumienia samego pojecia rzeczywistosci — Fisherowska
koncepcja ,komunizmu kwasowego” jest wlasnie taka propo-

Zycja.

Stowa kluczowe: Herbert Marcuse, Mark Fisher, realizm, depresja, psychoterapia
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Egzystencja uspokojona. Wstep

Egzystencja uspokojona (pacified existence) jest terminem wprowadzonym
przez Herberta Marcusego w wydanym w 1964 roku Czlowicku jednowy-
miarowym. Egzystencja uspokojona miataby by¢ nowym typem istnienia
cztowieka — istnienia autentycznego, realizujacego si¢ w wolnym, niere-
presywnym spoleczeristwie przyszlosci. Jest przede wszystkim pokojowa
koegzystencja ludzi zaréwno z innymi, jak i z natura. Jak pisze Marcuse:

Wyrazenie to [egzystencja uspokojona — E.R] przekazuje w sposéb dos¢ ubogi
intencje zawarcia, w jednej ukierunkowujacej idei, uznanego za tabu i o$mie-
szonego celu technologii, represjonowanej przyczyny celowej ukrytej za przed-
sigwzigciem naukowym. Gdyby ta przyczyna celowa miala si¢ zmaterializowaé
i sta¢ efektywna, Logos techniki otworzylby uniwersum jakosciowo innych
stosunkéw miedzy cztowiekiem i cztowiekiem, czlowickiem i przyrods. (Marcuse

1991, 288)

Whrew ocenie Marcusego uwazam egzystencje uspokojona za wyjat-
kowo sugestywne i nosne wyrazenie. Egzystencja w stanie uspokojonym
jest ucielesnieniem istnienia nieopartego na akumulacji — ani wiadzy,
ani kapitatu. Jest zaréwno efektem kolektywnego wysitku polityczno-
-spolecznego, kidry niesie za sobg zbiorowe wyzwolenie, jak i afirmacja
autodeterminagji i autorealizacji poszczegélnych jednostek jako bytéw
spotecznych. Koncepcja egzystencji uspokojonej podwaza w marksow-
skim duchu uznawanie istniejacej obecnie organizacji spolecznej za
jedyna mozliwa, bedacq wyrazem immanentnej ludzkiej natury. Kazda
forma spoleczna powinna by¢ rozumiana jako produkt konkretnych
warunkéw historyczno-spolecznych, aktywnie wytwarzany w ramach
dominujacej w danym miejscu i czasie zasady rzeczywistosci. Marcuse,
wchodzac w polemike z Sigmundem Freudem, przeciwstawiat si¢ rozu-
mieniu tego, co realne i realistyczne, jako czegos istniejacego obiektyw-
nie i niezmiennie. Kazda rzeczywisto$¢ jest tylko jedna z wielu mozli-
wych. Tu wlagnie objawia si¢ jednowymiarowo$¢ cztowicka — jest
w stanie zy¢ i wyobraza¢ sobie tylko jedng wersje rzeczywistosci (zob.
Farr 2018). Jak pisze we wstepie do polskiego wydania Czlowicka jed-

nowymiarowego Wiestaw Gromczyr'lski:

Dramatyczna sytuacja, w jakiej znalazla si¢ ludzkos$¢, uwyraznia doniostos¢ mysli
o alternatywnym sposobie istnienia. W rozwazaniach tych granica miedzy uto-
pia i rzeczywistoscig jest ptynna. Realizacja pozornie fantastycznej idei moze sig

okaza¢ zyciowa koniecznoscia. (Gromezyriski 1991, XLVIII)
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Wedle mysli Marcusego utopia (a wiec, z etymologicznego punktu
widzenia, nie-miejsce — to co nie istnieje i istnie¢ nie moze) moze zostaé
urzeczywistniona, poniewaz jest konstruktem wyobrazeniowym. Innymi
stowy, to, co nazywane jest utopia, jest jednym z mozliwych wariantéw
rzeczywistosci. Realizacja tego blokowana jest za$ wlasnie poprzez kla-
syfikowanie go jako utopijnego, czyli niemozliwego. Egzystencja uspo-
kojona stanie si¢ mozliwa, kiedy zacznie by¢ traktowana jako konkretny
— nieabstrakcyjny — sposéb istnienia.

Widmo egzystencji uspokojonej wydaje si¢ unosi¢ nad nieskoniczo-
nym przez Marka Fishera projektem komunizmu kwasowego. W pierw-
szej czgsci tekstu wskazuje na blisko$é refleksji polityczno-spotecznej
Fishera i Marcusego. Komunizm kwasowy zestawiam z egzystencja
uspokojona, za$ realizm kapitalistyczny z podporzadkowana zasadzie
wydajnosci (performance principle) jednowymiarowa egzystencja. Staram
si¢ zwrdcié uwage przede wszystkim na kwestie zwigzane z czasem
i wyobraznia, ktére pozwalaja wytoni¢ si¢ kluczowym dla obydwu auto-
réw pytaniom: co jest realne i realistyczne? Czym jest rzeczywisto$é?
Celem artykulu jest przede wszystkim zestawienie ze soba w kontekscie
powyzszych pytart pewnych wspélnych dla Fishera i Marcusego watkéw
i wskazanie, w jaki spos6b mysl Marcusego obecna jest w mysli Fishera.

W kontekscie powyzszych pytan w drugiej czesei tekstu skupiam sig
przede wszystkim na kwestiach zdrowia psychicznego i kultury terapeu-
tycznej, a takze ich stosunku do wielowymiarowej transformacji spo-
fecznej. Dla obydwu autoréw warunkiem wszelkiej przemiany jest uzna-
nie wielosci mozliwych form $wiata. To zalozenie pozwala na nieutopijna
interpretacj¢ eksperymentu myslowego, jakim jest komunizm kwasowy,
oraz na odczytanie filozofii Marcusego jako aktualnej i wartej wspoteze-
snego rozwazenia (zob. Forman 2013 — Marcuse we wspéiczesnych
ruchach spolecznych).

Methods of Dreaming’

Zanim przejde do gléwnej czeéei tekstu, cheiatabym dokonaé kréikie;
rekonstrukgji analizy wspélczesnego myslenia utopijnego dokonanej
przez Kathi Weeks (2011), gdyz stanowi ono wazne do dla omawianych

1 Zaréwno ten podtytul jak i nastgpne zaczerpniety jest z antologii tekstow
Marka Fishera wydanych jako K-punk (Fisher 2018), w ktérej zamieszczony jest
réwniez nieukonczony wstep do Komunizmu kwasowego. Na wykorzystanie Fishe-
rowskich tytuléw zdecydowatam sie w ramach gestu upamietniajacego mysl i osobe
autora.
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przeze mnie probleméw. Weeks trafnie zauwaza, ze kiedy$ antyutopij-
no$¢ (i antyrewolucyjno$é) opierala si¢ na przeswiadczeniu, ze nie
powinno by¢ zadnej alternatywy dla aktualnego systemu (ibid., 179).
Byla wigc przede wszystkim preskryptywna. Wraz z nadejsciem neo-
liberalnej ery i hasta ,nie ma alternatywy” antyutopijnosé staka si¢ zas
deskryptywna. Innymi stowy, z kwestii ideologii politycznej przekszral-
cifa si¢ w ontologiczne twierdzenie o rzeczywistosci. Z kolei to, co
uchodzi za rzeczywisto$¢ i jej realistyczne reprezentacje, jest okreslone
w oparciu o to, co najlepiej stuzy podtrzymywaniu funkcjonowania
systemu kapitalistycznego.

W latach siedemdziesigtych nastapila niesamowita proliferacja pro-
jekeéw utopijnych, ktére zdaniem Weeks najsilniejszy wydZzwick mialy
w ruchach feministycznych (Weeks 2011, 182). Ich kluczowymi kom-
ponentami byly postulaty koniecznosci i mozliwosci catkowitej trans-
formacji zycia codziennego oraz denaturalizacji stosunkéw spotecznych,
a co za tym idzie — rzeczywistosci jako takiej. ,W ten schemat my§lenia
zasadniczo wpisywal si¢ Marcuse, gdy uznawal kapitalizm za ,meski”
system polityczny oparty na brutalnosci i wyzysku oraz przeciwstawial
go (wyobrazonemu) socjalizmowi czy egzystencji uspokojonej, ktére
mialy opierad si¢ na ,zeriskiej” wrazliwosci na potrzeby Innego (Kellner
1999, 16). Marcuse nawotywal do czulej — nieprzemocowej — rewolucji.
Nie jest to oczywiscie uniwersalna interpretacja Marcusego — warto$é
»utopijnosci” Marcusego i jej rzeczywistego pozytywnego potencjatu
byta i jest kontestowana (zob. Whitebook 1996; Wolfenstein 1993).
Kluczowe jest podkreslenie, ze Marcuse nie traktowal plci w sposéb
esencjonalistyczny — uwazal, ze typowe dla mezczyzn i kobiet cechy sa
uwarunkowane konkretnymi sposobami socjalizacji i warunkami kul-
turowymi (zob. Holland 2011 — feministyczna interpretacja Erosa i cywi-
lizacji). Jesli mozna je rozpoznaé, mozna réwniez $wiadomie kultywowaé
lepsze prakeyki i w ten sposéb zmieniaé rzeczywistos¢. W gruncie rzeczy
podobne przekonanie wyraza Fisher: ,,Zamiast dazy¢ do przezwyciezenia
kapitatu, powinni§my skupi¢ si¢ na tym, co kapital zawsze blokuje: na
kolektywnej zdolnosci do wytwarzania, troski i przyjemnosci” (Fisher
2018, 768).

Wedle interpretacji Weeks myslenie utopijne wygasto miedzy innymi
z powodu niecheci do formulowania afirmatywnych postulatéw poli-
tyczno-spolecznych w obawie przed przemocowym narzucaniem swoich

2 Wszystkie cytaty z dziel Marka Fishera, poza tymi pochodzacymi z Realizmu
kapitalistycznego, przywolane sa w wykonanym na potrzeby tekstu thumaczeniu
autorki. Wykaz oryginalnych cytatéw znajduje si¢ w dodatku zamieszczonym na
koficu tekstu.
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przekonan osobom o innych pogladach (Weeks 2011, 184). Fisher zja-
wisko to nazywa patologia dekonstrukeji (Fisher 2010), ktéra nie pozwala
na zajecie zadnej pozycji ideologicznej i prowadzi do inercji polityczne;.
Weeks przywoluje za Wendy Brown koncept lewicowej melancholii —
paralizu politycznego lewicy, ktéra jest tak przywigzana do swojej wyide-
alizowanej przesztosci, ze nie potrafi juz patrzeé¢ w przyszto$é i antycy-
powaé zmian spolecznych (Weeks 2011, 185).

Sednem krytyki utopijnosci jest jej relacja do realnego (realne, o ktd-
rym pisze za Ernstem Blochem Weeks, nie jest tym samym, co inspiro-
wane Lacanem Realne Fishera, o kt6rym bedzie mowa w dalszej czgdci
tekstu) i realizmu — skutecznym na nie remedium jest nadzieja (zob.
Neill 1975 — filozofia Marcusego jako filozofia nadziei). Weeks rozumie
ja jako rodzaj temporalnosci, kognitywno-afektywnym sposéb przezy-
wania czasu, ktéry pozwala na odzyskanie sprawczosci politycznej poprzez
mediowanie w relacji pomigdzy przesztoécia, terazniejszoscia i przyszio-
$cig (Weeks 2011, 186).

Bazujac na Zasadzie nadziei Blocha, Weeks proponuje rozumienie
utopii jako realistycznej — jesli rzeczywistos¢ jest nie tylko tym, co istnieje,
lecz réwniez tym, co ma potencjat by¢ innym, to oparte na wyobrazni
myslenie utopijne jest w gruncie rzeczy rodzajem realizmu (Weeks 2011,
187). Fisher cytuje w podobnym duchu Jasona Reada:

scenariusze, ktére sobie wyobrazamy, historie i narracje, ktére konsumujemy,
wplywaja na nasze rozumienie rzeczywistosci. Nie znaczy to, ze mylimy fikcje
z rzeczywistoscia, lecz, ze podstawowe zwiazki lezace u podstaw naszych fikeji
ksztaltuja nasze rozumienie rzeczywistosci. Nie znaczy to, ze mylimy fikcje
z rzeczywistoscia, wierzac we wszystko, co widzimy, lecz, ze wlasnie fundamen-
talne elementy kazdej narracji, wydarzenia, dziatania i transformadji staja si¢ dla
nas sposobem rozumienia rzeczywisto$ci. Poprzez wzajemny wplyw postaci
i relacji z fikqji i rzeczywistoéci funkcjonuja one permanentnie w obustronnej

relacji metalepsyjnej. (Fisher 2018, 586)

Zarzadzanie rzeczywisto$cia (reality management) w systemie kapi-
talistycznym podlega $cisle ideologii kapitalistycznej — umiejgtnosé
wyobrazenia sobie alternatywnej rzeczywistosci jest pierwszym warun-
kiem jej implementacji. Bloch (w rekonstrukcji Weeks) twierdzi, ze
wyobraznia utopijna jest ograniczana przede wszystkim przez zbyt
waskie rozumienie pojecia realnego (Weeks 2011, 189). Proponuje
ontologic , tego, co jeszcze si¢ nie stato” (Noz-Yer-Become), w ramach
ktdrej definiuje Realne jako proces. W jego ramach za tak samo rze-
czywiste uznaje to, co juz bylo i to, co moze by¢. ,Realny realizm”
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uwzglednia w sobie wszystkie perspektywy czasowe i odrzuca zalozenie
o statycznej naturze rzeczywisto$ci jako nierealistyczne. Aby Realny
realizm még! zaistnieé, konieczne jest ,jeszcze nie uswiadomione”
(Not-Yer-Conscious), czyli mozliwo$é myslenia o przysztosci. Urzeczy-
wistnia si¢ ona poprzez ,marzenia na jawie” (daydreams), ktdre sa
praktyka utopijng sama w sobie — postrzegane sa bowiem jako mar-
nowanie czasu, trywialna, nieproduktywna czynnos¢, ktéra nie zostata
jeszcze w pelni skolonizowana przez realizm kapitalistyczny (w prze-
ciwiefstwie do snu, ktéry — jak pisze Jonathan Crary (2015) — jest
coraz blizszy komodyfikacji). Pozwalajg jednak na eksperymenty
myslowe i rado$¢ z tego, co wyobrazone jako realne — w tym sensie
projekt komunizmu kwasowego jest rodzajem marzenia na jawie.

Urzeczywistnienie realistycznych marzeni na jawie wymaga prze-
ksztalcenia ekonomii afektywnej czasu w taki sposdb, aby byto mozliwe
jednoczesne myslenie w dwéch kierunkach temporalnych, tzn. uzna-
nieza réwnie realne przeszloéci i przysztoéci po to, by méc dziataé
w terazniejszoéci. To, co ,Realnie mozliwe” (Real-possible) w przyszto-
$ci musi by¢ osadzone w przeszlych i terazniejszych warunkach histo-
rycznych i spofecznych (Weeks 2011, 195). Nie oznacza to jednak, ze
ma by¢ przez nie ograniczone — wrecz przeciwnie, aby utopia byla
konkretna, a nie abstrakcyjna, konieczne jest wzbogacenie istniejacych
juz trendéw rozwojowych o element nowosci i otwartoéci na niewy-
obrazalne dotychczas formy. Utopia ma dwie gléwne funkcje: dena-
turalizacj¢ terazniejszosci i wyobrazenie sobie (ruchu w strong) przy-
sztosci poprzez przesztos$é — jest bardziej procesem niz celem. W takich
ramach teoretycznych osadzona jest zaréwno koncepcja egzystencji
uspokojonej, jak i komunizmu kwasowego.

The Only Certainties are Death and Capital

Fisher we wstepie do Komunizmu kwasowego pisze: ,kapitalizm to
system, ktéry generuje sztuczny niedostatek, aby wytworzy¢ niedosta-
tek realny; system, ktéry wytwarza realny niedostatek, aby wygenero-
wac sztuczny” (Fisher 2018, 771). Rzeczywistym niedostatkiem, ktéry
nawiedza kapitalizm, jest niedostatek zasobéw naturalnych. Funkejo-
nuje on jako Realne, ktére jest represjonowane przez fantazje o nie-
skoficzonej ekspansji Kapitatu. Z kolei niedostatkiem sztucznym, a zara-
zem fundamentalnym dla utrzymania Systemu, jest niedostatek czasu,
ktéry odwraca uwagg spoleczeristwa od immanentnej mozliwej wol-
nosci. Wieczny brak czasu zaposredniczony jest przez rozwdj techno-
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logii oraz pozorny wzrost standardu zycia, ktéry maskuje regresywny
charakter spoleczeristwa kapitalistycznego.

Rzekomy progres cywilizacyjny jest dla Marcusego sitg destrukeyjna.
Idea progresu oparta jest na reprezentujacym Tanatosa micie Prome-
tejskim — Prometeusz uosabia los i histori¢ ludzkosci, w kedrej ceng za
rozwéj kultury jest wieczne cierpienie, nieustanne dazenie do zdomi-
nowania zycia przez $mier¢. Wyrazajg si¢ one w kulcie bycia produk-
tywnym podporzadkowanym zasadzie wydajnosci. Unicestwienie zycia
dotyczy zaréwno szeroko pojetego srodowiska naturalnego, jak i czto-
wieka (zob. Luke 2000 — Marcuse a ekologia). Jesli cywilizacja spetnia
jakie$ ludzkie potrzeby jest to raczej jej produktem ubocznym, a nie
celem. Marcuse uwaza, ze przekonanie o polepszajacych si¢ standardach
zycia oparte jest na falszywych przestankach, ktére za miare jakosci
egzystencji przyjmuja czynniki materialne, $cisle zwiazane z akumu-
lacja zbednych przedmiotéw, ktére nie odpowiadaja na ,,prawdziwe”
potrzeby. Coraz sprawniejsze samochody czy komputery nie pomagaja
w redukcji towarzyszacych ludziom poczucia winy czy strachu. Raczej
je maskuja czy odwracajg od nich uwage. Refleksje Marcusego mozna
polaczy¢ z dwoma zaobserwowanymi przez Fishera zjawiskami: reflek-
sywna impotencja i depresyjna hedonia (Fisher 2020, 37-38). Reflek-
sywna impotencja jest gléwnym rodzajem refleksji w realizmie kapi-
talistycznym: ludzie ,,(...) wiedza, Ze sytuacja jest fatalna, ale, co
bardziej istotne, wiedza, ze nic na to nie poradzy” (ibid., 37). Depre-
syjna hedonia opisuje za$ stan depresji, lecz niezwigzany z niemozli-
woscig odczuwania przyjemnosci, a ze stalym jej poszukiwaniem
poprzez przebodzcowanie technologia i dobrami materialnymi, ktére
tylko poglebiaja uczucie depresji, gdyz nie sa w stanie odpowiedzie¢
na autentyczne potrzeby. Marcuse stwierdza dobitnie, ze spelnienie
potrzeb cztowieka jest po prostu nickompatybilne z aktualng postacia
cywilizagji, gdyz, cytujac Freuda ,szczgscie nie stanowi zadnej warto-
$ci kulturowej” (Marcuse 1998, 31). Wracajac do prometejskiego kultu
$mierci:

Najbardziej gotycki opis Kapitalu jest rtéwnoczesnie najbardziej trafnym. Kapi-
ta to abstrakcyjny pasozyt, nienasycony twérca wampirdw i zombie; jednakze
to nasze zywe cialo przeksztalca w martwa pracg, i to my jestesmy tym zombie,
ktére powoluje do zycia. (Fisher 2020, 26)

Powyzszy opis dobrze oddaje antagonistyczng wspélzaleznosé zycia

i $mierci, charakeerystyczng dla logiki kapitalistycznej dominagji. Fisher
zauwaza réwniez, ze ,kapitalizm jest zaréwno hiperabstrakcyjng bez-
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osobowg strukeurg (...) i (...) niczym bez naszego wspétuczestnictwa’
(Fisher 2020, 26). Jest wigc systemem paradoksalnym — wymagajacym
kolektywnej i bezosobowej destrukeyjnej pracy, ktéra opiera si¢ jednak
na hiperindywidualnym pasozytowaniu jednego ego na drugim. Innymi
stowy Kapital wytwarza nie tylko zywe trupy, lecz réwniez kanibali-
styczne potwory.

Marcuse kwestionuje taki porzadek w Erosie i cywilizacji (Marcuse
1998) wskazujac na ,ukryty trend w psychoanalizie”. W teorii Freuda
wyrazone poprzez zasad¢ przyjemnosci irracjonalne pragnienia czto-
wieka sg represjonowane przez racjonalng zasade rzeczywistosci, kedra
podporzadkowuje jednostke obowigzkowi pracy i reprodukcji istnie-
jacej organizacji spolecznej. Wedtug Marcusego bledem Freuda jest
traktowanie tego modelu w kategoriach biologiczno-psychologicznych,
a nie socjologicznych. Freud stusznie rozpoznal strukture spotecznej
represji, lecz nie dostrzegl, ze jest ona skutkiem konkretnych czynni-
kéw i warunkéw historyczno-materialnych. Egzystencja cztowieka
jest uwarunkowana przez dominujacq w danym czasie i przestrzeni
wersje zasady rzeczywistosci, ktdra przyjmuje charakter znaturalizo-
wany i pseudoobiektywny. Tu whasnie jest ,ukryty trend” — jesli wizja
antropologiczno-spoleczna Freuda jest uwarunkowana kulturowo,
wynika z tego, ze moze istnie¢ jej negacja badz po prostu inna jej
wersja. Organizacja spoleczna i kultura nie sa bowiem immanentne
i statyczne, lecz aktywnie wytwarzane. Zasadg rzeczywistosci wspdt-
czesng Marcuse’owi, a zarazem dominujacg historycznie, filozof nazwal
,zasada wydajnosci”. W jej centrum lezy prometejsko-destrukcyjna
produktywno$¢, wasko rozumiana jako produktywno$¢ ekonomiczna,
organizujaca spoleczefistwo w nieskoriczenie ekspansywny system
zhierarchizowanych funkgji i relacji, ktérych warto$é okreslana jest
poprzez ich uzyteczno$é. Nie jest ona jednak zwigzana ze spelnianiem
autentycznych ludzkich potrzeb, a z podtrzymywaniem funkcjono-
wania aktualnego spolecznego podziatu pracy, poprzez prace whasnie.
Marcuse twierdzi, iz zasada wydajnosci jest implementowana przez
nadrepresje (surplus repression) — forme represji totalnej, stuzacej cal-
kowitemu podporzadkowaniu jednostki dominujacej zasadzie rzeczy-
wistosci. Dzieje si¢ to poprzez modelowanie nie tylko $wiadomych
indywidualnych zachowan, lecz réwniez przez wplywanie na sfere
nie$wiadoma, na ksztalt (jedynie pozornie) prywatnych mysli i potrzeb.
Nadrepresja wytwarza fisherowskich zombie, w kt6rzy w ostatecznym
stadium nie moga wyobrazi¢ sobie rzeczywistosci innej, niz obecnie
doswiadczana.

Ewa Potepa



67 Peiia 0(40)/2021

No I've Never Had a Job...

Problem pracy i czasu jest kluczowy zaréwno dla Marcusego, jak i Fishera
— jego dokladne oméwienie wykracza poza zakres niniejszego tekstu,
lecz konieczne wydaje si¢ nakreslenie pewnych podstawowych watkdw.
Nadrepresja zaposredniczona jest poprzez spoleczny podzial pracy, ktéry
jest podstawg funkcjonowania zasady wydajnosci. Zdaniem Marcuse’a
konieczno$¢ pracy sprawia, ze ludzie istnieja w ,,niepelnym wymiarze
godzin” (part-time) — praca czyni z nich wyalienowane od siebie i swoich
potrzeb narzedzia kapitalizmu (Marcuse 1998, 86). Innymi stowy, czto-
wick nie jest realnym soba, kiedy poddaje si¢ rezimowi pracy, podtrzy-
mujacej zasade rzeczywistosci. Marcuse szacuje, ze przecigtna osoba przez
wickszo$¢ swojego zycia dysponuje okolo czterema ,wolnymi”, a wigc
autentycznymi ,godzinami zycia dziennie (Marcuse dodaje do czasu
pracy réwniez czas podrdzy do niej, czasu snu i wszelkich niezbednych
czynnosci fizjologicznych). Represja czlowicka jest wige bezposrednio
zwiazana z dystrybucja czasu (kedra z kolei zwigzana jest tez z przestrze-
nia), a raczej ograniczeniem go, redukujac do minimum czas dostepny
na samorealizacj¢ i przyjemno$¢. Nawet ograniczony czas nie moze by¢
jednak zazwyczaj w pelni wykorzystany, gdyz zmeczenie i alienacja zwia-
zane z praca pozwalaja cz¢sto jedynie na odpoczynek czy aktywnoscei,
ktére umozliwiajg regeneracje organizmu przed kolejnym dniem pracy
(ibid., 87). Ponadto czas wolny w wielu przypadkach wykorzystywany
jest na obcowanie z kultura masowa, ktdéra dodatkowo poglebia natu-
ralizacje zasady wydajnosci.

Ograniczenie czasu jest bezposrednio zwiazane z ograniczeniem
wyobrazni i kreatywnosci — dzieje si¢ tak, gdy warunki materialne unie-
mozliwiaja cho¢by myslenie o transformacji rzeczywistosci. Podobnej
diagnozy dokonuje Fisher:

Dostep do czasu i do naszej whasnej pracy jest kluczowy i bedzie determinowal
nasz stopiel zaangazowania i umiej¢tno$¢ organizowania sie. Jesli nie mozemy
organizowa¢ naszego wlasnego czasu nie mozemy si¢ organizowad, nie mozemy
si¢ ze sobg spotyka¢, nie mozemy si¢ wzajemnie odnajdywac. (...) Ubdstwo
czasowe i jego korzenie — intensyfikacja pracy, represja systemu opieki spotecz-
nej, kryminalizacja i inkarceracja — musza by¢ rozpoznane jako ogromne prze-
szkody dla jakiegokolwiek ruchu, réznorodnosci i sily. Przeszkody te musza
zosta¢ obalone, jesli chcemy przezwycigzy¢ ideologie pracy najemnej jako gléw-
nego czynnika okreslajacego wartos¢ cztowicka w spoleczenistwie. (...) Proble-

mem jest, ze jesli chcemy walczy¢ z ubéstwem czasu, gléwnym zasobem, ktérego
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potrzebujemy, jest czas — to zaklgte kolo, jako ze czas nalezy obecnie do ztowro-

giego geniuszu kapitatu... (Fisher 2018, 589)

Co kluczowe, Marcuse pisat o pracy fordowskiej, Fisher pisze zas
o postfordowskiej. Pierwszy wariant zaktada przynajmniej pewna ilo$¢
wolnego czasu (jak cztery wolne godziny w trakcie tygodnia roboczego
oraz weekendy). Praca postfordowska natomiast nie tyle dokonuje spo-
lecznej dystrubugji czasu, co kompletnie go zawlaszcza. Tradycyjny
podziat ulega zalamaniu — czas pracy i czas wolny zlewaja si¢ w jedno,
w duzym stopniu za posrednictwem technologii i nowych mediéw, ktére
wymagaja stalej obecnosci wirtualnej (zob. Fuchs 2016 — zestawienie
koncepcji czasu u Marcusego z czasem medidéw spoltecznosciowych;
Hassan 2015 — czas u Marcusego a czas postfordowski). Czas zatrud-
nienia czgsto przeplata si¢ z niespodziewanymi okresami bezrobocia,
kedre nie pozwalajg na planowanie przyszlosci. Stan ten Fisher taczy
z ,epidemia zaburzeri psychicznych” — autor Acid communism widzi wigc
w reorganizacji pracy bezposrednia przyczyne powszechnie panujacego
realizmu depresyjnego, o ktérym bedzie mowa w dalszej czesci pracy.

Time Wars: Towards an Alternative for the Neo-Capitalist Era

Splot zasady wydajnosci i nadrepresji tozsamy jest z wielokrotnie przy-
wotywana przez Fishera koncepcja realizmu kapitalistycznego. Definiuje
go on jako

(...) powszechne odczucie, ze kapitalizm jest nie tylko jedynym wzglednie funk-
¢jonujacym systemem polityczno-ekonomicznym, ale, co wigcej, nie mozna
obecnie nawet sobie wyobrazic jakiejkolwiek sensownej alternatywy wzgledem
niego. (Fisher 2020, 10)

Kapitalizm jest wigc przede wszystkim kryzysem wyobrazni — zapo-
$§redniczonym przez wspélczesny sposéb przezywania czasu. Fisher
poswiecit temu zagadnieniu zbidr esejéw Ghosts of my Life: Writings on
Depression, Hauntology and Lost Futures (Fisher 2014). Czas w systemie
kapitalistycznym jest dla Fishera anachroniczny i zwichnigty — jak powta-
rza za Derrida — niczym czas ksigcia Hamleta. Zycie trwa, lecz czas stoi
w miejscu: przysztos¢ zostata odwolana na rzecz inercyjnego pomiesza-
nia wiecznej terazniejszo$ci z duchami przesztosci. Maskuje to pozorna
innowacyjno$¢. Pozorna, gdyz — jak twierdzi Fisher — to, co ,nowe”, jest
w gruncie rzeczy nieustajacym powrotem starych tresci i form kulturo-
wych w natezeniu tak duzym, ze dyschronia staje si¢ oczywista i niezau-
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wazalna. Czas kulturowy traci swa linearno$¢ i zamrozony w wiecznym
teraz nieprzerwanie patrzy wstecz. Zjawisko to najwyrazniej dostrzec
mozna w przemysle muzycznym i filmowym, jednak dotyka ono calo-
ksztaltu tego, co nazywamy rzeczywistoscia.

Jest to czas — za pojeciem Derridy (1994) — hauntologiczny, po
polsku znanym réwniez jako ,,duchologiczny” czy ,widmontologiczny”.
Hauntologia — w przeciwiesistwie do ontologii, ktdra opisuje to, co jest
— zajmuje si¢ tym, co jest nie catkiem, co nie istnieje samo w sobie, lecz
jedynie w relacji do tego, czego juz lub jeszcze nie ma (Fisher 2014, 28).
W pierwszym przypadku to, czego juz nie ma, nadal dziata (jako trauma,
przymus powtérzenia); w drugim to, czego nie ma jeszcze, dziala juz
(jako potencjalno$é, rodzaj antycypacji). Hauntologia dotyczy wigc
sprawczosci tego, co wirtualne. Rzeczywistos¢ realizmu kapitalistycznego
nawiedzana jest nie przez widmo komunizmu, lecz przez owego widma
zniknigcie. Widmo utraconych nadziei niesie ze sobg potencjal rewolu-
cyjny, poniewaz nie pozwala na ostateczne pogrzebanie wizji przysztosci,
keére mogly si¢ wydarzy¢. Nie chodzi o nostalgiczng tesknote za tym,
co bylo, lecz za czasem, kiedy przyszlos¢ inna niz ta, ktéra si¢ dokonata
(czy raczej: dokonuje) byla nie tylko mozliwa do wyobrazenia, lecz ocze-
kiwana — kiedy istnialy warunki spoteczne konieczne do jej urzeczywist-
nienia. Sama obecnos$¢ widm straconych przyszlosci jest wiee sposobem
sprzeciwu wobec realizmu kapitalistycznego — wskazuje bowiem na
potencjalno§¢ innych form rzeczywistosci oraz tegsknotg za nimi.

Rezerwuarem wizji utraconych przeszlosci, ktére mogly nadejs¢, ale
nie nadeszly, s3 kontrkulturowe ruchy i idee lat szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych, zas$ jedna z najwazniejszych postaci Komunizmu kwa-
sowego jest whasnie Marcuse. Marcuse postulowal odzyskanie przesztosci
na rzecz tworzenia nowego spoleczeristwa przysztosci — wspélczesne
przepracowywanie jego mysli jest wice sposobem na odzyskiwanie spraw-
czoci politycznej. W aktualnej rzeczywistosci realizmu kapitalistycznego
dominujacym sposobem myslenia o przesztosci jest wykorzystywanie jej
do legitymizowania i naturalizowania systemu kapitalistycznego. Kapi-
talizm z jednej strony istnieje od zawsze (od dawna), wigc musi istnie¢
nadal, z drugiej za$ — przynajmniej wypada lepiej niz choc¢by stalinowski
komunizm, wigc czego wigcej mozna oczekiwaé? Tu ujawnia si¢ zreszt
wyraznie sita realizmu kapitalistycznego — nie pozwala on wyj$¢ poza
ustanowione juz kategorie.

Marcuse lokuje jednak transformacyjna moc pamigci réwniez poza
przesztoscia rozumiang jako zapis realiéw spoleczno-historycznych. Chee
odzyska¢ tez pamigé indywidualna, ktéra jest zarazem dostgpna dla
kazdego wersja pamigci uniwersalnej. Zwraca uwagg na jednowymiarowe,
nietzscheariskie rozumienie tej kategorii, a nawet na tresowanie pamigci,
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za pomocg ktérego taczy sic ona z obowiazkami, wing i grozbg kary
(Marcuse 1998, 346). Pamig¢ zwigzana jest z nieszcze$ciem — skoro
jedyne, co moze zaoferowaé to widma traumy i niemozliwych (niereali-
stycznych?) do zrealizowania pragnieri, naturalna wydaje si¢ che¢ zapo-
minania. Wedlug Marcusego wyobrazenie sobie spoleczeristwa bez nad-
represji nie jest mozliwe bez uwolnienia represjonowanych tresci pamigci
i spojrzenia na nie przez pryzmat szczgscia.

They Can be Different in the Future Too

Postulat ten zwigzany jest ze wspomnianym wczesniej ,,ukrytym trendem”
psychoanalizy freudowskiej. Marcuse znacznie reinterpretuje freudowskie
pojecie narcyzmu, by uczyni¢ Narcyza jednym z patronéw wolnego
spoleczeristwa i egzystencji uspokojonej. Ten mityczny bohater méglby
by¢ z powodzeniem réwniez patronem komunizmu kwasowego — w opo-
zycji do Prometeusza, symbolizujacego jednowymiarowo$é i realizm
kapitalistyczny. Narcyzm jest dla Freuda wezesnym etapem rozwoju,
charakteryzujacym si¢ autoerotyzmem i antagonistyczng relacjg miedzy
ego a szeroko rozumianym $§wiatem zewnetrznym. Ego nie widzi granicy
pomiedzy soba a Innym, co skutkuje prébami podporzadkowania Innego
sobie. Narcyzm mozna rozumie¢ wigc jako ekspresje Erosa i egzempli-
fikacj¢ dominacji zasady przyjemnosci nad zasada rzeczywistosci, kedra
musi podda¢ si¢ sublimacji w trakcie procesu dojrzewania. Jest to
konieczny warunek implementagji i podtrzymania (dominujacej) zasady
rzeczywistosci.

Ekspansywny i samolubny Narcyz Freuda wydaje si¢ raczej podobny
do figury Prometeusza. W pracach Marcusego jest to z kolei postaé
pozytywna, ktdra nie reprezentuje tylko przejsciowego stadium rozwoju
libido, lecz w pelni rozwiniety wymiar egzystencji i autonomiczny spo-
s6b na ujecie relacji do rzeczywistosci oraz na jej tworzenie (zob. Alford
1987 — krytyczna analiza narcyzmu u Marcusego). Przegladajacy si¢
w rzece czasu Narcyz, nie jest zachwycony swoim odbiciem (inng kwe-
stig jest to, czy Narcyz w ogéle jest w stanie rozpoznaé samego siebie),
lecz obrazem siebie w swiecie (Marcuse 1998, 246). Ptynnos¢ granic
migdzy ego a otoczeniem wyraza wigc dojrzaly relacje ze $wiatem —
poczucie jednosci cztowieka z naturg stanowi fundamentalny sposéb
dos$wiadczania rzeczywistodci i istnienia w niej. Nie jest za$ — tak jak
chcialby Freud — egoistycznym wycofaniem si¢ z niej. Zapomniany
i represjonowany stan pierwotnego narcyzmu zawiera w sobie zalazek
nowej zasady rzeczywistoéci (innej od zasady wydajnosci), keéra zamiast
ogranicza¢ czfowieka, pozwala na jego pokojowy rozwdj. W prawdziwie
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wolnym spoleczeristwie calo$¢ spelnia si¢ w spelnieniu jednostki —
i odwrotnie. Ego utwierdza si¢ w koegzystengji, nie destrukeji — pier-
wotny narcyzm umozliwia wiec zniesienie alienacji i (ponowne) ztacze-
nie si¢ tego, co zostalo rozdzielone. Zasada rzeczywistosci
(znaturalizowana zasada wydajnosci) zostaje wicc zanegowana — to wla-
$nie czyni model narcystycznej egzystencji uspokojonej nierealnym i nie-
realistycznym. Nierealno$¢ i nierealistycznos¢ sa warto$ciowane pozy-
tywnie, gdyz §wiadcza o mozliwosci przynajmniej wyobrazenia sobie
alternatywy dla istniejacej obecnie opresyjnej rzeczywistosci. Wedlug
Marcusego najbardziej precyzyjng definicja wolnosci jest wolnosé od
(zasady) rzeczywistosci (ibid., 282).

Mozliwo$¢ zaistnienia innej rzeczywistosci jest zalezna od odzyska-
nia i (ponownego) urzeczywistnienia pelnych potencji wspomnieni
okresu narcystycznego. Marcuse utrzymuje, ze kultura zawsze lokowala
szczg$cie w odzyskaniu straconego czasu, a wigc w mechanizmach
pamieci, keére muszg zostaé poruszone (ibid., 347). Przesztos¢ pozostaje
akcualna, dopéki jest zapamigtana. W przeszlosci zakorzeniona jest
idea szczgscia, ktdra moze dotyczy¢ zardwno tego, co bylo, jak i tego,
co moglo by¢. Pamig¢ jest gléwna bronig przeciwko czasowi w spole-
czefistwie przez niego zdominowanym, lecz tylko wtedy, kiedy zosta-
nie finalnie przeksztalcona w konkretne dziatanie. Wygranie walki
z czasem ma by¢ decyzyjnym momentem dazenia do wolnego spote-
czeristwa. Rewolucyjno$¢ pamieci jako takiej — jak w zasadzie wszystko
u Marcusego — musi by¢ rozumiana jako dazenie jednocze$nie kolek-
tywne i indywidualne. Warto przypomnie¢ stwierdzenie Derridy, ze
psychoanaliza jest ,nauka o duchach”, skupiong na odkrywaniu traum
przeszlosci, aby zrozumie¢ terazniejsze dysfunkcje (Fisher 2013, 28).
Stoi wige w opozycji do narcystycznego przypominania sobie przeszto-
$ci, do ktérego nawoluje Marcuse.

Powyzsza koncepcja czasu ma wiele punktéw stycznych z mysla
Fishera, lecz jest zdecydowanie bardziej radykalna (ztosliwie mozna by
powiedzieé, ze bardziej utopijna). Marcuse proponuje nie tylko zmie-
nienie spolecznego wykorzystania i podejscia do czasu, lecz — ostatecz-
nie — zniesienie koncepcji czasu jako takiego, a przynajmniej kompletna
denaturalizacje tej kategorii. Czas jest smiertelnym wrogiem Erosa,
a zarazem najwickszym sojusznikiem represji. Jesli szczgécie umiejsco-
wione jest w przesztosci, implikuje to, ze ma charakter efemeryczny,
Marcuse chcialby zas$, aby poczucie szczescia bylo state. Nie oznacza
to, ze kazdy cztowiek miatby by¢ w kazdym momencie szczesliwy, lecz
raczej, ze szczgscie byloby rzeczywiscie realistyczne i do$wiadczane,
byloby fundamentem i faktycznym dazeniem spotecznym, powaznym
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postulatem, a nie naiwng fantazjg. Nawet jesli catkowite wyzwolenie
i odmienienie $wiata (osiagnigcie kolektywnej egzystencji uspokojonej)
nie jest jeszcze mozliwe, przy aktualnym stanie technologii i §wiado-
mosci powinno by¢ mozliwe przynajmniej zniesienie nadrepresji. Klu-
czowe jest, ze pomimo swojego arkadyjskiego wydzwicku egzystencja
uspokojona absolutnie nie jest, przynajmniej w zalozeniu, projektem
abstrakcyjnym. Gloryfikowana przez Marcusego nierealno$¢ jest tak
naprawdg raczej radykalnym zanurzeniem w rzeczywistosci, nie eska-
pizmem. Zmiany spofeczne — indywidualne i kolektywne — sg zawsze
mediowane przez konkretne instytucje, podmioty i prakeyki. Konieczne
jest uwolnienie si¢ od zobiektywizowanej rzeczywistosci, lecz nie
poprzez transcendencje i wycofanie si¢ do wewnatrz, lecz poprzez
przeksztalcenie (a nickoniecznie stworzenie od nowa) jej w taki sposéb,
aby mozliwa stala si¢ wolno$¢ w rzeczywistosci. Rewolucja Marcusego
nie jest wigc jednorazowym radykalnym przewrotem, lecz procesem,
stala prakeyka, kedrg ukierunkowuje wizja najlepszego $wiata, jaki
mozna sobie wyobrazié.

Ow najlepszy $wiat jest $éwiatem, w keérym czas — taki, jaki znamy
— jest zatrzymany, a co za tym idzie, narcystyczna zasada przyjemnosci
utrzymuje swoj prymat nad prometejska zasada rzeczywistosci. We
wspomnieniach o, rzeczywistych czy wyobrazonych, lepszych czasach,
czas nie przemija. Traci swojg opresyjng moc, kiedy wspomnieniowa
logika trwalej gratyfikacji zostaje rozciggnicta na terazniejszo$é, a wigc
i na przyszlo$¢. Narcyzm famie kulturowe tabu, kedre releguje przy-
jemnos¢ do stanu tymezasowego i kontrolowanego, zamiast traktowaé
ja jako podstawe egzystencji. Marcuse byt czgsto oskarzany, ze takie
podejécie do przyjemnosci (szczegdlnie seksualnej — jest to rozlegly
i wazny temat, ktérego nie podejmuje¢ jednak w artykule, aby nie
odchodzi¢ zbyt od sedna wywodu) doprowadzi do dezintegracji spo-
lecznej. Krytyka ta wiaze si¢ jednak z blednym przeswiadczeniem, ze
implementacja zasady przyjemnosci wiazataby si¢ z antagonistycznym
i instrumentalnym stosunkiem do reszty $wiata — jedynym realistycznym
w $wietle formacji ideologicznej zasady wydajnosci. Jak juz wspomnia-
fam, wedlug Marcusego spelnienie jednostki tozsame jest ze spelnie-
niem calosci, ktérego jednostka jest integralng czescig. Twierdzi, ze
gdyby rozpad! si¢ sojusz pomigdzy czasem a aktualnym porzadkiem
spotecznym, rzekomo naturalne i konieczne cierpienie prywatne prze-
staloby wytwarza¢ i podtrzymywac cierpienie ogélnospoteczne. Mecha-
nizm ten dziala w obydwie strony — spoteczeristwo wplywa na jednostke
tak samo, jak jednostka na spoleczedstwo.
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Suffering with a Smile

Naturalizacja cierpienia wytworzonego przez organizacje spoleczng jest
wedlug Marcusego wynikiem rozdzwicku pomigdzy psychoanalityczng
teorig i praktyka. Trzeba zaznaczy¢, ze Marcuse pisal w kontekscie ame-
rykariskim, w czasie, kiedy psychoanaliza byla niezwykle popularna
i przyjela forme normujacej spoteczeristwo ,§wieckiej religii” (Lasch
1984). Cho¢ teoria rozpoznaje, ze choroba psychiczna jednostki jest
wywolywana i podtrzymywania przez spoleczeristwo, to oferowanym
przez praktyke terapeutyczng lekarstwem jest jedynie (ponowne) przy-
stosowanie ,,chorego” do funkcjonowania w systemie. Psychoanaliza nie
dazy do ztagodzenia przyczyn i warunkéw cierpienia, lecz jedynie do
jego wyciszenia. Ostatecznym celem terapii ma by¢ zaakceptowanie
zasady rzeczywisto$ci — innymi stowy, zaakceptowanie i dobrowolne (a
przynajmniej jako takie odczuwane) poddanie si¢ represji.

Marcuse dobitnie stwierdza, ze réznica pomigdzy ,neuroza” (termin
ten jest rzadko uzywany wspélczesnie i nie posiada jasnej definicji, w tym
kontekscie mozna potraktowaé go jako zblizony znaczeniowo do depre-
sji) a zdrowiem psychicznym opiera si¢ jedynie na stopniu i efektywno-
§ci rezygnacji — zdrowie psychiczne mozna zdefiniowa¢ za$ jako udana
rezygnacje. Tak udang, ze normalnie (rozumiane jako: zazwyczaj) sprawia
wrazenie umiarkowanego zadowolenia. Taka (a moze kazda?) normalnos¢
jest niebezpieczng kategoria. Neuroza jest wyrazem buntu jednostki
przeciwko ,rzeczywisto$ci” i ekspresja niecheci (badz niemozliwosci)
dostosowania si¢. Jak powtarza za Karen Horney (1999, 34) Marcuse,
spoleczenistwo zawsze wytwarza pewne trudnosci, ktére, kiedy zbytnio
si¢ akumuluja, skutkujg ,,neurozg”. Zdrowie psychiczne jest kwestig tego,
ile moze znie$¢ dana jednostka bez zalamania si¢. W tym sensie terapia
jest kursem uczenia sig i akceptowania rezygnagji.

»Neurozy”, o ktérych pisze Marcuse, zwiazane s3 z ,,codziennym
nieszczeSciem” (everyday unhappiness), ktére jest zjawiskiem dotykajacym
w mniejszym lub wigkszym stopniu caloksztattu spoleczeristwa. Nate-
zenie ,rzeczywistosci” w do$wiadcezeniu kazdego cztowieka jest zalezne
od konkretnych warunkéw spolecznych, lecz ,autonomiczne osobowo-
$ci” sa praywilejem nielicznych. W wigkszosci przypadkdéw osobowos¢
jest wyrazana przez zestandaryzowany schemat reakeji, ustalonych przez
aparat wladzy. Medycyna, psychiatria, psychoanaliza i szeroko pojeta
kultura psychoterapeutyczna musza by¢ rozumiane jako instytucje spo-
teczne, ktbre zawsze dzialajg z pewnym celem ideologicznym. Jest to
szeroki temat, wymagajacy dtugiego omdwienia, lecz na potrzeby arty-
kulu owg ideologi¢ nalezy rozumieé po prostu jako podtrzymywanie
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zasady rzeczywistosci, czy, po Fisherowsku, realizmu kapitalistycznego.
Innymi stowy, psychiatria i kultura psychoterapeutyczna bezposrednio
ksztattujg polityczno-spoteczny obraz rzeczywistosci — pod plaszczem
rzekomego obiektywizmu i koniecznosci.

Capital Is More Real than You Are

Jednym z gléwnych postulatéw Fishera jest (re)polityzacja zaburzeni
psychicznych. Oddajac glos autorowi:

Obecnie panujaca ontologia wyklucza mozliwo$¢ uwzglednienia jakiegokolwiek
spolecznego zwiazku przyczynowego w przypadku choroby psychicznej. Che-
mizacja i biologizacja choroby psychicznej jest oczywiscie wprost réwnoznaczna
z jej depolityzacja. Traktowanie jej jako indywidualnego problemu chemiczno-
-biologicznego jest dla kapitalizmu niezmiernie korzystne. Po pierwsze, wzmac-
nia to dazenie Kapitalu do zatomizowanego indywidualizmu (jeste$ chory, bo
taka masz chemi¢ mézgu). Po drugie, tworzy nieprawdopodobnie lukratywny
rynek, w ktérym miedzynarodowe koncerny farmaceutyczne moga wciskac
ludziom swoje leki (wyleczymy Cig przy pomocy naszych SSRI). Oczywiste jest,
ze choroby psychiczne konkretyzujq si¢ na poziomie neurologicznym, ale nie
méwi to nic o ich przyczynie. Jesli prawda jest to, na przyklad, ze depresje
wywoluje niski poziom serotoniny, to nadal nalezaloby wyjasni¢ dlaczego poszcze-
gblne jednostki maja jej tak niski poziom. Wymaga to wyjasnien natury spo-
feczno-politycznej; jesli lewica chee zakwestionowa¢ realizm kapitalistyczny, to
zadanie repolityzacji choroby psychicznej jest kwestia nadzwyczaj palaca. (Fisher
2020, 56-57)

Powyzszy cytat jest mozliwie najbardziej syntetycznym ujeciem zdro-
wia psychicznego jako wspdlczesnego problemu spotecznego. Rozwing
pewne poruszone w nim watki w dalszej czesci artykutu — najpierw
postaram si¢ jednak zarysowa¢ miejsce zdrowia psychicznego w cato-
ksztalcie mysli Fishera. Choroby psychiczne stanowia jedno z opisywa-
nych przez Fishera aporii kapitalizmu, kedre nazywa za Lacanem Real-
nymi (warto zaznaczy¢, ze Lacan w wydaniu Fishera jest raczej Lacanem
popowym — piszac o Realnym odnosze si¢ tylko i wylacznie do jego
interpretacji Fisherowskiej i nie podejmuje osadu, czy jest to interpre-
tacja trafna w obrebie systemu Lacanowskiego). Pozostale aporie kapi-
talizmu (chociaz na pewno nie jest to pelna lista) to katastrofa klima-
tyczna i biurokracja. Obydwa problemy wymagaja wlasnego doglebnego
omoéwienia, ktdre wykracza poza zakres niniejszego tekstu, lecz warto
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zauwazy¢, ze sa to bez watpienia kwestie przewijajace si¢ réwniez przez
tworczos¢ Marcusego.

Realne musi by¢ przede wszystkim odréznione od (zasady) rzeczy-
wistosci, zdefiniowanej przez Fishera — za pomoca cytatu z Alenki Zupa-
n¢i¢ — w nastgpujacy sposéb:

to nie naturalne nastawienie, kojarzone z tym, jak si¢ rzeczy maja... Sama zasada
rzeczywistosci jest ideologicznie zaposredniczona: mozna wrecz twierdzi, ze
stanowi najwyzsza forme ideologii, ideologii, ktdra przedstawia si¢ jako fakt
empiryczny, (badZ biologiczny, ekonomiczny), (...) koniecznos¢ (ktéra najcze-
$ciej postrzegamy jako nieideologiczng). Dokladnie tutaj musimy pozostaé

najbardziej czujni na to, jak funkcjonuje ideologia. (Zupanc¢i¢ 2020, 31)

Opis ten zgodny jest z interpretacja zasady rzeczywistosci, ktéra
proponuje Marcuse. Juz wlasnymi stowami Fisher kontynuuje:

Dla Lacana Realne to co$, co kazda ,rzeczywisto$¢” musi sthumié; w rzeczy same;j,
rzeczywisto$¢ ksztaltuje sie tylko dzigki temu sthumieniu. Realne to nierepre-
zentowalne X, traumatyczna pustka, ktdra dostrzec mozna tylko dzieki peknie-
ciom i nieciaglosciom w polu jawiacej sig rzeczywistosci. Tak wige jedyna stra-
tegia wymierzona w kapitalistyczny realizm pociagalby za sobg ewokowanie
Realnego lezacego u podstaw rzeczywistosci, ktéra uobecnia nam kapitalizm.

(Fisher 2020, 31)

Niereprezentowalno$¢ Realnego nie oznacza, ze jest ono nieobecne
czy niewidoczne. Chodzi raczej o to, ze jest reprezentowane blednie,
inkorporowane w fantazmatyczng strukeure realizmu kapitalistycznego.
Jego whasciwe znaczenie — choroby psychiczne jako znak pekniecia sys-
temu — jest wypierane i przeinaczane. Zaburzenia psychiczne mozna
traktowad jako ,,peknigcia w systemie (organizmie)” réwniez w wymia-
rze biologicznym (Syme i Hagen 2019). S adekwatna reakeja na nie-
adekwatne okolicznosci, ktéra $wiadezy o potrzebie interwencji. Choroby
psychiczne podlegaja jednak naturalizacji, prywatyzacji i urynkowieniu,
stajac si¢ jedynie problem samym w sobie, a nie reprezentacja swojego
podloza. ,Leczenie” odbywa si¢ na zasadzie dumienia symptoméw i przy-
stosowania, nie za$ na docieraniu do Zrédel problemu. W najogélniejszym
za$ sensie wedlug Fishera choroby psychiczne sa bezposrednim skutkiem
panowania realizmu kapitalistycznego, ktéry, podobnie jak sam kapita-
lizm, wydaje si¢ nieunikniony. Fisher wskazuje na defetyzm tej postawy:

dlaczego pogodzono si¢ z tym, ze tak wielu ludzi, a zwlaszcza tak wielu mlodych

ludzi, jest dzisiaj chorych? ,Plaga choréb psychicznych” w spoleczeristwach

Komunizm kwasowy i egzystencja uspokojona...



ano0e 2(40)/2021 76

kapitalistycznych sugerowataby, ze kapitalizm jest daleko od tego, by by¢ jednym
naprawde dzialajacym systemem, ze jest zasadniczo dysfunkcjonalny, i ze koszt
tego, ze wydaje si¢ dzialaé, jest bardzo wysoki. (Fisher 2020, 33; wyrdznienie
-E.P)

Rzetelne oméwienie przytoczonych powyzej kwestii naturalizacji
i powszechnosci choréb psychicznych znacznie wykracza poza zakres
niniejszego artykutu, ale uwazam, ze niezb¢dne jest chociaz pobiezne
ich oméwienie. Trudno odméwié wnioskom Fishera trafnosci, lecz
wymagaja pewnego zniuansowania, ktdre, jak sadze, jednoczednie je
komplikuje i wzmacnia.

Why Mental Health is a Political Issue

W tekscie ,No One Is Bored, Everything Is Boring” (Fisher 2018, 551)
oraz w przeprowadzonym w 2011 roku przez Richarda Capesa wywiadzie
»Capitalist Realism” (Fisher 2018, 657-658) Fisher taczy stopniowy
zanik antypsychiatrii z rosnacym wplywem neoliberalizmu i zwiazana
z nim prywatyzacjq wszystkich obszaréw zycia (mowa tu przede wszyst-
kim o latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych). Post¢pujaca prywa-
tyzacja wywolanego organizacja spoleczna stresu doprowadzita do nor-
malizacji cierpienia psychicznego. Fisher chcialby wigc ponownego
podniesienia probleméw, ktdre zajmowaly antypsychiatrig, a takze stwo-
rzenia ,lewicowej psychoterapii”, w opozycji do jej aktualnie dominu-
jacego neoliberalno-kapitalistycznego modelu, ktéry problemy raczej
wzmacnia, zamiast je rozwigzywaé. Koncept lewicowej psychoterapii
Fisher przejat od radykalnego terapeuty Davida Smaila. Smail twierdzi,
ze dobry stan psychiczny (naprawde dobry, nie taki, ktéry wpisywalby
si¢ w omawiang wecze$niej definicj¢ zdrowia psychicznego Marcusego)
musi opiera¢ si¢ na partycypacji w sferze publicznej — na kolektywnosci,
nie indywidualizacji. Ataki, ktére realizm kapitalistyczny kieruje prze-
ciwko wszelkiej wspélnotowosci, skutkuja coraz wyzszym poziomem
spolecznej rozpaczy. Smail postuguje si¢ terminem woluntaryzm
magiczny (magic voluntarism, Fisher 2018, 465) aby opisa¢ przekonanie,
ze z pomocy ekspercka terapeuty kazdy moze zmienié siebie i swdj $wiat
tak, aby nie do$wiadczaé juz cierpienia. Woluntaryzm magiczny jest
wedlug Fishera podporg neoliberalizmu, ktéra uosabia ideologig
»naszych” czaséw. Terapeutyczne teorie i techniki (szczegdlnie z nurtu
self-help) przeniknely do kultury masowej i wyznaczaja ogélnospoteczne

standardy ,zarzadzania” sobg i swoimi emocjami. Propagowana przez
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spopularyzowang terapi¢ prywatyzacja stresu niszczy sama ideg tego, co
spoleczne i publiczne. W tym sensie woluntaryzm magiczny jest kom-
plementarny z realizmem kapitalistycznym — ten drugi wyraza przeko-
nanie, ze z Systemem 7ic nie da si¢ zrobi¢, za$ ten pierwszy, ze wszystko
mozna zrobi¢ samemu, ale, oczywidcie, w sposdb catkowicie oderwany
od reszty $wiata. Wszelkie niepowodzenia sprowadzane sg do tego, ze
dana jednostka najwyrazniej nie postarata si¢ dostatecznie. Przekonanie
to wpisane jest w strukture funkcjonowania tak zwanych psy-dyscyplin
(psy-disciplines, Rose 1999), czyli przede wszystkim psychologii i psy-
chiatrii. Psy-dyscypliny wytwarzaja dla jednostek imperatyw wolnosci
i autonomii — kazdy ma sam sobg zarzadzad i regulowad si¢ w dazeniu
do samorealizacji. Kultura terapeutyczna jest wykalkulowanym sposobem
na to, by zmienia¢ normy i zachowania podmiotu — zatomizowana jed-
nostka stanowi w niej gléwny (a moze nawet jedyny) sktadnik analizy
probleméw spolecznych. Wspélczesna terapia wpisuje ponadto uczucia
i emocje w logike rynkowa wytwarzajac co$, co Eva lllouz nazywa ,kapi-
talizmem emocjonalnym” (Illouz 2007; 2008). W uproszczeniu nalezy
rozumie¢ to jako wyraz podporzadkowania wszystkich aspektéw zycia
sferze ekonomicznej. Innymi stowy, zaburzenia psychiczne nie sa jedynie
skutkiem realizmu kapitalistycznego — sposéb w jaki si¢ je ,leczy” jest
réwniez gleboko sprzezony z jego funkcjonowaniem. Znamienne jest,
ze popularyzacja psychoterapii przyczynia si¢ do rozmycia granic pomie-
dzy tym, co jest ,rzeczywistym zaburzeniem”, a co ,normalnym do$wiad-
czeniem”.

Warto chociaz pobieznie zaznaczy¢, czym wlasciwie byla — czy jest,
a moze moglaby by¢ — antypsychiatria (cho¢ obecnie méwi si¢ raczej
o postpsychiatrii). Wbrew temu, co mozna wywnioskowa¢ z wypowie-
dzi Fishera, antypsychiatria nie byta konkretnym, sformalizowanym
ruchem. Samo uzycie tego pojecia odnotowano po raz pierwszy w 1912
roku i odnosifo si¢ ono w szerokim sensie do krytyki psychiatrii jako
instytucji politycznej (Burston 2018, 76). Psychiatria oskarzana byta
o medykalizacje probleméw spolecznych oraz o wykorzystywanie wladzy
(pseudo)medycznej do pacyfikowania niewygodnych dla ,systemu”, czy
po prostu ,,nienormatywnych” jednostek (spektrum nienormatywnosci
jest tu bardzo rozlegle, dotyczy zaréwno aktywnego kontestowania wla-
dzy jak i przynaleznosci do mniejszosci rasowych czy nie wpisywania sig
w dominujace wzorce plciowe). Robi¢ to miala poprzez przymusowa
hospitalizacje oraz — w wiekszosci przypadkéw — tamiace prawa czlowieka
terapie. Najczesciej taczone z antypsychiatrig nazwiska to prawdopo-
dobnie Michel Foucault, Ronald David Laing oraz Thomas Szasz. Zaden
z nich nie tworzyl jednak zadnego zorganizowanego ruchu ani nie okre-
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$lak si¢ jako ,antypsychiatra”. Tylko Foucault i Laing rzeczywiscie moga
by¢ zaliczeni do radykalnej lewicy — Szasz natomiast bylby raczej repre-
zentantem skrajnej prawicy i zwolennikiem kapitalizmu. Krytykowat
on co prawda naduzycia wladzy psychiatrycznej, lecz jego gtéwng tezg
mozna sprowadzi¢ do przekonania, ze choroby psychiczne s3 mitem czy
tez fabrykacja stworzong przez psychiatréw, aby zmniejsza¢ jednostkowe
poczucie obowiazku i odpowiedzialnosci (zwigzane w duzym stopniu
z wpisywaniem si¢ w standardy produktywnosci ekonomicznej) na rzecz
zwickszenia zakresu wplywu spolecznego i ekonomicznego psychiatrii.
Foucault i Laing nie podwazali realnosci choroby psychicznej jako
doswiadczenia (zaréwno spolecznego jak i biologicznego), lecz zaznaczali,
ze zawsze jest ksztaltowana przez czynniki kulturowe, spoleczne, poli-
tyczne i ekonomiczne oraz zwigzana z aparatami wladzy i kontrola spo-
teczna. Innymi stowy, ze choroba nie jest (a na pewno nie jest tylko)
faktem naturalnym. Laing, podobnie do Marcusego, faczyt koncept
zdrowia psychicznego z alienacjq i zrezygnowanym przystosowaniem do
opresyjnej ,rzeczywistosci” (Laing 1967). Co ciekawe, wnioski Lainga
byly czg$ciowo oparte na jego doswiadczeniach z LSD. Odrealniony/
nierzeczywisty charakter choroby psychicznej moze by¢ postrzegany jako
rodzaju przelomu, a nie zatamania, ktéry obnaza (nad)represyjny cha-
rakter spoleczeristwa — stanowi wicc Fisherowskie Realne.
Naturalizacja/normalizacja choréb psychicznych jest $cisle zwigzana
z ich rzekoma ,epidemia’, do ktérej odnosi si¢ Fisher. Zwraca uwage,
ze depresja jest najczesciej leczong w Wielkiej Brytanii przypadioscia
(Fisher 2020, 33) Nie jest to sytuacja unikatowa — zblizone trendy mozna
zaobserwowac globalnie, a problem depresji czgsto jest amplifikowany
poprzez przytaczanie danych z raportu WHO, wedle ktérego do roku
2030 depresja bedzie najcz¢sciej wystepujaca chorobg na $wiecie (WHO
2011). Stuszno$¢ méwienia o epidemii depresji jest jednak czgsto kon-
testowana przez badaczy spolecznych oraz psychiatréw (Rose 2019).
Gléwnym problemem — w ten sposéb myslenia wpisuje si¢ Fisher — jest
przyjmowanie, Ze Wzrost diagnozowania czy wystgpowania zaburzen
psychicznych jest réwnoznaczny ze wzrostem wystgpowania obiektywnie
istniejacych jednostek biomedycznych. Po pierwsze, kontrowersyjne jest
samo zalozenie, ze jednostki diagnostyczne odpowiadaja czy sg skorelo-
wane z konkretnymi zmianami czy uwarunkowaniami biologiczno-
-chemicznymi (Moncrieff 2008; Rose 2007). Po drugie, ptynno$¢ granicy
pomiedzy ,,prawdziwymi” zaburzeniami (czymkolwiek mialyby one by¢)
a niestusznie zmedykalizowanymi ,,normalnymi” stanami jest jednym
z naczelnych probleméw wspélczesnej psychiatrii (Horwitz i Wakefield
2007; Rapley, Moncrieff i Dillon 2011). Ambiwalencja ta ma zwiazek
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miedzy innymi z tak zwana ,rewolucja diagnostyczna” — mnozeniem si¢
jednostek i kryteriéw diagnostycznych, ktére obrazuja raczej postgpujaca
biurokratyzacje (a wice kolejne Realne Fishera) psychiatrii, a nie progres
w rozumieniu i opisywaniu choréb psychicznych. Co znamienne, od lat
osiemdziesiatych (wida¢ tu korelacj¢ z rosnacym wplywem neoliberali-
zmu) coraz jawniejszym staje si¢ urynkowienie choréb psychicznych,
zaréwno w kontekscie nakladéw finansowych przeznaczonych na opieke
nad chorymi, jak i strat poniesionych przez ekonomig paristwows ze
wzgledu na czesty brak partycypacji chorych w aktywnosci zawodowej.
Sprzezenie chordb psychicznych z produkeywnoscia wymownie odzwier-
ciedlone jest w liczbie sformutowan dotyczacych pracy — zwigksza si¢
ona bowiem wraz z kazda kolejna wersja DSM (DSM, czyli Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders jest najbardziej znaczaca kla-
syfikacja zaburzen psychicznych; Cohen 2016). Socjolog medyczny
Bruce Cohen wykazal (i nie jest w tym wniosku odosobniony), ze im
wicksze nieréwnosci spoleczne i dominacja ideologii neoliberalnej w danym
spoleczenistwie, tym wicksza czg$¢ populacji jest klasyfikowana jako chora
psychicznie. Samo niepowodzenie na rynku pracy jest opisywane jako
zaburzenie — jak wyraza to dobitnie Cohen: ,Are you failing within
neoliberal society? Then you might have a mental illness” (ibid., 80).
David Harvey definiuje za$ chorobg w systemie kapitalistycznym jako
niezdolno$¢ do pracy (Harvey 2000, 106). Leczenie nie jest bowiem
ukierunkowane na rzeczywista poprawe stanu chorego, lecz na kontro-
lowanie symptoméw w takim stopniu, aby mozliwe bylo jego funkcjo-
nowanie na rynku pracy. Depresja opisywana bywa takze jako ,,choroba
produktywnosci” (Metzl 2002, 367).

Reasumujac, choroby psychiczne sa ,paradygmatycznym przypad-
kiem tego, jak dziaka realizm kapitalistyczny” (Fisher 2020, 31), a nie
tylko jednym z jego skutkéw. Po pierwsze, problem zdrowia psychicz-
nego dobitnie pokazuje naturalizacj¢ i obicktywizacjg zaposredniczo-
nych ideologicznie probleméw polityczno-ekonomicznych. Po drugie,
jest problemem powszechnym i kolektywnym, ktéry usilnie jest indy-
widualizowany i prywatyzowany. System kapitalistyczno-neoliberalny
wytwarza nie tylko do$wiadczenia, ktére nazywane sa choroba psy-
chiczng, ale réwniez dyskurs i organizacj¢ instytucjonalng, warunkujace
konkretne — i zmienne — ramy spoteczne, ktdre te do§wiadczenia kon-
ceptualizuja. Nie jest mojg intencja kwestionowanie realnosci samego
dos$wiadczenia choroby, lecz raczej podkreslenie, jak wielki jest (nie
mniejszy niz opisywany przez Marcusego wplyw psychoanalizy) udziat
psychiatrii w wytwarzaniu i zarzadzaniu rzeczywisto$cig (reality mana-
gement). (Re)polityzacja zaburzeri psychicznych musi by¢ procesem
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bardziej wielowymiarowym, niz mogloby si¢ wydawa¢ po samej lek-
turze Fishera.

Pain Now

Za Ann Cvetkovich chcialabym zaproponowa¢ rozumienie depresji jako
sposobu afektywnego opisu globalnej sytuacji polityczno-ekonomicznej
(Cvetkovich 2012, 11). Autorka traktuje depresje — i negatywne uczucia
w ogéle — jako Zrédia potencjalu rewolucyjnego, ktéry moze zostaé
przeksztalcony w pozytywne dzialanie. Cvetkovich nazywa za Jefferym
Smithem wspélczesnosé ,, Wiekiem Anty-Depresji” — depresja reprezen-
tuje aktualny Zeitgeist, a z drugiej strony, jako Realne, jest stale tdhumiona
(ibid., 146). Fisher stara si¢ odr6zni¢ depresj¢ (kondycje medyczna) od
melancholii (kondycji kulturowej):

Ludzie z depresja nie oczekuja wiele od zycia. Wszystko si¢ pogarsza i zmienia
tylko po to, zeby pozosta¢ takim samym, tyle, ze w bardziej intensywnej formie
— tym wlasnie jest kapitalizm. Wiec jest taki rodzaj smutku albo depresji, ktdry
jest przede wszystkim skutkiem dostosowywania si¢ do takiego stanu rzeczy. Ale
melancholia, ktdra opisuj¢ to co$ zupelnie innego. Dlatego przeciwstawiam ja
depresji: jest ona duzo bardziej $wiadomym sposobem wyrazu, procesem este-
tycznym. Powiedzialbym w sumie, jesli depresja to stan, ktéry przyjmuje si¢
takim, jakim jest, jako forme dostosowania do tego, co obecnie uchodzi za
rzeczywisto$¢, to melancholia jest odmowa — albo nawet brakiem umiejetnosci
— dostosowania si¢. To trzymanie si¢ obiektu, ktéry oficjalnie zostal utracony.
(Fisher 2018, 701)

Osobiscie sadzg, ze depresja i melancholia sg przenikajacymi si¢ spo-
sobami opisu afektywnego realizmu kapitalistycznego. Koncentruja si¢
pod innym katem na tym samym problemie, ale dla otrzymania pelnego
obrazu konieczna jest ich synteza. Straconym obiektem Fisherowskiej
melancholii jest przyszto§¢ — widmo mozliwosci wyobrazenia sobie innej
(zasady) rzeczywistoci.

»Realizm kapitalistyczny nie jest (...) jakim$ poszczegdlnym przy-
padkiem realizmu; to raczej realizm sam w sobie” (Fisher 2020, 13).
Oznacza to, jak juz wezesniej wspomnialam, ze realizm kapitalistyczny
jest klasycznym wyrazem zasady rzeczywistoéci w rozumieniu Marcusego
— znaturalizowang konstrukcja ideologiczna, zarazem konkretng forma
rzeczywistosci i paradygmatem rozumienia $wiata w ogéle. Fisher pisze

dalej:
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Realizm jest (...) analogiczny z zanizonym horyzontem oczekiwan osoby cier-
piacej na depresje, ktdra sadzi, ze kazdy stan pozytywny, jakakolwiek nadzieja,
to juz niebezpieczne ztudzenie. (Fisher 2020, 14)

Depresja jest wiec bezposrednim wyrazem aktualnej rzeczywistosci
— jest trescia, a nie aberracja systemu kapitalistycznego. Koresponduje
to z klasyczng obserwacja Foucault, ze choroba jest — zawsze zaposred-
niczonym przez konkretny kontekst — historyczno-spolecznym wyrazem
danej kultury (Foucault 1987, 102). Fisher zarysowuje taka analogie:

Stan depresji polega wlasnie na nieumiejetnosci dzialania. To wigcej niz analogia
do politycznej beznadziei i fatalizmu, keére cechujg realizm kapitalistyczny. Depre-
sja jest w koricu patologia, w ktérej centrum jest pewien rodzaj realizmu (jest
nawet zjawisko nazywane realizmem depresyjnym): osoba z depresja uwaza, ze

jest realistyczna, ze zobaczyla realny stan rzeczy, odarty z iluzji. (Fisher 2018, 682)

Gléwnym zalozeniem teorii realizmu depresyjnego jest nie tylko to,
ze osoba z depresja nwaza, ze jej sposéb myslenia jest realistyczny, lecz
réwniez, ze perspektywa depresyjna jest rzeczywiscie bardziej realistyczna
(Alloy i Abramson 1979). Perspektywe t¢ trudno uzna¢ za dominujacy
w psychiatrii — proby powtdrzenia badania, na podstawie ktérego hipo-
teza ta zostala pierwotnie sformulowana, nie przyniosly rozstrzygnigcia
(Allan, Siegel i Hannah 2007). Kwestionowana byta réwniez sama meto-
dologia badania, ,realno$¢” depresji jego uczestnikéw, mozliwo$é prze-
niesienia jego Wynikéw na ,rzeczywiste sytuacje” oraz samo zalozenie,
ze istnieje ,zestandaryzowana rzeczywisto$¢”, do ktorej rzekomy realizm
depresji mialby si¢ odnosi¢ (Moore i Fresco 2012). Abstrahujac jednak
od ,,poprawnosci naukowej” tej perspektywy, jest ona bez watpienia
trafng i zasadniczo analogiczng do realizmu kapitalistycznego ideg kul-
turowa. Jak twierdzit Marcuse, ludzie sa szczedliwi, kiedy sa nieswiadomi.
Zdrowie psychiczne opiera si¢ wigc na podtrzymywanej przez psychiatrie
iluzji, ze nie ma i nie bedzie rzeczywistosci lepszej (jak zta by nie byla)
niz aktualna i ze jedyne, co pozostaje, to zarzadzaé chorobg za posred-
nictwem farmako/psychoterapii, aby jakos sie dostosowac.

Abstrahujac jednak od ,,poprawnosci naukowej” realizmu depresyj-
nego jest on bez watpienia trafng i zasadniczo analogiczng do realizmu
kapitalistycznego ideg kulturows, wytwarzajaca podobna temporalno$é:

Podejscie realistyczne, ktérego wymaga dominujacy obecnie kapitalizm jest tak
naprawdg depresyjne. Zarzadzanie ta kolektywna depresja opiera si¢ na serii
krokéw. Najpierw zaczynamy bardzo malo oczekiwaé: nic juz si¢ nigdy nie

wydarzy. Potem zaczynamy mysle¢, ze to, co dzialo si¢ kiedys, wlasciwie tez nie
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bylo takie wspaniate. W kofcu akceptujemy, ze nic si¢ nigdy nie wydarzylo i nic
si¢ nigdy nie wydarzy. Im bardziej taka depresja si¢ normalizuje, tym trudniej
jest ja w ogdle rozpozna¢. Radykalnie obnizone oczekiwania staja si¢ nawykiem.
Czas staje si¢ plaski. (Fisher 2018, 593)

Czas depresyjno-kapitalistyczny charakteryzuje si¢ wigc dewaluacja
i zapomnieniem przeszlosci oraz zanurzeniem w niezmiennej terazniej-
szosci. Taki sposdb przezywania czasu jest wytwarzany i podtrzymywany
przez dominujace formy terapii.

Anti-Therapy

Formy te to terapia kognitywno-behawioralna (CBT) i farmakologia.
Fisher nazywa CBT polaczeniem ,,pozytywnego myslenia” z ,,psycho-
analiza light” (Fisher 2018, 658). Jest to spore uproszczenie, lecz na
potrzeby wywodu mozna przyjaé, ze zarzuty, ktére Marcuse stawial
Freudowi i psychoanalizie sg zblizone do obiekji, ktére Fisher ma wobec
wsp6lczesnych terapii. CBT opiera si¢ gféwnie na przeksztalcaniu nega-
tywnych modeli zachowania na pozytywne. Modele te warto$ciowane
sa przede wszystkim w oparciu o to, na ile pozwalaja si¢ dostosowa¢ do
rzeczywistosci realizmu kapitalistycznego.

Reklamy antydepresantéw czgsto obiecuja, ze leki przywricq choremu
jego prawdziwa (realna) osobowos¢, co implikuje — wbrew omawiane;j
w poprzednim podrozdziale hipotezie — ze perspektywa depresyjna nie
jest realistyczna (Rose 2007, 211, 214). Z drugiej strony, jedna z naj-
czgstszych obaw przed przyjmowaniem lekéw antydepresyjnych jest
utrata prawdziwej osobowosci (Moncrieff 2008, 166). ,,Sprzeczno$¢” ta
jest egzemplifikacjq zjawiska, ktére nazywam podwdjna alienacja.
Doswiadczenie choroby jest forma wylacznia si¢ z (zasady) rzeczywisto-
$ci — jesli jednak trakcujemy zaburzenia psychiczne jako Realne, choroba
jest ,realistyczng’ (adekwatng) reakcja na rzeczywisto$¢. Proces terapeu-
tyczny polega za$ na tym, aby jednostka si¢ do $wiata dostosowalta.
Innymi stowy, aby si¢ ,urealnita” — lecz urealnienie to jest przez pacjenta
odczuwane raczej jako odrealnienie i alienacja od ,rzeczywistego” wla-
snego do$wiadczenia. Fisher tak podsumowuje funkcje terapii:

Teraz opium dla mas sg antydepresanty i terapia (...). To to samo co religia. Jak
powiedziat Marks, pomaga ludziom w dzikim i bezlitosnym $wiecie (...). Moz-
liwo$¢ porozmawiania z kims przez godzine w ramach terapii kognitywno-

-behawioralnej albo $rodka antydepresyjnego, ktéry wszystko trochg ztagodzi
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— to pomaga ludziom, ale — tak samo jak religia — nie dociera do Zrédel cierpie-
nia. Whasciwie raczej je maskuje. (Fisher 2018, 658)

Innymi stowy, terapia jest forma zarzadzania rzeczywisto$cia. Warto
zaznaczy¢, ze zaréwno CBT, jak i farmakoterapia sg ,,szybkimi” formami
terapii. CBT, w przeciwieristwie do klasycznej psychoanalizy, zaklada
okreslong z géry krétka seri¢ spotkan; farmakoterapia powinna zas,
w zalozeniu, przynosi¢ — bez w zasadzie zadnego wysitku — skutki nawet
w przeciagu kilku tygodni (inng sprawg jest, jak dtugo bedzie trwata).
Wpisuja si¢ wigc w ogdlna strukture czasowa realizmu kapitalistycznego
i, co najwazniejsze, sa narzedziami zarzadzania rzeczywistoscia. Jak zatem
wplyna¢ na realizm kapitalistyczny? Zaréwno dla Marcusego, jak i dla
Fishera kluczowymi kwestiami sa przezwycigzenie ,kryzysu wyobrazni”,
rozwdj alternatywnej sztuki, reorganizacja spotecznego podzialu pracy,
lepsze wykorzystanie technologii, odzyskanie (badZ zniesienie) czasu
oraz (re)polityzacja problemu zaburzesi psychicznych. Niniejszy tekst
jest krotkim przyczynkiem do rekonstrukeji/syntezy podstaw teoretycz-
nych mysli Fishera i Marcusego, lecz teoria ta musi zostaé przeobrazona
w konkretng prakeyke. Zestaw pomystéw, jak mozna by tego dokona¢,
Fisher prezentuje zwigzle w tekscie ,Abandon Hope (Summer is
Coming)” (Fisher 2018, 590-591).

Acid Communism/Communist Realism

Dlaczego komunizm kwasowy? Jak twierdzi sam Fisher, jest to pewnego
rodzaju zart z powazng intencjg — zarazem prowokacja i obietnica. Komu-
nizm kwasowy jest widmem, ktére ma ewokowa¢ to, co kiedy$ wydawalo
si¢ nieuniknione, a teraz wydaje si¢ niemozliwe: konwergencje swiado-
mosci klasowej, socjalistyczno-feministycznej i psychodelicznej oraz fuzji
nowych ruchéw spolecznych z projektem komunistycznym oraz estety-
zagji zycia codziennego (Fisher 2018, 773-774).

Sedno tkwi jednak gdzie$ indziej: w przeksztatceniu rozumienia poje-
cia rzeczywistosci i relacji do niego. Fisher trafnie uchwycil to w opisie
psychodelicznego utworu Psychedelic Shack:

Przy calym swoim karnawalowym odchodzeniu od codziennej rzeczywistosci,
to weale nie jest odlegla utopia. Wydaje si¢ raczej prawdziwa przestrzenia spo-
feczna, taka, ktdrej istnienie mozna sobie naprawdg wyobrazi¢ (...). To przestrzen
egalitarna i demokratyczna (...). Jest tu mnogos¢, ale nie wida¢ resentymentu

ani wrogosci. Jesli ,,nie ma czego$ takiego jak czas” — poniewaz swiatlo zawiesza
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réznicg pomigdzy dniem a noca; poniewaz narkotyki wplywaja na percepcje
czasu — to nie musisz juz by¢ ofiarg presji codziennosci, ktdre sprawiaja, ze
dzieri roboczy jest taka haréwka. Nie ma zadnych limitéw dlugosci rozméw,
zadnych gotowych scenariuszy, dokad doprowadza poszczegélne spotkania.
Mozesz porzuci¢ swoja codzienna tozsamos$¢ i zmienic¢ si¢ zgodnie ze swoimi
pragnieniami, zgodnie z pragnieniami, ktorych istnienia nie bytas nawet $wia-
doma. Kluczowa kwestig psychodelii jest swiadomos¢ i jej zwiazek z tym, co
do$wiadczane jest jako rzeczywisto$¢. Jesli same podstawy naszego doswiad-
czenia, takie jak poczucie przestrzeni i czasu, moga zosta¢ odmienione, czy
nie oznacza to, ze kategorie, wedlug ktdrych zyjemy sa tak naprawde plastyczne,
zmienne? (Fisher 2018, 780)

Komunizm kwasowy nie ma by¢ wycofaniem sie z ,,rzeczywistosci”,
lecz jej przekszralceniem. Fisher uwaza, ze ,psychodeliczne ekspery-
menty” ze $wiadomoscig wpisywaly si¢ w atmosfere lat szes¢dziesiatych,
kiedy reklamy, $rodki masowego przekazu i cale , kapitalistyczne spo-
teczenistwo spektaklu” doprowadzily do kolektywnego kwestionowa-
nia tego, jak trwala jest w zasadzie ,rzeczywisto$¢”. Kultura psycho-
deliczna obiecywala ,,demokratyzacj¢ neurologii” i réwny dostep do
nauczenia si¢ uzywania mézgu inaczej dla kazdego. Psychodeliczne
podnoszenie $wiadomosci idzie o krok dalej od zazegnania kryzysu
wyobrazni — pozwala raczej na bezposrednie do§wiadczenie innej
rzeczywisto$ci poprzez eksternalizacje proceséw zachodzacych
w moézgu. Mozliwo$¢ zaistnienia innej rzeczywistosci staje si¢ wigc
realna, a wrecz namacalna. Wedlug Fishera zasi¢g kultury psychode-
licznej byt tak silny, ze jej efekty nie ograniczaly si¢ tylko do oséb
rzeczywiscie zazywajacych narkotyki. Najwazniejsze jest tu wlasnie
wskazanie na samg mozliwo$¢ innej rzeczywisto$ci, gdyz sama taka
mozliwo$¢ moze uruchomi¢ poszukiwanie sposobéw dotarcia do niej
badz jej wykreowania. W tym sensie przytoczony powyzej cytat kore-
sponduje z krytykowanym przez Marcusego ,zyciem wedlug z géry
ustalonych wzorcéw” (ktdre oczywiscie sg wykreowane przez system
kapitalistyczny i stuza jego podtrzymywaniu). Wyobraznia kwasowa
bytaby wiec w kluczu Marcusego $rodkiem do obalenia represyjnej
zasady wydajnosci/rzeczywistosci i zawierataby w sobie obietnice
wyzwolenia. Moglaby ona ponadto doprowadzi¢ nie tyle do podno-
szenia zanikajacej czy nieistniejacej Swiadomosci klasowej, lecz raczej
do transcendowania kategorii klasy na rzecz wytworzenia kolekeyw-
nego podmiotu rewolucyjnego. Podmiot taki méglby urzeczywistni¢
pozytywnga odpowiedZ na retoryczne pytanie Fishera: a gdybys zorga-
nizowal protest, na ktéry wszyscy by przyszli?
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Terapia psychodelikami jest tez jednak w zupetnie dostownym sen-
sie zyskujaca obecnie coraz wigksza popularno$¢ metoda leczenia zabu-
rzeni psychicznych. Badania nad leczniczym wykorzystaniem LSD maja
swoje korzenie w latach 1950-1960 — wtedy tez wyodrebnily si¢ dwa
wiodace podejscia do uzywania tego typu Srodkéw w psychiatrii (Lorenc
2019, 13) , Terapia psychodeliczna” polegata na przyjmowaniu wysokich
dawek LSD w celu wywolania ,,doswiadczen szczytowych”, ktére mialy
prowadzi¢ do przemian duchowych. , Terapia psycholityczna” wykorzy-
stywala mniejsze dawki LSD i miata mie¢ fagodniejsze skutki jak poko-
nywanie ,,blokad psychicznych” i odkrywanie nieuswiadomionych tresci.
Zakozenia te wpisujg si¢ w postulaty polityczne Marcusego i Fishera,
moglyby wicc by¢ $rodkiem wspomagajacym wyobrazanie sobie i two-
rzenie innej rzeczywistosci. W latach osiemdziesigtych i dziewigédzie-
sigtych psychodeliki i pokrewne im substancje zaczely by¢ raczej ele-
mentem mainstreamu kulturowego, tym samym zmniejszajac swoj
wezesniejszy rewolucyjny potencjal. Wspélezesne eksperymenty naukowe
z LSD w duzym stopniu bazujg na tych z lat szes¢dziesigtych, lecz rzadko
posiadaja charakeer, ktéry mozna by rozumie¢ jako ,kontrkulturowy”.
LSD jest raczej traktowane jako suplement do dominujacych form lecze-
nia. Jedli przyjmiemy, ze popularne terapie podtrzymuja jednowymiarowy
realizm kapitalistyczny, jakie miejsce mialoby w tym LSD — substancja
pozwalajaca na do§wiadczenia poza ,rzeczywistoscia obiektywna” (Grof
2000)? Konieczne wydaje si¢ przede wszystkim przywrécenie LSD jego
kontrkulturowego znaczenia. Szczegélnie znamienne jest to w kontekscie
potencjatu tej substancji do zmieniania percepcji czasu:

To wlasnie poprzez doswiadczenie zazycia LSD $wiadomos¢ moze tymczasowo
usytuowac si¢ na mnogich, zazebiajacych si¢ poziomach rzeczywistosci. Rézne
perspektywy nie rozmijajg si¢ ze soba, lecz tacza si¢ ze sobg i stajg si¢ jednoscia.
Jesli przemieszczenie sie $wiadomosci do innego czasu jest mozliwe, hipotetycz-
nie mozliwe jest tez przyspieszenie ruchu z czasu choroby do czasu wyzdrowie-
nia. (Dawson 2005)°

Opis ten zblizony jest do przedstawionej przez Marcusego egzysten-
¢ji uspokojonej. Nie sugeruje, ze samo LSD odmieni spoteczeristwo —

3 “Itis here [in the experience of ingesting LSD] that one person’s conscio-
usness may become temporally located at overlapping levels of reality. Rather than
perspectives »missing each other,« different perspectives integrate and become one
(...) If movement of consciousness to other times is possible, hypothetically,
speeding up the movement from a time of illness to a time of health may be as
well” (ttum. E.P).
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moze si¢ jednak do tego przyczynic. Jedli nie bezposrednio, to przynaj-
mniej na poziomie teoretycznym, ukazujac mozliwo$¢ denaturalizacji
(zasady) rzeczywistosci i zwiazanych z nig perspekeyw czasowych.
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Dodatek. Oryginalne cytaty z K-punk Fishera (2018)

s. 4
Instead of secking to overcome capital, we should focus on what capital
must always obstruct: the collective capacity to produce, care and enjoy.

(2018, 768)

(...) the scenarios that we imagine, the stories and narratives that we
consume, inform our understanding of reality, not in the sense that we
confuse fiction with reality, but that the basic relations that underlie our
fictions shape our understanding of reality. It is not that we confuse
fiction with reality, believing everything that we see, but that the fun-
damental elements of every narrative, events, actions, and transforma-
tions, become the very way that we make sense of reality. Fiction exists
in a permanent relation of metalepsis with reality, as figures and relations
from one constantly inform the other. (2018, 586)

s.6

Capitalism: a system that generates artificial scarcity in order to produce
real scarcity; a system that produces real scarcity in order to generate
artificial scarcity. (2018, 771)

s. 10

Access to time and our own labour is key and will determine participa-
tion and the ability to organise. If we can’t have our own time to orga-
nise, we can’t organise, we can't meet each other, we cannot find each
other. (...) The condition of time poverty and its roots — intensification
of labour, welfare repression, criminalisation and incarceration — have
to be recognised as major obstacles to movement, diversity and power.
These obstacles need to be tackled if we want to overcome the ideology
of wage labour as a determinant of human value on a popular level. (...)
The problem is that, in order to struggle against time poverty, the main
resource we require is time — a nasty vicious circle that capital, with its
malevolent genius, now has...(2018, 589)

s. 23

Depressive people don't expect much from life. Things are getting worse
and they are changing only to stay the same in a more intense form —
and that’s what capitalism is. So you have this kind of sadness or depres-
sion that is basically a consequence of adjusting to such things. But the
melancholia 'm describing is a completely different thing. That’s why
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I'm opposing it to depression: it's a much more conscious articulation, an
aestheticised process. I would actually say that if depression is taken for
a granted state, as a form of adjustment to what is now taken for reality,
then melancholia is the refusal — or even the inability — to adjust to it. It’s
holding on to an object that should officially be lost. (2018, 701)

s. 24

the condition (of depression) consists precisely in your inability to act.
There’s more than an analogy with the political hopelessness and fatalism
that have characterised capitalist realism. Depression, after all, is a patho-
logy which centrally involves a sense of realism (indeed, there’s a phe-
nomenon called depressive realism): the depressive thinks that they are

being realistic, that they have perceived the real state of things, denuded
of illusion. (2018, 682)

The attitude of realism that dominant capitalism requires is essentially
depressive. The management of this collective depression goes through
a series of thresholds. First of all, we come to expect very little: nothing
will ever happen again. Then we think that maybe the things that once
happened weren't actually so great. Finally, we accept that nothing has
ever happened, nor could ever happen. The more that depression is
normalised, the harder it is to even identify it. Radically lowered expec-
tations become habituated. Time flattens out. (Fisher, 2018, 593)

s.25

Anti-depressants and therapy are the opium of the masses now (...) it’s
just the same as religion. As Marx said, it'll make people better in a kind
of savage and pitiless world (...). Being able to talk to someone for an
hour in cognitive behavioural therapy or having something which will
take the edge of things via anti-depressants — that will make people feel
better, but just as with religion, it doesn’t get to the sources of that sort
of misery in the first place. It in fact obfuscates it. (2018, 658)

s. 26

For all its carnivalesque departures from everyday reality, however, this
is no remote utopia. It feels like an actual social space, one you can
imagine really existing (...). It is also an egalitarian and democratic space
(...). There is multiplicity, but little sign of resentment or malice. If
sthere’s no such thing as time” — because the lighting suspends the
distinction between day and night; because drugs affect time-perception
— then you are not prey to the urgencies which make so much of wor-
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kaday life a drudge. There is no limit to how long conversations can last,
and no telling where encounters might lead. You are free to leave your
street identity behind, you can transform yourself according to your
desires, according to desires which you didn't know you had. The crucial
defining feature of the psychedelic is the question of consciousness, and
its relationship to what is experienced as reality. If the very fundamencals
of our experience, such as our sense of space and time, can be altered,
does that not mean that the categories by which we live are plastic,
mutable? (2018, 780)
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KAMIL IDZIKOWSKI

Miedzy Kommune 1 a ,niedzielng
pieczenia”. Krautrock w Swietle
koncepcji komunizmu kwasowego

Artykul zawiera analize wybranych fenomenéw tzw. kra-
trocka, czyli zachodnioniemieckiej muzyki rockowej korica lat
sze$¢dziesiatych oraz lat siedemdziesiatych. Punkt wyjscia
rozwazan stanowi koncepcja komunizmu kwasowego Marka
Fishera, a w szczeg6lnosci zwiazane z nig zagadnienie podmio-
towosci zbiorowej. W artykule zostajg wyréznione dwie
przeciwstawne tendencje, ktére mozna zaobserwowad

w omawianej muzyce. Pierwsza z nich jest fascynacja zbioro-
woécia, majaca swoje korzenie w protestach studenckich lat
1967-1968, natomiast druga — dowartosciowanie perspek-
tywy indywidualnej, objawiajace si¢ m.in. w zainteresowaniu
duchowoscig oraz zdystansowanej krytyce spoleczeristwa.
Autor rozpatruje te zjawiska, skupiajac si¢ na kwestii relacji
pomiedzy jednostka a grupa i przywolujac liczne przyklady,
ktérym do tej pory poswigcano bardzo niewiele uwagi

w literaturze przedmiotu.

Stowa kluczowe: krautrock, komunizm kwasowy, kontrkultura, muzyka popularna,
ruchy spoleczne
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Zagadnienie krytyczno-emancypacyjnego potencjatu muzyki popu-
larnej bylo juz wielokrotnie podejmowane, w szczegdlnosei w odnie-
sieniu do takich nurtéw jak beat czy rock. Tym niemniej dyskusja na
ten temat przez wiele lat thkwita w klinczu, bowiem z jednej strony
odzywaly sie zainspirowane Adornowska krytyka kultury masowej
glosy, ktére domagaly si¢ od artystéw totalnego zaangazowania poli-
tycznego i potepialy kazdy objaw komercjalizacji i konsumpcjonizmu,
natomiast z drugiej strony panowalo entuzjastyczne przekonanie
o tym, ze muzyka moze dziala¢ jako katalizator protestéw, spoiwo
ruchéw spolecznych i ,niema opozycja” (Baacke 1968). Dopiero pdz-
niej zaczgto podkresla¢, ze ,kultura popularna jest tworzona przez
ludzi, a nie produkowana przez przemyst kulturalny” (Fiske 1989,
24), co umozliwilo bardziej zniuansowane podejécie do problemu.
Oczywiscie mozna rozpatrywaé t¢ kwestic w kategoriach najbardziej
ogdlnych, pytajac, na ile oraz w jaki sposéb muzyka popularna jako
taka moze mie¢ subwersywny charakter i wspiera¢ lub ostabia¢ ruchy
kontestacyjne, jednak bardziej obiecujace wydaja si¢ préby zbadania,
jaka role jej konkretne gatunki odegraly w okreslonych procesach
historycznych. Bodaj najciekawszym punktem zbiegu protestu
i muzyki jest ferment spoleczno-polityczny drugiej potowy lat szesé-
dziesigtych XX wicku, ktdrego wyrazem byly demonstracje studenc-
kie w Stanach Zjednoczonych i Niemczech Zachodnich oraz stu-
dencko-robotnicze we Francji i Whoszech. Cho¢ w ostatnich latach
kilkakrotnie prébowano okresli¢ miejsce brytyjskiego beatu i inspi-
rowanego nim rocka w kontekscie tych wydarzer (zob. Kraushaar
2018, 290-336; Nassehi 2018, 162-185), pytanie o znaczenie muzyki
popularnej dla mobilizacji spotecznej lat 1967-1968 wciaz nie docze-
kalo si¢ wyczerpujacej odpowiedzi. Niniejszy artykul stanowi drobny
przyczynek do tej dyskusji. Na nastepnych stronach przyjrze sie
zachodnioniemieckiej muzyce rockowej przelomu lat sze§¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, zwanej popularnie krautrockiem, starajac si¢
unaoczni¢ obecne w niej napigcie migdzy jednostks a zbiorowoscia.
Napiecie to wydaje si¢ znamienne nie tylko dla muzyki tego okresu,
ale takze dla nowej lewicy lat sze$¢dziesiatych, kedra — jak kazdy ruch
spoleczny — opierata si¢ wprawdzie na wspélnej ,tozsamosci kogni-
tywnej, symbolicznym systemie samorozumienia i samo§wiadomosci”
(Gilcher-Holtey 2005, 11), jednak réwnoczesnie — co ja od dotych-
czasowych ruchéw spolecznych odréznialo — propagowala ,strategic
transformacji zaczynajacg od indywiduum i uznajaca jego zmiang (na
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drodze zaangazowania spolecznego) za warunek konieczny do stwo-
rzenia »innego« spofeczenstwa” (ibid., 113).

Wspomniane zagadnienie zostanie oméwione w nawiazaniu do
zaproponowanej przez Marka Fishera koncepcji komunizmu kwasowego.
Obranie takiej perspektywy wydaje mi si¢ uzasadnione z kilku powoddw.
Po pierwsze, komunizm kwasowy jest propozycja teoretyczng, ktéra
ktadzie szczegdlny nacisk na kolektywny wymiar kontrkultury, obecne
w niej do§wiadczenia przezywanej zbiorowosci i praktyki consciousness
raising. Odnalezienie tych elementéw w tzw. krautrocku pozwolitoby
ostabi¢ dos¢ szeroko rozpowszechniony stereotyp o bezosobowosci tudziez
anonimowosci tego rodzaju muzyki, do ktérego chyba w najwigkszym
stopniu przyczynily si¢ futurystyczne pejzaze dzwigkowe zespotu Kra-
fewerk. Po drugie, pomyst Fishera wydaje si¢ obiecujacym rozwiazaniem
pozornego konfliktu miedzy upolitycznionymi ruchami spotecznymi,
ktére dazyly do odrzucenia wszelkich autorytarnych struktur zgodnie
z maksyma, ,Es gibt kein richtiges Leben im falschen™, a muzyka popu-
larna, ktéra sitg rzeczy ma do pewnego stopnia afirmacywny charakeer.
Autor Realizmu kapitalistycznego w przekonujacy sposéb pokazal, ze
muzyka nie tylko emancypuje jednostki i konsoliduje swiadomo$¢ zbio-
rowa, ale takze generuje nowe pragnienia i ambicje niemozliwe do zre-
alizowania w ramach istniejacego spoteczeristwa (Fisher 2018, 786). Po
trzecie wreszcie, odniesienie zainspirowanej kontrkultura lat szes¢dzie-
sigtych i siedemdziesigtych koncepcji Fishera do konkretnego przejawu
tejze kontrkultury moze si¢ przyczyni¢ do lepszego zrozumienia, dlaczego
komunizm kwasowy pozostal niezrealizowang obietnica.

Znaczna cze$¢ pomystéw i pytai przewijajacych sie przez twérczosé
Marka Fishera w mniej lub bardziej bezposredni sposéb odnosi si¢ do
kwestii podmiotowosci i tozsamosci. Szczegdlnie wazne miejsce zajmuje
w jego tekstach krytyczna analiza form i zjawisk psychicznych typowych
dla neoliberalnego kapitalizmu, takich jak ,refleksywna impotencja” czy
,depresyjna hedonia” (Fisher 2020, 37-38), a takze zaburzenia pamieci
(ibid., 77-86; Fisher 2014, 112-119). Opisujac to ostatnie zagadnienie,
Fisher jako teoretyczna podbudowe przyjmowal m.in. koncepcje czaso-
wosci postmodernistycznej Fredrica Jamesona, zgodnie z ktéra ,nasz
wspolczesny system spoleczny zaczal stopniowo traci¢ zdolnos¢ prze-
chowywania przesztosci, zyjac w wiecznej terazniejszosci i wiecznej zmia-
nie” (Jameson 1996, 212). Wspoélczesny podmiot zostat przez Fishera

1 Powyzszy cytat z Minima Moralia Theodora W. Adorna, oznaczajacy dostow-
nie ,,Nie ma wlasciwego zycia w falszywym”, stal sie w Niemczech nieomal przy-
slowiem i szybko utracit jakikolwiek zwiazek ze swoim pierwotnym kontekstem.
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scharakteryzowany jako pozbawiona wigzi spolecznych jednostka, pod-
legajaca ciaglej stymulacji zmystowej ze strony ,,strumienia naladowanej
weglowodanami gratyfikacji na zadanie” (Fisher 2020, 40) i niepotrafiaca
ujac wlasnego zycia w ramach jakiejkolwiek spéjnej narracji.

Fisher nie ograniczat si¢ jednak wylacznie do krytyki péznokapita-
listycznej podmiotowosci, ale podejmowat takze préby wyznaczenia
kierunku, ktéry umozliwitby wykroczenie poza nia. Wydaje si¢, ze
warunku sine qua non dla przezwycigzenia ,realizmu kapitalistycznego”
upatrywal w powstaniu nowego podmiotu polityki — silnego i obejmu-
jacego szerokie masy spoleczne. Kapitalizm dazy usilnie do ,zatomizo-
wanego indywidualizmu”, ktérego jaskrawy przyklad stanowi zdaniem
Fishera prywatyzacja zdrowia psychicznego (Fisher 2020, 58; zob. tez
Fisher 2018, 461-468, 507-509). Jak zauwaza Andrzej Karalus,
»powszechnie do§wiadczany stres i bezradno$¢ nie jest doswiadczeniem
kolektywnym (...), potencjalnie wspélnototwérczym, lecz objawia sie
wzrostem przypadkéw izolowanych tragedii” (Fisher 2020, 125). Co
wigcej, odpowiedzialno$¢ za kolejne $wiatowe kryzysy — czy to gospo-
darcze, czy tez ekologiczne — ktdre w sposdb nieuchronny wyplywaja
z wewnetrznej struktury niczym nieograniczonej akumulagji kapitatu
oraz eksploatacji cztowieka i $rodowiska, notorycznie zrzucana jest na
jednostki. Tymczasem, jak dowodzi Fisher w Realizmie kapiralistycznym,
rozwigzanie tych probleméw wymaga utworzenia nowego rodzaju pod-
miotu o charakterze zbiorowym (ibid., 92):

To walka, ktéra mozna wygra¢ — ale tylko wtedy, jesli dojdzie do okrzepnigcia
nowego podmiotu politycznego; otwarte pozostaje pytanie czy podmiotowos¢
t¢ wyksztalca stare struktury (takie jak zwiazki zawodowe) czy tez bedzie to

wymagalo stworzenia catkowicie nowej organizacji politycznej. (ibid., 107)

Wiele wskazuje na to, ze réwniez w zarysowanej zaledwie koncepgji
»komunizmu kwasowego” (acid communism), do$¢ swobodnie nawia-
zujacej do mysli Herberta Marcusego i Michela Foucaulta, kwestie pod-
miotowosci i tozsamosci mialy odgrywaé decydujaca role. W nieukori-
czonym wstepie do ksigzki pod tym samym tytulem — keéra nigdy nie
powstala ze wzgledu na samobdjcza $mieré autora — Fisher pisal, iz
koncepcja ta wyznacza nastepujacy kierunek:

co$, co w pewnym momencie wydawalo si¢ nieuniknione, a teraz wydaje si¢
niemozliwe: zbiegniecie si¢ $wiadomosci klasowej, socjalistyczno-feministycznych
prakeyk podnoszenia $wiadomosci (consciousness raising) oraz $wiadomosci psy-
chodelicznej, fuzj¢ nowych ruchéw spolecznych z projektem komunistycznym.

(Fisher 2018, 757-758)
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Watek ten zostal podchwycony i rozwiniety przez teoretyka kultury
Jeremy’ego Gilberta, ktéry méwil nie tylko o ,komunizmie”, ale takze
scorbynizmie kwasowym”. Cho¢ Matt Colquhoun stusznie zauwaza, ze
zwolennicy ostatniego okreslenia w wielu aspektach odeszli od podejscia
Fishera — przede wszystkim kladac nacisk na do§wiadczenie zbiorowej
radosci (Colquhoun 2021, 31) — to ich podstawowy cel, ktéry mozna
z grubsza okregli¢ jako przezwyciezenie atomizmu spolecznego poprzez
uswiadamianie ludziom istniejacych pomi¢dzy nimi zaleznosci (Hughes
i Gilbert 2018), wydaje si¢ pozostawaé w zgodzie z intencjami autora
Realizmu kapitalistycznego. Gilbert, podobnie jak Fisher, skupil si¢ na
zagadnieniu consciousness raising, podkreslajac, iz korzysci wyplywajace
z tego rodzaju praktyk nie ograniczaja si¢ bynajmniej do odstaniania
zrédel opresji, lecz majg znaczenie o wiele szersze, gdyz wytwarzaja
»poczucie osobistej i zbiorowej sity w stopniu wystarczajacym do sta-
wienia czofa uciskowi” (Gilbert 2017). Z dos¢ duza doza pewnosci mozna
wigc powiedzied, ze zaréwno w ujeciu Fishera, jak i wedlug jego konty-
nuatoréw komunizm kwasowy powinien dazy¢ do ukonstytuowania
$wiadomosci politycznej o charakterze zbiorowym. Mozna by zapewne
wyrézni¢ o wiele wiecej celéw owego projektu — tym bardziej, ze samo
pojecie komunizmu kwasowego jest pelne niedookreslen i weiaz podlega
renegocjacjom — jednak ze wzgledu na zakres tematyczny i ramy formalne
niniejszego artykulu stosowne wydaje si¢ ograniczenie wlasnie do tego
pojedynczego postulatu.

2.

Zastanawiajac si¢, czym moglby by¢ komunizm kwasowy, Fisher odwo-
tywal si¢ do réznorakich Zrédel i fenomenéw spolecznych, m.in. analiz
socjologicznych Marcusego, brytyjskiej kultury psychodelicznej i koner-
kultury konca lat szes¢dziesigtych, a takze wloskich ruchéw robotniczych
lat siedemdziesiatych (Fisher 2018, 753-772). Oczywiscie $ladéw komu-
nizmu kwasowego mozna si¢ doszukiwaé réwniez gdzie indziej. Szcze-
gélnie obiecujace wydaja si¢ pod tym wzgledem procesy zachodzace
w Niemezech Zachodnich na fali i w nastgpstwie protestow studenckich
lat 1967-1968. Mobilizacja mlodego niemieckiego pokolenia pod wie-
loma wzgledami przypominala wydarzenia przebiegajace réwnolegle
w innych spoleczedistwach zachodniej Europy i Stanéw Zjednoczonych,
lecz miata takze liczne cechy szczegdlne. Za pierwszy element wspélny
dla wielu ruchéw spolecznych lat sze$édziesigtych mozna uznaé obecne
w nich napigcie migdzypokoleniowe. W Niemczech konflike ten zostal
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dodatkowo zaostrzony ze wzgledu na uwiklanie starszych pokolen
w zbrodnie narodowego socjalizmu (zob. Schmidbauer 2008, 138-148).
Jorn Riisen zwrécil uwage na to, jak wazna role w konstytuowaniu si¢
tozsamosci pokolenia Achtundsechziger odegrala ,,przeciwidentyfikacja”
z nazizmem i Holokaustem (Riisen 2009, 425-428). Wielu mtodych
ludzi uwazalo za konieczne zerwanie z zakonserwowang przez epoke
Adenauera tradycja, ktéra wydawala si¢ catkowicie skompromitowana.
Druga cecha, ktéra zblizata niemieckie protesty studenckie do wydarzen
paryskiego maja 1968 r. czy tez amerykanskich ruchéw prodemokra-
tycznych i obywatelskich, bylo ich zakorzenienie w tzw. nowej lewicy.
W 1961 r. organizacja studencka SDS (Sozialistischer Deutscher Studen-
tenbund) zostala usunigta z partii SPD, kedrej mlodziezéwke dotychczas
stanowita. W ten sposéb doszto do instytucjonalnego przypieczetowania
postepujacego juz od jakiegos czasu ideowego oddalenia. Nowa lewica,
za kedra uwazat si¢ SDS, odrézniala si¢ od starej socjaldemokracji swoja
niezinstytucjonalizowang interpretacja tradycji marksistowskiej, w ktd-
rej na pierwszy plan wychodzit problem alienagji, dostrzeganej nie tylko
w wymiarze ekonomiczno-politycznym, lecz we wszystkich sferach zycia.
Zmiany ideowe w obrebie tej organizacji dowartosciowaly ponadto role
jednostki jako podmiotu przemian spolecznych oraz odejscie od mocnych
struktur organizacyjnych na rzecz strategii bezposredniego dzialania. Jak
zauwaza Ingrid Gilcher-Holtey, myslenie nowej lewicy cechowalo ,,prze-
nikanie si¢ emancypacji indywidualnej i zbiorowej, krytyki spoleczeristwa
i krytyki kultury, rewolucji kulturowej i spolecznej”, bedace Zrédlem
wewnetrznego napigcia (Gilcher-Holtey 2005, 16). Wazng cecha cha-
rakterystyczna tego ruchu bylo tez rosnace znaczenie teorii, refleksji i argu-
mentacji, ktére Theodor W. Adorno wyrazil dobitnie w 1965 r. w swo-
jej $mialej reinterpretacii jedenastej Tezy o Feuerbachu: ,By¢ moze $wiat
nie zmienit si¢ réwniez dlatego, ze byl zbyt malo interpretowany” (cyt.
za: Felsch 2015, 48). Wsrdd niemieckich studentéw najwickszy oddzwick
znajdowali przedstawiciele Szkoly Frankfurckiej, czego dowodza same
liczby — wydany w 1965 r. przez stynne wydawnictwo Suhrkamp pierw-
szy tom Kultur und Gesellschaft Marcusego w ciagu kilku lat osiagnat
niespodziewany naklad osiemdziesi¢ciu tysicy egzemplarzy (Behrman
1999, 311). Duza popularnoscia cieszyly si¢ réwniez m.in. prace z zakresu
psychoanalizy malzefistwa Alexandra i Margarete Mitscherlichéw oraz
— przynajmniej w niektérych kregach — pisma filozoficzne Ernsta Blocha.
Kolejnym elementem wspélnym dla wielu ruchéw spotecznych lat szesé-
dziesiatych byta ich heterogenicznoéé. Opozycja Pozaparlamentarna
(APO), jak zwyklo si¢ okresla¢ podmiot niemieckich protestéw studenc-
kich, nie stanowita tu wyjatku. Pomimo duzej jednorodnosci pod wzgle-
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dem klasowym i pokoleniowym trzeba ja traktowac jako ,konglomerat
najrézniejszych nurtéw, ztozony z nad wyraz réznorodnych grup aktoréw
o do$¢ mocno zagmatwanych przekonaniach programowych” (Kraushaar
2018, 133). Oprécz SDS-u, lokalnych samorzadéw studenckich (AStA)
i innych organizacji na ksztalt opisywanych wydarzed mialy wplyw
chociazby radykalne wspélnoty mieszkaniowe, eksperymentujace
z nowymi formami wspdlnotowosci i codziennego zycia, takie jak
powstata w 1967 r. berlifiska Kommune 1, ktéra przeprowadzala liczne
happeningi i prowokacyjne akeje, w opinii wspdlczesnych jej krytykéw
dopuszczajac si¢ ,razacego zaniedbania pracy teoretycznej” (Gilcher-
-Holtey 2005, 56). Na koniec nalezaloby wspomnie¢ o motywach ruchu
Achtundsechziger. W tym aspekcie réwniez mozna zauwazy¢ liczne zbiez-
nosci z procesami zachodzacymi réwnolegle na zachodzie Europy i w
Stanach Zjednoczonych: niemieccy studenci dazyli do zdemontowania
autorytarnych struktur na uczelniach wyzszych i demokratyzacji spote-
czefistwa, sprzeciwiali si¢ wyscigowi zbrojen, domagali si¢ rozbrojenia
nuklearnego, wycofania wojsk amerykanskich z Wietnamu oraz libera-
lizacji zycia seksualnego. Trudno jednak zrozumie¢ ich motywagje, nie
uwzgledniajac elementéw specyficznych dla REN-u, sposréd kedrych za
najwazniejsze uwaza si¢ niezadowolenie z rzadéw tzw. wielkiej koalicji
(socjaldemokratéw i chadekéw) kierowanej przez Kurta Georga Kiesin-
gera, brak akceptacji dla planowanych i wprowadzonych do konstytucji
w czerwcu 1968 r. zmian dotyczacych stanu wyjatkowego, oburzenie
dominujaca pozycja na rynku prasowo-wydawniczym prawicowego
koncernu Axela Springera, a takze wspomniana juz potrzebe rozliczenia
starszych pokoleri z ich uwiklania w zbrodnie narodowego socjalizmu.

Ogélna atmosfera przelomu panujaca w Republice Federalnej Nie-
miec w drugiej polowie lat sze§¢dziesiatych i na poczatku lat siedem-
dziesiatych znalazla swoje odzwierciedlenie nie tylko w literaturze pick-
nej, o ktdrej rzekomej ,,$mierci” i upolitycznieniu glo$no wéwcezas
moéwiono (zob. Enzensberger 1968), lecz takze — by¢ moze w jeszcze
wickszym stopniu — w muzyce tego okresu. Cho¢ stwierdzenie Ernsta
Hofackera, iz ,,nic nie potrafi lepiej odda¢ emocji tej dekady (lat siedem-
dziesiatych — przyp. KI) niz sama muzyka” (Hofacker 2020, 19), jest
oczywiscie pewnym uogdlnieniem, to nie ulega watpliwosci, ze powsta-
jace w tym czasie utwory i albumy pozostawaly w $cistym zwiazku ze
swoim ,kontekstem technospolecznym” (Harden 2016, 154). W lite-
raturze przedmiotu wielokrotnie zwracano juz uwage na zakorzenienie
zachodnioniemieckiej muzyki popularnej w ruchach kontrkulturowych
i protestach studenckich lat 1967-1968 (m.in. Siegfried 2008; Brown
2009; Stubbs 2014; Seidel 2016). Szczegdlne miejsce nalezy tu przyznaé
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niemieckiej odmianie rocka, ktdra narodzita si¢ w drugiej potowie lat
sze$¢dziesiatych i — jak twierdzi John Littlejohn — ,stanowi prawdopo-
dobnie najwazniejszy nurt wspétczesnej muzyki popularnej wywodzacy
si¢ spoza Standéw Zjednoczonych lub Anglii” (Littlejohn 2009a, 577).
Czgsto uzywany w tym kontekscie termin ‘krautrock’ jest réwnie cha-
rakterystyczny, co niejednoznaczny. Cho¢ wigkszo$¢ autorédw zasadniczo
sic zgadza, ze zostalo ono ukute i spopularyzowane na gruncie brytyjskim
(np. Stubbs 2014, 5), to samo pochodzenie pojecia pozostaje kwestia
sporng (zob. Simmeth 2016, 53—54). Zdecydowanie wiccej kontrower-
sji budzi jego zakres. Ulrich Adelt, ktéry rozpatruje ten rodzaj muzyki
jako formacj¢ dyskursywng w rozumieniu Foucaulta, przyjmuje defini-
¢je¢ bardzo szeroka: krautrock jest jego zdaniem terminem ogdlnym
(catch-all term) obejmujacym muzyke najrézniejszych aktywnych w latach
siedemdziesiatych dwudziestego wieku grup rockowych z REN-u
(Foucault 2016, 1-2). Jeszcze w 2012 roku ten sam autor ogranicza
stosowalno$¢ tego pojecia do muzyki powstalej mniej wigcej miedzy
1968 a 1974 rokiem (Adelt 2012, 360-361). Wielu innych badaczy
proponuje zdecydowanie wezsze definicje, przykladowo przyjmujac za
kryterium eksperymentalny charakter tego gatunku muzyki (Littlejohn
2017, 65-67). Niekt6rzy uznajg za przedstawicieli krautrocka przede
wszystkim pionieréw muzyki elektronicznej, takich jak Kraftwerk, Clu-
ster, Harmonia czy Tangerine Dream, na ogét dolaczajac do tego jeszcze
zespoly awangardowe (Can, Faust) oraz grupy grajace rock psychode-
liczny i progresywny (Amon Diiill, Amon Diiil II, Ash Ra Tempel,
Popol Vuh). Inni za$ nie wahajg si¢ nazywa¢ tym mianem réwniez wyko-
nawcéw utwordw agitacyjno-propagandowych?, takich jak zwiazany
z berlifiskim $rodowiskiem anarchistycznym zespét Ton Steine Scherben,
ktéry pod wzgledem muzycznym bardzo silnie czerpal z wzorcéw anglo-
saskich (zob. Robb 2017, 53). Wszystko to przemawia za uzywaniem
pojecia ,krautrock” z duzg doza ostroznosci, zawsze dookreslajac, co
dokladnie si¢ przez nie rozumie. Niniejszy artykul ma charakter prze-
krojowy, wobec czego stosowne wydaje si¢ przyjecie szerokiej definicji
krautrocka. W dalszej czesci tekstu pojecie to bedzie si¢ wiec odnosito
do wszystkich odmian wezesnego zachodnioniemieckiego rocka — rozu-
mianego jako muzyka oraz zwigzane z nig bezposrednio zjawiska kultu-
rowe — ktére w warstwie estetycznej (czyli muzycznej badz tekstowej)
znaczaco oddalily si¢ od popularnej w latach pigédziesigtych muzyki

2 Aby unikna¢ zamieszania pojeciowego, Stefanie Gruber proponuje uzywaé
w odniesieniu do tego rodzaju muzyki okreslenia Polit-Krautrock (Gruber 2017,

51).
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szlagierowej oraz brytyjskiego beatu lat szes¢dziesiatych. Mowa zatem
przede wszystkim o nastepujacych gatunkach: rocku elektronicznym
(tzw. szkole berliniskiej i diisseldorfskiej), rocku politycznym (m.in. Floh
de Cologne, Ton Steine Scherben), rocku awangardowym (m.in. Can,
Faust), rocku psychodelicznym (m.in. Amon Diiiil, Agitation Free) oraz
jazz-rocku (m.in. Embryo, Guru Guru). Tak rozumiany krautrock jest
wprawdzie bardzo niejednorodny muzycznie, jednak okazuje si¢ wystar-
czajaco sp6jng kategoria opisowa, jezeli spojrze¢ na jego specyfike spo-
feczno-kulturowa. Zaréwno twércy wymienionych odmian muzyki, jak
i jej poczatkowi odbiorcy, w przewazajacej mierze urodzili si¢ w latach
czterdziestych lub pig¢dziesiatych i wywodzili si¢ ze stosunkowo zamoz-
nej klasy sredniej. Co wigcej, w obu grupach wigkszo$¢ stanowili mez-
czyzni (Simmeth 2016, 79). Cho¢ taki sktad spoteczny mozna uzna¢ za
typowy nie tylko dla krautrocka, lecz dla muzyki rockowej w ogdle, to
wynika z niego wiele istotnych konsekwengji. O ile brytyjscy czy ame-
rykariscy rockmani mogli nawiazywad do diugiej tradycji jazzu, bluesa,
R&B i rock and rolla, o tyle w Niemczech czasy nazizmu i drugiej wojny
$wiatowej doprowadzily do powstania kulturowej prézni, obejmujacej
réwniez przemyst muzyczny, ktéry zareagowal na te Stunde Null powro-
tem do konserwatywnej muzyki szlagierowej (Mendivil 2017, 28-32).
Mtlode pokolenie nie mialo innego wyjscia niz czerpad z zagranicznych
wzorcéw, co w pierwszej polowie lat szes¢dziesiagtych oznaczato w grun-
cie rzeczy kopiowanie beatu (zwhaszcza na pétnocy kraju, w bylej strefie
brytyjskiej) oraz soulu (szczegélnie na potudniu, w bylej strefie amery-
karskiej). Pézniej jednak okazalo si¢ to niewystarczajace i zainicjowalo
poszukiwania nowego rodzaju muzyki, ktéry bylby bardziej adekwatnym
wyrazem tozsamosci niemieckiego pokolenia powojennego (zob. Dede-
kind 2008, 27-45). Kolejng cecha charakterystyczng szeroko rozumia-
nego krautrocka wydaje si¢ jego znaczne rozproszenie przestrzenne,
umozliwiajace wielokierunkowy rozwdj scen regionalnych. ,Duzg réznica
w stosunku do Anglii byt brak metropolii takiej jak Londyn. Wszystkie
niemieckie zespoly dzielila bezpieczna odleglo$¢ przynajmniej pieciuset
kilometréw. Komunikacja miedzy zespotami byla wiec oczywiscie ogra-
niczona” — wspomina, ubarwiajac, Irmin Schmidt z zespotu Can (cyt.
za: Dedekind 2008, 80). Jeszcze innym argumentem, ktéry przemawia
za rozpatrywaniem wczesnego niemieckiego rocka jako pewnej calosci,
jest jego zwiazek (w wielu przypadkach bezposredni) z ruchami spotecz-
nymi drugiej potowy lat sze$¢dziesiatych. Mozna podejrzewaé, ze napie-
cia konstytutywne dla nowej lewicy znalazly swéj oddZzwick réwniez
w muzyce tego okresu i przyczynily si¢ do zwigkszenia réznorodnosci
tych dzialan artystycznych.
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Watki charakterystyczne dla koncepcji komunizmu kwasowego
— takie jak préby wyjscia poza kapitalistyczna logike zyskéw i strat,
podnoszenie §wiadomosci spolecznej czy tez ksztatltowanie ,,nowych
form pragnienia, ktérym dala glos kontrkultura” (Fisher 2013) — daja
si¢ odnalez¢ w zdecydowanej wigkszosci odmian wezesnego krau-
trocka. Nie powinno budzi¢ zaskoczenia, ze dotyczy to wykonawcéw
muzyki otwarcie politycznej (tzw. Polit-Rocka), czyli — by wymieni¢
tylko kilka najbardziej znanych zespotéw — m.in. wspomnianej juz
grupy Ton Steine Scherben, a takze Eulenspygel ze Stuttgartu, Loko-
motive Kreuzberg z Berlina, Floh de Cologne z Kolonii lub $piewa-
jacych w bawarskim dialekcie Sparifankal (zob. na ten temat Peine-
mann 1980). ,Wybér tematdw poruszanych w zaangazowanych
politycznie niemieckojezycznych tekstach czyta si¢ niczym przeglad
postulatéw alternatywnej lewicy” — zauwaza Henning Dedekind
(2008, 94). W wielu utworach tych zespoléw dochodzi do glosu
tendencja, ktérg mozna by nazwa¢ za Fisherem ,,postkapitalistycznym
pragnieniem” (Fisher 2021, 37—45). Bodaj najlepszym przykladem
s tu teksty grupy Checkpoint Charlie, aktywnej od korca lat szes¢-
dziesiatych do wezesnych lat osiemdziesigtych. Réwno dziesigciomi-
nutowy utwér Haben Rock z albumu Friihling der Kriippel (1978)
zawiera ostrg krytyke kultury konsumpcji, oparta na przekonaniu,
ze gospodarka kapitalistyczna stoi na drodze do realizacji najbardziej
podstawowych ludzkich pragnien:

Denn der Wahnsinn heif3t:

Mensch, kauf dir ein neues Auto!

Mensch, kauf dir ein neues Kleid!
Mensch, kauf dir 'ne neue Wohnung

fiir allein oder zu zweit! (...)

Haben! / Haben!/ Haben!/ Haben, Haben!
Mensch, das kann ich nicht gebrauchen!
Was ich brauche, krieg’ ich nicht fiir Geld.

Wenn du morgens aufstehst

und die ganze Scheifle wieder vor dir liegt —
Wenn der Stumpfsinn deiner Arbeit

dir das Gehirn verbiegt —

Vergiss nicht deinen Traum — unser’'n Traum! (...
g
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Wir kénnen noch denken! Und lieben!
Und nicht nur funktionieren!

Wir werden wie Menschen leben und nicht nur konsumieren!®

Caly tekst wydaje sie inspirowang Marcusem analizg falszywych
potrzeb generowanych przez kapitalizm i aktywnym marzeniem
o nowym, bardziej ludzkim spoleczefistwie. Podobny wydzwick maja
tez inne piosenki Checkpoint Chatlie, takie jak Du sollst dein Leben nicht
den Schweinen geben, lub chociazby utwér Konsumgewidsche wydany na
debiutanckiej plycie zespotu Eulenspygel (1971) oraz jako singiel. Nalezy
jednak zauwazy¢, ze rowniez w muzyce z pozoru bardzo odleglej od
szeroko rozumianej polityki i spraw spotecznych, np. tak zwanej kosmi-
sche Musik, kojarzonej z Klausem Schulzem, Tangerine Dream, Ash Ra
Tempel, Popol Vuh i innymi wykonawcami, mozna si¢ z powodzeniem
doszukiwa¢ elementéw bliskich koncepcji Marka Fishera®. Barwnie
opisana przez Ingeborg Schober dziatalno$¢ komuny muzycznej Amon
Diiiil z Monachium (Schober 1979) wydaje si¢ doskonatym przyktadem
»kolektywnej zdolnosci produkeji, opieki i radosci” (Fisher 2018, 753).
Z kolei wyréznione przez Timothy ego Browna cztery odmiany tropu
ucieczki, wystepujace w muzyce Guru Guru, Amon Diiiil 11, Agitation
Free, Popol Vuh, Tangerine Dream i innych zespotéw (Brown 2017,

3 W przekladzie filologicznym na jezyk polski: ,Bo to szalefistwo brzmi: /
Czbowieku, kup sobie nowy samochéd! / Cztowieku, kup sobie nowe ubranie! /
Czlowieku, kup sobie nowe mieszkanie / dla jednej osoby lub dla dwojga. / (...)
/ Mienie! / Mienie! / Mienie! / Mienie! Mienie! / Czlowieku, to mi sie na nic nie
przyda! / Tego, czego mi trzeba, nie kupie za pieniadze. // Kiedy wstajesz rano /
i znéw masz przed sobg cale to géwno — / Kiedy monotonia twojej pracy / skreca
ci mézg — / Nie zapominaj o swoim marzeniu — o naszym marzeniu! (...) / Umiemy
weciaz mysle¢! / T kocha¢! / T nie tylko funkcjonowaé! / Bedziemy zy¢ jak ludzie, /
a nie tylko konsumowad!” (wszystkie wykorzystane w artykule dumaczenia frag-
mentéw piosenek mojego autorstwa — K.1.).

4 Co cickawe, mozna odnie$¢ wrazenie, iz znaczna czg$¢ wspotezesnych fanéw
niemieckiej muzyki rockowej nie zdaje lub nie chce zdawa¢ sobie sprawy z jej
pierwotnego zanurzenia w ruchach kontestatorskich. W dyskusjach prowadzonych
w grupie Krautrock na Facebooku oraz na innych tematycznych forach interne-
towych watki polityczne sg czgsto spychane na bok poprzez odwolanie si¢ do
argumentu, ze ,liczy sie tylko brzmienie”. Tymczasem przeciwko rozpatrywaniu
niemieckiej muzyki rockowej w oderwaniu od jej spofecznego kontekstu przema-
wiaja nie tylko analizy wspomnianych juz w tekscie badaczy, lecz takze wypowie-
dzi samych artystow. Michael Rother, zalozyciel niezmiernie wplywowych grup
Neu! i Harmonia, ktére w duzej mierze graly utwory instrumentalne, méwit na
przyklad o ,klimacie przemiany”, ktéry ,,odcisnat si¢ réwniez na naszej muzyce”,
za$ Hans Joachim Irmler z zespolu Faust podkreslat: ,My tez bylismy polityczni,
cho¢ nie w tak ostentacyjny sposéb” (cyt. za Dedekind 2008, 107, 112).
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345-350), mozna zaréwno traktowaé jako wyraz eskapizmu, jak
i dostrzega¢ w nich poszukiwania ,$wiata, ktéry méglby by¢ wolny”
(Marcuse 1998, 104). Album Sever Up z 1973 roku, nagrany przez
grupe Ash Ra Tempel wspdélnie z najwickszym popularyzatorem LSD
Timothym Learym, zdaniem Johna Higgsa ,,mial prawo ubiega¢ si¢
o miano najambitniejszej préby wyrazenia kontrkulturowego idealizmu”
(Higgs 2015, 232). Nawet z pozoru apolityczna muzyka awangardowa
zespotu Faust, jak dowiedli Arne Koch i Sei Harris, pozostawata w $cistym
zwiazku ,,z kwestiami spotecznymi i politycznymi, z ktdrymi musialy
si¢ zmierzy¢ Niemcy w nastgpstwie przewrotu pokoleniowego korica lat
sze$édziesiatych” (Koch i Harris 2009, 581). Wezesna scena rockowa
Republiki Federalnej Niemiec byta wprawdzie nad wyraz heterogeniczna,
jednak niewatpliwie istnialy pewne cechy wspélne dla zdecydowane;j
wickszosci nieraz bardzo od siebie odleglych odmian tej muzyki. ,,Pomie-
dzy gléwnymi wykonawcami krautrocka bylo tyle samo réznic, co podo-
bieristw” — pisat Simon Reynolds (2016), a jednym z tych podobiedstw
bylo pierwotne zakorzenienie w kontrkulturze®.

Nie powinno dziwi¢, ze zachodnioniemiecka muzyka rockowa tego
okresu odwolywata si¢ do calego spekerum réznych spojrzen na kwestie
podmiotowosci. W kontekscie komunizmu kwasowego szczegdlnie inte-
resujace wydaja si¢ dwie przeciwstawne tendencje, sytuujace si¢ na obu
kradcach tego spektrum: z jednej strony natchniony duchem protestéw
studenckich kolektywizm, wyrazany zaréwno w tekstach, jak i postawach
wielu muzykéw, za$ z drugiej strony rysujacy si¢ coraz wyrazniej indy-
widualizm oraz ,ucieczka do §wiata wewnetrznego przy pomocy jakich-
kolwiek §rodkéw” (Brown 2017, 350). Sa one tym bardziej godne omé-
wienia, ze jak dotad nie pos$wigcano zbyt wiele uwagi ich niemal
paradoksalnej koegzystencji. Tym niemniej w samym krautrocku, rozu-
mianym bardzo szeroko jako zbiér réznorodnych zjawisk spoleczno-
-kulturowych, oprécz wspomnianego napiccia, mozna si¢ takze doszu-
kiwa¢ pewnych préb jego przezwycigzenia. Muzyka, o ktérej tu mowa,
w bardzo niewielu przypadkach byla traktowana przede wszystkim jako
masowy produkt komercyjny lub srodek ekspresji atomistycznie pojmo-
wanego indywiduum, lecz pomimo to stronila od wszelkiej uniformi-
zacji i wymazywania wlasnej tozsamosci. Chociaz wspélczesnie krautrock
jest z reguly kojarzony z zaledwie kilkoma grupami, ktére odniosty
najwickszy sukces rynkowy, wypracowujac charakeerystyczne ,,brzmienie”,

5 ,Pierwotne”, poniewaz w latach siedemdziesiatych niektérym artystom
udalo si¢ przedosta¢ do mainstreamu (zob. Muller, Szostak i Burger-Helmchen
2020).
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to nalezy pamietad, ze utwory uwazane dzis za ikoniczne dla tego
~gatunku” muzyki (np. Hallogallo, Autobahn, Phaedra czy Vitamin C)
staly si¢ w pewnym sensie skamielinami, wyrwanymi z kontekstu i zasty-
glymi w sztywnych formach pozostalo$ciami po gestej sieci bezustannie
ewoluujacych powiazan, przeplywoéw i wzajemnych inspiracji. Pierwotny
dialog zachodzit zaréwno w obrebie poszczegdlnych zespoléw i ,,szkét”,
jak i pomiedzy nimi, a takze w relacjach z publicznoscia, przedstawicie-
lami wytwérni muzycznych itd. W takiej perspektywie zachodnionie-
miecka muzyka rockowa przefomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych nie okazuje si¢ ani dzielem oryginalnych wizjonerdw, ani kolektywnym
wyrazem ducha epoki. Jest raczej efektem dzialalnosei twérezego, trans-
indywidualnego podmiotu, a zarazem funkcjonuje jako medium umoz-
liwiajace tego podmiotu zaistnienie. Wydaje sie, ze to wlasnie ten aspekt
najbardziej zbliza omawiana muzyke do komunizmu kwasowego. W dal-
szej czesci artykulu postaram si¢ scharakteryzowaé dostrzegalna na grun-
cie krautrocka dychotomi¢ miedzy wspélnota a jednostka, a nastgpnie
pokaza¢, w jaki sposéb mogla by¢ ona pokonywana.

3.

Mozna wyr6znié¢ dwa podstawowe zwiazki miedzy kultura krautrocka
i innych odmian niemieckiej muzyki rockowej lat sze$édziesiatych i sie-
demdziesigtych a mysleniem w kategoriach kolektywistycznych. Po
pierwsze, w przypadku niektérych wykonawcéw istnieja uzasadnione
podstawy ku temu, by traktowa¢ ich muzyke jako wyraz tak lub inaczej
rozumianej podmiotowosci zbiorowej. Do cech charakterystycznych
wezesnego niemieckiego rocka nalezalo m.in. to, ze w przewazajacej
mierze byt on wytworem od kilku- do kilkunastoosobowych zespoléw,
nierzadko pozbawionych wyraznego lidera, natomiast kariery solowe
pozostawaly w nim zjawiskiem marginalnym (Littlejohn 2017, 84).
Wspétpraca w ramach tych zespoléw nie ograniczala si¢ bynajmniej do
préb, nagran i wystepéw, lecz rozciagala si¢ na wiele innych, a niekiedy
niemal wszystkie dziedziny zycia. ,Jest nas jedenascioro dorostych oraz
dwoje dzieci, zdecydowali§my, ze wszystko — w tym réwniez muzyke —
bedziemy robi¢ razem!” — pisali o sobie cztonkowie grupy Amon Diiiil
(Schober 1979, 40). Otwarcie polityczny, cho¢ nieidentyfikujacy sie
z Polit-Rockiem (Peinemann 1980, 203), zesp6t Checkpoint Charlie
nalezal do jedenastoosobowej wiejskiej komuny i aktywnie zachecat
ludzi do ,,opuszczania zakladéw i zaktadania wspélnot produkeyjnych,
kooperatyw lub kolektywéw”, co stalo si¢ koscig niezgody miedzy muzy-
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kami a Niemiecka Partia Komunistyczna i innymi lewicowymi organi-
zacjami (ibid., 197-198). Graniczace z free jazzem improwizacje grupy
Can réwniez stanowily wyraz pewnego do$wiadczenia zbiorowego, cho¢
w zupelnie inny sposéb. Sami cztonkowie tego zespotu okreslali swoja
metod¢ tworzenia muzyki mianem instant composition i poréwnywali ja
do spontanicznej wspdlpracy druzyny pitkarskiej (DeRogatis 2008, 269;
Young i Schmidt 2018, 56-57). ,Dawniej to kompozytor wyobrazat
sobie muzyke, ktéra dopiero pézniej byta realizowana i odgrywana. My
natomiast najpierw gramy nasza muzyke, a potem ja komponujemy”
— zauwazy} basista i inzynier dzwicku Holger Czukay, jeden z zalozycieli
Can (cyt. za Reynolds 2000, 37). Réwniez w samej muzyce mozna bylo
nieraz ustysze¢ ,kolektywnego ducha” — wystarczy wspomnie¢ o Ein
wunderhiibsches Midchen triumt von Sandosa i innych utworach weze-
snego Amon Diiiil, w ktérych ,plemienny” rytm perkusji, agresywny
i powtarzany jakby w transie riff gitarowy oraz nieartykutowane wrzaski
zdaja si¢ stapiaé w jedno, tworzgc elektryzujacy obraz zbiorowego unie-
sienia. To tylko kilka z wielu przykladéw obrazujacych zbiorowe prze-
zycia, myéli i dzialania lezace u zrédel niemieckiego rocka®.

Po drugie, nie trudno zauwazy¢, ze intencjg czesci artystéw bylo
wytworzenie poczucia zbiorowosci i wspdlnoty wéréd docelowych
odbiorcéw. W pewnym ograniczonym sensie moze to dotyczy¢ catego
zjawiska nazywanego krautrockiem, ktére wielokrotnie interpretowano
jako prébe ,artykulacji nowej niemieckiej tozsamosei” (Vayo 2009,
631; zob. tez Adelt 2016, 43; Stubbs 2014, 21-24). Dazenia do ukon-
stytuowania $wiadomosci kolektywnej w o wiele wigkszym stopniu
daja si¢ jednak zaobserwowad w utworach na ogét kojarzonych z Polit-
-Rockiem. Jakkolwiek gatunek ten obejmowal bardzo rézne style
muzyczne i strategie polityczne, wspélnym mianownikiem dla wick-
szoéci wykonawcéw byly mniej lub bardziej lewicowe poglady oraz
wyrazone przez Vridolina Enxinga z Floh de Cologne przekonanie, ze
»sztuka jest czyms$, co ma do czynienia z rzeczywistoscig” (Peinemann
1980, 31). Tworcy Polit-Rocka inspirowali si¢ wprawdzie wspétczesnymi
zespotami brytyjskimi i amerykanskimi, takimi jak The Rolling Stones,
The Mothers of Invention czy The Fugs (Cope 1995, 15), ale jedno-
cze$nie nawiazywali do przedwojennej tradycji Gesellschafiskritik, czyli
m.in. koncepcji teatru epickiego Bertolta Brechta i Erwina Piscatora
oraz teorii piosenki politycznej Hannsa Eislera, ktéra w latach szes¢-
dziesiatych odnowili Franz Josef Degenhardt, Dieter Stiverkriip i inni

6 Nie musi to wyklucza¢ mozliwosci odbierania czedci tej muzyki jako bez-
osobowej — cho¢by ze wzgledu na jej ,mechanicznos¢”, jak w przypadku Kraftwerku.
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Liedermacherzy zwiazani ze stynnymi festiwalami w poblizu ruin zamku
Waldeck (Robb 2017, 43—49).

Niektérzy wykonawcy niemieckojezycznego rocka o silnym zabar-
wieniu politycznym starali si¢ podnosi¢ swiadomos¢ klasows publicz-
nosci, kladac nacisk na merytoryczng warto$¢ swoich tekstéw i przed-
stawiajac niesprawiedliwo$ci spoleczne z zewngtrznej perspektywy.
Najlepszym przykladem takiego podejscia jest prawdopodobnie grupa
Floh de Cologne, ktérej cztonkowie od wezesnych lat siedemdziesiatych
nalezeli do Niemieckiej Partii Komunistycznej (Gruber 2017, 71) i trak-
towali swoja muzyke przede wszystkim jako ,$rodek przekazu informa-
¢ji” (Peinemann 1980, 203). Albumy Floh de Cologne, takic jak Flie-
fSbandbabys Beat-Show (1970), Rockoper Profitgeier (1971), Geyer-Symphonie
(1974) czy Lieder aus der Rock-Oper Koslowsky (1980), wyrdzniaja sic
ogromna gestoscia tresciowa: muzycy zrecznie przeplataja dowcipne
teksty danymi statystycznymi i komentarzami na temat biezacej polityki,
a takze cytatami z gazet, wypowiedziami znanych przedsi¢biorcéw oraz
wyimkami z Kapitatu. Wickszo$¢ programéw artystycznych Floh de
Cologne koticzyta si¢ jakas forma apelu o zrzeszanie si¢ w wicksze pod-
mioty polityczne i stawianie zorganizowanego oporu. Tego typu apele
formulowali nie tylko Floh de Cologne, ale takze inne zespoly zaliczane
do Polit-Rocka, keérym bardziej niz na informatywnosci zalezalo na tym,
by ich utwory odwolywaly sie do autentycznych uczu¢ (Peinemann
1980, 212). Mozna tu wspomnie¢ m.in. o grupie Lokomotive Kreuzberg
i jej debiutanckim albumie Kollege Klatr (1972), zastugujacym na miano
opery rockowej. Muzycy z Berlina przedstawiaja fikcyjng historie sfru-
strowanego robotnika, ktéry pewnego dnia postanawia nie wréci¢ do
fabryki, a nast¢pnie wylewa swoje zale w rozmowie przy barze, by
w koricu dostrzec wokét siebie innych, zmagajacych si¢ z podobnymi
problemami, i poczu¢ si¢ czgicig znacznie wigkszej i silniejszej calosei.
Zblizong do tej kompozycji strukture tresciows przejawia album Warum
geht es mir so dreckig? (1971) Ton Steine Scherben, bodaj najbardziej
znanego niemieckiego zespotu laczacego muzyke rockowa z polityka,
ktéry do dzi$ pozostaje kontrowersyjny m.in. ze wzgledu na wsparcie
udzielane organizacji terrorystycznej RAF (Putnam 2009, 595-601).
Wspomniany album rozpoczyna si¢ od glosnej ekspresji jednostkowe;j
ztoéci i niezadowolenia (Ieh will nicht werden, was mein Alter ist; Warum
geht es mir so dreckig), ktérych przyczyna zostaje nastepnie odnaleziona
w panujacych stosunkach ekonomiczno-spolecznych i ukladzie sit poli-
tycznych (Der Kampf gehr weiter). Centralne miejsce na albumie zajmuje
piosenka Machr kaputt, was euch kaputt macht, wydana rok wezesniej
jako singiel. Utwér stanowi buntownicze odrzucenie kapitalistycznej
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rzeczywistosci, jednak jest pozbawiony jakiejkolwiek wizji konstrukeyw-
nej zmiany. Tekst pierwszej piosenki z drugiej strony plyty (Mein Name
ist Mensch) odwoluje si¢ do uniwersalnych wartosci, kreujac inkluzywny
podmiot, z ktérego w przedostatniej zwrotce zostaja wykluczeni i posta-
wieni w pozycji wroga wszyscy ,,zyjacy z naszej pracy” oraz ,naszej sily”.
Wreszcie prowadzi to do uswiadomienia sobie whasnej sprawczosci (Alles
veriindert sich), a ostatecznie — do nastepujacego przestania (Solidaritit):

Uns fehlt nicht die Zeit,
uns fehlt nichr die Kraft.
Uns fehlt nicht das Geld,
uns fehlt nicht die Macht,

Was wir wollen, kénnen wir erreichen.
Wenn wir wollen, stehen alle Rider still.
Wir haben keine Angst zu kimpfen.
Denn die Freiheit ist unser Ziel!

Denn die Freiheit ist unser Ziel!

Alles, was uns fehl, ist die Solidaritit!

Alles, was uns fehlt, ist die Solidaritit!”

Przytoczone fragmenty wyraznie wskazujg na funkcje konstytuowa-
nia $wiadomosci i tozsamosci kolektywnej, do keérej petnienia aspirowali
liczni wykonawcy niemieckojezycznej muzyki rockowej zaangazowanej
politycznie.

Zachodnioniemiecki rock korica lat sze$¢dziesiatych i lat siedemdzie-
siatych byt wicc z jednej strony wytworem okreslonych podmiotéw
zbiorowych i w pewnym stopniu wyrazat kolektywnego ducha, natomiast
z drugiej strony jego wykonawcy nieraz nawotywali stuchaczy do podej-
mowania wspdlnych dziatand i prébowali wnies¢ whasny wklad w kon-
stytuowanie si¢ ponadindywidualnej $wiadomosci oraz tozsamosci obej-
mujacej rézne grupy spoleczne. Poprzestanie na tej konstatacji byloby
jednak bardzo daleko idacym uproszczeniem, bowiem od poczatku lat
siedemdziesiatych w niemieckiej muzyce popularnej coraz czgsciej docho-
dzily do glosu tendencje wreez przeciwstawne, ktdre mozna interpreto-
wal jako nieoczywistg prefiguracje punkowego indywidualizmu, ale

7 W tlumaczeniu: ,Nie brak nam czasu, / nie brak nam sit. / Nie brak nam
pieniedzy, / nie brak nam wladzy. // Mozemy osiagnac to, czego chcemy. / Jesli
be¢dziemy chcieli, wszystkie tryby stang w miejscu. / Nie boimy si¢ walczy¢. / Bo
wolno$¢ jest naszym celem! / Bo wolno$¢ jest naszym celem! / Brakuje nam jedy-
nie solidarnosci! / Brakuje nam jedynie solidarnosci!”.
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takze jako reakeje na upolitycznienie wszystkich sfer zycia dokonane
przez kontrkulture oraz skutek wyczerpywania si¢ energii spotecznej
protestéw studenckich, zwigzanego m.in. z rozpoczeciem , dlugiego
marszu przez instytucje”.

4.

Od korica lat sze$é¢dziesigtych w muzyce rockowej mozna zaobserwowaé
stopniowe odchodzenie od fascynacji ,.kolektywna radoscia” i zbioro-
woscig w ogdle — charakeerystycznej dla psychodelii z jednej, a Polit-Rocka
z drugiej strony — ktéremu towarzyszy zwrot ku indywiduum. Oczywi-
$cie zjawisko to nie ograniczalo si¢ wytacznie do muzyki, lecz obejmowato
niemal wszystkie dziedziny kultury. W literaturze niemieckojezycznej
wylonila si¢ wowczas tendencja nazywana ,,nows subiektywnoscia”, ktéra
wiazala si¢ nie tyle z odejéciem od polityki, co z uznaniem za punket
wyjscia ,afirmacji samego siebie, autorefleksji i samodo$wiadczenia”
(Beutin et al. 2019, 644), a jednoczesnie byta wyrazem intensywnego
sglodu doswiadczert” (Schnell 2005, 248). W muzyce popularnej ten
trend bodaj najsilniej doszedt do glosu nie na terenie Republiki Fede-
ralnej Niemiec, lecz w brytyjskim rocku progresywnym, wywodzacym
si¢ z psychodelii, jednak realizujacym znacznie wigksze aspiracje arty-
styczne. Indywidualistyczny charakter Iwiej czgsci utwordw i albuméw
zaliczanych do tego gatunku dotyczy w pierwszej kolejnosci warstwy
muzycznej, w kedrej coraz wigkszy nacisk kladziono na popisowosé
i mistrzostwo techniczne; ,,solista wchodzi w role bohatera romantycz-
nego, nieustraszonego indywidualisty, ktérego wirtuozerskie wyczyny
modelujg ucieczke od spolecznych ograniczen” — zauwaza Edward Macan
(1997, 46). Co wigcej, w chwili, gdy muzyka staje si¢ bardziej wysubli-
mowana czy wrecz zaczyna roscic sobie pretensje do miana kultury
wysokiej, traci w pewnej mierze swdj potencjal wspdlnototwdrezy,
z doswiadczenia zbiorowego stajac si¢ przezyciem indywidualnym, nie-
raz bardzo prywatnym. Pod koniec lat szes¢dziesiatych powstaja pierw-
sze albumy koncepeyjne, ktére wymagaja od stuchacza ,zanurzenia sie,
angazujacego zaréwno inteleke, jak i zmysly” (Hegarty i Halliwell 2013,
69). Réwniez w warstwie tekstowej na pierwszy plan wychodzi jednostka,
a naczelnym problemem staje si¢ jej alienacja. W albumach takich jak
Tarkus (1971) tria Emerson, Lake & Palmer, 7hick as a Brick (1972)
grupy Jethro Tull czy Selling England by the Pound (1973) zespotu Gene-
sis podejmowane sg kwestie spoleczne, ktdre podlegajg krytyce z per-
spektywy jednostki, zagrozonej przez totalitarne skfonnosci paristwa,
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konformistyczny system edukacji lub bezmyslny konsumpcjonizm
(Macan 1997, 79-80, 88-91; Hegarty i Halliwell 2013, 140-143).
Symboliczng kulminacje tej indywidualistycznej tendencji stanowi opera
rockowa 7he Wall (1979) Pink Floyd, oskarzana przez niektérych
o ,ogromne zadufanie, zapatrzenie w siebie i uzalanie si¢ nad sobg”
(Schaffner 1992, 238). Dla dopelnienia obrazu nalezatoby jeszcze wspo-
mnie¢ o przejawianym przez wielu wykonawcéw brytyjskiej sceny rocka
progresywnego zainteresowaniu duchowoscia, a takze ,rekonstruowaniu”
utopijnych przyszlosci ,z elementéw przesziosci oraz ziemskich lub poza-
ziemskich cywilizacji”, kedre raczej stuzylo ,ucieczce od wspélczesnych
probleméw”, niz ,,odzwierciedlalo pragnienie ustanowienia alternacyw-
nego spoleczeristwa”® (Pirenne 2007, 145).

W zachodnioniemieckiej muzyce rockowej tego okresu wystepowaly
podobne tendencje i motywy, cho¢ by¢ moze w nieco mniejszym nasi-
leniu, co wyjasnialoby, dlaczego w literaturze przedmiotu poswigcano
im dotychczas stosunkowo niewiele uwagi. ,Nowa subiektywnos¢”
niemieckiego rocka lat siedemdziesiatych — by przeszczepi¢ na grunt
historii muzyki popularnej wspomniane juz literaturoznawcze i kry-
tycznoliterackie pojecie — miata wiele réznych wymiaréw. Jednym z nich
byly wzmozone poszukiwania duchowo-religijne, o ktérych $wiadczy¢
moze chociazby eklektyczny album Hosianna Mantra (1972) grupy
Popol Vuh czy tez utwér Schmetterling z pierwszego albumu Brosel-
maschine (1971). Inny watek — problem utraty indywidualnej tozsa-
modci i uprzedmiotowienia samego siebie — pojawia si¢ w Spiegelsaal,
Schaufensterpuppen, Die Roboter, Das Model i innych piosenkach zespotu
Kraftwerk, uwazanego przez wielu za najwazniejsza formacje krautroc-
kowa (zob. Littlejohn 2009b, 638—641). Zwrot ku osobistym przezy-
ciom i indywidualnej perspektywie w wielu przypadkach oznaczal
takze czerpanie inspiracji z poezji. Zespét Novalis zapozyczyl od Frie-
dricha von Hardenberga nie tylko swoja nazwe, lecz takze niektére
teksty, podejmujac — jak pokazal Stefan Héppner — romantyczny
motyw konfliktu jednostki ze spoleczeristwem i §wiatem (Héppner
2017, 292-299). Zagadnienie relacji pomiedzy indywiduum a zbio-
rowoscig pojawialo si¢ rowniez w tekstach zespotu Holderlin, ktérego
nazwa nawigzywala do kolejnego klasyka, jeszcze dtugo po wojnie
niecieszacego si¢ zbytnia popularnoscia ze wzgledu na wykorzystywa-
nie jego poezji w celach propagandowych przez nazistowski rezim.
Utrzymany w onirycznej stylistyce album Holderlins Traum (1972)

8 Obie te cechy, tj. duchowo$¢ i utopijnosé, sg chyba najbardziej widoczne
na przykladzie zespotu Yes.
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zawieral m.in. piosenke , Peter”, stanowiaca gorzki komentarz do nie-
odwotalnie juz minionych masowych protestéw studenckich:

Peter hatt’ den Mief vom Fernseh’'n satt
und lief$ auch das Rasieren.

Peter zog es in die Stadt,

er wollte demonstrieren.

So schritt er durch die Straflen,

mutig und engagiert.

Denn er wollt es ihnen zeigen,

weil sie immer schweigen.

Und als er all die Menschen sah
und hort’, wie laut es schallt,
geht ihm das alles sehr, sehr nah,
doch plétzlich war’s ihm kal.
Als er die roten Fahnen sah

und viele Barrikaden,

ging ihm das alles viel zu nah,

er dacht’ an Sonntagsbraten’.

W piosence mozna wyczu¢ duzg doz¢ ironii, jednak jeszcze bardziej
istotna jest zmiana perspektywy: idealizm ruchéw kontestatorskich,
ktéry na poczatku lat siedemdziesigtych weiaz czgsto przemawial przez
muzyke rockowa, zostaje tu ukazany z zewnatrz — staje si¢ przedmiotem
obserwagji i refleksji. Ponadto trzecioosobowa narracja zupelnie pomija
emocje zbiorowe, wystepujace by¢ moze wéréd protestujacych, a zamiast
tego skupia si¢ na doswiadczeniach konkretnej jednostki. Tytulowy Peter
w konfrontacji z rozkrzyczanym dumem czuje si¢ wyalienowany i zaczyna
tesknié za sfera prywatna, kedra zdaje si¢ symbolizowad tradycyjna ,nie-
dzielna pieczer” z ostatniego wersu. W ogélnej atmosferze tego utworu
nie zostalo juz nic ze zbiorowego uniesienia wyrazanego przez Ton Ste-
ine Scherben, Lokomotive Kreuzberg czy Floh de Cologne. Utwér Regu-
iem _fiir einen Wicht z tego samego albumu pokazuje jednak, iz doszto

9 W dumaczeniu: ,Peter miat do$¢ telewizyjnego ciemnogrodu, / przestal sig
tez goli¢. / Ciagnelo go do miasta, / chcial demonstrowaé. / Szed! wige przez ulice,
/ odwazny i zaangazowany. / Juz on im pokaze, / tym ktdrzy ciagle milcza! //
Jednak gdy ujrzat tych wszystkich ludzi / i uslyszal t¢ glosna wrzawe, / poruszyto
to nim do glebi, / az nagle przeszed} go dreszcz. / Gdy zobaczyt czerwone sztandary
/ i liczne barykady, / bylo to juz dla niego o wiele za duzo / i pomys$lal o niedziel-
nej pieczeni”.
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tu nie tyle do zerwania z kontrkulturg i tradycja krytyczna, co do bardzo
wyraznego przeniesienia akcentu ze zbiorowosci na indywiduum; styli-
zowany na basi tekst piosenki ostrzega przed autorytaryzmem i wyni-
kajacymi z niego zagrozeniami dla jednostki. Caly album Héilderlins
Traum mozna interpretowad jako jeden z wielu symptoméw ostabniecia
wiary w mozliwo$¢ catkowitego przeobrazenia spoleczeristwa na drodze
rewolucyjnej, a takze dowartosciowania indywidualnych odczué, mysli,
marzeri i snéw. Odnosi si¢ to rowniez — jesli nie przede wszystkim — do
pelnej subtelnych harmonii i barwnych improwizacji warstwy muzycz-
nej, ktéra wymaga od stuchacza pelnego zanurzenia si¢ w ewokowanym
przez nig $wiecie, co czyni ja wprost stworzong do stuchania w pojedynke.

Spojrzenie na krautrock z perspektywy koncepcji komunizmu kwasowego
— ze szezegdlnym uwzglednieniem kwestii $wiadomosci i podmiotowo-
$ci zbiorowej — pozwolito unaoczni¢ dwie przeciwstawne tendencje,
kedre dochodzily w nim do glosu. Jedna z nich okazalo si¢ myslenie
w kategoriach kolektywistycznych, zakorzenione w ruchach spotecznych
lat 1967-1968. Mozna je zaobserwowa¢ przede wszystkim w tzw. Polit-
-Rocku, ale takze w postawach wielu muzykdéw niekoniecznie zaintere-
sowanych jakakolwiek formg agitacji. Druga tendencja — okreslona tu
roboczo mianem ,nowej subicktywnosci” poprzez analogic do ustalent
historykéw literatury — wiazala si¢ z ponownym przyjeciem za punkt
wyjécia doswiadczeni jednostki. Przejscie od ,,my” do ,ja’, ktére najmoc-
niej uwidocznilo si¢ w muzyce progresywnej, miato rozmaite oblicza
i wymiary, m.in. duchowy, tozsamosciowy i antytotalitarny. Opisane
tendencje wspdlistnialy ze sobg o tyle, o ile mozna je bylo odnalezé na
tych samych festiwalach, w tych samych wytwérniach muzycznych,
u tych samych wykonawcéw, a niekiedy wrecz na tych samych albumach.
Tym niemniej wydaje si¢ — cho¢ wymagaloby to oczywiscie znacznie
obszerniejszego uzasadnienia — iz w przewazajacej mierze mialy one
charakter rozlaczny i raczej ze sobg konkurowaly, niz wspieraly wzajem-
nie swoje interesy. Mozna zaryzykowad twierdzenie, ze widoczne tu
oddzielenie poczucia zbiorowej sprawczosci od konkretnych doswiadczen
i potrzeb jednostki stalo si¢ jedna z przyczyn ostatecznej porazki kontr-
kultury. Jesli rzeczywiscie tak bylo, przyszte ruchy spoteczne moglyby
wyciagnad z tego pewna lekgje.

Scharakteryzowane powyzej napiccie moze stanowi¢ wazna ceche
charakeerystyczng szeroko rozumianego krautrocka, jednak w zadnym
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razie nie wyczerpuje zagadnienia podmiotowosci w odniesieniu do tego
rodzaju muzyki. Znacznie bardziej obiecujace — zwlaszcza w kontekscie
komunizmu kwasowego, ktérego waznym zadaniem powinno by¢ wykro-
czenie poza t¢ dychotomi¢ — byloby takie spojrzenie na poczatki nie-
mieckiej muzyki rockowej, ktére skupialoby si¢ nie tyle na poszczegél-
nych aktorach (czyli przede wszystkim zespotach i muzykach) czy
ogdlnej atmosferze panujacej na scenie muzycznej REN-u w latach
sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych, co raczej na zawilej sieci relacji —
zaréwno czysto muzycznych, jak i osobistych, tozsamosciowych, ideolo-
gicznych, pragmatycznych itd. — ktéra faczyta wykonawcéw oraz odbior-
céw muzyki i bez kedrej fenomen krautrocka nie méglby w ogéle
zaistnie¢. Pewnym krokiem w te strong jest stworzona przez Paula Mul-
lera, Bérangeére Szostak i Thierry’ego Burgera-Helmchena mapa kola-
boracji muzycznych pomigdzy grupami kojarzonymi z krautrockiem
(Muller, Szostak i Burger-Helmchen 2020, 152). Niemieccy muzycy
nie tylko chetnie realizowali wspdlne projekty, ale takze odwiedzali si¢
w celach towarzyskich, pomagali sobie w organizacji koncertéw oraz
nagrywaniu, wydawaniu i dystrybucji plyt, pozyczali sobie sprzet, orga-
nizowali wspdlne jam sessions oraz — co chyba najwazniejsze — uwaznie
stuchali siebie nawzajem (Dedekind 2008, 80-81). Cho¢ liczne zespoly
bez watpienia dazyly do oryginalnosci, wzajemne inspiracje zdarzaly si¢
nad wyraz czgsto i najwyrazniej nie zawsze byly pigtnowane jako nie-
wolnicze nagladownictwo lub oznaka niemocy twérczej — w wielu przy-
padkach uwazano je za zjawisko pozytywne, ktdre moze poméc w stwo-
rzeniu nowej jakosci. Wydaje sie, ze bylo to mozliwe miedzy innymi
dzigki antykomercyjnemu charakterowi krautrocka (przynajmniej w jego
wezesnej fazie), ktéry umozliwit dostrzezenie w muzyce dobra wspélnego,
a nie wlasnosci prywatnej czy tez publicznej, co zgodnie z ustaleniami
Michaela Hardta uwolnilo ogromny twérczy potencjat (Hardt 2010,
145-150)". By¢ moze whasnie dlatego beat Mororik nie stak si¢ ,znakiem
towarowym” Jakiego Liebezeita z Can czy Klausa Dingera z Neu!, kt4-
rych uwaza sig za jego pionieréw, ale rozpowszechnit si¢ do tego stopnia,
ze dzi§ jest w mniejszym stopniu kojarzony z konkretnym perkusista,
a w wickszym — z krautrockiem w ogéle. Charakterystyczna cecha weze-

10 Oczywiscie méwiac o antykomercyjnosci krautrocka, trzeba stale mie¢ na
uwadze, ze w pézniejszych latach niektrym zespolom udalo si¢ osiagna¢ znaczne
sukcesy na rynku krajowym lub zagranicznym. W historii muzyki rockowej poja-
wialy sie ruchy o zdecydowanie bardziej antykomercyjnym charakterze, takie jak
szwedzki progg (znany takze jako musikrérelse), istniejacy mniej wiecej réwnole-
gle z krautrockiem, czy migdzynarodowa inicjatywa Rock in Opposition (Hyltén-
-Cavallius 2017, 65-77; Cutler 1985, 154-169).
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snego niemieckiego rocka jest rowniez stosunkowo duza rotacja muzy-
kéw pomiedzy zespotami. Dobrym przyktadem moga tu by¢ liczne
przeplywy personalne pomigdzy takimi formacjami, jak Krafewerk, Neu!,
Harmonia czy Cluster, a jeszcze lepszym — grupy, ktérych sktad wlhasci-
wie bezustannie si¢ zmienial, czyli chociazby kolektyw muzyczny Embryo
(Dedekind 2008, 81). Migdzy innymi dlatego trafne wydaje si¢ stwiet-
dzenie, ze krautrock byt wytworem transindywidualnym w takim zna-
czeniu, o jakim pisat Etienne Balibar (2018, 8): odrebny charakter
poszczegdlnych zespoléw nie daje si¢ sprowadzi¢ ani do immanentnej,
autonomicznej ,substancji”, ani do totalnosci proceséw zachodzacych
w spoleczeristwie, poniewaz byt wynikiem rozmaitych relacji i pozosta-
wal od nich zalezny.

»Kwasowego” potencjatu niemieckiego rocka lat szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych mozna si¢ doszukiwa¢ nie tylko w samej muzyce i pro-
cesach jej powstawania, lecz réwniez — prawdopodobnie w jeszcze wigk-
szym stopniu — w tym, co zachodzilo pomig¢dzy wykonawcami
a publicznoscia. Pod wieloma wzgledami krautrock — rozumiany jako
ruch spoleczno-kulturowy, a nie po prostu rodzaj muzyki — moze by¢
uwazany za jedna z ,form kultury, ktére promuja uczucie kolektywnej
radodci (...), przezwyciezajac alienujacy indywidualizm kultury kapita-
listycznej” (Gilbert 2017). Muzyka grana w klubach, salach koncerto-
wych, otaczanych przez policje skfotach czy pod golym niebem laczyla
przedstawicieli najrézniejszych grup spotecznych, ,od studentéw do
robotnikéw”!! — jak wyrazil si¢ perkusista Lothar Stahl, zwigzany m.in.
z Checkpoint Charlie i Embryo (cyt. za: Dedekind 2008, 142). Klaus
Sonntag wspomina relacje z publicznoscia nastepujaco: ,Ludzie nie
postrzegali siebie nigdy jako fanéw. Mieli poczucie przynaleznosci, czuli,
ze tworza wspdlnote z muzykami” (cyt. za: ibid.). Owa wspdlnotowosé
bodaj najbardziej dobitnie dochodzita do glosu podczas festiwali orga-
nizowanych pod hastem ,Umsonst & Drauflen”?. Najstynniejsze wyda-
rzenia tego typu odbywaly si¢ w drugiej polowie lat siedemdziesiatych
w okolicy Vlotho w Nadrenii Pétnocnej-Westfalii i w szczytowym okre-
sie $ciagaly dziesiatki tysiccy ludzi z calych Niemiec. Festiwale byly cal-
kowicie darmowe i otwarte dla kazdego, muzycy nie pobierali gaz za

11  Cho¢ wigksza czg$¢ muzyki okreslanej tu mianem krautrocka znajdowala
odbiorcéw przede wszystkim wsréd mlodych przedstawicieli klasy $redniej, przy-
najmniej niektérym zespotom — zwlaszcza tym wykonujacym utwory otwarcie
zaangazowane politycznie — rzeczywiscie udawalo sie dociera¢ do réznych grup
spotecznych (zob. Peinemann 1980).

12 W dumaczeniu na polski: ,Za darmo i na zewnatrz”. Festiwale pod tym
hastem odbywaja si¢ w Niemczech do dzisiaj.
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wystepy, a koszty zwigzane z organizacja byly pokrywane wylacznie
z zyskéw ze sprzedazy jedzenia i napojéw, gdyz organizatorzy z zasady nie
przyjmowali zadnych ofert sponsoringu (ibid., 147-151). Artysci i czton-
kowie publiczno$ci wspélnie rozstawiali sceny, namioty i inne elementy
infrastrukeury, samodzielnie obstugiwali stoiska gastronomiczne. W pro-
gramie z 1978 roku mozna bylo przeczytad, ze nie ma to by¢ festiwal,
»gdzie konsument pozbywa si¢ wlasnej odpowiedzialnosci, placac za wstep
przy kasie”, lecz ,idealny przypadek swobodnej wspélnoty, opartej na
mianowniku wzajemnego zrozumienia i akceptacji, dokumentacja moz-
liwosci alternatywnego dziatania” (cyt. za: ibid., 148). Wiele przemawia
za tym, ze ponadindywidualna rado$¢ uruchamiana przez takie wydarze-
nia nie byla objawem biernej konsumpgji, ale raczej osig poczucia przy-
naleznosci i odpowiedzialnosci.
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RADOSEAW STUPAK

Przez kwasowa psychiatrie do
kwasowego komunizmu. Renesans
psychodeliczny w psychiatrii

Jako szansa na zmiane paradygmatu

Mark Fisher pisat: ,,jesli lewica chce zakwestionowa¢ realizm
kapitalistyczny, to zadanie repolityzacji choroby psychicznej
jest kwestia nadzwyczaj palacy” (Fisher 2020, 56). Niniejszy
tekst jest proba rozwinigcia tej mysli i pokazania, na czym
moglaby polega¢ stuzaca emancypacji i podwazajaca realizm
kapitalistyczny polityzacja zjawisk okreslanych jako choroby
psychiczne oraz jaki moglaby mie¢ zwiazek z obserwowanym
wspdlczesnie ,renesansem psychodelicznym”. Stanowitoby to
pierwszy krok w stron¢ kwasowego komunizmu — krok, ktéry
umozliwiatby calo$ciowe pomyslenie do korica o tym projek-
cie, wyobrazenie sobie zaréwno samego kwasowego komuni-
zmu jak i drogi do niego. Cho¢ psychodeliki moglyby stano-
wi¢ impuls do zmiany dominujacego paradygmatu

w psychiatrii oraz przeksztalcenia organizacji opieki psychia-
trycznej, to mozna juz zaobserwowac proces przechwytywania
tych substangji przez alienujace i uprzedmiotawiajace porzadki:
kapitalistyczny i psychiatryczny, tak aby w rezultacie oba te
wzajemnie wspierajace si¢ (lub wrecz nierozerwalnie zwigzane
ze sobg) porzadki umocni¢. W tym ujeciu instytucja psychia-
trii staje si¢ kluczowym elementem utrzymujacym status quo,
uniemozliwiajacym wyobrazenie sobie korica kapitalizmu.
Polityzacja zdrowia psychicznego, ktéra mialaby kwestionowaé
realizm kapitalistyczny, musialaby wiec wiazaé si¢ z dekon-
strukgja psychiatrycznej ideologii.

Stowa kluczowe: Mark Fisher, kwasowy komunizm, renesans psychodeliczny, psy-
chiatria krytyczna, model biomedyczny, neoliberalizm
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Prawdziwe szczgécie ludu wymaga zniesienia religii jako
urojonego szczgscia ludu. Wymaga¢ od kogo$ porzucenia
ztudzeni co do jego sytuacji to znaczy wymaga¢ porzucenia
sytuacji, ktdra bez ztudzeni obejs¢ si¢ nie moze. Krytyka
religii jest wiec w zarodku krytyka tego padotu placzu, gdyz
religia jest nimbem $wigtosci tego padotu placzu.

(Marks [1844] 1949)

Wstep

Wydaje si¢, ze w dyskusji, ktéra przetoczyta si¢ w Polsce po wydaniu
Realizmu kapiralistycznego, jednym z gléwnych zarzutéw wobec Marka
Fishera bylo to, ze — nawet jesli jego analiza jest trafna, a samo naswie-
tlenie obecnej sytuacji wartosciowe teoretycznie — to nie wskazuje on
wlasciwie na zadne rozwiazania, co moze wrecz poglebiaé defetyzm.
W ksiazce pada jednak wazne zdanie: ,,jeli lewica chce zakwestionowa¢
realizm kapitalistyczny, to zadanie repolityzacji choroby psychicznej jest
kwestia nadzwyczaj palacy” (Fisher 2020, 56). Cho¢ w samym Realizmie
kapitalistycznym Fisher poswigca tej kwestii niewiele uwagi (przynajmnie;
wprost i bezposrednio), to nalezy pamicta¢, ze stanowila ona jeden z klu-
czowych watkéw w jego twdrczosci.

Depresja, schizofrenia i wszystko, co nazywamy zaburzeniami lub
chorobami psychicznymi, to tematy kontrowersyjne, wrazliwe, dotykajace
autentycznego i glebokiego cierpienia, kwestii delikatnych. To by¢ moze
dumaczy, dlaczego w glosnej ksiazce Fishera watki te zostaly zmarginali-
zowane i przedstawione w sposob, ktdry pozwalatby unikna¢ ewentualnych
oskarzeri o nienaukowos¢ czgsto rzucanych pod adresem oséb starajacych
si¢ krytycznie przyjrze¢ problemom wiazanym ze zdrowiem psychicznym
(lub tez po prostu: wyjs¢ poza dominujaca narracje psychiatryczna) i ety-
kiety ,,antypsychiatrii” zréwnanej juz niemal w funkeji i znaczeniu
z ,antyszczepionkowcami” (zob. np. Bialek 2020; Bielecka 2020).

Stawia mnie to tutaj w niezreeznej sytuacji — szczegélnie, ze w ramach
ograniczonego miejsca bede musial postugiwaé sie¢ pewnymi uproszcze-
niami i skrétami myslowymi (zawsze jednak odsylajac do Zrédet, w ktd-
rych zagadnienia te s3 ujete w bardziej rozbudowany sposéb). Jest to
tym trudniejsze, ze musiatem przyjaé, ze odbiorcami tekstu bedg tez
osoby, ktérym pewne dane, terminy i koncepcje z zakresu psychiatrii
i psychologii nie s3 znane. Takze w sprawach bardziej teoretycznych bede
musial ograniczy¢ si¢ raczej do wskazywania niekt6rych tropéw, sygna-
lizowania réznych zagadnier i probleméw, czy sugerowania tylko okre-
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Slonych ujeé, bowiem w tak krétkim eseju bardziej szczegélowa i roz-
budowana analiza nie bytaby mozliwa.

Jest to tym bardziej skomplikowane, ze gdy mowa o psychiatrii i zdro-
wiu psychicznym, wiele watkéw taczy si¢ ze soba, powodujac co$
w rodzaju ,problemu spaghetti”, w ktérym to rzetelne podjecie jednej
szczegblowej kwestil wymaga przyjrzenia si¢ innemu powiazanemu z nig
problemowi, ktéry to z kolei {aczy si¢ z nastgpnymi zagadnieniami, a na
widelec nawija si¢ coraz wiecej nitek prowadzac ostatecznie do funda-
mentalnych pytan z wielu réznych dziedzin, zaréwno wasko rozumianej
nauki, jak i stricte filozoficznych. Niektére kwestie trzeba bedzie wige
pomina¢ catkowicie. Poruszenie wielu zagadnien jest tutaj jednak
konieczne, aby naszkicowa¢ raczej ogdlny obraz, niz skupia¢ si¢ na detalu,
ktéry wyrwany z tha i kontekstu tracitby sens. By¢ moze w ramach zbioru
poswigconego ,kwasowemu komunizmowi” i Fisherowi taka forma —
ograniczenia si¢ czasem tylko do aluzji i pozostawienia niektérych spraw
niedopowiedzianych i otwartych — bedzie wlasnie odpowiednia. Tekst
ten przyjmie wigc raczej forme proby wstepnego okreslenia kierunku,
niz skoficzonej calosci. Proba ta, z koniecznosci, sama charakteryzowad
si¢ bedzie , kwasowoscig” — ale wlasnie taki skondensowany i intensywny,
wybijajacy z typowych myslowych kolein tekst moze by¢ tutaj niezbedny.

Sprébuje zatem pokazaé, ze, z jednej strony psychodeliki moglyby
stanowi¢ impuls do zmiany paradygmatu w psychiatrii, ktéry umoz-
liwilby skuteczniejsza i autentycznie (a nie tylko pozornie) bardziej
ludzka pomoc cierpigcym (przyktadem takiego podejscia moglaby by¢
ksigzka Kazimierza Jankowskiego [1994] Od psychiatrii biologicznej do
humanistycznej). Z drugiej zas, zmiana narracji wokét psychiatrii i pro-
bleméw psychicznych oraz instytucjonalna przemiana systemu wspar-
cia moglyby stanowi¢ krok ku kwasowemu komunizmowi, umozli-
wiajacy pomyslenie go. Postaram si¢ najpierw bardzo ogélnie
przedstawi¢ teoretyczne i historyczne do, poswiecajac wybranym kwe-
stiom (np. stygmatyzacji i autostygmatyzacji) nieco wigcej uwagi,
nastgpnie przejde do kwestii psychodelikéw w ramach psychiatrii (i
poglebie nieco niektdre rozwazania teoretyczne), by potem krétko
zarysowaé wizj¢ ,kwasowej psychiatrii”.

Model biomedyczny
Kluczowym elementem wspdlezesnej psychiatrii jest zalozenie, ze zabu-

rzenia psychiczne majg przede wszystkim przyczyne i charakter biolo-
giczny. Cho¢ oficjalnie dominujacy paradygmar okresla si¢ zazwyczaj
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jako biopsychospoleczny, to byly prezes American Psychiatric Association
(APA) méwit w 2005 roku, ze faktycznie do czynienia mamy raczej
z modelem ,,bio-bio-bio” (Sharfstein 2005, 3—4). Jest to ujecie charak-
terystyczne dla kultury zachodniej, czy tez krajéw tzw. Globalnej Péinocy,
ale w ramach ruchu na rzecz globalnego zdrowia psychicznego podejmuje
si¢ proby eksportu, czy tez narzucenia, tej perspektywy pozostalym kra-
jom i kulturom (Wréblewski 2019), podobnie jak Konsensus Waszyng-
toriski gospodarkom rozwijajacym sie.

Zazwyczaj przyjmuje si¢, ze dwa wydarzenia byly kluczowe, jesli
chodzi o genezg obecnego ksztaltu modelu biomedycznego zaburzen
psychicznych. Pierwszym z nich bylo odkrycie psychotropowego dzia-
fania chlorpromazyny w 1952 r. (p6zniej wypromowanego jako lek
przeciwpsychotyczny). Drugim za$ publikacja trzeciej edycji Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III) w roku 1980.
DSM-III i jego kolejne wydania stanowily powrét do dziewigtnasto-
wiecznej tradycji uosabianej przez Emila Kraepelina. W panegirycznym
artykule Wilson M. Compton i Samuel B. Guze (1995) poréwnuja jego
podejscie do klasyfikacji zaburzeri psychicznych do botaniki Linneusza,
w ktérej to obserwacja i opis prowadza do tworzenia kategorii, symptomy
za$ tracg jakikolwiek sens i znaczenie, nie wyrazaja niczego, kluczowa
jest jedynie ich obecnos¢.

Odejscie od wezesniejszych wersji klasyfikacji, opartych w duzej
mierze na psychoanalitycznych konceptualizacjach, mialo dwojaki
wymiar. Z jednej strony odpowiadato na kontrkulturowa rewolucje,
ktdrej zasadniczo antyestablishmentowy — a czg$ciowo takze antyp-
sychiatryczny — charakter podal w watpliwos¢ takze granice miedzy
norma a szaleistwem i umiejetno$é oraz mozliwo$¢ jej okreslenia
przez psychiatréw. Z drugiej strony stuzylo przeksztatceniu wizerunku
psychiatrii w dyscypling stricte medyczng opierajacy si¢ na , twardej
nauce” i biologii, podobnie jak §wigcace triumfy inne galezie medy-
cyny (Healy 2002). Arnold M. Ludwig w tekscie nie bez powodu
zatytutowanym ,,Psychiatra jako lekarz” pisat wiec: ,wystarczajace
odchylenie od normy oznacza chorobeg, choroba wynika ze znanych
lub nieznanych przyczyn naturalnych, a wyeliminowanie tych przy-
czyn poskutkuje wyleczeniem lub poprawy’, ,zaklada sig, ze choroba
psychiczna powstaje raczej z przyczyn »naturalnych« niz metapsy-
chologicznych, interpersonalnych lub spotecznych” (Ludwig 1975,
603). Co cickawe, podejscie to mialo nie obejmowac zaburzeti , beda-
cych efektem przede wszystkim czynnikéw psychospotecznych” (ibid.,
604) (jak np. uzaleznienia, dysfunkcje zwiazane z adaptacja spoteczna
czy zaburzenia osobowosci) poniewaz dotyczy¢ one mialy ludzi z ,,pra-

Radostaw Stupak



127 o 2(40)/2021

widlowymi funkcjami neurofizjologicznymi” (ibid.). Jednak sama
definicja ,normy” to powazny problem filozoficzny, a w psychiatrycz-
nej praktyce wydaje si¢ odzwierciedleniem raczej kulturowych norm
i sadéw wartodciujacych niz danych biologicznych czy tez obserwa-
cyjnych (Sadler 2013; Stupak i Dobroczyniski 2021).

Robert Spitzer, kierujacy pracami nad DSM-III, cynicznie podsu-
mowal ich efekt: ,wyglada bardzo naukowo. Jak otworzysz, to wyglada,
jakby musieli co$§ wiedzie¢” (Greenberg 2019). Allen Frances, ktéry
przewodniczyt DSM-1V, stwierdzit ,wiedzielismy, ze wszystko przed
nami bylo arbitralne”, wi¢c ,wydawalo si¢, ze lepiej bedzie ustabilizowad
istniejace arbitralne decyzje, niz stworzy¢ caly zestaw nowych” (Davies
2013, 51) (jednoczesnie przyznawal, ze zmiany, kedrych mimo wszystko
dokonano, doprowadzily do , trzech falszywych epidemii” [ibid., 48]
i ostro krytykowat pézniejsze DSM—5 m.in. za niska rzetelnos¢ oraz
patologizacje normalnych zachowan [Frances 2010; 2012]). Warto dodag,
ze wszyscy cztonkowie komisji zajmujacych si¢ definiowaniem zaburzeri
psychotycznych i depresyjnych DSM-IV powiazani byli finansowo z prze-
mystem farmaceutycznym (Cosgrove et al. 2006), a ogélnie udziat eks-
pertéw z takimi koneksjami wzrést jeszcze podczas prac nad DSM-5
do tego stopnia, ze stanowili oni wigkszo$¢ w trzech czwartych komisji
(Cosgrove i Krimsky 2012).

Wspélezesnie coraz glosniej méwi si¢ o tym, ze postepy rozwdj neu-
ronauk nie przeklada si¢ na postgpy w prakeyce klinicznej. Mimo ze nie
udalo sie zidentyfikowa¢ rzetelnych biomarkeréw czy tez korelatéw
zaburzen psychicznych, ani okresli¢ ich biologicznych mechanizméw,
to wciaz dominujacy w mediach przekaz przedstawia zaburzenia psy-
chiczne jako choroby mézgu leczone przez naukowo opracowane lekar-
stwa oraz dobranie ,wlasciwego leku” do ,,trafnej diagnozy” (Deacon
2013; Dumas-Mallet i Gonon 2020).

Na stronie American Psychiatric Association (APA) przeczytad
mozemy wiec: ,,wickszo$¢ lekarstw uzywanych jest przez psychiatrow
w duzym stopniu w ten sam sposéb jak uzywa sie lekarstw do leczenia
nadcisnienia lub cukrzycy” (APA 2021). Raport Organizacji Narodéw
Zjednoczonych przedstawia to tak:

systemy ochrony zdrowia psychicznego na calym $wiecie zdominowane sa przez
redukgjonistyczny model biomedyczny, ktéry wykorzystuje medykalizacje, aby
usprawiedliwi¢ przymus jako systemowa praktyke, a zréznicowane ludzkie
reakcje na szkodliwe czynniki spofeczne (takie jak nieréwnosci, dyskryminacja
i przemoc) okresla jako ,zaburzenia”, ktére wymagaja leczenia. (Organizacja
Narodéw Zjednoczonych 2020, 4)
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Doskonale wspélgra to wiec z neoliberalnym porzadkiem, takze
w rzekomo biopsychospotecznym wydaniu sprowadzajacym si¢ w zasa-
dzie do modelu podatno$é-stres. Podatno$é w dominujacym ujeciu
zredukowana zostala — wbrew oryginalnej koncepcji (Zubin i Spring
1977) — whasciwie do kryterium genetycznego (Quaedflieg i Smeets
2013), pod stresem za$ ukrywa¢ moze sig¢ szereg zjawisk ekonomiczno-
-spofecznych. Jak pisze Tim Adams (2016):

Im dluzej stuchatem, tym bardziej wygladalo na to, ze zdrowie psychiczne jed-
nostek stalo si¢ polem bitwy w obszarze, ktéry wezesniej obejmowal szersze
kwestie. (Kuszaca wydala si¢ mysl, ze front sporéw o prawa pracownicze przenidst
si¢ z demonstracji do kolejek w przychodniach zdrowia psychicznego (frontline
of labour disputes had shified from picket lines to worry lines), a zbiorowe krzywdy
staly si¢ indywidualnymi psychologicznymi bitwami; w latach osiemdziesiatych
kazdego roku tracono ze wzgledu na strajki $rednio 7 213 000 dni pracy; liczba
ta spadia do 647 000 pomigdzy 2010 1 2015 r. W tym czasie liczba dni utraco-
nych z powodu choréb zwiazanych ze stresem, poszla wykladniczo w przeciwnym
kierunku, w tym trzydziestoprocentowy wzrost stresu zawodowego pomiedzy
1990 a 1995 r. Stres, odnoszacy si¢ do poziomu jednostkowego, a nie do szerzej
ujmowane;j sily roboczej, zdaje si¢ zastgpowad miejsce starszych poje¢, takich

jak niesprawiedliwos¢, nieréwnos$¢ i frustracja.

Neoliberalizm

Na sam neoliberalizm spojrze¢ mozna z dwéch komplementarnych
perspekeyw: jako na przede wszystkim polityczny i ekonomiczny projeke
— kedrego celem bylo zatrzymanie i odwrécenie trendéw w strukeurze
wlasnosci towarzyszacych tzw. paistwom opickuiczym (cho¢ moze lepiej
byloby méwi¢ o paristwie dobrobytu — welfare state), tj. utrzymanie
uprzywilejowanej pozydji klasy posiadajacej (zob. Harvey 2005) — i jako
na zjawisko kulturowe, ksztaltujace normy, wartosci, cele spoleczefistw
a w ostatniej instancji takze jednostek, tworzac neoliberalne podmioty
(zob. Bailes 2020).

John Read, byly prezes International Society for Psychological and
Social Approaches to Psychosis, $wiatowy autorytet w badaniach nad
schizofrenia i depresja, w jednym z wywiadéw stwierdza wprost':

1 W tlumaczeniu tego i innych cytatéw staralem si¢ zachowa¢ oryginalny
styl, nawet jesli byt on u zZrédta problematyczny pod wzgledem poprawnosci
jezykowej, przyp. autor.
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Jesli mozemy przekona¢ siebie i politykéw, ze w istocie nie sg to problemy spo-
feczne, tylko choroby, ktérym nie mozna zapobiec, ze jest po prostu okreslona
cze$¢ ludzi genetycznie uwarunkowana do tego, aby zapas¢ na depresje, to nie
musimy wydawaé wigcej pienigdzy, zeby pierwszych pigé lat zycia naszych dzieci
uczyni¢ bezpiecznym. Nie musimy zmniejsza¢ ubdstwa, nie musimy zmniejsza¢
przemocy itd., itd. Wigc, politycznie, model biologiczny jest bardzo wygodny dla
politykéw. Nie musza nic robi¢ z calym tym ludzkim cierpieniem. (Read 2019)

Dodaje tez:

Wracajac do twojego oryginalnego pytania, dlaczego ten model jest atrakcyjny
— dlatego, ze nie jest trudno sztucznie sprawié, ze ludzie poczuja sig lepiej. Polowa
z nas robi to w kazdy weekend przy pomocy tej substancji, czy innej. Sztucznie
sprawi¢, ze tymczasowo poczujesz si¢ lepiej nie jest trudno. Ale jak robi¢ to

ciagle nie niszczac mézgu — na to jeszcze nie znalezlismy sposobu (ibid.).

Coraz wigksze wymagania stawiane pracownikom, prekaryzacja,
presja wydajnosci i konkurencyjnosci, a takze zwiagzane z nimi poczucie
niedostosowania, nicadekwatnosci i niepewnosci co do sprostania kon-
sumpcyjnym standardom zycia, staja si¢ biologiczna ,depresja”. Na to
odpowiedzig jest kolejny produkt — antydepresant, ktdrego nomen omen
konsumpcja, paradoksalnie staje sic dowodem ,,nieadekwatnosci” ,.zabu-
rzonej” jednostki potwierdzajacym ostatecznie jej biologiczna utomnos¢.
LudZmi uwazajacymi si¢ za ,,nieadekwatnych” fatwiej jest manipulowad,
dodaje Joanna Moncrieff (2006, 302). Na fake, ze zestaw postaw i war-
toci neoliberalnych na poziomie jednostkowym prowadzi do objawéw
wigzanych z depresja, zdajg si¢ tez wskazywa¢ badania eksperymentalne
(Becker, Hartwich i Haslam 2021). W tym kontekscie mozna tez nad-
mieni¢, ze szczury, ktérym podano leki przeciwlgkowe sa mniej skore
do niesienia pomocy innym szczurom (Ben-Ami Bartal et al. 2016).

Andrew Scull (2010) pisze w czasopi$mie Lancet, ze wraz z ,,dekada
moézgu” lat dziewigédziesigtych ,,psychobelkot” zastapiony zostal przez
yneurobelkot”, a ludzie nauczeni zostali interpretowania swoich proble-
méw jako nieprawidlowosci neuroprzekaznictwa, co, cho¢ réwnie nie-
wiele mialo wspdlnego z rzeczywisto$cia, $wietnie sprawdzilo si¢ jako
strategia marketingowa. ,Mecenas daje ztoto, mecenas wymaga” (He
who pays the piper calls the tune) — dodaje, opisujac calkowite zdomino-
wanie psychiatrii przez przemyst farmaceutyczny. Emilia Kaczmarek
wymienia dzialania marketingowe koncernéw:

[P]rzedstawiciele handlowi i reklama lekéw skierowana do lekarzy, reklama

skierowana bezposrednio do konsumentéw, marketing tresci w Internecie, kam-
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panie zwickszajace $wiadomos¢ spoleczna choréb, sponsorowane stowarzyszenia
medyczne, lobbing, astroturfing, sponsorowane organizacje pacjentéw, sponso-
rowana edukacja medyczna, sponsorowane badania, sponsorowane konferencje
medyczne i szerszy wplyw ekspertéow medycznych zatrudnianych przez firmy,

zwanych Kluczowymi Liderami Opinii. (Kaczmarek 2021)

Medykalizacja to jednak nie tylko zyski koncernéw, ale — moze
przede wszystkim — depolityzacja i dekontekstualizacja cierpienia.
Jedna z préb jego upolitycznienia podjat wiec Peter Sedgwick (1982)
Krytykowal on komodyfikacj¢ i nastawienie na jednostkowa odpowie-
dzialno$¢ opieki psychiatrycznej, rozpoznajac je jako paradoksalne
efekty indywidualistycznych aspektéw tez antypsychiatrii. Kladl wigc
mocny nacisk na kwestie klasowe zwiazane ze zdrowiem psychicznym,
pozostajac jednak w ramach gféwnonurtowego dyskursu psychiatrycz-
nego (Cresswell i Spandler 2009). Watek klasowy lub tozsamosciowy,
w odniesieniu do psychiatrii mozna wspélczesnie uja¢, odwolujac sie
do szeregu juz badan wiazacych problemy psychiczne z nieréwnosciami
spolecznymi (Wilkinson i Pickett 2018), ubéstwem (Thomas et al.
2019), przynaleznos$cia do mniejszosci etnicznych (Veling et al. 2008)
i seksualnych (Rodriguez-Seijas et al. 2019), czy tez wyzyskiem eko-
nomicznym, rozumianym wlasnie jako mniejszy udzial w wartosci
dodatkowej (Prins et al. 2020). Jedno z badan zostalo zatytulowane
wrecez ,Zalgkniony? Przygnebiony? Mozesz cierpie¢ na kapitalizm”
(Prins et al. 2015). Niedawno opublikowane badanie méwi tez o przy-
czynowym charakterze zadtuzenia jako czynniku prowadzacym do
wystgpowania zaburzen psychicznych, podwazajac tym samym popu-
larng teorig, kedra nizszy status spoleczny ludzi z diagnozami psychia-
trycznymi tlumaczy ,dryfem spolecznym” (Ten Have et al. 2021; Ridley
et al. 2020). Moze to tez sugerowaé, ze cz¢$¢ samobdjstw ,,z powodu
zaburzeri psychicznych”, choé zastonicte psychiatryczna diagnoza, to
de facto samobdjstwa z powodéw ekonomicznych.

Krytyka nadmiernej medykalizacji nie jest nowa, od poczatku tez
w duzej mierze dotyczy wiasnie psychiatrii (Nowakowski 2015) (noza-
bene, swoja narracje na temat medykalizacji prezentuja réwniez koncerny
farmaceutyczne, przekierowujac uwage na zagadnienie nieodpowiedniego
stosowania terminologii medycznej [zob. Murawiec 2020]). Problemem
w dominujacym nurcie krytyki jest jednak przede wszystkim poszerza-
nie kategorii diagnostycznych, w taki sposdb, ze diagnozowanych jako
zaburzone psychicznie jest coraz wigcej 0s6b — w tym nickoniecznie

2 Zmart w niejasnych okoliczno$ciach w 1983 r.
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faktycznie ,,chorych”. Sam status zaburzen psychicznych oraz ich indy-
widualny i przede wszystkim biologiczny charakter nie jest jednak pro-
blematyzowany. Problemem bytoby wiec to, ze zbyt wiele 0séb trafia do
psychiatry lub psychoterapeuty — jednak same fundamenty psychiatrycz-
nego dyskursu pozostajg w mocy. Dlatego tez w tym kontekscie méwi
si¢ raczej o depresji (np. w kontekscie medykalizacji zaloby) oraz innych
Jagodnych zaburzeniach”, a nie np. schizofrenii, ktdrej status pozostaje
niezachwiany.

Fisher by} za$ znacznie bardziej radykalny niz mogloby si¢ to wyda-
wac po pobieznej lekturze jego ksiazek — nie chodzito mu (a przynajmniej
nie tylko) o uwzglednienie warunkéw socjoekonomicznych w namysle
nad zaburzeniami psychicznymi, czy tez o zwigkszenie nakladéw na
opicke psychiatryczna. W cierpiacych psychicznie upatrywal on raczej
potengjalny ,rewolucyjny podmiot”. Warto tutaj przytoczy¢ dwa cytaty,
gdzie méwi o tym bez ogrédek, by¢ moze nawet nazbyt upraszczajac:

Nie ma potrzeby wystawia¢ ludzi w kapitalizmie na dodatkowe cierpienie; cho-
dzi o to, zeby uswiadomi¢ im, ze cierpienie, ktérego juz doswiadczaja spowo-
dowane jest kapitalizmem. Stad moje ciagle drazenie tematu zdrowia psychicz-
nego. Rzesze ludzi cierpiacych na jakis rodzaj choroby psychicznej w kapitalizmie
moga mysle¢ ALBO: ,,co$ jest ze mna nie tak, gdybym tylko mdg}t lepiej wpa-
sowa¢ si¢ w ten system, gdybym tylko pracowal ciezej, gdybym tylko mégh
bardziej cieszy¢ si¢ z tych pustych przyjemnosci, wtedy wszystko byloby OK”,
ALBO: ,problem tkwi w systemie, kt6ry sprawia, ze chorujg...”. Ludziom i tak
juz goli sie glowy na oddzialach psychiatrycznych, faszeruja si¢ pchanymi przez
miedzynarodowe korporacje zombie pigutkami lub tna si¢... Chodzi¢ musi
o to, zeby to upolityczni¢, zeby doprowadzi¢ do ontologicznego przeformulo-
wania... (Fisher 2006a)

Osoba depresyjna, calkowicie wyrzucona poza $wiat, jest lepiej umiejscowiona,
aby przejs¢ subiektywna destytugje, niz keos, keo mysli, ze istnieje jeszcze jakis
dom w ramach obecnego porzadku, ktéry wciaz moze by¢ zachowany i obro-
niony. Czy to na oddziale psychiatrycznym, czy to we wlasnym domu, dopro-
wadzeni lekami na recepte do stanu zombie, te miliony ludzi, ktére doznaly
ogromnych psychicznych szkéd w kapitalizmie — oddane na ztom fordystowskie
roboty na zasitkach dla niezdolnych do pracy, czy tez armia rezerwowa bezro-
botnych, ktérzy nigdy nie pracowali — mogg okaza¢ si¢ nastepna klasa rewolu-

cyjna. Oni naprawdg nie majg juz nic do stracenia. (Fisher 2006b)
W fabularyzowanym wpisie, Fisher dzieli si¢ takze, opartym na praw-

dziwych doswiadczeniach, opisem brytyjskiej opieki psychiatrycznej
(gdzie, notabene, w latach osiemdziesigtych Margaret Thatcher wpro-

Przez kwasowa psychiatrie do kwasowego komunizmu...



e 0(40)/2021 132

wadzita podejscie ,,$rodowiskowe” tworzac Srodowiskowe Centra Zdro-
wia Psychicznego [Community Mental Health Centrel): ,Pézniej méwisz
do pielegniarki: A wi¢c do tego sprowadza si¢ leczenie? Faszerowanie
lekami i wigzienie? Kiwaja glowa. W tle kto$ skowycze” (Fisher 2018).

Poréwnania do zombie nie s3 tutaj wylacznie literackim zabiegiem,
pacjenci sami czgsto postuguja si¢ tym okresleniem opisujac dzialanie
lekéw (Wallace 1994; Thompson et al. 2020), podobnie jak lekarze
(Mosher, Hendrix i Fort 2004). Pierwsze doniesienia o neuroleptykach
okreslaly ich efekt jako ,lekowa lobotomi¢” (medicinal loboromy) (Whi-
taker 2010a). Na uczucie emocjonalnego ot¢pienia, zanik zaréwno
negatywnych, jak i pozytywnych, emocji skarzy si¢ wielu pacjentéw
stosujacych antydepresanty (w jednym z badari ,emocjonalne odretwie-
nie” jako skutek uboczny zglosito 71% badanych, ,redukcje pozytywnych
uczué” — 60%) (Read i Williams 2018). Dane te niepokoja tym bardziej,
ze nie jest pewne, czy leki antydepresyjne sa skuteczniejsze od placebo
(Munkholm et al. 2019) — moga za$ istotnie zwicksza¢ ryzyko samobéj-
stwa (Hengartner i Ploderl 2019).

Stygmatyzacja i autostygmatyzacja

»Upolitycznienie” zdrowia psychicznego, ktérego domagal si¢ Fisher —
cho¢ raczej nie w formie, w jakiej by sobie tego zyczyt — odbywa sig
aktualnie na kilku podstawowych poziomach. Oprécz wspomnianej
wezesniej krytyki nadmiernej medykalizacji oraz starafi o zwigkszenie
finansowania opieki psychiatrycznej, dotyczy przede wszystkim walki ze
stygmatyzacja zaburzen psychicznych. Ona wlasnie staa si¢ problemem
szeroko naglasnianym w mediach. Kwestie stygmatyzacji i autostygma-
tyzacji prezentowane sg jako bariery w szukaniu pomocy psychiatrycznej
lub zdrowienia, a wreszcie — jako Zrédto wykluczenia spotecznego (Jans-
sen Polska 2021; Chotkowska 2019; Stupak 2021).
Autostygmatyzacje definiuje si¢ zazwyczaj jako proces, w ktérym
osoba z diagnoza psychiatryczna uswiadamia sobie i internalizuje dys-
kryminujace uprzedzenia zwiazane z diagnoza, co réwniez m.in. ma
utrudnia¢ zdrowienie (Bathje i Marston 2014). Juz sama ta definicja
kieruje nas w strong ilodciowej i eksperymentalnej psychologii poznaw-
czej i indywidualistycznie zorientowanych badad w podejsciu mikroso-
cjologicznym. W oparciu o t¢ perspektywe projektuje si¢ — czesto finan-
sowane przez koncerny farmaceutyczne — kampanie antystygmatyzacyjne.
Skupiajg si¢ wiec one na modyfikowaniu indywidualnych , przekonari”
lub na ,treningu zarzadzania” dyskryminujacy etykietg przez osoby,
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ktérym ja nadano. Pomija si¢ przy tym pytania o strukturalng funkcje
stygmatyzacji, czyli o to: kto, po co i w czyim interesie — na poziomie
spolecznym — stygmatyzuje. Dzieje si¢ tak pomimo faktu, ze wspomniane
watki obecne byly w pracach Ervinga Goffmana, powszechnie uwazanego
za ,o0jca zalozyciela” badari nad stygmatyzacja (Goffman 1963; Tyler
i Slater 2018).

Jesli wréci¢ do wezesniejszych prac Goffmana (1961), w kedrych
opisywal zaklady zamkniete jako instytucje totalne, to jeszcze bardziej
problematyczne okaze si¢ rozumienie stygmatyzacji jako bariery w doste-
pie do szukania wsparcia (najczesciej w postaci farmakoterapii lub psy-
choterapii). Nawet zakladajac optymistycznie, ze wspolczesna opieka
psychiatryczna ma mniej dehumanizujacy niz za czaséw Goffmana cha-
rakter, podstawowy jej cel nadal mozna uja¢ podobnie: jest nim prze-
ksztalcenie tozsamosci pacjenta, m.in. poprzez nadanie mu odpowiedniej
etykiety, tak, aby ostatecznie doprowadzi¢ do pozadanego przez insty-
tucje zachowania. W tym sensie pierwotnym zrédlem stygmatyzacji jest
wlhasnie instytucja etykietujaca pacjenta (podobnie jak w ujeciu Thomasa
Schefta [1966]), a kampanie antystygmatyzacyjne moga jawi¢ si¢ jako
spos6b na wzmocnienie sily tej instytucji — nie kwestionuja one bowiem
samego procesu etykietowania, a jedynie zachecaja do zmiany nastawie-
nia do etykiet.

Jest to wigc sytuacja, w ktdrej przekonywani jeste$my, ze schizofrenia
czy depresja to ,,choroby jak wszystkie inne”. Takie podejscie ma zwalniaé
chorujacych z odpowiedzialnosci za swéj stan lub zachowanie, a takze
z negatywnych konotacji etycznych czy moralnych ,,choréb psychicznych”
— oprécz tego jednak umacnia i naturalizuje status dyskryminujacych
etykiet, zréwnujac je z czysto biologicznymi przypadiosciami, najcz¢scie
podkreslajac tez przy tym konieczno$¢ leczenia farmakologicznego (Ful-
lagar 2008). Do popularnego jakis czas temu hasta ,,/ts OK nor ro be
OK” nalezaloby whasciwie doda¢ gwiazdke z zastrzezeniem (drobnym
drukiem): ,,pod warunkiem, ze si¢ leczysz, zeby przesta¢ by¢ nie OK”.
W skrajnym przypadku prowadzi to do sytuacji, w ktérej pozornie petne
wspdtczucia komunikaty o pomocy ludziom ,,chorym psychicznie”
usprawiedliwiaja pozbawienie ich wolnosci i przejecie catkowitej kontroli
nad ich zyciem i majatkiem, wbrew ich woli, tak jak w przypadku Brit-
ney Spears (i wielu innych, nienaglo$nionych, przypadkach) (Luterman
2021; Snapes 2021). W Polsce — podobnie jak w wielu innych krajach
— decyzja o leczeniu bez zgody lub zastosowaniu $rodkéw przymusu
bezposredniego (jak np. pasy i kaftany) opiera si¢ de facto na subiektyw-
nej ocenie personelu, a raport Najwyzszej Izby Kontroli i tak wykazal,
ze reguly te sa nagminnie famane (Stupak i Dyga 2018). Aktualnie wraz
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z planowang w Polsce nowelizacjg Ustawy o Ochronie Zdrowia Psy-
chicznego, leczenie bez zgody i stosowanie przymusu mialyby staé si¢
jeszeze tatwiejsze (Prezydium Naczelnej Rady Lekarskiej 2020).

Kampanie te sa nieskuteczne, co zazwyczaj prowadzi jednak wylacz-
nie do wniosku, ze te bezowocne dzialania nalezy zintensyfikowaé (np.
Chotkowska 2019). Oparta na takim przekazie strategia przeciwdziata-
nia stygmatyzacji i autostygmatyzacji moze mie¢ skutek wrecz odwrotny
do deklarowanego. Jeden z przegladéw badan (Longdon i Read 2017)
wykazal, ze o ile w wypadku depresji moze to by¢ wlasciwe podejscie
(cho¢ spadek negatywnego stosunku do ludzi z ta diagnoza moze tez
wynikac z jej coraz wigkszej powszechnosci), o tyle gdy chodzi o schi-
zofrenig, skutkuje to jeszcze wigksza dehumanizacja i wrogoscig wobec
0s6b z takim rozpoznaniem. Podobnie jak w innych przypadkach, thu-
maczenie réznic migdzy ludZzmi odwolujace si¢ do esencjalistycznych
wyjasnieni, do wrodzonych biologicznych réznic, moze nasilaé wrazenie
odmiennosci czy obcosci. Osoby etykietywane w ten sposéb mogg jawié
si¢ jako niezrozumiale, nieprzewidywalne czy zagrazajace. Co wigcej,
skoro rzekomo maja ,,chory mézg”, spodziewa¢ mozna si¢ po nich wszyst-
kiego, a dialog z ,,chorym mdzgiem” moze wydawa¢ si¢ niezbyt rozsad-
nym przedsiewzigciem. Sami psychiatrzy maja niezwykle silne uprze-
dzenia i stygmatyzujace przekonania na temat swoich pacjentéw — nie
r6znig sic w tej kwestii szczegdlnie od ,zwyklych ludzi” (Babicki, Koto-
wicz i Mastalerz-Migas 2021). Przyczyniajg si¢ do tego biomedyczne
wyjasnienia, a pacjenci przyjmujacy je, wypadaja gorzej na wielu skalach
— co wskazuje tez na autostygmatyzujacy charakter biomedycznej nar-
racji (Stupak 2021).

Kampanie antystygmatyzacyjne czgsto jednak na ten biologiczny
charakter zaburzen psychicznych ktada akcent (Jacob i Skinner 2015):
schizofrenia przedstawiana jest w nich nierzadko jako postgpujaca cho-
roba mézgu (Zipursky, Reilly i Murray 2013), a depresja jako wynik
»nieréwnowagi chemicznej”, pomimo ze dowody na obie te tezy sg stabe
lub wrecz sfalsyfikowane (Lacasse i Leo 2005). Moncrieff (2008) pisze
nawet o ,micie chemicznego lekarstwa”, robiac uklon w strong ,mitu
choroby psychicznej” Thomasa Szasza (2010). Przekonanie o biologicz-
nym i wlasciwie nieuleczalnym charaketerze choroby psychicznej moze
prowadzi¢ do samospelniajacej si¢ przepowiedni (Fisher 2013) — staje
si¢ wicc whasnie szkodliwym stygmatyzujacym i autostygmatyzujacym
stereotypem. Innymi terminami, pomagajacymi przyjrze¢ si¢ wplywowi
takiego konceptualizowania zaburzeri psychicznych na (auto)stygmaty-

zacje, s pojecia dynamicznego nominalizmu i ,efektu petli” Iana Hac-
kinga (1999; 2002; 2000).
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W tym kontekscie interesujaca moze okaza¢ si¢ historia depatologi-
zacji homoseksualizmu. Sugerowanie, ze homoseksualizm jest choroba
psychiczna jest dzi§ nieakceptowalne — mogloby to wydawad si¢ niezro-
zumiale, gdyby pojecie choroby psychicznej byto neutralne, a nie styg-
matyzujace (wlasciwie juz w jego definicji zawiera si¢ osad, czy tez nega-
tywna ocena wynikajaca z odstgpstwa od pozadanej normy; z kolei
»chroniczno$¢” zawarta w czesci definicji chordb oznacza, ze tej etykiety
nie mozna si¢ juz pozby¢ [Ratyriski 2021]). Ostatecznie to nie ze ,styg-
matyzacja choroby”, a wlasnie z mys$leniem o homoseksualizmie lub
innych preferencjach i tozsamosciach seksualnych w kategoriach choroby
walcezyly i weiaz walczg ruchy LGBTQ (zaczynaja tez pojawiaé si¢ proby
zastosowania teorii queer bezposrednio w odniesieniu do kategorii psy-
chiatrycznych niezwiazanych z seksualnoscig [LeFrangois i Diamond
2014]). Warto tez zwréci¢ uwagg, ze psychiatryczne etykiety, nadajac
esencjalizowana stygmatyzujaca i w konsekwencji autostygmatyzujaca
tozsamos$¢, przyczyniaé si¢ moga do gorszych wynikéw leczenia, powo-
dujac np. lek przed ujawnieniem ,,choroby”, dzialajacy podobnie jak
stres mniejszosciowy w wypadku 0séb LGBTQ (Meyer 2003).

Z drugiej strony istnieje ryzyko, ze walka ze stygmatyzacja w ramach
dominujacego ujecia moze prowadzi¢ do sytuacji, na ktéra wielokrotnie
zwracal uwage Fisher, a wigc wykreowania kolejnej ,tozsamosci”
w ramach identity politics, zamiast znoszenia warunkéw za owe ,mniej-
szo$ciowe” tozsamosci odpowiadajacych, czy tez umozliwienia przekro-
czenia ich (Fisher 2017). Kampanie, ktérych celem jest przeciwdziatanie
stygmatyzacji, traktowa¢ mozna jako jeden ze sposobéw ksztattowania
neoliberalnego podmiotu i umacniania psychiatrycznego dyskursu (Stu-
pak 2021).

David Cohen (2016) w ksiazce zatytulowanej Psychiatryczna hege-
monia: Marksistowska teoria choroby psychicznej (cho¢ odwolujacej sie
przede wszystkim do prac Foucaulta i tylko marginalnie do Antonio
Gramsciego) pokazuje, dlaczego instytucja totalna z opiséw Goffmana
nie jest juz potrzebna. Wedtug Cohena idee psychiatryczne — w duzej
mierze wlasnie za sprawa kampanii rzekomo przeciwdzialajacych styg-
matyzacji — staly si¢ juz réwnoznaczne ze zdrowym rozsadkiem. Jak
w panoptykonie, w ktérym wigzniowie internalizujg nadzorujace spoj-
rzenie straznika, niezaleznie od tego czy akurat znajduje si¢ on na wie-
zyczee (Foucault 2020), psychiatryczne definicje stajg si¢ normami, do
kedrych pacjenci (przyszli, potencjalni, przeszli i obecni) stosuja sie
dobrowolnie. Rozwigzari probleméw systemowych szukaja w odpowied-
nim zarzadzaniu samym soba, w lepszym dostosowaniu si¢, prywatyzu-
jac stres (Fisher 2011). Do podobnych wnioskéw dochodzi Ian Parker

Przez kwasowa psychiatrie do kwasowego komunizmu...



e 0(40)/2021 136

(2011; 2018), ktéry réwniez opierajac si¢ przede wszystkim na dorobku
Foucaulta, cho¢ w p6zniejszych pracach czerpiac wyrazniej z pism Lacana.

Spojrzenie krytyczne

O psychiatrii, uosabianej przez powojenng amerykariska psychoanalize,
niezwykle krytycznie wypowiadat si¢ Theodor W. Adorno (watki te prze-
wijaja si¢ m.in. w Minima Moralia [2005], napisat na ten temat réwniez
obszerny dwucze¢sciowy esej [Adorno 1967-1968]). Amerykanska psy-
choanaliza przejeta przez kapitalistyczny porzadek, staje si¢ w tym ujeciu
kolejnym narzedziem dominacji, kedre w miejsce ,,szczgscia i mitosci”
oferuje ,cigzka prace i zdrowe zycie seksualne” (ibid.). W ujeciu Adorna
pozorna racjonalno$¢ systemu spolecznego przejawia si¢ jako konflike
w psychice uwigzionych w nim jednostek. Psychiatria z kolei jest instytu-
¢ja, ktdra te ,nieidentyczne” doswiadczenia ma eliminowad i ,,normalizo-
wal” (,standaryzowa¢” tak ze ostatecznie mamy wrecz do czynienia z ,,nor-
malng depresja’, kedrg w okreslony sposéb, ,normalnie” mamy przezywad)
oferujac co$ w rodzaju gotowych, masowo produkowanych rozwiazaf.
Utowarowione metody psychiatryczne maja odpowiadaé na problemy,
ktére rzekomo wynikajg z indywidualnych mechanizméw, popeddéw,
impulséw (Mariotti 2009). Psychoanaliza — psychiatria — jest tu teoria
i prakeyka, kedra, cho¢ shuzy¢ miata emancypaciji, stala si¢ narzedziem
kalibracji jednostek” czynigcym z nich ,uzyteczne czesci destrukeyjnej
catosci” (Adorno 1967-1968). Symptomatyczne moze by¢ tutaj, zaczerp-
niete z Kréla Leara, motto ksiazki Darmowe kliniki Freuda (Danto 2005),
przedstawiajacej zaangazowanie twércy psychoanalizy na rzecz réwnosci
spolecznej. Jak brzmi to w thumaczeniu Jézefa Paszkowskiego: ,Nie mnie
pierwszej przyszto w zke popasé, przy checi najszezerszej zrobienia dobrze”.

Te uwagi Adorna zdaja si¢ jeszcze lepiej pasowaé do biomedycznej
psychiatrii niz do psychoanalizy. Na glebsza refleksje zastuguje szcze-
gblnie rola wprowadzonego przez Adorna terminu ,urzeczowionego”
lub ,uprzedmiotowionego” myslenia (cho¢ moze zaakcentowaé nale-
zaloby jego ,utozsamiajacy” — w sensie ,tego samego” — charakter)
i mozliwo$¢ odniesienia jej do konceptualizacji wspélczesnych diagnoz
psychiatrycznych w badaniach naukowych i praktyce klinicznej.
Adorno, przygladajac si¢ rozwojowi nazistowskiej psychologii, dosko-
nale zdawal sobie sprawe z niebezpieczeristw wiazacych sie z psycho-
logicznymi i psychiatrycznymi klasyfikacjami. Wiasnie dlatego nalegal,
aby praca o osobowosci autorytarnej zostala opatrzona rozdzialem na
ten temat (Oberle 2018).
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Podobnie zastosowa¢ mozna termin reifikacji w ujeciu Gydrgya
Lukdcsa (1972). Koncepcje t¢ mozna przytozy¢ np. do metodologii
badan klinicznych, a nawet wspélezesnych psychologicznych koncepcji
zaburzeni psychicznych, odwolujacych si¢ do ilo$ciowego, eksperymen-
talnego paradygmatu — wydaje si¢ ze mozna tu méwi¢ wreez o , reifika-
¢ji $wiadomosci” — wlasnie w znaczeniu i kontekscie jaki nadaje temu
pojeciu Lukdcs. Michael T. Taussig, parafrazujac, czy tez trawestujac,
Lukdcsa (cho¢ wychodzi w swojej pracy od przykladu choroby soma-
tycznej), pisze o ,reifikacji i $wiadomosci pacjenta”, dodajac: ,Rzecz nie
w kulturowej konstrukeji klinicznej rzeczywistosci, stawka jest kliniczna
konstrukeja i rekonstrukeja skomodyfikowanej rzeczywistosci” (Taussing
1980, 12).

Interpelowani jeste$my zatem jako pacjenci (nawet jesli tylko poten-
cjalni). Wydaje si¢ to szczegélnie uderzajace podczas trwajacych zmagari
z pandemia COVID-19 — wszyscy, zdawaloby sie, jesteSmy potencjalnie
chorzy, wszyscy wigc podlegamy ograniczeniom i regulacjom. Wszyscy
takze jestesmy potencjalnie zagrozeni wynikajacymi z pandemii konse-
kwencjami dla zdrowia psychicznego — tak przekonuja nas media. Sza-
cuje sig, ze warto$¢ rynku antydepresantéw — a wige ich sprzedaz — w 2020
r. z powodu pandemii mogla zwigkszy¢ si¢ dwukrotnie z 14 do 28 miliar-
déw dolaréw (The Business Research Company 2020). W latach 2000—
2015 spozycie antydepresantéw w krajach OECD (réwniez w Polsce)
wzrosto za$ o prawie 100%, a w niekedrych paristwach kilkukrotnie (np.
picciokrotnie na Stowacji) (OECD 2017). W Anglii w 2017 r. ok. 16%
mieszkaricéw otrzymalo recepte na antydepresant, w sumie ponad 26%
przyjmowalo antydepresanty, opioidy, gabapentinoidy i benzodiazepiny
lub tzw. niebenzodiazepiny (z-drugs) (Marsden et al. 2019). W 2019 r.
w liczbach bezwzglednych oznaczalo to juz prawie osiem milionéw ludzi
przyjmujacych antydepresanty i nieco ponad dwa miliony przyjmujacych
benzodiazepiny (National Health Service Business Services Authority
2020). W Polsce w 2018 r. ,,tylko” milion czterysta tysiecy ludzi otrzy-
malo recepte na antydepresant. W tym samym czasie publiczne i pry-
watne wydatki na antydepresanty wyniosty ponad 400 milionéw (w tym
130 refundowane z budzetu paristwa), za to publiczne wydatki na psy-
choterapi¢ depresji — 20 milionéw (Narodowy Fundusz Zdrowia 2020).
Daje to pewien obraz tego jak ,biopsychospoleczne” w prakeyce jest
podejscie biopsychospoteczne.

W ujeciu Slavoja Zizka mozna by powiedzieé, ze stajemy sie obiek-
tem w Schemacie 3 (Zizek 2006), a wigc przedmiotem wiedzy medycz-
nej — to ona nas konstytuuje, tworzac lub przynajmniej przetwarzajac
jako podmioty. Ideologia ta oddzialuje bowiem na ludzi nie tylko na
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poziomie zewnetrznego opisu, ale wreez trafiajac do najbardziej pier-
wotnych poktadéw nie/§wiadomosci. Stajemy si¢ golemem, potworem
dra Frankensteina, replikantem w $wiecie Lowcy androidéw (Zizek 1993).
Od kilku lat glosno méwi si¢ o ,,cyfrowym fenotypie”, czyli, upraszcza-
jac, diagnozowaniu ludzi na podstawie danych (takze glosowych) z urza-
dzeni elekeronicznych, np. telefonéw czy portali spotecznosciowych (Insel
2018). Zastosowanie takich metod na poziomie calej populagji, to jedno
z zaleceni dotyczacych zdrowia psychicznego w kontekscie pandemii,
ktére opublikowano w czasopi$mie Lancer Psychiatry (Moreno et al.
2020). W tym kierunku, w keérym ,,cyfrowemu fenotypowi” towarzy-
szy ,telemedycyna”, bedzie tez zapewne zmierzaé polska ,,psychiatria
$rodowiskowa” (Krzystanek 2020). Pandemia za$, miast staé sie ewi-
dentnym unaocznieniem faktu, ze psychiatryczne definicje indywidu-
alizuja i patologizuja zjawiska wynikajace z czynnikéw spotecznych i kul-
turowych, stanie si¢ prawdopodobnie czynnikiem zwickszajacym jeszcze
site i oddzialywanie psychiatrii jako instytucji.

Skojarzenie z panoptykonem Foucaulta (w wersji kapitalizmu inwi-
gilacji) narzuca si¢ samo. Na mysl przyj$¢ moze takze przedstawiona
w trzecim sezonie serialu Westworld wizja kontroli spotecznej. Odbywa
si¢ ona za pomocg systemu wychwytywania zawczasu i ,,reedukowana’
(lub po prostu eliminowania/wykluczania) jednostek stanowiacych
potencjalne zagrozenie dla stabilnosci systemu i trafnosci kontrolujacych
$wiat algorytméw sztucznej inteligencji. Jednostkom tym, jak gléwnemu
bohaterowi trzeciego sezonu serialu, system celowo ogranicza tez moz-
liwosci awansu spolecznego i zawodowego. W ten sposdb ich wplyw na
rzeczywisto$¢ spofeczna jest skutecznie ograniczany. Erich Fromm (1970)
pisat o wspélczesnej mu psychologii akademickiej i eksperymentalnej,ze
jest to nauka zajmujaca si¢ wyalienowanym cztowiekiem, badanym przez
wyalienowanych naukowcéw przy pomocy alienujacych metod. Jest to
opis, keéry wydaje si¢ dzi§ jeszcze lepiej pasowaé do mechanicystycznej
psychiatrii, a takze do biznesowych zastosowan big data np. w profilo-
waniu uzytkownikéw mediéw cyfrowych — réwniez jako ,chorych psy-
chicznie” i pacjentéw (Cosgrove et al. 2020).

By¢ moze dyskretny urok diagnoz psychiatrycznych uja¢ mozna
jeszcze inaczej. Wielu pacjentéw, przynajmniej poczatkowo, méwi
bowiem o uldze, jaka przynosi nadanie im psychiatrycznej tozsamosci.
By¢ moze w plynnej nowoczesnosei (Bauman 2006; 2012a), w $wiecie
mnogosci odgrywanych rél, czasem przeczacych sobie, niekiedy takze
wykonywanych za posrednictwem wirtualnych awataréw, tozsamos¢
nadana przez diagnoze psychiatryczng daje poczucie stalosci i bezpie-
czefistwa. W $wiecie wymuszonej przez ,rynek pracy” ,mobilnosci” i ,.ela-
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styczno$ci” (za kedrymi kryje si¢ brak stabilizacji finansowej i niepewnos¢
o jutro), w ktérym tradycyjne relacje mi¢dzyludzkie w ramach rodziny
czy tez lokalnych wspélnot sg gwaltowanie rozrywane, etykieta psychia-
tryczna jawi¢ si¢ moze jako co$ ,,obicktywnego”, co moze stanowi¢ punke
oparcia, staly niezmienny fundament, suchy grunt.

Takie spojrzenie moze tez rzuci¢ nowe $wiatdo na wprowadzony przez
Ronalda D. Lainga (1990) termin ,ontologicznej niepewnosci” (onto-
logical insecurity). Cho¢ Laing pisal o schizofrenii, to ontologiczna nie-
pewno$¢ powiazana jest u niego wlasnie z tozsamoscia i niejako obronna
funkeja falszywej tozsamosci, ktdra to ostatecznie obraca si¢ przeciwko
cierpigcemu. Linie demarkacyjne diagnoz wydaja si¢ w duzej mierze
sztuczne (Bentall 2003), na schizofrenie/psychoze spojrze¢ mozna takze
jako na skrajna forme depresji/melancholii, podobnie jak czyni to Julia
Kristeva (2007) W ten spos6b — nieco szerzej — ujeta i zinterpretowana
kategoria ,ontologicznej niepewnosci” znalezé moglaby zastosowanie
takze w refleksji nad powszechnymi przypadlosciami. Doskonalym uzu-
pelnieniem tej perspektywy byloby poszerzenie jej o refleksje Guya
Deborda (2006) — szczegélnie, jesli na tozsamo$é spojrzed jak na towar
nabywany i sprzedawany w spektakularnej grze. Jak to ujmuje Debord,
wszystko dzieje si¢ pod dyktando spektakularnych ekspertéw, zawsze
zaleznych od porzadku, ktéry ich do tej roli wyniést. ,Dwubiegunéwka”,
dla przykladu, moze wrecz staé si¢ pozadang etykieta podkreslajaca
»wyjatkowos¢” (Speed, Moncrieff i Rapley 2014). Taka tozsamos¢, szcze-
gdlnie odwolujaca si¢ do biomedycznego rozumienia zaburzen psychicz-
nych, z atestem ,,naukowosci”, wydaje si¢ jednak jeszcze bardziej pogle-
bia¢ alienacje¢ wynikajaca z charakteru spoleczeistwa konsumpcyjnego.

W przytoczonych wezesniej cytatach Fisher zdawat si¢ jednak méwi¢,
ze kogo$ myslacego i mogacego dziataé prawdziwie rewolucyjnie — a wigc
w sposob wykraczajacy poza zastany porzadek, czy tez choé czgdciowo
wobec tego porzadku niezalezny — szukaé nalezy whasnie wérdd ludzi
okreslanych mianem chorych psychicznie, cierpigcych, ale i nie majacych
innej niz dazenie do przemian spolecznych i kulturowych rzeczywistej
»drogi ucieczki”. Nie musi tutaj chodzi¢ wylacznie o ,wybitng jednostke”,
moze to by¢ podmiot rozumiany zbiorowo, jako ludzie, ktérzy poza
chemicznymi kajdanami, nie majg nic do stracenia (dokfadnie tak
brzmigcy deklaracje — ,,Nie mam nic do stracenia” — sktada Joker w kul-
minacyjnej scenie filmu z 2019 r., choé w jego buncie i rozpaczy brak
jest programu pozytywnego).

Na psychiatri¢ mozna by wtedy spojrze¢ jako na instytucje, czy tez
ideologie, kluczowa dla utrzymania status quo, ktéra z jednej strony
lagodzi objawy alienacji i nierdwnosci wytwarzanych przez kapitalizm
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(a rosnace liczby cierpiacych ludzi bylyby symptomem rosnacych sprzecz-
nosci wytwarzanych przez system) — oferujac ,opium” — w formie far-
makologicznej oraz, z drugiej, w formie ,religijnej”, narzucajac pacjen-
tom takie rozumienie swojej sytuacji, ktére — nawet jesli przynosi ulge,
dostarczajac pewnego rodzaju wyttumaczenie cierpienia i nazwe dla
niego — ,podcina skrzydla” i kaze watpi¢ w siebie; swoje mysli, uczucia
i przeczucia traktowaé zawsze najpierw podejrzliwie, jako objawy cho-
roby, braku rozsadku, jako produkt nierozumu, o ktérych ,racjonalno-
$ci” ostatecznie decydowad ma kto inny: cztonek rodziny, partner, lekarz
— przedstawiciel kapitalistycznego $wiata ,,normalnych”. Réwnoczesnie
pacjenci mogg mie¢ problem z rozpoznaniem, ktére mysli i stany ,,naleza
do nich”, a ktére s3 np. konsekwencjg ,,zle dobranego leku”. Podwazanie
~chorobowego” i ,biologicznego” statusu takiego cierpienia (nie kwe-
stionujac jego cigzaru) spotkad si¢ moze wrecz ze zdecydowanym zaprze-
czeniem nawet ze strony samych pacjentéw. Przypomina to niemalze
obrong religijnych dogmatéw lub nawet mechanizm zaprzeczania u oséb
uzaleznionych, co uja¢ mozna byloby jako ,falszywa $wiadomo$¢” czy
tez ,ucieczke od wolnosci” (Fromm 2001).

Tutaj takze analizy Lainga (Laing i Esterson 1964) moglyby znalez¢
zastosowanie — szczeg6lnie uwzglednienie roli rodziny pojmowanej jako
system delegujacy wybrane jednostki do odzwierciedlania probleméw
calego uktadu., tym bardziej jesli system rozumie¢ szerzej, jako spote-
czefistwo. Laing zrywal tez z tradycjg wywodzaca si¢ od Kraepelina i Karla
Jaspersa (Jaspers 1963; Bentall 2003), w ktérej symptom byt czyms
niemozliwym do zrozumienia, czy nawet pozbawionym sensu. Zamiast
tego wskazywal raczej, ze rzekoma niezrozumiato$¢ to efekt oddzialy-
wania szeregu czynnikéw instytucjonalnych i osobistych po stronie
»normalnych”. Metafora szpitala psychiatrycznego jako paristwa auto-
rytarnego z Lotu nad kukulczym gniazdem moze sig tez z tej perspekeywy
jawi¢ bardziej dostownie jako opis kultury, w ktérym to nie szpital przy-
pomina pafistwo autorytarne, ale rzeczywisto$¢ coraz bardziej upodab-
nia si¢ do oddzialu szpitalnego zarzadzanego przez siostr¢ Ratched.
Byloby to wicc co$ na ksztalt ,paistwa terapeutycznego” Szasza (1984).

W tym sensie, pacyfikacja do§wiadczen ,,nieidentycznych” (wracajac
do Adorna) przez psychiatrie, zataczajaca coraz szersze kregi wraz z poste-
pujaca medykalizacja, moglaby tez dumaczy¢ glosy o ,utknigciu w prze-
sztoéci”, braku nowych pomystéw, idei, rozwiazad w twérczosci arty-
stycznej, o kedrych pisal Fisher (2014), cho¢ akcentujac jednak raczej
czynniki spoteczno-ekonomiczne per se — psychiatria bylaby wtedy
instytucja dlawiacg kreatywno$¢. Spoleczng role ruchéw ludzi okresla-
jacych si¢ mianem ,,ocalalych z psychiatrii” (psychiatric survivors), oskar-
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zajacych psychiatri¢ o nieetyczne i szkodliwe prakeyki, czy tez tych
wystepujacych pod szyldem Mad Pride, analizowaé mozna takze w odnie-
sieniu do koncepcji dziatania komunikacyjnego, racjonalnosci i sfery
publicznej Jurgena Habermasa (1984; 1987; 1989), czy tez do tego jak
Axel Honneth ujmuje ,,walke o uznanie” (Honneth 1995). Moze to by¢
szczegblnie cenne w obliczu powszechnego odmawiania czesci oséb
uznanych za chore psychiczne racjonalnosci jako takiej, co whasciwie
wyklucza je z mozliwosci uczestniczenia w dialogu spotecznym (chyba
ze akceptuja dominujacg narracje), przy réwnoczesnym statusie ,,oby-
wateli drugiej kategorii” zwigzanym z szeregiem dyskryminujacych roz-
wiazani prawnych dotyczacych np. przymusowego leczenia i tego co
okresli¢ mozna dyskryminacja lub niesprawiedliwoscia epistemiczng
(Crichton, Carel i Kidd 2017; Drozdzowicz 2021; Todd 2021) i mie¢
znaczenie zaréwno dla rozwoju teorii, jak i wasko rozumianej praktyki.

Stuart Ewen twierdzi, ze wywodzace si¢ z psychoanalizy idee, ktére
inspirowaly Edwarda Bernaysa, twérce public relations (wyrazenie to
zastapi¢ mialo Zle kojarzace si¢ po wojnie stowo ,,propaganda’, pomimo
stosowania tych samych metod), w polaczeniu z koncepcjami Waltera
Lippmana, doprowadzily do wyksztalcenia liberalnej demokracji dzia-
tajacej jak srodek usmierzajacy bél, poprawiajacy nastrdj (,feel good
medication”) ale, jak w medycynie paliatywnej, nie oddzialujacej na
przyczyny problemu (Davis 2007). Ostatecznie mialo to stuzy¢, jak ujat
to Lippman (1929), kontroli ,,oszotomionego stada” (bewildered herd).
Ewen méwi tu o lekarstwie w sposéb metaforyczny, odnoszac si¢ do
zaspokajania sztucznie wykreowanych w spoleczeristwie konsumpcyjnym
pragnien, ale mozna t¢ uwage potraktowac tez bardziej dostownie
i odnie$¢ do funkcji biomedycznej psychiatrii.

Psychodeliki a psychiatria

Bardziej lub mniej zachowawcze glosy, méwiace o koniecznosci ,,odbu-
dowy” i zmiany paradygmatu w psychiatrii, pojawiaja si¢ coraz cz¢sciej,
takze w najwazniejszych czasopismach (zob. np. Gardner i Kleinman
2019; Leichsenring, Steinert i Ioannidis 2019; van Os i Kohne 2021;
Bracken i Thomas 2001). Sa one motywowane sa nie tylko wrazeniem,
ze psychiatria (podobnie jak kultura) utkneta w martwym punkcie
i nie przyczynia si¢ do polepszenia losu pacjentéw (zob. np. Henriques
2017), ale réwniez przeswiadczeniem, ze los ten wrecz pogarsza (zob.
np. Breggin i Cohen 1999; Gotzsche 2015; Whitaker 2010b; Kinder-
man 2014).
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Szans¢ na uczynienie kroku od psychiatrii legitymizujacej system (i
nie mogacej pochwali¢ si¢ specjalnymi sukcesami, jesli chodzi o reduk-
¢je cierpienia) w strong psychiatrii, ktéra moglaby rzeczywistos¢ kultu-
rowa, spoleczng i ekonomiczng zmienia¢ ku bardziej ludzkim i sprawie-
dliwym warunkom — w strong kwasowego komunizmu — i efektywniej
pomaga¢ ludziom, stanowi¢ méglby zauwazalny wspélczesnie powrét
do préb terapeutycznego zastosowania substancji psychodelicznych
w psychiatrii. Historia relacji psychiatrii z tymi $rodkami jest skompli-
kowana — z jednej strony utorowaly one droge do postrzegania proceséw
psychicznych przez pryzmat ,,chemii mézgu” (a nastgpnie ich redukeji
do tego poziomu) (Stupak 2020), z drugiej, ,rewolucyjnych” apostotéw
psychodelikéw, zwiazanych z ruchem kontrkultury, wspdlezesny ruch
na rzecz ich terapeutycznego zastosowania (uosabiany przede wszystkim
przez Ricka Doblina i Multidisciplinary Association for Psychedelic
Studies [MAPS]) przedstawia raczej jako odpowiedzialnych za kompro-
mitacje psychodelikéw dla , powaznej nauki”. Kontrkultura staje si¢ wige
tutaj widmem, balastem, ktdérego trzeba si¢ pozby¢, zeby ,,wej$¢ do main-
streamu” (Doblin 2019).

W tym duchu Maciej Lorenc (2021), zalozyciel ,,polskiego MAPS”
(Polskiego Towarzystwa Psychodelicznego), méwi o ,kontrkulturowych
demagogach”. Wspélczesny renesans psychodeliczny od poczatku zain-
teresowany jest wiec raczej wpisaniem ich w aktualny system spoleczny
i psychiatryczny niz przeksztalceniem tego systemu. Ten proces oswo-
jenia, rozbrojenia i komodyfikacji, przejecia psychodelikéw na rzecz
kapitalizmu, odbywa si¢ na kilku poziomach.

Jednym z nich jest sama metodologia badan skutecznosci lekéw
psychiatrycznych, sprowadzajaca si¢ w zasadzie do poréwnywania wyni-
kéw skal/kwestionariuszy pomiarowych pomiedzy grupa poddang inter-
wencji i grupg kontrolng. Uzywane skale odnoszg si¢ za$ do z géry
ustalonych symptoméw odpowiadajacym kryteriom diagnostycznym
poszczegdlnych zaburzed. Srednio réznica pomiedzy grupa otrzymujaca
antydepresanty a grupa placebo wynosi ok. 2 punkty na skali Skali
Depresji Hamiltona, w ktérej maksymalny wynik to 52, co przekfada
si¢ np. na zmiang punktacji w jednym pytaniu z ,stwierdza si¢ niewer-
balne przejawy depresji (wyraz twarzy; glos, placz)” na ,,(nastrdj depre-
syjny) ujawniany przez pacjenta dopiero po zapytaniu”. Skale te zazwy-
czaj wypelniajg osoby prowadzace badanie (Munkholm,
Paludan-Miiller i Boesen 2019; Fundagja Ja, My, Oni 2021; ,Hamilton
Depression Rating Scale (HDRS)” 2021).

Ocena skutecznosci leczenia odwolujaca si¢ do takich gotowych
odpowiedzi, odzwierciedlajacych zalozenia psychiatrii o mozliwych spo-
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sobach przejawiania sie cierpienia w ramach danej jednostki nozologicz-
nej, obiektywizuje i kwantyfikuje psychiatryczne konstrukey (takie jak
np. depresja). Determinuje tym samym sposdb ich postrzegania i rozu-
mienia, zaréwno przez pacjentéw i psychiatréw, jak i pozostate osoby.
W ramach tautologicznej logiki méwimy powszechnie o ,ludziach cier-
piacych z powodu depresji”, mimo ze depresja to de facto tylko zbiorcza
nazwa dla réznych przejawéw cierpienia arbitralnie zgrupowanych razem;
cierpienia, ktére moze mie¢ wiele réznych przyczyn. Wlasciwie méwimy
wigc: ,ludzie cierpia z powodu cierpienia’. Podstawienie do tego ciagu
»depresji”, szczegélnie jako indywidualnej biologicznej przypadlosci,
zmienia jednak diametralnie sposéb rozumienia i postrzegania tego
zjawiska oraz jego spoleczne czy tez kulturowe konsekwencje. Co wigcej,
wsymptomy”, ktérych w skalach nie ma, pozostaja niezauwazone, tak
jakby w ogdle nie istnialy. Problem ten dobrze obrazuja ponizsze cytaty
wypowiedzi ocalalych z psychiatrii:

Nie przejawialem w ogdle mojego wewngtrznego cierpienia, bo nie wykazywa-
fem zadnego dowodu na jakiekolwiek zycie wewnetrzne. To nie to samo co
nieobecno$¢ szaleristwa. A jednak to byt wskaznik, kedrym mierzono powodze-

nie leczenia. (Lehmann i Stastny 2018)

Zauwazylem, ze leki sprawialy, ze czuje si¢ pusty i pozbawiony duszy. Nie
moglem mysle¢ o rzeczach wykraczajacych poza podstawowe potrzeby. Leki
psychiatryczne uczynily mnie fizycznie stabszym i wplynely na hormony, tak ze
stalem si¢ w tym czasie impotentem. Martwilo mnie to. Jednak dla $wiata
zewngtrznego, z powodu otgpiajacych wlasciwosci lekéw, mniej skupiatem si¢
na moich przekonaniach dotyczacych $ledzenia i duchowosci. Lekarze oglosili,

ze dobrze odpowiadam na leczenie. (May 2018)

Standardowe instrumenty kliniczne wykazatyby najprawdopodobnie;
istotng poprawe, by¢ moze nawet remisj¢, mimo ze pacjent mégltby
faktycznie czué si¢ nawet subiektywnie gorzej niz przed zastosowaniem
farmakoterapii (Stupak i Dobroczyniski 2021). Ponadto w badaniach
klinicznych ten sam wynik liczbowy (np. 37) moze skladac si¢ z zupel-
nie innych ,elementéw” i odpowiadaé catkowicie réznym stanom lub
zachowaniom — w ramach analizy statystycznej skutecznosci interwencji,
bedzie jednak traktowany jako oznaczajacy doktadnie identyczne, takie
samo, ,nasilenie objawéw chorobowych” (37 réwne jest 37). Podobnie
np. w pytaniu o ,krytycyzm” (lub tez, w oryginale, ,wglad” [insight]) ze
skali Hamiltona zmiana z ,,poczucie obecnosci depresji jako choroby
(krytycyzm zachowany)” na , krytycyzm cz¢$ciowo zachowany — poczu-
cie obecnosci choroby; ale jest ona nastgpstwem np. wadliwej diety;
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infekgji, przemeczenia itp.” jest zmiang o 1 punkt i pogorszeniem depre-
sji, takim samym jak zmiana o 1 punkt z ,mysli 0 samobdjstwie, zamiary”
na ,,préby samobdjcze”. Choé wydawac by si¢ moglo, ze jako$ciowo sa
to zdecydowanie rézne zmiany, to w ramach réznicy ,wartosci” pozostaja
identyczne. Co cickawe widaé tu tez, ze koncepcja ,depresji” jako ,,cho-
roby”, ktdrej przyczyny oderwane sa od czynnikéw spolecznych, zawarta
jest w samym instrumencie sluzacym do pomiaru jej ,,objawéw”, za$
krytycyzm wobec tej koncepcji jest wyrazem... braku krytycyzmu.
Mimo, ze model ten emuluje pozytywizm, a takze nasladuje inne od
psychiatrii galezie medycyny, to do czynienia mamy z podstawowym
problemem, w ktérym z danego wyniku (np. 37) najczedciej nie da sig
ustali¢ konkretnej obserwacji (tym bardziej subiektywnego stanu oce-
nianej osoby), ktéra do niego prowadzita — w przeciwienistwie do np.
pomiaru stezenia glukozy, czy tez jakiej$ innej wartosci fizycznej, gdzie
wynik ma jednoznaczny desygnat, mozliwy do wiernego odtworzenia
przez niezaleznego badacza. Rezultat pochodzacy z zastosowania takiego
psychiatrycznego kwestionariusza wlasciwie niewiele nam méwi o tym,
co si¢ za nim faktycznie kryje (Ingleby 1980). Pomiar niejako uprawo-
mocnia si¢ sam, mimo ze odsyla wlasciwie wylacznie sam do siebie, jest
symulakrem (Baudrillard 2017). Podobnie mozna by spojrze¢ na same
psychiatryczne diagnozy, Richard Bentall (2003) wskazuje np. izkryteria
diagnostyczne sprawiaja, ze dwie catkowicie inaczej zachowujace sig
osoby mogg otrzyma¢ taka samg diagnoze, dwie osoby zachowujace sig
podobnie — odmienna, a jedna i ta sama osoba — dwie wykluczajace si¢
diagnozy; to jeden z aspektéw problemu niskiej rzetelnosci i de facto
nieokreslonej trafnosci diagnoz (Stupak 2020). Ta sytuacja musi tez
przywodzi¢ na mysl wspomniane wezesniej pojecia Adorna i Lukdcsa,
tj. urzeczowione (utozsamiajace) myslenie i reifikacje.
Przeciwstawiajac my$lenie dialektyczne — utozsamiajacemu, Adorno
pisal: ,mys§lenie utozsamiajace méwi pod co cos$ podpada, co egzem-
plifikuje albo reprezentuje i, odpowiednio, — czym samo nie jest”
(Adorno 2007, 149). Odnies¢ mozna to zaréwno do samych diagnoz
psychiatrycznych, jak i do instrumentéw pomiarowych i ich wynikéw.
Koncepcje Lukdcsa czgsto opisywane jest z przywolaniem przykladu
biurokracji, w ktérej to nadanie jednostkom réznych klas lub katego-
rii stuzy¢ ma ich ,poznaniu” i kontroli. Sprawia to jednak réwnoczesnie,
ze jednostki tracg indywidualne jakosciowe réznice, cechy i wlasciwo-
$ci, ktére znikaja w ogdlnych etykietach. Tworzy to falszywa relacje
tozsamosci/identycznosci, w ktérej faktycznie rézne osoby lub obiekey
traktowane moga by¢ w ten sam sposéb. ,,”Policzalnos¢”, a wice ujecie
ilosciowe, efeke ten jeszcze poglebia (Fagan 2020; Feenberg 2017).
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Podobnie ma si¢ rzecz, jesli chodzi o badanie np. mechanizméw
poznawczych w odniesieniu do zaburzesi psychicznych w ramach ujg¢
psychologicznych czy tez neuropsychologicznych. Choé¢ metodologia
psychologii eksperymentalnej wydaje si¢ nieco bardziej wyrafinowana
niz sprawdzanie skutecznosci lekéw, a badanie ,mechanizméw poznaw-
czych” moze by¢ elementem rozbrajajacym stricte biologiczne, esen-
cjalistyczne ujecia, to jednak oparcie si¢ w badaniach psychologicznych
na psychiatrycznych diagnozach jest podporzadkowaniem si¢ ujeciu
biomedycznemu w punkcie wyjscia.

Wspomniane skale pomiarowe, takze w ramach badar stosujacych
np. pojecie ,zdrowienia” (recovery) (w polskim zastosowaniu wydaje si¢
to wiecznie niedokonanym, niemajacym korica ,zdrowieniem”, ktére
za stowo ,,chory” podstawia po prostu ,zdrowiejacy”, nie zmieniajac
jednak radykalnie faktycznego desygnatu — ostatecznie tylko ktos$ ,,chory”
moze ,zdrowie¢”), postuguja si¢ tez najczesciej narzuconymi przez bada-
czy kryteriami dotyczacymi tego, na czym polega sukces terapeutyczny,
pomijajac w ten sposSb opinie na ten temat samych poddawanych inter-
wengji 0séb. Kryteria te mozna tez okresli¢ jako odzwierciedlajace uprze-
dzenia badaczy (Russo 2018). Wraz z leczeniem opartym na algorytmach
postepowania (zob. np. Galecki i Blizniewska-Kowalska 2021) dopel-
nialoby to obraz przemystu zdrowia psychicznego rozumianego podob-
nie do przemystu kulturowego w wizji Maxa Horkheimera i Adorna
(2002). W gléwnonurtowym wydaniu psychodeliki sta¢ si¢ moga wigc
wyrazem i narzedziem reifikacji §wiadomosci, ktore poddaje je alienu-
jacemu biurokratycznemu rygorowi. Nie oznacza to oczywiscie, ze ze
wszelkiego rodzaju ilosciowych badari empirycznych nalezy zrezygnowad
— powinno si¢ jednak przemysle¢ ich metodologie i zdawaé sobie sprawe
z ich ograniczen oraz negatywnych konsekwencji.

Innym aspektem rozbrajania psychodelikéw jest zredukowanie ich
terapeutycznego efektu do poziomu biologicznego. W ramach ujecia
charakterystycznego dla wspélezesnej psychiatrii, kedre Moncrieff (2008)
nazywa ,modelem dzialania lekéw skoncentrowanym na chorobie”
(Disease-Centred Model of Drug Action) substancje rzekomo oddziatywaé
maja na zdefiniowane nieprawidtowosci w funkcjonowaniu mézgu,
specyficzne dla danego zaburzenia. Jest to zastosowanie podstawowej
dla modelu biomedycznego logiki, w ktérej wyeliminowanie konkretnej
biologicznej przyczyny choroby przy pomocy leku (np. pozbycie si¢
bakterii za pomoca leku przeciwbakteryjnego) prowadzi do zwalczenia
choroby, Sukceséw tego podejscia w klasycznej medycynie podwazy¢ sie
nie da, jednak — jak dowodzi Moncrieff (2008) — niewiele ma to wspél-
nego z tym, jak fakeycznie dzialtajg leki psychiatryczne i moze by¢ cal-
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kowicie nietrafnym zastosowaniem modelu przyrodoznawczego do
kwestii, ktére uja¢ nalezaloby inaczej.

Badania prowadzone przez MAPS polegaja, co prawda, na stosowa-
niu psychodelikéw jako srodka wspomagajacego psychoterapie (co
umozliwia¢ mialoby np. nawigzanie odpowiedniej relacji z terapeuta),
ale ich dzialanie opisywane jest takze po prostu jako przeksztalcanie
proceséw mdzgowych (np. Carhart-Harris et al. 2017) a i MAPS nie
odzegnuje si¢ od takiego ujecia. Przypomina to wigc argumenty Erica
Kandela, czgsto przywolywanego w dyskusji dotyczacej skutecznosci
psychoterapii (Kandel 1998; Malhotra i Sahoo 2017). Twierdzit on, ze
psychoterapia ,naprawia popsuty mézg”, co ma ja legitymizowad. Jak
wida¢, oddziatywanie na sam umyst wydaje si¢ juz niewystarczajace, co
mozna interpretowa¢ jako jeszcze jeden przejaw faktycznej dominacji
,bio” nad aspektem ,,psychospolecznym”. W ten sposéb ze wspomaga-
nia psychoterapii substancjami psychodelicznymi, perspektywa zmienia
si¢ we wspomaganie stosowania lekéw psychoterapia (zob. np. Vollen-
weider i Preller 2020). Leki staja na pierwszym miejscu, psychoterapia
jest opcjonalnym luksusowym dodatkiem — odpowiada to faktycznie
dominujacym aktualnie konceptualizacjom i praktyce klinicznej, takze
jesli chodzi o inne leki stosowane w psychiatrii.

Mimo to (cho¢ prawdopodobnie wlasnie zdajac sobie sprawe z tego
zagrozenia) jedna z autorek opublikowanego niedawno badania MAPS
zestawiajacego psylocybing z popularnym antydepresantem (Carhart-
-Harris et al. 2021) stwierdzita:

Psylocybina to wspaniale narzedzie. Ale mysle, ze nasze wyniki pokazuja magie
prawdziwej troski, czasu, obecnosci, szacunku i bycia czgscia leczniczej spolecz-
nosci. I tego whasnie bolesnie brakuje w naszym systemie psychiatrycznym. Jesli
wigc psylocybina stanie si¢ po prostu kolejnym lekiem, bedzie to tak samo
nieciekawe i ostatecznie rozczarowujace jak SSRI byly dla wielu. A psychodeliki
bez troskliwej spolecznosci moga okaza¢ si¢ nie tylko nieskuteczne, ale i ryzy-
kowne. (Watts 2021)

Wyniki tych badan spotkaly si¢ zreszta z natychmiastowa krytyka,
poniewaz m.in. psylocybina nie wykazala istotnie lepszych od antyde-
presantu rezultatéw. Psychodelik miat jednak znacznie lepsze wyniki
w pomiarach na mniej klasycznych skalach dotyczacych np. ,,dobrostanu”
(Brodwin 2021). Dobrze obrazuje to problemy zwigzane ze stosowaniem
réznych miar, o kedrych byta mowa wezesniej. Trudnosci zwigzane z bada-
niem psychodelikéw wskazujg tez na problemy z badaniem zjawisk
okreglanych jako choroby psychiczne — w obu przypadkach mamy prze-
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ciez do czynienia z odmiennymi (lub po prostu nietypowymi) stanami
$wiadomosci. Wydaje sig, ze metodologia jakosciowa moglaby tu by¢
znacznie bardziej na miejscu — choé szczegdly jej zastosowania w tym
kontekscie wymagaja opracowania i gruntownego zastanowienia.

Istotnym watkiem w wykorzystaniu psychodelikéw w psychiatrii
staje si¢ wigc pytanie o to, czy zmiana $wiadomosci wywolywana przez
substancje psychodeliczne (ktére tradycyjna psychiatria nazywaé moze
np. psychozomimetycznymi, a wiec wywolujacymi objawy psychozy)
jest niezbednym elementem ich terapeutycznego oddzialywania w ramach
szerszego kontekstu terapeutycznego. Alternatywa jest spojrzenie na
zmiang $wiadomosci jako na niepozadany skutek uboczny, ktdrego nalezy
unika¢ lub wreez si¢ go pozby¢ — leczniczy mialby by¢ bowiem wylacz-
nie wplyw substancji np. na neuroprzekaznictwo (jesli ,sztucznie wywo-
fana psychoza” moze pelni¢ rolg terapeutyczna, to rodzitoby to niepo-
kojace pytania o to, czy sama ,psychoz¢” potraktowaé mozna jako
zjawisko czgéciowo autoterapeutyczne”). Spotkaé mozna si¢ juz wigc
z glosami, ze terapeutyczne efekty psylocybiny, ketaminy, DMT, LSD,
czy MDMA sprowadzi¢ mozna w zasadzie do stymulowania neuropla-
stycznosci (Olson 2018; Ly et al. 2021), a badanie mechanizmu ich
dziatania, ze wzgledu na problematyczny status i historie takich substan-
qji, lepiej nalezatoby wykorzysta¢ jako wskazéwke do stworzenia nowej
klasy lekéw (Dunlap, Andrews i Olson 2018).

W tym duchu dopuszczono juz wige do uzytku enancjomer ketaminy
W sprayu, co po pierwsze, pozwolilo generyczna substancje opatentowaé
jako nowy lek i czerpa¢ z tego znacznie wicksze zyski, a po drugie stuzy¢
mialo eliminowaniu niepozadanych ,psychodelicznych” efektéw. Food
and Drug Administration (FDA) zatwierdzilo ketaming do leczenia
lekoopornej depresji, pomimo ze w trzech krétkoterminowych prébach
klinicznych wyniki tylko jednej wykazaly przewage nad placebo, a dtu-
goterminowe badanie 0séb, ktére na wezesniejszych etapach odpowie-
dzialy na leczenie ketamina, wykazalo u nich dluzszy czas do nawrotu
choroby niz u 0séb, ktérym podawano placebo (i ,klasyczne” antyde-
presanty — zaréwno w grupie otrzymujacej ketaming, jak i w grupie
kontrolnej) (Food and Drug Administration 2020). Zazwyczaj, zeby
zatwierdzi¢ lek, FDA wymaga dwéch préb klinicznych wykazujacych
istotng przewagg nad placebo (niezaleznie od tego, ile fakeycznie takich
prob przeprowadzono, statystycznie rzecz ujmujac wystarczajaca liczba
podejs¢ musi w koricu prowadzi¢ do przynajmniej dwéch, wykazujacych
istotng rézniceg; w dodatku wynikéw negatywnych préb bardzo czgsto
si¢ nie publikuje oraz rzadziej je cytuje jesli zostang juz opublikowane,
co wplywa na ich widoczno$¢ [Turner et al. 2008; Vries et al. 2018]).

Przez kwasowa psychiatrie do kwasowego komunizmu...



sPaea 2(40)/2021 148

Byly pracownik Biogen i Pfizer, ktéry przeszedt do start-upu pracu-
jacego nad wywodzacymi si¢ z psychodelikéw lekami, zapytany o to, jak
przemyst farmaceutyczny poradzi sobie z substancjami, ktére potencjal-
nie moglyby leczy¢ zastosowane tylko raz lub kilka razy, méwi wprost:

To bardzo dobre pytanie, chyba jeszcze nie rozwiazalismy tego problemu. Jest
wiele otwartych kwestii. Czy niektére z tych terapii naprawde beda opierad si¢
na pojedynczych dawkach lub krétkich planach leczenia i zalatwione? (...)
Pytanie, kedre zadales jest doskonale, czyli: jaki jest ostatecznie dla tego model
biznesowy? Oczywiscie, nadzieja jest taka, ze nie pdjdzie to droga antybiotykéw,
dla ktérych komercyjna incentywizacja za prawdziwe R&D byta katastrofalna.
Nie widze tego tak. Po prostu nie mysle, ze to bedzie tak proste jak ,jedna dawka
i zatatwione”. (Ehlers 2019)

Zredukowanie terapeutycznego efektu psychodelikéw do ich oddzia-
lywania na mézg moze wige by¢ droga do uczynienia z nich po prostu
nowej grupy lekéw, ktdra zastapi¢ miataby inne antydepresanty (w obli-
czu ich rosnacej krytyki [zob. np. James i Read 2019; Pickover 2021]),
podobnie jak wezesniej SSRI zastapily benzodiazepiny, kiedy ich poten-
cjak uzalezniajacy byl juz oczywisty i trudno byto go ukrywac (zob. np.
Shorter 1997). Tak jak inne leki psychiatryczne, stosowane mialyby by¢
wicc wiele miesi¢cy, wiele lat lub cale zycie. Kojarzy¢ moze sig to z pro-
mowang wsrdd klasy kreatywno-inzynierskiej doliny krzemowej (,.cyber-
hipiséw”, ktérzy — jak pokazuje Adam Curtis w HyperNormalisation —
projektowali obietnice wyzwolenia przez psychodeliki na nowe
technologie, lecz wierzac w emancypacyjna role Internetu, budowali
kapitalizm nadzoru [Zuboff 2019]) strategia mikrodawkowania, w kt6-
rej psychodeliki stajg si¢ po prostu narzedziem podnoszacym produk-
tywno$é¢, wlasciwie metodg samoceksploataciji (Swisher 2018; Avey 2020).
Popularnos$¢ mikrodawkowania w tym $rodowisku jest w znaczniej mie-
rze odpowiedzialne za wspdlczesne wprowadzenie psychodelikéw do
gléwnego nurtu. Uwydatnia to fake, ze renesans psychodeliczny jest dzis
raczej zawlaszczeniem tych $rodkéw przez dominujacy porzadek, niz
wyrazem oporu lub subwersji.

Istnieja jednak réwniez badania pokazujace, ze to wlasnie np.
»do§wiadczenie mistyczne” (mierzone przy pomocy réznych skali...)
czy zmiana $wiadomosci sa kluczowymi elementami terapeutycznego
efektu psychodelikéw (zob. np. Garcia-Romeu et al. 2019; Rothberg et
al. 2021). Akcent przesuwa si¢ wigc z biologii na subiektywne przezycia
umozliwiajace np. restrukturyzacje poznawcza problemu czy tez prze-
ksztalcenie poczucia ,,ja”. Byloby to ujecie blizsze temu co Moncrieff
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(2008) nazywa ,skoncentrowanym na leku modelem dziatania” (Drug-
-Centred Model of Action).

W ramach tej perspekeywy nie uznaje si¢ stosowanych w psychiatrii
substancji za ,magicznne pigutki”, eliminujace biologiczne przyczyny
choroby i przywracajace np. ,,rtéwnowage chemiczng’. Wrecz przeciwnie
— s3 raczej niespecyficznie, wlasciwie niezaleznie od danej ,,choroby” lub
jej braku, oddzialujacymi substancjami psychoaktywnymi, ktérych efeke
terapeutyczny polega wlasnie na zmienianiu $wiadomosci: pobudzaniu,
uspokajaniu, zobojetnianiu, splycaniu emocji, empatii itp. Efekt ten
wywolywany jest wlasnie poprzez zaburzenie naturalnego funkcjono-
wania organizmu. Leki psychiatryczne w istocie nie réznityby si¢ wigc
fundamentalnie od innych uzywek, ktére nie leczg chordb, ale moga
tymeczasowo ,,redukowad objawy”, tak jak np. alkohol moze tymczasowo
zmniejsza¢ niepokdj lub lek. Ujecie lekéw psychotropowych w ten spo-
s6b musialoby rodzi¢ szereg konsekwencji dotyczacych tego, jak ich
dzialanie jest badane, a takze tego, jak leki te stosowane s w prakeyce:
jesli nie réznig si¢ one zasadniczo od innych substancji zmieniajacych
$wiadomos¢, zasadne byloby myslenie o ich uzyciu w kategoriach , reduk-
Gji szkéd” (zob. np. Hall 2012).

Psychodeliki w psychiatrii moglyby wigc stanowi¢ szans¢ na to, aby
psychiatryczny dyskurs przesunat si¢ z faktycznego zafiksowania na pozio-
mie biologii w stron¢ uje¢ autentycznie zainteresowanych subiektywnymi
do$wiadczeniami, ich sensem i znaczeniem. Odbiologizowanie dziatania
lekéw oraz samych do§wiadcezen okreslanych jako patologiczne, mogloby
stanowi¢ krok w strong szerszego uwzglednienia czynnikéw kulturowych,
ekonomicznych i spotecznych w psychiatrycznym dyskursie i instytu-
cjonalnej praktyce, w przeciwieristwie do uje¢ stricte biologicznych, ktére
majg tendencj¢ do indywidualizowania tych probleméw.

Z drugiej strony przyznanie, ze ,,nietypowe stany swiadomosci” moga
nie$¢ ze sobg potencjal terapeutyczny, mogloby prowadzi¢ do znacznie
bardziej radykalnych rekonceptualizacji podstawowych definicji psycho-
patologicznych i naszych wyobrazeri na temat ,.choréb psychicznych”.
Przyjmujac jeszcze szersza perspektywe, mozna by znéw odwolaé si¢ do
refleksji Taussiga (1987), kt6ry w tym jak zwyczajowo w ramach antropo-
logii ujmowano rytualy szamariskie upatrywat odzwierciedlenia o$wiece-
niowego i ,faszystowskiego” myslenia opierajacego si¢ na racjonalizmie,
porzadku, logice, na ktdre to wlasnie anarchistyczny, chaotyczny charakter
psychodelicznych doswiadczert mégt stanowi¢ antidotum. Taussig (1987,
2806) przytacza wypowiedz szamana Antonio: ,, Wszystko staje si¢ skazone,
zaczynajac od korzeni. Porazce w sferze produkeji musi towarzyszy¢ porazka
w sferze tworczej. (...) Przez swoja prace z rodlinami, ucze ludzi rewolugji”.
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Jak ujmuje to Zizek (2007), opisujac ostatnia scene Ludzkich dzieci
(od przywolania tego filmu zaczyna przeciez swoja glosna ksiazke Fisher
[2020]), droga do zmiany, a wi¢c do przekroczenia ,realizmu kapitali-
stycznego” wiedzie poprzez 16dke dryfujaca w pustce oceanu, wymaga
odcigcia korzeni. Podobnie wypowiada si¢ Fisher, gdy méwi ze ,,subiek-
tywna destytucja” mozliwa jest dopiero w momencie, kiedy ze starym
porzadkiem (réwniez w znaczeniu porzadku symbolicznego) przestajemy
wigzad jakiekolwiek nadzieje. Nie chodzitoby tu wiec o terapi¢ przywra-
cajaca jednostke do schematu, jak np. u Kristevy (2007) (jej oferta wydaje
si¢ skierowana raczej do klasy, ktdra, oprécz relacji do jezyka, do strace-
nia ma naprawde wiele w catkiem wymiernych kwestiach). Dominujace
wspolczesnie sposoby ujmowania zdrowia psychicznego mogg zatem
wydawac si¢ zaréwno korzeniem, ktdry nalezy odciad, jak i kluczowym
elementem uniemozliwiajacym odcigcie pozostatych. Zaréwno stany
zmienionej $wiadomosci wywolane przez psychodeliki jak i — jak suge-
ruje Zizek (2012), odwolujac sic do Hegla — samo szaleistwo mozna
traktowad nawet jako ,,punkt zero” ksztaltowania si¢ podmiotu i tozsa-
moséci, a wige konieczny element, aby przeformulowac relacje z rzeczy-
wistoscia.

Thimothy Leary prowokacyjnie méwik: ,,Aby mysle¢ samodzielnie,
musisz zakwestionowa¢ autorytet i nauczy¢ si¢, jak wprowadzic si¢ w stan
bezbronnej otwartosci umystu; chaotycznej, zagubionej podatnosci na
zranienie, by ksztalci¢ si¢ samemu” (Leary 1993). Jednak osoby uznane
za chore psychicznie, sg tej mozliwosci z definicji pozbawione. Nie moga
sobie pozwoli¢ na podwazanie autorytetu instytucji, na kedrej faske sa
wydane, ktora staje si¢ reprezentantem ,,konsensualnej rzeczywistosci”.
W, psychiatrycznej grze jezykowej” (Stupak i Dyga 2018; Galasiriski
i Opaliniski 2012) jest to bowiem réwnoznaczne z objawem choroby
(,brakiem wgladu/krytycyzmu”), kedry skutkowaé moze pozbawieniem
wolnosci. Z kolei stan, ktéry Leary utozsamia z mozliwo$cia samodziel-
nego myslenia, jest wlasnie stanem, ktéry psychiatria stara si¢ elimino-
waé. Kwasowa psychiatria musiataby wiec oznacza¢ radykalne zmiany
w sposobie ujmowania kwestii wiazanych ze zdrowiem psychicznym i w
praktycznym, klinicznym podejéciu do nich.

Kwasowa psychiatria
W kontekscie kwasowosci psychiatrii narzucaja si¢ propozycje Stanislava

Grofa (1985), chodzi¢ musialoby tu jednak o co$ nieco innego. System
opieki psychiatrycznej, ktory méglby odzwierciedla¢ konceptualne prze-
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miany zwigzane z ,,rewolucyjnym” zastosowaniem psychodelikéw mozna
sobie wyobrazié. Opiera¢ méglby si¢ on na obecnych juz na obrzezach
psychiatrii rozwigzaniach (Stupak i Dobroczyriski 2021). Niestety, nie
ma tutaj miejsca na to, aby rozrysowaé go bardziej szczegétowo — istniejq
juz jednak rozwiazania i propozycje teoretyczne, ktore takiemu przejsciu
od psychiatrii biologicznej przez kwasows az do ludzkiej by sprzyjaly
i mozna je tutaj bardzo ogélnie przedstawié.

Na podstawowym poziomie, a wigc diagnoz psychiatrycznych, Zasto-
sowaé mozna byloby opracowane przez British Psychological Society
(BPS) Power Threar Meaning Framework (PTMF) (Johnstone i Boyle
2018a; 2018b; Harper i Cromby 2020). Aktualnie stosowane diagnozy
sg tak heterogeniczne, ze praktycznie badawczo i klinicznie bezuzyteczne
(Allsop et al. 2019), a z drugiej strony nie sa ani warunkiem koniecznym,
ani wystarczajacym, aby otrzyma¢ pomoc (Allsopp i Kinderman 2021).
PTME, w najwickszym skrdcie, zast¢puje diagnoze nozologiczng (a wige
w logice ,,odhaczania” objawéw z listy wg DSM lub ICD), diagnoza
psychologiczna, pytajac o kwestie zwigzane z relacjami wladzy/sily, sytu-
acjami zagrozenia i sensami/znaczeniami, kedre zwigzane byly z jednost-
kowym cierpieniem i/lub umozliwialy zmierzenie si¢ z nim. Zamiast
,»co z toba nie tak?” pyta wigc ,.co ci si¢ stalo?” i ,,co musiae$ zrobi¢,
zeby przetrwad?”.

Do czynienia mamy wigc wtedy nie z ,,chorobami” i patologizacja
jednostek, a z trudnymi zyciowymi sytuacjami — wielorako uwarunko-
wanymi spolecznie i kulturowo — i réznie przejawiajacym sie i rozumia-
nym cierpieniem, co pozwala na jego faktyczne uszanowanie, z zacho-
waniem sprawstwa i podmiotowosci. Nie sprowadza toproblemu do
gotowej etykiety, odsylajacej do eksternalizowanej, cho¢ gleboko
swewnetrznej” rzekomej biologicznej nieprawidlowosci, na pastwe ked-
rej wydana jest cierpiaca osoba, a tym bardziej nie doprowadza do nawet
sytuacji, w kedrej kto§ — np. ofiara przemocy w dzieciistwie — jest wtdr-
nie wiktymizowana i stygmatyzowana jako ,zaburzona” (Watson 2019).
Pozwala to takie na wydobycie ekonomicznych uwarunkowan spod
przykrywajacych je diagnostycznych etykiet i odpowiada rozumieniu
i stosowaniu lekéw jako substancji psychoaktywnych, ktére z jednej
strony moga tymczasowo fagodzi¢ cierpienie lub tez po prostu pozwalaja
przezwyci¢zy¢ okreslone trudnosci lub ograniczenia, a z drugiej —
w wypadku psychodelikéw — mogg stanowi¢ §rodek, ktéry cierpienie
pozwala przekroczy¢ (w sensie transgresji). Takiej konceptualizacji na
poziomie praktycznym odpowiadaloby szersze zastosowanie badan
w paradygmacie jako$ciowym w odniesieniu do zdrowia psychicznego,
keSrym moglyby towarzyszy¢ praktyczne instytucjonalne rozwiazania,
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opierajace si¢ np. na modelu Soterii (Calton et al. 2008) i Open Dialo-
gue (Freeman et al. 2018).

Soteria to model ,,opieki stacjonarnej”, ktéra przypominata dom
rodzinny i w duzej mierze odwolywala si¢ do teorii Lainga i jego préb
w Kingsley Hall (cho¢ w bardziej ,,uporzadkowanej” formie; podobnie
dzialal tez Diabasis Johna W. Perry’ego), réwnocze$nie bedac progra-
mowo ,ateoretyczna’ . Akcentowalo si¢ tam ,bycie z kim§” (being with)
zamiast ,robienia komus czego$” (doing to) jako podstawowe nastawie-
nie terapeutyczne. W oryginalnej Soterii odrzucano réwniez ,,metafore
choroby psychicznej” (Mosher, Hendrix i Fort 2004), personel stanowily
osoby bez formalnego przygotowania terapeutycznego, psychologicznego
czy tez psychiatrycznego, ale dobierane pod katem otwartosci i toleran-
¢ji wobec nietypowych stanéw i zachowan. Loren Mosher tak opisywat
opracowany przez siebie model:

Zasadniczo metodg Soterii mozna okresli¢ jako interpersonalne fenomenolo-
giczne interwencje przez 24 godziny na dobe w wykonaniu kadry bez przygo-
towania zawodowego, zazwyczaj bez stosowania leczenia neuroleptykami, w kon-
tekscie malego, przypominajacego dom, cichego, udzielajacego wsparcia
i ochrony, tolerancyjnego srodowiska spolecznego. Sedno interpersonalnej
fenomenologii polega na nawiazaniu nienatretnej, nickontrolujacej, ale aktyw-
nie empatycznej relacji z psychotyczng osoba, bez potrzeby robienia niczego
jednoznacznie terapeutycznego czy kontrolujacego. Méwiac w skrécie, mozna
to okregli¢ jako ,bycie z”, ,uwazne towarzyszenie”, ,,probe wejscia w czyjas skdre”
albo ,,bycie przewodnikiem w odlocie po LSD” (trzeba pamigtaé, ze byly to
wezesne lata siedemdziesiate w Kalifornii). Celem jest wypracowanie z czasem
wsp6lnego doswiadczenia sensownosci jednostkowego spolecznego kontekstu
klienta — obecnego i historycznego. Proszg zauwazy¢, ze w Soterii nie bylo
terapeutycznych ,sesji”. Jednak spora doza ,terapii” miala miejsce, podczas gdy
personel staral si¢ z czasem tagodnie budowaé pomosty pomiedzy emocjonalnie
zdezorganizowanymi stanami jednostek a zdarzeniami, ktdre zdawaly si¢ wyzwa-
la¢ ich psychiczna dezintegracje. W domu panowala atmosfera pozytywnych
oczekiwan, ze reorganizacja i reintegracja nastapia w rezultacie tych pozornie

minimalistycznych interwencji (Mosher 1999, 4).

Badania pokazaly, ze bylo to podejécie przynajmniej réwnie — jesli nie
bardziej —skuteczne niz standardowe leczenie, pomimo unikania stosowa-
nia neuroleptykéw (Stupak i Dobroczyniski 2019). Wyniki te prébowano
dyskredytowa¢ nieprawdziwymi oskarzeniami o falszowanie danych lub
nierzetelnos¢. Mosher twierdzit, ze jego projektowi celowo odebrano finan-
sowanie, a tuz po ogloszeniu pierwszych wynikdéw stracit prace w National
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Institute of Mental Health (w ktérym wczesniej pelnil role dyrektora
badan nad schizofrenia). Soteri¢ poddano szczegétowej kontroli, ktdra
jednak nie wykazata zadnych nieprawidlowosci (Whitaker 2010a). W 1998
roku Mosher wystapit z APA w gorzkim liscie piszac, ze wlasciwa nazwa
tej organizacji, powinna brzmie¢ ,,American Psychopharmacological Asso-
ciation” (,,co, na szczgscie, nie wymaga zmiany akronimu’), ze psychiatrzy
prowadzg wojng z narkotykami, cho¢ sami stali si¢ sprzedawcami lekéw
(drugs) (,APA lubi tylko te, na kt6rych bezposrednio lub posrednio zara-
bia”), a ogromny wplyw koncernéw farmaceutycznych sprawia, iz ,nie
staramy si¢ juz catoéciowo zrozumie¢ oséb w ich kontekscie spotecznym”
(Mosher 1998). Funkcjonujace wspétezesnie osrodki odwolujace si¢ do
Soterii osiagaja wyniki zblizone do tradycyjnego leczenia lub od niego
lepsze (Calton et al. 2008). Niedawno Soteri¢ otwarto takze w Izraelu
(Whitaker 2018; Lichtenberg 2017) — miejsca, jak to, stanowia jednak
raczej luksus dla wybranych.

Takie podejécie zbiezne jest tez z wprowadzonym w Laponii (Finlan-
dia) Open Dialogue, ktdre — wychodzac od zalozen terapii systemowej
w polaczeniu z dialogicznoscia Michaita Bachtina i konstruktywizmem
spolecznym — widzi ,,objawy” przede wszystkim jako strategie przetrwania
wynikajace z zablokowanej komunikagji, nie za$ jako faktyczne , symptomy
choroby” (Prot-Klinger 2015). Gléwna idea stojaca za Open Dialogue
wyraza si¢ w pojeciach dialogicznosci i ,polifonii gloséw”, zaréwno pomie-
dzy jednostkami, jak i wewnatrz nich. Celem zespolu terapeutdw nie jest
klasyfikacja i algorytmiczne postgpowanie, ale przywrécenie dialogu w sze-
roko rozumianej sieci spolecznej ,zidentyfikowanego pacjenta” (osoby
wyrazajacej problemy systemu i wyznaczonej przez system do pelnienia
roli ,.chorej”) W dialogu tym wszyscy uczestnicy, tacznie z terapeutami,
traktowani sg na réwni, co umozliwi¢ ma wystowienie zablokowanych
wczesniej tresci i ostatecznie stworzenie leczacych — zamiast patologizuja-
cych — narracji. Nie ma z géry ustalonego planu leczenia ani celéw, do
ktérych dazy¢ ma terapia. Zasadniczym zadaniem zespotu jest upewnianie
sig, ze wszyscy zostali Wyshlchani, a sami terapeuci ujmowani sa jako
pelnowymiarowe, spontaniczne, empatyczne jednostki, tymczasowo wcho-
dzace w sklad danej sieci (Seikkula 2011) (a nie medyczne autorytety lub
ekran, na ktéry chorzy przenosi¢ maja swoje problemy. jak np. w podej-
$ciach psychodynamicznych). Wyniki badad potwierdzajg skutecznos¢
takiego podejscia (Seikkula et al. 2006; Seikkula i Arnkil 2018) i cho¢
dotycza one psychoz, to nie ma powodu przypuszczaé, ze nie mogloby
ono znaleZ¢ zastosowania takze w odniesieniu do innych (,lzejszych”)
stosowanych aktualnie kategorii diagnostycznych (Wallner i Klapciriski
2018). Open Dialogue méglby wige stanowic ,,niestacjonarny” element
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opieki psychiatrycznej w ramach kwasowej psychiatrii, a wigc psychiatrii,
ktéra nie patologizuje jednostek, nie narzuca z géry przyjetych prawd
i rozwiazan, a umozliwia tworcze eksplorowanie nowych obszaréw, anga-
zujac w to réwnoczesnie otoczenie spoleczne.

Z kolei badania i praktyka zwiazane z poziomem biologicznym zna-
laztyby najlepsze zastosowanie w projektowaniu ustug pozwalajacych na
bezpieczne odstawianie lekéw — proces ten jest bardzo stabo zbadany,
psychiatrzy wlasciwie nie wiedza, jak leki prawidtowo odstawia¢ (Horowitz
etal. 2021; Framer 2021). Moze si¢ to tez przyczyniaé do znieksztalcania
wynikéw badari dotyczacych farmakoterapii podtrzymujacej (Cohen i Recalt
2020) i uzasadnia¢ narracjg o koniecznosci statego przyjmowania lekéw
Dotyczy to szczegdlnie 0sob z diagnozami schizofrenii, zaburzeri psycho-
tycznych czy tez zaburzelt dwubiegunowych, ale réwniez 0séb z diagnoza
depresji.

Wszystkie wspomniane elementy musialyby jednak zastapi¢ aktualny
system psychiatryczny, a nie stanowi¢ jego uzupelnienie. Inaczej grozitoby
to ich dokooptowaniem w sposéb, kedry faktycznie by je rozbrajat (zob.
np. Penney i Prescott 2016) — podobnie jak obecnie dzieje si¢ z samymi
psychodelikami. kierunek Kierunek systemowych, catosciowych, zmian
zdaja si¢ tez sugerowac Rose (2019) w swojej wydanej niedawno ksiazce
o wymownym tytule Nasza psychiatryczna przysztosé i Peter Kinderman
(2014, 2109), byly prezes BPS.

Oczywicie wyniki badan dotyczace Soterii, Open Dialogue, czy innych
nie-biomedycznych podejs$¢ do szalefistwa i cierpienia psychicznego, a pro-
wadzonych w dominujacym paradygmacie naukowym, mozna byloby
skrytykowa¢ podobnie jak badania stricte biomedyczne. Jest to paradoks
odnoszacy si¢ takze do badani nad samymi psychodelikami — by¢ moze
tylko w ramach okreslonego paradygmatu, a nawet doprowadzajac go do
ekstremum, mozna wykaza¢ jego anomalie (w rozumieniu Thomasa Kuhna
[1996]). Zobaczy¢ to mozna na przykladzie zestawienia szeroko promo-
wanych informacji o zbawiennym wplywie wspélczesnych form farma-
koterapii z doniesieniami o poglebiajacych si¢ problemach psychicznych
i ich przewleklym charakterze w skali populacji. Uprawomocnienie psy-
chodelikéw w ramach dominujacego modelu moze by¢ jednak koniecznym
krokiem na drodze do jego zniesienia, czy tez przekroczenia.

Zakonczenie

Martin Luter King (1966) w stynnym przeméwieniu méwil, ze istnieja
zjawiska, do ktdrych nalezy by¢ ,nieprzystosowanym” (maladjusted),
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a nawet, Ze ze SWojego nieprzystosowania jest dumny. Wprost uiy1L tego
sformufowania w kontrze do dominujacej éwezesnie narragji i termino-
logii psychologicznej i psychiatrycznej (co kojarzy¢ si¢ moze z ,nieprzy-
stosowaniem pozytywnym” Dabrowskiego [1979]). Radykalnym przy-
kladem obrazujacym skutki dominacji modelu biomedycznego jest fake,
ze w Nowej Zelandii osobom w kryzysie bezdomnosci — zamiast realnej
pomocy (nie wspominajac nawet o mieszkaniach) — oferuje si¢ przede
wszystkim antydepresanty (Kerr 2020; Pierse et al. 2019). Wydaje sie,
ze do takich uje¢ zdrowia psychicznego, jak i do warunkéw, ktére na
nie negatywnie wplywaja, nie powinnismy si¢ przystosowywac.

Subwersyjny potencjal psychodelikéw kryje si¢ wlasnie w ich nie-
przystawaniu do medycznego modelu, w nielinearnym dziataniu, ktérego
nie da si¢ fatwo ujaé w reifikujacych swiadomos¢ procedurach. Moga
one stanowi¢ zrédto wgladéw stawiajacych pod znakiem zapytania domi-
nujacy kapitalistyczny porzadek, keérego jednym z przejawdw — by¢
moze nawet kluczowym — jest ideologia psychiatrii, dekontekstualizujaca
spoleczne i kulturowe przyczyny cierpienia psychicznego. Nawet jesli
uzna¢ naszkicowang tutaj wizje instytucjonalnej kwasowej psychiatrii za
trudng do wprowadzenia ze wzgledu na systemowy opdr, to prezentacja
takiego programu moze stanowi¢ jeden z elementéw upolitycznienia
zdrowia psychicznego poprzez jego demedykalizacje.

Kwasowa psychiatria zainteresowana bylaby przede wszystkim ludz-
kim dos$wiadczeniem i jego sensem w kontekscie zaréwno jednostkowym,
jak i ekonomicznym, spolecznym czy kulturowym. Umozliwialaby nie-
ortodoksyjne myslenie, odwazne eksplorowanie indywidualnych $ciezek
mierzenia si¢ z cierpieniem — takze w sferze intelektualnej lub artystycz-
nej — w sposéb, ktéry méglby abstrahowa¢ od narzuconych odgérnie
rozwiazan i norm. Wreszcie bylaby to psychiatria znajdujaca wigcej
miejsca i szacunku dla ,szalefistwa” lub ,,odmiennych stanéw $wiado-
mosci”. Realizacja takiego projektu moglaby z jednej strony odstoni¢
rzeczywisty skale spustoszen, za ktére odpowiedzialny jest kapitalizm,
a z drugiej stworzy¢ warunki dla wyzwolenia kreatywnosci niezbednej
do, jedli nie przekroczenia, to przynajmniej ucztowieczenia kapitalizmu.

Drogg do kwasowego komunizmu — jak i sam kwasowy komunizm
— nalezy najpierw wymysli¢, a ideologia psychiatrii to uniemozliwia.
Pierwszym krokiem do tego moze by¢ wigc whasnie ,,uwolnienie” (takze
z ,chemicznych kajdan” czy tez ,faficuchéw” oraz z patologizujacych
jednostki, uprzedmiotawiajacych, dyskryminujacych, stygmatyzujacych
i autostygmatyzujacych narracji) twérezego potencjatu ludzi okreslanych
jako chorzy psychicznie. Poméc moze w tym sproblematyzowanie zasto-
sowania psychodelikéw w psychiatrii, zamiast wylacznie podporzadko-
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wania si¢ dominujacemu podejsciu. Wskazanie na konceptualne i meto-
dologiczne problemy psychiatrii, ktére ujawniaja te substancje, mogltoby
prowadzi¢ do zmiany obowiazujacego paradygmatu. W jego aktualnych
ramach bowiem nawet Sokrates bylby ,schizofrenikiem” (Skodlar i Jorgensen
2013) i jako taki zapewne — gdyby w ogdle przezwycigzyl autostygma-
tyzujaca narracje i odwazy! si¢ na samodzielne myglenie i dzialalnos¢
publiczng — przez niewielu traktowany bytby powaznie. Indywidualizu-
jaca medykalizacja sprawia ponadto, ze ,.chorzy” wplywa¢ moga co naj-
wyzej na swoja jednostkows biologie (ewentualnie np. na ,strategie
radzenia sobie”), a potrzeba zmiany systemu spolecznego i ekonomicz-
nego, ktéry fakeycznie odpowiada za ich problemy, pozostaje przed nimi
i innymi ludZmi zakryta.

By¢ moze ideologia psychiatrii z jej tautologiczng logika jest whasnie
tym miejscem, w ktérym nalezy zadad ,jedno delikatne pchniecie”, jak
ujmuje to Baudrillard (2017). Mogloby to doprowadzi¢ do unicestwie-
nia porzadku, w ktérym teorie — jak waluty — wymienia¢ mozna juz
tylko po réznych kursach na inne teorie, chod traca one zwiazek z rze-
czywistoscia. Jak wprost méwi Zizek (Zizek et al. 2010) w jednym z wywia-
déw — dyskurs histerii jest jedynym produktywnym dyskursem, prawda
jest u histerykéw i tylko w histerii pojawi¢ si¢ moze co$ nowego. By¢
moze, jak pisal Laing, w ,schizofrenii” rzeczywidcie ,,przez szczeliny
w naszych zbyt zamknig¢tych umystach zaczelo przebijaé si¢ $wiato”
(Laing 1970, 107).

Niezaleznie od tych bardziej teoretycznych rozwazai, upolitycznie-
nie zdrowia psychicznego wyjs¢ musi poza aktualne koleiny, poza neo-
liberalna indywidualistyczna biomedyczna logike, jesli stuzy¢ ma eman-
cypagji. Postrzeganie ludzi (i siebie) w kategoriach ,zepsutego mézgu”,
a nawet np. indywidualnej ,sprezystoéci” (resilience), odwraca uwage od
»zepsutego spoleczenistwa’. Jak stusznie zauwazyta Bonnie Burstow
(2015), o zdrowiu psychicznym nie mozna mysle¢ w oderwaniu od
szerszego — planetarnego wrecz — kontekstu, uwzgledniajacego zjawiska
ekonomiczne, spoleczne, kulturowe, polityczne i klimatyczne. Obrazuje
to cho¢by fakt, ze psychoterapia jest mniej skuteczna wéréd ludzi
dotknigtych ubdstwem (mniej nawet niz transfery pieniezne) (Hausho-
fer, Mudida i Shapiro 2020). Upolitycznienie zdrowia psychicznego
stanowi¢ moze obszar {aczacy postulaty i dazenia ,Starej” i ,,Nowej
Lewicy”. Jednoznaczne powiazanie zaburzeri psychicznych z warunkami
pracy byloby waznym argumentem na rzecz ich poprawy. ,,Epidemii
zaburzen psychicznych” nie mozna jednak przedstawia¢ jako nieszcze-
Sliwego skutku ubocznego kapitalizmu, ,strat ubocznych” (Bauman
2012b), a tym bardziej ,,biologicznych zaburzen jednostkowych mézgéw”
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— zamiast tego nalezaloby méwi¢ o zjawisku wprost przez kapitalizm
produkowanym, nie o patologii systemu, ale o patologicznym systemie.
Jednym z postulatéw, ktére mozna bytoby powiazaé ze zdrowiem psy-
chicznym jest wprowadzenie Bezwarunkowego Dochodu Podstawowego
(Smith 2020). Podobnie wykorzysta¢ nalezaloby wyniki badari wskazu-
jace, ze podwyzszanie placy minimalnej prowadzi do spadku liczby
samobdjstw (Kaufman et al. 2020). Nieindywidualistyczna, zaangazo-
wana psychiatria, jako program minimum, wykorzystywalaby dane
dotyczace wplywu nieréwnosci na zaburzenia psychiczne, aby — w per-
spektywie zdrowia publicznego — domagad si¢ wickszej sprawiedliwosci
spolecznej, zamiast skupiad si¢ wylacznie na dostosowywaniu ludzi do
opresyjnego systemu.

Wydaje si¢, ze sam Fisher nie zdazyt zapozna¢ si¢ ani z poglebiong
historia ,,antypsychiatrycznej” refleksji, ani z jej wspdtczesnym wydaniem.
Tuz przed $miercia mial spotkad si¢ z przywolywana kilkukrotnie
w ramach tego tekstu Moncrieff, jedna z wazniejszych postaci ruchu
»psychiatrii krytycznej”, i mozna tylko przypuszczaé, w jaki sposob wply-
neloby to na jego projeke. O tym aspekeie mysli Fishera nie wolno nam
zapomniec.
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it. Even though psychedelics could provide an impulse for the change of the domi-
nant psychiatric paradigm and the reorganization of mental health services, the
process of the interception of these substances by the alienating and commodifica-
ting orders of psychiatry and capitalism can already be observed, so that both of the
intertwined and mutually supporting orders can in fact be strengthened. From this
perspective the institution of psychiatry becomes a key element preserving the
status quo, which makes the imagining of the end of capitalism impossible. Politi-
cization of mental health, that could question capitalist realism, needs to be con-
nected with the deconstruction of the ideology of psychiatry.

Keywords: Mark Fisher, acid communism, psychedelic renaissance, critical psychia-

try, biomedical model, neoliberalism



177 o 2(40)/2021

MARK FISHER
Przetozyt: PAWEL KACZMARSK]

Kwasowy komunizm. Nieukonczone
wprowadzeniel

Artykut stanowi nieukoriczone przez autora wprowadzenie
do ksiazki, ktéra zmarly filozof Mark Fisher projektowat pod
koniec zycia i ktérej nigdy nie napisal. Przedstawia w nim
zarys koncepcji kwasowego komunizmu, czyli myslowej
prowokacji wskazujacej na potrzebg przemyslenia dziedzictwa
kultury radykalnych ruchéw lat szes¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych, zwlaszcza istniejacego w nich napiecia miedzy
indywidualizmem a kolektywizmem. Istotng inspiracja mysli
Fishera pozostajg zwlaszcza prace Herberta Marcusego.

Stowa kluczowe: kwasowy komunizm, kontrkultura, odmowa pracy, emancypacja,

Herbert Marcuse

1 Pierwodruk: M. Fisher, Acid Communism (Unifished Introduction).
BLACKOUT (poetry & politics). https://my-blackout.com/2019/04/25/mark-

fisher-acid-communism-unfinished-introduction/.



Neoliberalizm nalezy
raczej rozumiec jako
projekt obliczony na
zniszczenie - i to

w takim stopniu, ktory
uniemozliwitby samo
pomyslenie ich — ekspe-
rymentdw z demokra-
tycznym socjalizmem

i libertarianskim komuni-
zmem, wykrystalizowa-
nych na przetomie lat
szescdziesiatych i sie-
demdziesiagtych.

e 0(40)/2021 178

(Ilm blizsza staje si¢ realna mozliwos¢ wyzwolenia jednostki z ograniczeri
uzasadnianych niegdy$ niedostatkiem i niedojrzaloécia, tym wigksza
potrzeba utrzymania i wygtadzenia tych zahamowan, by nie rozpadt si¢
istniejacy porzadek dominacji. Cywilizacja musi si¢ broni¢ przed wid-
mem $wiata, kedry méglby by¢ wolny. (...) W zamian za dobra wzbo-
gacajace ich zycie ludzie sprzedajg nie tylko swoja prace, ale i wolny
czas. (...) Ludzie mieszkaja w wielkich skupiskach i maja prywatne
samochody, ktorymi nie moga juz uciec do innego $wiata. Maja ogromne
lodéwki wypelnione zapasami mrozonego jedzenia. Maja dziesiatki
gazet i czasopism dajacych wyraz tym samym ideom. Maja niezliczone
mozliwosci wyboru, niezliczone gadzety, wszystkie tego samego rodzaju,
ktére zajmuja ich i odwracaja uwage od prawdziwej kwestii, a miano-
wicie od uswiadomienia sobie, ze mogliby zaréwno mniej pracowa¢,
jak i samodzielnie okresla¢ swoje potrzeby i sposoby ich zaspokajania.

(Marcuse 1998, 103-104, 109-110)

Teza ponizszej ksigzki brzmi nastepujaco: ostatnie czterdziesci lat stanowito
prébe wypedzenia owego ,,widm[a] $wiata, kedry méglby by¢ wolny”.
Przyjecie perspektywy takiego §wiata moze nam za$§ poméc inaczej rozlo-
zy¢ akcenty w ramach réznych lewicowych walk. Zamiast stara¢ si¢ po
prostu przezwyciezy¢ kapital, powinnismy bowiem skupi¢ si¢ na tym, co
kapitat przestania — na kolektywnej zdolnosci do wytwarzania, do opie-
kowania sie soba nawzajem i do przezywania radosci. Jako lewica od diuz-
szego czasu zle stawiamy sprawe; nie chodzi o to, ze jeste$my antykapita-
listami, tylko o to, ze kapitalizm — z jego zamaskowanymi policjantami,
gazem Yzawigcym i wszystkimi teologicznymi strukturami kapitalistyczne;
ckonomii — blokuje mozliwo$¢ zaistnienia Czerwonego Dostatku (Red
Plenty). Che¢ obalenia kapitalizmu musi na fundamentalnym poziomie
opiera¢ si¢ na prostej obserwadji, ze kapital wcale nie ma na celu ,wytwa-
rzania bogactwa” — raczej uniemozliwia wlasnie (i to zawsze, w sposéb
konieczny) wytwarzanie wspdlnego bogactwa czy dobra (common wealth).
Gléwnym — cho¢ absolutnie niejednym — podmiotem zaangazowa-
nym w egzorcyzmy nad widmem $wiata, kedry mdglby by¢ wolny jest
projekt zwany neoliberalizmem. Jego faktycznym celem nigdy nie byli
oficjalni, zadeklarowani wrogowie: dekadencki monolit bloku radziec-
kiego czy niszczejace spoteczne umowy socjaldemokracji i New Dealu,
rozpadajace si¢ pod ci¢zarem whasnych sprzecznosci. Neoliberalizm nalezy
raczej rozumied jako projekt obliczony na zniszczenie — i to w takim
stopniu, ktéry uniemozliwitby samo pomyslenie ich — eksperymentéw
z demokratycznym socjalizmem i libertariariskim komunizmem, wykry-
stalizowanych na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych.
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Ostateczng konsekwencja wymazania owych eksperymentalnych
mozliwosci bylta kondycja, ktéra gdzie indziej nazwalem realizmem
kapitalistycznym — motywowana fatalizmem uleglo$¢ wobec przekona-
nia, ze dla kapitalizmu nie ma zadnej alternatywy. Jedli realizm kapita-
listyczny miat jeden konkretny moment zalozycielski, bylo to z pewno-
$cig brutalne obalenie rzadu Allende w Chile przez generata Pinocheta,
na drodze popartego przez Amerykanéw zamachu stanu. Allende eks-
perymentowat z pewna forma demokratycznego socjalizmu, oferujacego
realng alternatywe zaréwno dla kapitalizmu, jak i stalinizmu. Zbrojne
obalenie jego rzadu — oraz nastgpujace po nim masowe aresztowania
i tortury — pozostaja najbardziej brutalnym i dramatycznym przykladem
tego, do jakich krokéw musial posuna¢ si¢ kapital, by méc prezentowad
sic odtad jako jedyny ,realistyczny” sposéb organizacji spoleczeristw.
Nie chodzi tylko o to, ze w Chile sttamszono nowg forme socjalizmu;
caly kraj stal si¢ do tego laboratorium, w ktérym opracowywaé miano
$rodki wprowadzane nast¢pnie w innych miejscach (jak deregulacja
finansowa, otwarcie gospodarki na kapital zagraniczny czy prywatyzacja).
W krajach takich jak USA i Wielka Brytania wprowadzanie realizmu
kapitalistycznego byto o wiele bardziej stopniowym procesem, opiera-
jacym si¢ nie tylko na represjach, lecz takze na réznych zachetach i poku-
sach. Ostateczny rezultat byt jednak zawsze ten sam — wyplenienie idei
demokratycznego socjalizmu czy libertariariskiego komunizmu.

Egzorcyzmowanie ,widm[a] §wiata, kedry mégtby by¢ wolny” byto
zaréwno kwestig w waskim sensie polityczna, jak i kulturowa. Owo
widmo — i mozliwo$¢ $wiata poza praca (t0il) — byly bowiem najwyraz-
niej obecne w kulturze wasnie; nawet (a moze zwlaszcza) w tej kulturze,
ktéra niekoniecznie uwazala si¢ za szczegélnie politycznie zorientowana.

Herbert Marcuse przekonujaco wyjasnial, dlaczego tak si¢ stato —
z samego faktu, ze w ostatnich latach jego prace ciesza si¢ coraz mniejszg
popularnoscia, wywie$¢ mozemy cickawg histori¢. Czlowiek jednowy-
miarowy, ksigzka wyostrzajaca bardziej ponurg strone mysli Marcusego,
jest bowiem nadal dla wielu punktem odniesienia, podczas gdy Eros
i cywilizacja — i wiele innych dziet — pozostaja od dawna niewznowione.
Krytyka sposobéw calosciowego zarzadzania zyciem i podmiotowoscia
przez kapitalizm Marcusego ciagle znajduje w wielu miejscach oddzwick;
tymczasem jego przekonanie, ze sztuka stanowi ,, Wielka Odmow(¢] —
protest przeciwko temu, co jest” (Marcuse 1991, 91) zaczelo by¢ postrze-
gane jako rodzaj staromodnego romantyzmu, czarujaco irrelewantny
w epoce realizmu kapitalistycznego. Tymczasem sam Marcuse antycy-
powal podobne zarzuty; krytyka zaproponowana w Czlowicku jednowy-
miarowym okazuje si¢ przekonujaca whasnie dlatego, ze pochodzi z owej
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drugiej przestrzeni, ,wymiaru estetycznego” radykalnie niekompatybil-
nego z zyciem codziennym w kapitalizmie. Marcuse twierdzil, ze w rze-
czywistosci ,tradycyjne obrazy artystycznej alienacji” kojarzone z roman-
tyzmem nie nalezg do przesztosci; raczej ,,przywoluja i utrwalaja
w pamieci” to, co ,nalezy do przysztosci: obrazy zaspokojenia, ktdre
spowodowalyby rozklad spoleczefistwa nie dopuszczajacego do tegoz
zaspokojenia” (ibid., 87).

Wielka Odmowa zakladata odrzucenie nie tylko realizmu kapitali-
stycznego, ale realizmu jako takiego. Jak pisal Marcuse, istnieje ,,inhe-
rentny konflikt miedzy sztuka a politycznym realizmem” (Marcuse 1979,
36). Sztuka byta alienacjg pozytywna, ,racjonalng negacjy’ istniejacego
porzadku rzeczy. Jeden z poprzedzajacych Marcusego myslicieli Szkoly
Frankfurckiej, Theodor Adorno, przypisywal podobna warto$¢ przyro-
dzonej odmiennosci sztuki eksperymentalnej. Jednak w pismach tego
ostatniego bylismy zachecani do nieustajacego rozgrzebywania ran $wiata
zniszczonego przez kapital; idea $wiata poza kapitalem zostala odestana
w dziedzing utopii. Sztuka zaznacza¢ miala jedynie dzielacy nas od tej
utopii dystans. Marcuse — przeciwnie — przywoluje zywy obraz $wiata po
totalnej transformacji, przedstawia go jako co$ bliskiego. To bez watpie-
nia ta wlasnie cecha jego mysli spowodowala, ze tak entuzjastycznie pod-
chwycily ja nurty kontrkultury lat szes¢dziesiatych. Marcuse antycypowat
wyzwanie, ktére kontrkultura rzuci¢ miata $wiatu zdominowanemu przez
bezsensowng pracg. Najbardziej politycznie znaczacymi figurami w lite-
raturze, twierdzit filozof w Czlowieku jednowymiarowym, byli ci, ,kt6rzy
nie zarabiajg na zycie, a przynajmniej nie w zwykly, uporzadkowany
sposdb” (Marcuse 1991, 85). Wiasnie takie postaci — i zwigzane z nimi
formy zycia — mialy wyj$¢ na plan pierwszy w kontrkulturze.

Nalezaloby wiasciwie powiedzied, ze o ile duza cz¢$¢ mysli Marcusego
wspotbrzmiata z intuicjami kontrkultury, o tyle jego analizy przewidzialy
réwniez ostateczng porazke i przechwycenie tej ostatniej. Waznym tema-
tem w Czlowieku jednowymiarowym jest neutralizacja wyzwan oferowa-
nych przez estetyke. Marcuse martwil si¢ o popularyzacje awangardy — nie
ze wzgledu na elitarystyczne obawy, ze demokratyzacja kultury pozbawi
sztuke jakiej$ pierwotnej czystoéci, ale dlatego, ze wlaczenie szeuki w sta-
rannie zarzadzane obiegi kapitalistycznego handlu ukry¢ moglo jej zasad-
nicza niezgodno$¢ z kapitalistyczng kulturg. Marcuse widzial juz, jak ta
ostatnia zdolata obrdci¢ gangstera, bitnika i wampa z ,,obraz[éw] innego
sposobu zycia” w ,fenomenl[y] czy wzorc[e] tego samego zycia” (Marcuse
1991, 85-806) (,freaks or types of the same life”). To samo mialo staé si¢
z kontrkultura, kedrej wielu przedstawicieli uzywalo w stosunku do
samych siebie — moze nieco melancholijnie — okreslenia freak.
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Tak czy inaczej, Marcuse pomaga nam zrozumie¢, dlaczego lata szes¢-
dziesiate nadal uparcie wtracaja si¢ w moment obecny. Od jakiego$ czasu
ta szczegblna dekada postrzegana jest naraz jako zamierzchla przesztosé
— tak egzotyczna i odlegla, ze nie mozemy sobie wyobrazi¢ zycia w niej
— i moment bardziej zywy niz terazniejszo$¢ — czas, kiedy ludzie naprawde
zyli, kiedy rzeczy naprawdg si¢ zdarzaly. Powodem, dla ktdrego lata
sze$édziesigte nawiedzaja nas w ten sposéb, jest jednak nie jaka$ nieda-
jaca sie odtworzy¢ czy powtdrzy¢ zbieznos¢ najrézniejszych czynnikéw,
ale to, ze potencjal przez owa dekade zmaterializowany i wstepnie zde-
mokratyzowany — perspektywa zycia uwolnionego od haréwki (drudgery)
— musi by¢ dumiony nieustannie, raz po raz. By wytlumaczy¢, dlaczego
nadal nie dotarlismy do $wiata poza praca, musimy wiec spojrze¢ na
szeroki spoleczny, polityczny i kulturowy projekt, ktdrego podstawowym
celem jest wytwarzanie niedoboru (scarcity). Oto kapitalizm: system,
ktéry generuje sztuczny niedobér po to, by wytworzy¢ niedobér praw-
dziwy; wytwarza prawdziwy niedobér po to, by generowaé niedobér
sztuczny. Faktyczny niedobdr — ograniczona ilo$¢ surowcéw naturalnych
— nawiedza dzi$ kapitat jako jego Realne, ktdre fantazja o nieskoniczonej
ekspansji jest ledwie w stanie zrepresjonowaé. Sztuczny niedobér — pozo-
stajacy zasadniczo niedoborem czasu — jest za$ konieczny, jak pisal
Marcuse, by odwréci¢ nasza uwage od immanentnej mozliwosci wol-
nosci. (Zwycigstwo neoliberalizmu zalezalo, oczywiscie, od kooptacji
koncepcji wolnosci. Wolnos¢ neoliberalna ewidentnie nie jest wolnoscia
od pracy, ale wolnoscig poprzez pracg).

Dokladnie tak jak przewidywal Marcuse, wigksza dostepno$¢ kon-
sumenckich débr i urzadzeri na globalnej Pélnocy przestonita sposéb,
w jaki te same dobra w coraz wickszym stopniu spelnia¢ mialy funkeje
produkowania niedoboru czasu. Jednak chyba nawet Marcuse nie még!
przewidzie¢ zdolnosci kapitalu w dwudziestym pierwszym wicku do
generowania przepracowania (overwork) i zarzadzania czasem poza obsza-
rem pracy platnej (paid work). By¢ moze tylko zjadliwy futurolog
w rodzaju Philipa K. Dicka mdgl antycypowa¢ dzisiejsza banalna wszech-
obecnos¢ korporacyjnej komunikacji, jej przenikniecie do wilasciwie
wszystkich obszaréw §wiadomosci i zycia codziennego.

»Przesztosé jest bezpieczniejsza”, zauwaza jeden z narratoréw dysto-
pijnej satyry Margaret Atwood Serce umiera ostatnie, ,bo cokolwiek kryje,
to juz si¢ wydarzylo. Nie mozna tego zmieni¢, wigc w pewien sposéb
nie ma si¢ czego obawia¢” (Atwood 2016, 225). Niezaleznie od tego, co
sadzi narrator Atwood, wcale jednak nie jest tak, ze przeszto$é ,juz si¢
wydarzyl{a]”. Przeciwnie, musi by¢ nieustannie narratywizowana na
nowo; politycznym celem powstalych w ten sposéb reakcyjnych narra-
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Tak czy inaczej, Marcuse
pomaga nam zrozumiec,
dlaczego lata szescdzie-
sigte nadal uparcie
wtracajg sie w moment
obecny. Od jakiegos
czasu ta szczegdlna
dekada postrzegana jest
naraz jako zamierzchta
przesztos¢ - tak egzo-
tyczna i odlegta, ze nie
mozemy sobie wyobra-
Zi¢ zycia w niej -

i moment bardziej zywy
niz terazniejszos¢ — czas,
kiedy ludzie naprawde
zyli, kiedy rzeczy
naprawde sie zdarzaty.




A co, jesli kontrkultura
byta tylko nieSmiatym
poczatkiem czegos
wiekszego - raczej niz
najlepszym, na co
moglismy miec
nadzieje? Co, jesli
sukces neoliberalizmu
nie byt wcale oznaka
nieuchronnosci kapitali-
zmu, lecz zaswiadczat
raczej o skali zagroze-
nia, jakie stanowito dla
tego ostatniego widmo
Swiata, ktéry mogtby
by¢ wolny?
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gji jest za$ stlamszenie potencjaléw thkwigcych weiaz w dawnych histo-
rycznych momentach, czekajacych wciaz na ponowne przebudzenie.
Kontrkultura lat sze$¢dziesiatych okazuje si¢ dzi$ nieoddzielna od wlasnej
symulacji, za$ redukeja calej dekady do ,.ikonicznych” obrazéw, do ,kla-
syki” muzyki i nostalgicznych wspomnieni zneutralizowala faktycznie
Zozone przez nig obietnice. Te aspekty kontrkuleury, kedre dalo sie spa-
cyfikowad, zostaly retroaktywnie przeksztalcone w prekursoréw ,,nowego
ducha kapitalizmu”; te niedajace si¢ uzgodnic¢ ze §wiatem pracy ponad
miare (overwork) potepiono zas jako bezsensowne igraszki, keére w ramach
wewnetrznie sprzecznej logiki reakeji okazuja si¢ naraz grozne i jalowe.

Owa pacyfikacja kontrkultury zdawala si¢ potwierdza¢ stusznogé
sceptycznego i wrogiego nastawienia wobec tez w rodzaju tych propo-
nowanych przez Marcusego. Jesli faktycznie ,kontrkultura doprowadzita
do neoliberalizmu”, byloby zapewne lepiej, gdyby nigdy si¢ nie zdarzyla.
Tymczasem bardziej przekonujacy okazuje si¢ argument przeciwny — ze
porazki lewicy po latach sze$é¢dziesigtych wynikaly w duzej mierze
z odrzucenia przez nig marzei obudzonych przez kontrkulture, badz
przynajmniej z odmowy aktywnego wlaczenia si¢ w owe marzenia. Prze-
chwycenie przez nowg prawice tych nurtéw i wplecenie ich w projekt
przymusowej indywidualizacji oraz nieustannej pracy (overwork) nie
bylo w zadnym razie nieuchronne.

A co, jesli kontrkultura byla tylko nie§mialym poczatkiem czego$
wigkszego raczej — niz najlepszym, na co moglismy mie¢ nadziej¢? Co,
jesli sukees neoliberalizmu nie byl weale oznaka nieuchronnosci kapita-
lizmu, lecz zaswiadczat raczej o skali zagrozenia, jakie stanowito dla tego
ostatniego widmo $wiata, ktéry méglby by¢ wolny? To wlasnie w duchu
podobnych pytad ponizsza ksiazka zaproponuje powrét do lat sze§édzie-
siatych i siedemdziesiatych. Realizm kapitalistyczny nie méglby powstaé
bez reakeyjnych opowiesci o tych dekadach; ponowny namyst nad nimi
pozwoli nam kontynuowa¢ proces rozsuptywania narracji, ktére osnut
wokot nich neoliberalizm. Co za$ istotniejsze, pozwoli tez na stworzenie
narracji nowych.

Pod wieloma wzgledami ponowne przemyslenie lat siedemdziesiatych
jest wazniejsze niz w wypadku lat sze§¢dziesiatych. To lata siedemdziesiate
stanowily dekade, w ktdrej zaczat si¢ pochdd neoliberalizmu — jak utrzy-
muje retrospektywnie ustanowiona narracja, pochéd nieuchronny. Jed-
nak ostatnie prace o latach siedemdziesiatych — miedzy innymi Stayin’
Alive: The Last Days of the Working Class Jeftersona Cowie, When the
Lights Went Our Andy’ego Becketta czy Thar Option No Longer Exists
Johna Medhursta — podkreslaja, ze owa dekada nie wiazala si¢ wytacznie
z wyjalowieniem mozliwosci rozbudzonych w dekadzie poprzednie;.
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Lata siedemdziesiate byly okresem walki i przejscia, w kedrym znaczenie
i dziedzictwo lat sze$¢dziesiatych stanowito jedno z kluczowych pél bitwy.
Niektére z emancypacyjnych tendencji wylonionych w latach szes¢dzie-
siatych wzmogly si¢ i rozpowszechnily wlasnie w dekadzie kolejnej: ,Dla
wielu zaangazowanych politycznie Brytyjezykéw” — pisal Andy Beckett
— ,dekada ta nie byla weale kacem po latach szesédziesiatych; byla raczej
momentem, kiedy wielka impreza lat sze$¢dziesiatych dopiero si¢ roz-
krecala” (Beckett 2010, 209).

Udany strajk gérniczy z roku 1972 doprowadzil do zawiazania soju-
szu mi¢dzy gérnikami i studentami — w ktdrym stychaé byto echo podob-
nych zjawisk znanych z paryskiego roku 1968 — gérnicy uzywali tez
nalezacego do University of Essex kampusu w Colchester jako swojej
bazy w Anglii Wschodniej.

Przekraczajac dalece prosta opowies¢ o tym, jak to ,lata szes¢dziesiate
doprowadzily do neoliberalizmu”, owe nowe odczytania lat siedemdzie-
siatych umozliwiaja nam docenienie blyskotliwosci, nieztomne;j sily
i improwizacyjnej wyobrazni neoliberalnej kontrrewolucji. Ustanowie-
nie realizmu kapitalistycznego nie bylo bowiem absolutnie prosta restau-
racja dawnego porzadku — przymusowy indywidualizm wprowadzony
przez neoliberalizm stanowil nowa forme indywidualizmu, indywidu-
alizm definiowany przez negatywne odniesienie do réznych form kolek-
tywnosci wyrostych z lat sze$¢dziesiatych. Nowy indywidualizm miat
naraz przewyzsza¢ owe kolektywne formy i spowodowad, ze o nich
zapomnimy. Przywolywanie tych ostatnich jest wige dzi§ raczej aktem
od-pominania (unforgetting) raczej niz prostego przypominania; kontr-
-egzorcyzmem widma $wiata, ktéry méglby by¢ wolny.

Komunizm kwasowy to okredlenie, ktére nadatem owemu widmu.
Koncept acid communism stanowi prowokacje i obietnice; jest swego
rodzaju zartem, ktéry ma jednak bardzo powazny cel. Wskazuje na cos,
co — niegdy$ — wydawalo si¢ nieuchronne, dzis jawi si¢ natomiast jako
niemozliwe: zbieznos¢ $wiadomosci klasowej, socjalistyczno-feministycz-
nego podnoszenia §wiadomosci i swiadomosci psychodelicznej, fuzje
nowych ruchéw spotecznych z projektem komunistycznym, bezprece-
densowg estetyzacj¢ zycia codziennego.

Komunizm kwasowy odnosi si¢ naraz do faktycznych historycznych
proceséw oraz do wirtualnej facznosci, ktdra nie zaistniala w rzeczywistosci.
Podobne potencjalnosci moga wplywaé na §wiat, niekoniecznie doczekujac
si¢ aktualizacji. Istniejace formacje spoleczne ksztaltowane sa przez formacje
potencjalne, ktérych akeualizacji starajq si¢ zapobiec. Odbity $lad ,$wiata,
ktéry méglby by¢ wolny” znaleZ¢ mozna w samych strukeurach $wiata kapi-
talistyczno-realistycznego — ktdry czyni przeciez wolno$é niemozliwa.

Kwasowy komunizm. Nieukornczone wprowadzenie
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Niezyjaca krytyczka kultury Ellen Willis twierdzita, ze przeobrazenia
zaproponowane przez kontrkultur¢ wymagalyby ,spotecznej i psychicz-
nej rewolucji na niewyobrazalna niemal skale” (Willis 1992, 158). Bar-
dzo trudno jest — w naszych skromniejszych czasach — odtworzy¢ owa
kontrkulturows pewnos¢, ze taka ,spoleczna i psychiczna rewolucja” nie
tylko moze si¢ wydarzy¢, ale juz si¢ rozpoczeta. Mimo to, musimy wrd-
ci¢ teraz do momentu, w ktérym perspektywa uniwersalnego wyzwole-
nia wydawala si¢ nicodlegta.

Nigdy wiecej ponurych poniedziatkowych porankow

Zacznijmy od momentu, ktéry swoja ewokatywno$¢ zawdziecza swego
rodzaju skromnosci:

Byt lipiec roku 1966, a ja niedawno skofczylem dziewigé lat. Spedzalismy waka-
cje w Broadsach, a cala rodzina byla od niedawna wlascicielami przepicknej
drewnianej motoréwki, ktéra na kolejne dwa tygodnie miala by¢ naszym ply-
wajacym domem. Nazywala si¢ 7he Constellation; gdy z bratem rzucilismy si¢
eksplorowa¢ nasza kabing, z jej podwéjnym t6zkiem i ofirankowanymi bulajami,
perspektywa kolejnych dni zdawala si¢ sprawia¢, ze z piersi bily nam promienie
czystej zyciowej energii, niczym promienie komiksowego storica. (...) Przesze-
dlem przez 16dZ, by zaja¢ miejsce w niewielkiej przestrzeni przy rufie. Po drodze
chwycitem male, rézowo-biate tranzystorowe radio Sanyo, nalezace do mojej
siostry Sharon; wlaczylem je. Spojrzalem w gére, ku czystemu popoludniowemu
niebu. Lecialo River Deep, Mountain High Ike'a i Tiny Turner; splynal na mnie
rodzaj transowego entuzjazmu. Spuscitem wzrok z nieskoriczonego blekitnego
nieba na krystaliczne kleby wody, zostawiane w tyle przez nasza 16dz. Dokladnie
w tym momencie River Deep przeszto w moja absolutnie ulubiong piosenke
tych lat — Bus Stop Hollies. Gdy gitarowe ozdobniki w stylu flamenco — znaczace
poczatek utworu — uniosly si¢ ponad gleboki turkot silnika naszej Constellation,
wbitem wzrok w klebiaca si¢ wode i powiedzialem na glos (cho¢ tylko do siebie):
,To si¢ dzieje teraz. TO sig dzieje teraz.” (Baker 2012, 49-50)

Powyzszy opis pochodzi z Going 1o Sea in a Sieve, tomu wspomnieni
pisarza i radiowca Danny’ego Bakera. To oczywiscie nie wigcej niz jeden
slajd, jeden przesiakniety storicem obrazek z okresu pelnego skadinad
nedzy i przerazenia. Lata sze$¢dziesiate nie byly utopia w dzialaniu,
a okazje czekajace ostatecznie na Bakera nie byly dostepne wickszosci
0s6b z klasy robotniczej. Latwo byloby zby¢ jego wspomnienia jako
nostalgi¢ za utraconym dziecifistwem, rodzaj zfotych wspomnien, keére
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moze posiada¢ niemal kazdy — niezaleznie od konkretnego historycznego
momentu czy swojego spotecznego pochodzenia.

Jest jednak w owym momencie co§ bardzo konkretnego, co$ powo-
dujacego, ze méglt si¢ on zdarzy¢ tylko wtedy. Wyliczy¢ mozemy nie-
kedre z czynnikéw, ktére czynia go wyjatkowym: poczucie egzysten-
cjalnego i socjalnego zabezpieczenia, ktdre pozwalalo jezdzi¢ na
wakacje rodzinom z klasy robotniczej; rola, jaka nowe technologie —
chocby radia tranzystorowe — odegraly w faczeniu poszczegdlnych grup
z zewnetrznym $wiatem i umozliwianiu im rozkoszowania sie chwila,
keéra wydawala si¢ niebotycznie wystarczajgca (exorbitantly sufficient);
sposdb, w jaki naprawd¢ nowa muzyka — muzyka, ktdra byta nie do
pomyslenia kilka miesiccy, a co dopiero kilka lat wezesniej — mogla
wykrystalizowa¢ i zintensyfikowaé calg t¢ scene, przydad jej poczucie
codziennego, lecz niekonformistycznego optymizmu — poczucie, ze
$wiat mial si¢ ku lepszemu.

Owo poczucie niebotycznej dostatecznosci ustysze¢ mozna bylo
w Sunny Afternoon grupy Kinks — ktéry to kawalek Baker mégl ustysze¢
tego samego dnia w tym samym radiu — badz w i Only Sleeping Beatle-
séw, ktore wyj$¢ miato miesiac pdzniej; czy tez w pézniejszych jeszcze
utworach, jak Lazy Sunday Small Faces. Wszystkie one potrafity uchwy-
ci¢ lekowo-oniryczna nature codziennej pracy z perspektywy, ktéra
unosia si¢ réwnolegle, ponad badz pod nimi: czy to w wypadku ruchli-
wej ulicy podejrzanej z wysokiego okna w pokoju osoby $piacej do pdzna,
kedrej 16zko stato si¢ tagodnie dryfujaca Yodzig; czy w wypadku mgly
i szronu poniedziatkowego poranka, przepedzonych przez stoneczne
niedzielne popotudnie, ktére nigdy nie musi si¢ skoriczyé; czy tez
w wypadku biznesowego pospiechu, ogladanego z beztroskiego dystansu
przez wedrownych arystokratéw, jakimi stali si¢ robotnicy-marzyciele,
odkad nikt nie moze ich juz zmusi¢ do odbicia karty.

I'm Only Sleeping (,stay in bed, floar upstream”) bylo blizniaczym
utworem najbardziej samo$wiadomie psychodelicznego kawatka Revo-
Iver, Tomorrow Never Knows (,switch off your mind, relax and float down-
stream”). Jesli nawet tekst Tomorrow Never Knows, zaadaptowany po
minimalnych przerébkach z The Psychedelic Experience: A Manual Based
on the Tibetan Book of the Dead, wydawal si¢ cokolwick utadzony, to
muzyka, sound design, nadal ma moc przenoszenia odbiorcy w inng
przestrzen. ,, Byt niepodobny niczemu, co wezesniej styszelismy”, wspo-
mina John Foxx Tomorrow Never Knows,

a jednak natychmiast go rozpoznawali$my. Oczywiscie, stowa byly nieco podej-

rzane, ale muzyka, brzmienie — organiczna elektrycznos¢, przerywane transmi-
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sje, zagubione radiostacje, katolicko-buddyjska msza z réwnoleglego uniwersum;
to, czym powinien by¢ haj — niewazki, ponadczasowy, epifanijny, przesuwajacy
si¢ nad nowymi §wietlistymi krajobrazami z pogodnym spokojem. Komuniko-
wal, odkrywal, infiltrowal, fascynowat, unosilt — byt mapg przysztosci. (Foxx
2013)

Owe ,nowe $wietliste krajobrazy” to $wiaty poza praca, gdzie ponura
powtarzalno$¢ haréwki ustepuje dryfujacym eksploracjom dziwnych
krajéw. Utwory te, styszane dzisiaj, zdaja si¢ opisywa¢ same warunki
niezbedne dla ich powstania; dajg dostep do pewnego trybu czasu (mode
of time), pozwalajacego na gleboka absorpcje (deep absorption).

Odmowa pracy byla jednoczesnie odmowa zinternalizowania takich
systeméw ewaluadji, kedre utrzymywaly, ze czyjas egzystencje uzasadnié
moze wylgcznie platne zatrudnienie. Innymi stowy, byta to odmowa
podporzadkowania si¢ burzuazyjnemu spojrzeniu, mierzacemu zycie
wedlug kryteriéw biznesowego sukcesu. ,,Nie pochodzitem ze $wiata,
w ktérym ludzie mieli »kariery«” — pisze Danny Baker — ,,Szedle$ do
pracy, miate$ rézna w réznych momentach zycia, ale wszystko to bylo
jakby jednym ki¢bem. Nie definiowalo ci¢ i nie wyznaczalo kursu two-
jego zycia — i dzigki za to Bogu”. Baker rzucit szkole w potudniowo-
-wschodnim Londynie, nie uzyskawszy zadnych formalnych kwalifika-
Gji. Jest jednak ostrozny, by nie przedstawi¢ swojej awanturniczej Sciezki
od asystenta w sklepie z plytami przez producenta fanzinu po dzienni-
karza muzycznego i prezentera radiowo-telewizyjnego jako opowiesci
o zyciowych trudach ani o cigzkiej pracy. Nie méwi o niej w kategoriach
burzuazyjnej narracji o ,pracy nad sobg”, lecz opisuje jg raczej jako
histori¢ wynagrodzonej brawury. Owa ,brawura” pochodzita za$ z poczu-
cia, ze spelnienia nie nalezy oczekiwa¢ od pracy — oraz z olbrzymiego
poczucia pewnosci, ktére umozliwialo mu raz po raz odrzucaé burzu-
azyjne nakazy i obawy. Dwa tomy wspomnien Bakera bardzo jasno
wyktadaja czynniki, ktére pozwolily tej pewnosci rosnaé: relatywna
stabilno§¢ zatrudnienia jego ojca (w $wietnie prosperujacych dokach, co
do ktérych wydawalo sig, ze pozostang na zawsze sercem brytyjskiej
gospodarki); zakorzenienie rodziny w pomocowej sieci klasy robotniczej
(ktére pozwolito suplementowa¢ place dodatkowym nieformalnym
dochodem); zakupienie przez rodzing nowo wybudowanego mieszkania
komunalnego z ogrodem. Samo przejscie Bakera do pisania i pracy
w radiu bylo mozliwe nie tyle dzicki jakiemu$ przedsi¢biorczemu zapa-
fowi, co dzicki nowo powstalej sferze publicznej, na kedra skladaly si¢
miedzy innymi telewizja, radio i media drukowane, a w ktérej perspek-
tywa klasy robotniczej doczekala si¢ uznania i docenienia. Tej klasy
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robotniczej nie dalo si¢ jednak zrozumie¢ przez pryzmat socrealizmu
czy prostego, wulgarnego realizmu — w tym samym stopniu, w jakim
nie dalo si¢ jej zredukowa¢ do karykatury stworzonej przez klas¢ panu-
jaca. Byla to klasa robotnicza, ktéra nie potrafifa juz sta¢ po prostu w sze-
regu, ktéra wzniosta si¢ nad siebie sama. Nawet stare reduty burzuazji
okazaly si¢ zagrozone. W latach sze¢dziesiagtych Ted Hughes byl jednym
z czotowych brytyjskich poetéw, Harold Pinter jednym z najbardziej
ekscytujacych nowych dramaturgdw; obaj zas tworzyli dzieta przedsta-
wiajace doswiadczenie klasy robotniczej w sposéb zlozony i trudny,
przenoszac je — przy pomocy telewizji — do samego mieszkania masowego
odbiorcy.

Jestesmy wiec bardzo daleko od rzekomego zaniku klasy, ktory obwie-
$ci¢ mieli niedtugo neoliberalni ideologowie. Uklad migdzy praca i kapi-
tatem — przyjety w spoleczeristwach takich jak brytyjskie czy amerykani-
skie — opieral si¢ na zalozeniu, ze klasa jest stalg cecha organizacji
spolecznej. Przyjmowalo si¢, ze istnialy rézne interesy klasowe, ktdre
nalezalo jakos pogodzi¢ — za$ w kazdym efektywnym (nie méwiac juz
o sprawiedliwym) zarzadzaniu spoleczedstwem uczestniczy¢ musiata
zorganizowana klasa robotnicza. Zwiazki zawodowe pozostawaly silne,
$miale w swoich zadaniach niskiego bezrobocia. Oczekiwania klasy
robotniczej byly wysokie — osiagnicto pewne zdobycze, ale z pewnoscia
kolejne mialy nadej$¢ niedtugo. Latwo bylo wyobrazi¢ sobie, ze nietatwy
rozejm migdzy kapitatem i praca mial si¢ skoficzy¢ — i to nie powrotem
prawicy, ale przejsciem do bardziej socjalistycznej polityki, jesli nie wreez
do ,pelnego komunizmu”, ktérego nadejscia przed rokiem 1980 spo-
dziewal si¢ Chruszczow. Prawica byla przeciez — a przynajmniej tak sie
zdawalo — w defensywie, w USA zdyskredytowana badZ nawet zraniona
$miertelnie przez przedluzajacy si¢, przerazajaca porazke, jaka okazala
si¢ wojna w Wietnamie. ,,Establishment” tymczasem nie cieszyt si¢ juz
automatycznym szacunkiem. Wydawal si¢ raczej wyczerpany, oderwany
od rzeczywistosci, staro§wiecki; bezwladnie czekal, az zmiecie go jedna
z nowych kulturowych i politycznych fal, ktére podmywaly wszystkie
dawne pewniki.

Tam, gdzie nowa kultura nie byta napedzana przez osoby pochodzace
z klasy robotniczej, zdawali si¢ jq prowadzi¢ klasowi renegaci w rodzaju
Pink Floyd — mlodziez z burzuazyjnych rodzin, ktéra odrzucata wlasne
klasowe przeznaczenie i okreslala si¢ przez odniesienie ,w d6” badz na
zewnatrz (,downwards” or outwards). Chcieli robi¢ cokolwiek poza biz-
nesem i bankowoscia — dwoma polami, ktérych pézniejsza libidynizacja
bylaby zupelnie niezrozumiata dla otwartych przeciez umystéw lat szes¢-

dziesiatych.
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Aspiracje klasy robotniczej nie dotyczyly mobilnosci klasowej, w kté-
rej watpliwa nagroda byla stopniowa i nieche¢tna akceptacja ze strony
Llepszych”. Zamiast tego, nowa bohema zdawala si¢ zwraca¢ ku idei
unicestwienia burzuazji i jej wartoséci. Co wigcej, przekonanie, ze do
takiego unicestwienia mialo doj$¢ lada moment, bylo jednym z niewielu
obszaréw przecigcia kontrkultury i tradycyjnej lewicy rewolucyjnej, ktére
pod wieloma innymi wzgledami zdawaly si¢ zupelnie rozbiezne.

Ellen Willis z pewnoscig miata poczucie, ze dominujace formy lewi-
cowej polityki byly nie do uzgodnienia z pragnieniami i ambicjami obu-
dzonymi oraz przenoszonymi przez muzyke. Podczas gdy stuchana przez
nig muzyka méwila o wolnosci, socjalizm wydawat si¢ opiera¢ na centra-
lizacji i kontroli paristwowej. Polityka kontrkultury mogla sta¢ w opozy-
qji do kapitalizmu, myslata Willis, ale nie zakladala prostego odrzucenia
wszystkiego, co wytworzone w kapitalistycznym polu. Jej ,,polemika
przeciwko typowemu lewicowemu rozumieniu rozwinigtego kapitalizmu”
odrzucala, jako najwyzej pétprawdziwe, idee ,ze gospodarka konsumencka
czyni nas niewolnikami wobec towaréw, ze funkcjq mediéw masowych
jest manipulowanie naszymi fantazjami tak, abysmy wlasne spetnienie
zréwnali z kupnem towaréw wytwarzanych przez system” (Willis 1992,
xvi). Kultura masowa — zwlaszcza kultura muzyczna — stanowila raczej
teren zmagar, niz po prostu domeng kapitatu. Relacja miedzy formami
estetycznymi a polityka pozostawala niestabilna i niejasna. Te pierwsze
nie byly po prostu ,wyrazem” jakiej$ zastanej kapitalistycznej rzeczywi-
sto$ci — przewidywaly raczej, a nawet wytwarzaly nowe mozliwosci. Uto-
warowienie nie stanowito punktu, w kedrym owo napiecie zawsze i nie-
uchronnie byloby rozstrzygane na korzy$¢ kapitatu; raczej same towary
mogly okaza¢ si¢ rodkami propagowania buntowniczych tendengji:

Media masowe pomogly rozprzestrzenic sig rebelii, a system zupelnie uprzejmie
reklamowal zachecajace do niej produkty — z tego prostego powodu, ze na
rebeliantach, ktdrzy byli réwniez konsumentami, dato si¢ zarobi¢. Na pewnym
poziomie bunt lat szes¢dziesigtych stanowit imponujacy ilustracj¢ tezy Lenina
o tym, ze kapitalista jest gotéw sprzedal ci ling, za pomoca ktérej go powiesisz.

(Willis 1992, xvi)

W Wielkiej Brytanii Stuart Hall odczuwat podobna frustracje wobec
duzej czedci istniejacej lewicy — frustracje o tyle bardziej intensywna, ze
sam uwazal si¢ za socjaliste. Jednak socjalizm, ktérego pragnat Hall —
a keéry uwzglednialby pragnienia i marzenia uslyszane przezen w muzyce
Milesa Davisa — nadal nie istnial, za$ przeszkoda do jego utworzenia
byly w réwnym stopniu figury z lewej i prawej strony sceny polityczne;j.
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Pierwsza taka figura po stronie lewicy byl ugodowy zwiazkowiec,
znany ze §wiata zimnowojennej zorganizowanej pracy czy socjaldemo-
kracji: patrzacy wstecz, zbiurokratyzowany, kapitulujacy w obliczu ,nie-
uchronnosci” kapitalizmu; zainteresowany bardziej zachowaniem
dochodu i statusu biatych mezczyzn niz poszerzeniem walki tak, by
uwzgledniala (...)% t¢ figure definiowaly kompromis i, ostatecznie,
porazka.

Inna figure — ktéra nazwa¢ cheg Surowym Leninowskim Superego
(Harsh Leninist Superego) — definiowalo zas absolutne odrzucenie moz-
liwosci kompromisu. Wedtug Freuda superego charakteryzuje jakosciowo
i ilo$ciowo naddatkowa natura jego zadari — cokolwick zrobimy, to i tak
zawsze za malo. Surowe Leninowskie Superego domaga si¢ bojowniczej
ascezy. Bojownik ma by¢ calkowicie oddany rewolucyjnemu zdarzeniu,
bez wahania czyniac wszystko, co konieczne dla jego nadejscia. Surowe
Leninowskie Superego jest tylez obojetne na cierpienie, co wrogie przy-
jemnosci. Muzyczna fobia samego Lenina wydaje si¢ tu wymowna: ,Nie
mogg stucha¢ muzyki zbyt czgsto. Wplywa na nerwy, powoduje, ze chee
si¢ méwi¢ glupie mile rzeczy (stupid nice things) i glaskaé po glowach
ludzi, ktérzy mogli stworzy¢ takie pigkno, zyjac w takim piekle”.

Podczas gdy ugodowi liderzy organizacji robotniczych pozostawali
przywiazani do status quo, Surowe Leninowskie Superego stawialo
wszystko na rzeczywisto$¢ absolutnie odmienng od istniejacej. Porewo-
lucyjny $wiat miat odkupié leninistg, i to z perspektywy tego $wiata
leninisci sadzili si¢ sami. Na razie zasadne — a wrecz konieczne — bylo
za$ kultywowanie obojetnosci na istniejace cierpienie: mozemy i musimy
omija¢ bezdomnych na ulicy, poniewaz jalmuzna odsuwa tylko nadejscie
rewolugji.

Owa rewolucja miala jednak malo wspélnego ze ,spoleczng i psy-
chiczng rewolucja na niewyobrazalng niemal skale”, ktora wedtug Ellen
Willis zostala zasiana w marzeniach kontrkultury. Rewolucja w jej wer-
sji bylaby naraz bardziej bezposrednia — wigzalaby si¢ na fundamental-
nym poziomie z reorganizacja opieki i pracy domowej — i dalej idaca:
przeobrazony $§wiat bylby nieporéwnywalnie dziwniejszy niz cokolwiek,
co wyobrazal sobie marksizm-leninizm. Kontrkultura twierdzila zas, ze
juz wéwczas tworzyla przestrzenie, w ke6rych owej rewolucji mozna bylo
dos$wiadczaé.

Pewien wglad w to, jak owe przestrzenie wygladaly, daje nam wystu-
chanie Psychedelic Shack Temptations, wydanego w grudniu 1969. Zespét

2 W tym miejscu tekst oryginalny, niedokoniczony przez Fishera, zawiera

luke.
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przyjmuje tu poze zachwytu i naiwnosci, kogo$ powracajacego wlasnie
z Krainy Czardw: ,,Strobe lights flashin’ way till after sundown. .. There
ain’t no such thing as time... Incense in the air...”

Mimo rozpoznawalnosci poszczeg6lnych rekwizytéw, stuchanie dzis
Psychedelic Shack moze nas zaskoczy¢. Myslac o psychodelii, mozemy
w pierwszej kolejnosci wigza¢ ja bowiem z solipsystycznym wycofaniem
(teksty kawatkéw takich jak Zomorrow Never Knows wrecz do tego zache-
caja). Tymczasem Psychedelic Shack opisuje przestrzeri zdecydowanie
kolektywna, pulsujacg zyciem na wzér bazaru. Mimo calego karnawato-
wego oderwania od codziennej rzeczywistosci, nie jest ona przedstawiona
jako utopia odlegta. Wydaje si¢ raczej faktyczng spoleczng przestrzenia;
nietrudno sobie wyobrazi¢, ze naprawde gdzies istnieje. Mozesz tu réw-
nie dobrze natrafi¢ na pomylerica i cinkciarza, co na poete i muzyka — ktéz
zreszta, jest w stanie stwierdzié, czy dzisiejszy wariat nie bedzie jutro geniu-
szem? To przestrzeni egalitarna i demokratyczna, nad wszystkim unosi si¢
za$ pewien afekt; mnogos¢ oblicz, tak, ale bez resentymentu czy ztych
zamiaréw. To przestrzert wspolnotowa, przeznaczona do spotkania i roz-
mowy w réwnym stopniu, co do eksplodowania mdzgéw. Jesli ,,nie ma
takiej rzeczy jak czas” (,theres no such thing as time”) — poniewaz o$wie-
tlenie zawiesza réznice migdzy dniem i noca; poniewaz narkotyki zmie-
niaja postrzeganie czasu — to nie mozemy pas¢ ofiarg owych naglacych
spraw, ktdre czynig tak duza cze$¢ roboczego dnia niezno$ng mordega.
Dlugos¢ rozméw nie jest ograniczona, nie da si¢ powiedzie¢, gdzie popro-
wadzg kolejne spotkania. Swoja ,,uliczng” tozsamo$¢ mozna zostawié za
soba, przeobrazi¢ si¢ zgodnie z wlasnymi pragnieniami, zgodnie z pra-
gnieniami, co do ktérych nie wiedzialo si¢ dotad, ze si¢ je posiada.

Kluczowa definiujaca cecha psychodelii jest kwestia §wiadomosci —
i jej relacji do tego, czego doswiadczamy jako rzeczywistosci. Jedli same
podstawy naszego doswiadczenia — takie jak poczucie miejsca i czasu
— mogg zosta¢ tak mocno przemienione, czy nie znaczy to, ze wszystkie
kategorie rzadzace naszym zyciem sa plastyczne, mozliwe do przeobra-
zenia? Rozumiane w kategoriach indywidualnych, podobne podejscie
szybko prowadzi do prostego relatywizmu i naiwnego woluntaryzmu,
kt6re sami Temptations poddali krytyce na swoim pierwszym psycho-
deliczno-soulowym single’u Cloud Nine. Jasne, mozesz by¢ czym cheesz,
ale tylko milion mil od rzeczywistosci, tylko porzucajac wszystkie swoje
zobowiazania. Podobny superegoiczny przekaz byt do przyjecia przez
konserwatystéw, ale tez przez okreslony rodzaj radykaléws; ci pierwsi
cheieli zaprzac wszystkich do pracy, ci drudzy zadali catkowitego odda-
nia rewolucji, co wymagalo — ich zdaniem — skupienia na horrorach
tego $wiata raczej, niz na fatwej ucieczce z rzeczywistosci.
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Jednak teza, ze odmienne stany $wiadomosci odwodzg nas ,,milion
mil od rzeczywistoéci”, prowadzita do szeregu pytani. Zbywata ide, ze
odmienne stany $wiadomosci mogly oferowaé lepsza — raczej niz gorsza
— percepcje systemow wladzy, wyzysku i rytuatu niz $wiadomos¢ zwykla.
Tymczasem w latach sze$édziesigtych, gdy swiadomos$é jako taka w coraz
wigkszym stopniu oblegana byla przez fantazje i obrazy rodem z marke-
tingu i kapitalistycznego spektaklu, na ile solidna byta whasciwie owa
wrzeczywisto$¢”, od ktérej ucieczke proponowaly stany psychodeliczne?
Czy taki stan $wiadomosci, ktdry okazat si¢ podatny na spektakl, sam nie
byt przypadkiem blizszy raczej lunatyzmu niz uwaznosci czy czujnosci?

W retrospektywie jedng z najbardziej niezwyklych cech psychode-
licznej kultury lat sze$¢dziesiatych byl sposdb, w jaki przenosita ona do
mainstreamu wlasnie tego rodzaju metafizyczne pytania. Sama psycho-
delia nie byta niczym nowym — wiele przedkapitalistycznych spoleczeristw
wlaczalo psychodeliczne wizje i halucynogeny w swoje prakeyki rytualne.
Tym, co okazalo si¢ nowe, bylo wyrwanie psychodelii z poszczegdlnych
zrytualizowanych przestrzeni i momentdw — i spod kontroli konkretnych
praktykujacych ja oséb, jak szamani i czarownicy. Eksperymenty ze
$wiadomoscig byly odtad co do zasady otwarte dla wszystkich. Mimo
catego mistycyzmu i pseudospirytualizmu, od zawsze wiszacych nad
kultura psychodelii, miata ona wiasciwie demistyfikacyjny i materiali-
styczny wymiar; szerokie eksperymenty ze $wiadomoscia obiecywaly ni
mniej, ni wigcej, tylko demokratyzacj¢ samej neurologii — nowa,
powszechng wiedzg na temat roli mézgu w produkowaniu tego, czego
dos$wiadczamy ostatecznie jako rzeczywistosci. Odbywajacy kwasowe
tripy uzewnetrzniali prace wlasnego mézgu, potencjalnie uczac si¢ uzy-
waé go w inny sposéb.

Jednak psychodeliczne do§wiadczenia nie ograniczaly si¢ do bioracych
narkotyki. Te same media masowe, kt6re zwrdcilty uwage mainstreamu
na psychodeliczne koncepcje i wojng w Wietnamie, stanowily masowy
eksperyment z odmienianiem $wiadomosci. Wraz z pojawieniem si¢
telewizji, erozja granicy miedzy snem i jawa — przyniesiona wezesniej
przez film — przeniosta si¢ do ,prywatnej” przestrzeni domowej. Tele-
wizja byla w centrum powstajacego dopiero krajobrazu medialnego —
nierozumianego wéwczas do korica przez nikogo, poniewaz nic podob-
nego zwyczajnie nie istniato az do tej pory. Beatlesi wypuscili pierwszy
album zaledwie kilka miesiecy przed zabdjstwem Johna E Kennedy ego.
Telewizja byla przekaznikiem dla zarazliwych zjawisk (Beatlamania!),
dla traumy i histerii w tym samym stopniu, co dla paternalistycznych
przekazéw czy komercyjnego natrectwa. Nike nie byl za zycia réwnie
stawny co Beatlesi, poniewaz infrastruktura umozliwiajaca podobng
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stawe byta dopiero w trakcie budowy. Sami Beatlesi grali w jej tworzeniu
zreszty istotng role, tak jakby — jednocze$nie, w tym samym momencie
— $wiat stal si¢ przedluzeniem ich elektronicznego snu, oni za$ stali si¢
postaciami we wspSlnym $nie wszystkich innych ludzi.

Mozna by oczywiscie powiedzie¢, ze zwrot psychodeliczny samych
Beatleséw stanowit probe obrécenia wszystkiego powyzszego w swiadome
$nienie. Taka mysl nasuwa A Day in the Life z Sgt Pepper’, rozgrywajacy
réznice miedzy $wiadomo-sennym spokojem Lennona a naglacym bie-
giem dnia pracy (pozbawiony tchu, biegnacy do pracy bohater McCart-
neya, ktdry dociera do autobusu ,,in seconds flar”). Jednak ucieczka od
owych naglacych spraw pozostaje zawsze czymsg bardzo bliskim — zna-
lazlszy si¢ w autobusie, posta¢ McCartneya natychmiast zapada w sen.

Lennon brzmi beznamigtnie, jednak nie w sposéb oderwany od
rzeczywistosci; jest tu humor, cho¢ bez ostentacyjnej zazytosci. Jego
wokal zdaje si¢ dyskretnie sugerowaé, ze zwyczajny lunatyzm $wiata
pracy moze zosta¢ uchwycony whasciwie tylko z perspekeywy dostepnej
poprzez inny rodzaj transu. A moze jest tak, ze glos odlaczony od impe-
ratywdw pracy/zycia na jawie wydaje nam si¢ po prostu katatoniczny
z zatozenia? Kawalek Beatleséw ukazuje wnetrze z zewnatrz, w miare jak
Lennon zabiera nas w podréz po réznych sposobach elektronicznego
zaposredniczenia $wiadomosci (przez gazety, film, telewizje): .,/ read the
news roday, oh boy”.

Ow kontrast miedzy naglacym biegiem rzeczy a klarownoscia spoj-
rzenia przenikal telewizyjng adaptacje Alicji w Krainie Czardw, stworzong
przez Jonathana Millera. Transmitowana w BBC w grudniu 1966, znaj-
dowala si¢ ona pod wyraznym wplywem Beatleséw — cho¢ ostatecznie
sama miala wywrze¢ na nich wplyw. Nakrecona w czerni i bieli, utrzy-
mana byla w dziwnie trzeZwym, niemal oszczednym wizualnym stylu,
pozbawionym jakichkolwiek efektéw specjalnych czy kwiecistych obra-
zéw. Wszystko to pasowalo do najbardziej uderzajacej bodaj innowacji
wprowadzonej w filmie — poszczegdlne postaci przedstawiono nie jako
zwierzeta, lecz ludzi. ,Kiedy pozbawisz postaci zwierzecych gléw” —
powiedziat Miller Life — ,zaczynasz widzie¢, o co tu chodzi. Male dziecko,
otoczone przez spieszacych si¢, zestresowanych ludzi, zastanawiajace sie:
czy tak to jest by¢ dorostym?”.

Film przenika atmosfera ospalosci, rozleniwienia i katatonii, keére
od czasu do czasu przechodza w nagla panike i poczucie bezradnosci.
Dalej Miller: , Ksiazka, ukrywajac rzeczy za kostiumami zwierzat, przed-
stawia zakamuflowana — przebrang w sen — maskarade zycia domowego
(...). Odzwierciedlone zostaja tu wszystkie poziomy wladzy, rozkazéw
i postuszeristwa” (Miller 1968, 100). Zwykly $wiat jawi si¢ jako tkanka
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Nonsensu, niemozliwy do zrozumienia w swojej niestatosci, arbitralny
i autorytarny, zdominowany przez dziwne rytualy, powtérzenia i auto-
matyzmy. Sam w sobie jest zZlym snem, rodzajem transu. W patetycznej
i autystycznej drazliwosci dorostych, kedrzy drecza i wprawiaja Alicje
w konfuzj¢, widzimy obled ideologii jako takiej: sen, ktéry zapomnial,
ze jest snem — i ktory chee nas réwniez zmusi¢ do zapomnienia, wcia-
gajac nas w swdj naglacy wir, mieszajac w glowach posgpna demencja,
badz przerazajac nagla, nieprzewidywalna i niekoriczaca si¢ przemoca.

Smiech, ktéry powoduje ta konkretna Alicja — czasem niepewny,
czasem dono$ny — przychodzi z zewnatrz. To $miech psychodeliczny,
$miech, kt6ry nie potwierdza i nie wzmacnia weale wartosci jakiegokol-
wiek status quo, ale obnaza dziwno$¢ i niesp6jnos¢ tego, co przyjmowa-
lismy za zdrowy rozsadek. Czy nie o taki $miech chodzi Michelowi
Foucaultowi w cieszacym si¢ stuszna stawg pasazu z przedmowy do Stiw
i rzeczy, ksiazki opublikowanej po raz pierwszy w tym samym roku, co
Alicja Millera? Foucault odnosi si¢ tam do historii opowiedzianej przez
Borgesa, w ktdrej

cytuje ,,pewna encyklopedie chiniska”, gdzie napisane jest, ze ,zwierzeta dziela
si¢ na: a) nalezace do Cesarza, b) zabalsamowane, ¢) tresowane, d) prosicta, e)
syreny, f) fantastyczne, g) bezpariskie psy, h) wlaczone do niniejszej klasyfikacji,
i) miotajace si¢ jak szalone, j) niezliczone, k) narysowane cienkim pedzelkiem
z wielbladziego wlosia, 1) et cetera, m) ktére whasnie rozbily wazon, n) ktére
z daleka podobne s do much”. Ostupienie owa taksonomia u§wiadamia nam
nagle, ze to, co pod przykrywka apologu mialo uchodzi¢ za egzotyczny urok
innego myslenia, jest granica naszej mysli — czysta niemozliwoscia myslenia
w taki sposéb. (Foulcault 2006, 5)

Ta perspektywa, dw $miech z zewnatrz, powraca regularnie w pra-
cach Foucaulta. Mimo swej misternosci, gestosci i pewnej zawilosci,
najwazniejsze dziela Foucaulta — od Historii szaleristwa na poczatku
lat sze$¢dziesiatych, przez (...) az po ksiazki o seksualnosci opubliko-
wane juz po wizycie autora w Dolinie Smierci — wydaja si¢ przetwarzaé
i powtarzad jeden zasadniczy wglad, czy moze raczej oglad (insight or
outsight) (...) arbitralno$¢ i przygodno$é¢ jakiegokolwick systemu, jego
plastyczno$é.

Jesli tego rodzaju wizja z zewnatrz wspétbrzmiala ze swiadomoscia
psychodeliczna, to w wypadku Foucaulta nie miata Zrédta w narkotykach.
Filozof mial nie sprobowaé LSD jeszcze przez prawie dekadg, kiedy to
pojechat do Doliny Smierci i sprobowat kwasu w Zabriskie Point, miej-
scu znanym dzi$ z filmu Antonioniego o kontrkulturze.
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Rzadko czujacy si¢ dobrze we wlasnej skérze, Foucault nieustannie
szukal sposobéw wyjécia poza whasng tozsamo$¢. Mial przeciez zadekla-
rowad, ze pisze ,,po to, by nie mie¢ twarzy” (Foucault 1977, 43), a jego
niezwykle ¢wiczenia z nauki awanturniczej (rogue scholarship) i inwencji
konceptualnej, tekstowe labirynty misternie sktadane z niezliczonych
historycznych i filozoficznych zrddet, byly jednym ze sposobéw na wyj-
$cie ,,poza” whasng twarz. Inng Sciezke stanowilo to, co nazywat do§wiad-
czeniem granicznym, a czego wersja pozostawalo jego wlasne do$wiad-
czenie z LSD. Doswiadczenie graniczne bylo paradoksalne — oto
do$wiadczenie poza granicy ,zwyklego” doswiadczenia, do§wiadczenie,
kedrego nie da si¢ w ogéle zwyczajnie doswiadczyé. Oferowalo wige
rodzaj metafizycznego hacku. Warunki, kedre czynily zwyczajne doswiad-
czenie mozliwym, mogly by¢ tu przedmiotem konfrontacji, transforma-
cji, a nawet ucieczki — przynajmniej tymczasowo. Byt, kt(')ry przeszedl
to wszystko, z definicji nie mégt jednak pozosta¢ zwyklym podmiotem
dos$wiadczenia — musiat raczej by¢ jakims§ anonimowym X, bytem bez
oblicza.

Duza cz¢$¢ muzyki wywodzacej si¢ z kontrkultury udzielata glosu
owemu bytowi przychodzacemu z zewnatrz, za$ zwrot Foucault ku
do$wiadczeniu granicznemu przywodzil na mysl — na zasadzie analogii
— popularne eksperymenty ze $wiadomoscia.

Problemem — méwit Foucault w jednym z wywiadéw zebranych w ksiazce
Remarks on Marx — nie jest odzyskanie ,,utraconej” tozsamosci, wyzwolenie
naszej uwiczionej natury, najglebszej prawdy; chodzi raczej o ruch w kierunku
czego$ radykalnie Innego. Sedno nadal znajdziemy wiec w okresleniu Marksa:
czlowiek tworzy czlowieka. (...) Sadze, ze tym, co nalezy stworzy¢, jest nie
cztowiek tozsamy ze sobg — zgodny z tym, jak zaprojektowala go natura, czy ze
SWoja istota — ale, przeciwnie, cos, co jeszcze nie istnieje, co do czego nie wiemy,

jak ani czym bedzie. (Foucault 1991, 121)

W komentarzu do tekstu Foucaulta Michael Hardt utrzymywal, ze
»pozytywna tre$¢ komunizmu, odpowiadajaca zniesieniu wlasnosci pry-
watnej, to autonomiczna produkeja czlowieczenistwa — nowe postrzega-
nie, styszenie, my$lenie, kochanie” (Hardt 2010, 141).

Nowe czlowieczeistwo, nowe postrzeganie, myslenie, nowa mitos¢
— oto obietnica kwasowego komunizmu, obietnica, kt6ra stycha¢ w Psy-
chedelic Shack oraz calej kulturze, ktéra go zainspirowata. Zaledwie pig¢
lat dzielito Psychedelic Shack od wezesnego hitu Temptations My Girl
— ile jednak nowych $wiatéw powstalo w tym okresie? W My Girl mitos¢
jest sentymentalizowana, ograniczona do konkretnej pary, podczas gdy
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w Psychedelic Shack okazuje si¢ kolektywna i zorientowana na zewnatrz.

Na etapie Psychedelic Shack Temptations od roku opracowywali
nowe brzmienie, do pomocy w rozwoju ktérego naméwit producenta
Normana Whitfielda Otis Williams, nicoficjalny lider grupy. Whitfield
byl poczatkowo niech¢tny pomystowi zmiany brzmienia grupy, jednak
jego ostateczna konwersja doprowadzi¢ miata do niektérych z najbar-
dziej oszalamiajacych produkcji w historii muzyki popularnej — pro-
dukgji, ktére rozwijaly obietnice Tomorrow Never Knows, a ktdra rzadko
spetniali sami Beatlesi. Whitfield zostat tak oczarowany przez psycho-
deliczne dzwickowe krajobrazy, nad keérymi pracowal w studio, ze
naklanial Temprations do wypuszczania $ciezek majacych po 8 czy 9
minut, z miejscem na dlugie instrumentalne pasaze. Sformowal grupe
Undisputed Truth specjalnie jako laboratorium dla takich diugich,
lizergicznych produkeji. Eksperymenty Whitfielda ze studio jako narze-
dziem kompozycji przywodzily na mysl to, co na Jamajce robit z dubem
Lee ,,Scratch” Perry. Otworzone przez nich dzwickowe przestrzenie
wiazaly si¢ tez ze szczegblnym do$wiadczeniem czasu: czasu rozcia-
gnigtego, ktéry byt naraz jakby wyludniony i wypetniony dziwnymi,
(nie)podobnymi audialnymi formami, zachecajacymi stuchacza do
glebokiej immersji w moment nawet wéwczas, gdy otaczaly nas ryt-
micznymi przeciez wzorami i pulsacjami. Owa czasoprzestrzed miata
by¢ péiniej na nowo odkryta i przeorganizowana przez eksploratoréw
takich jak Tom Moulton, Larry Levan i Walter Gibbons — wynalazcéw
wydtuzonej $ciezki techno, kedra z kolei stala si¢ podstawa psychode-
licznych gatunkéw takich jak house, techno i jungle.

Wzorem dla nowego brzmienia Temptations byli Sly and the Family
Stone, ze $ladami Jamesa Browna i Jimiego Hendriksa — rozedrgana,
goraczkowa matryca, skomponowana z elementéw, ktére same juz wcho-
dzily w interakeje ze soba nawzajem. Zmiana brzmienia byla czyms
wiccej niz przesunigciem w obrebie stylu; odpowiadata réwniez na nowy
zestaw oczekiwai i zadan co do tego, czym mogla by¢ muzyka. Nieogra-
niczona juz do mitosnego balladurzenia ani banalnego podnoszenia na
duchu, muzyka popularna mogla by¢ odtad spotecznym komentarzem;
nawet lepiej, mogla zywic si¢ i zwrotnie zasila¢ ruchy spolecznych prze-
mian, podwazajace dotychczasowe pewniki, uprzedzenia i zalozenia.
Mogla czerpad z poczucia pewnosci, gniewu i asertywnosci zrodzonych
w ruchu praw obywatelskich — i performowa¢é nowy ukfad spotecznych
relacji, dajac oszalamiajacy posmak $wiata, w ktérym 6w ruch odnidst
sukces. Whasnie co$ takiego Greil Marcus dostrzegal i slyszal u Sly and
the Family Stone, piszac w 1975 roku swéj wielki esej 7he Myth of
Staggerlee:

Kwasowy komunizm. Nieukornczone wprowadzenie
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Prawdziwym zwyciestwem Sly’a bylo to, ze udalo mu si¢ na obu frontach.
Kazdy niuans jego stylu, od oszalamiajacych ubrai po oryginalnos¢ muzyki,
podkreslal jego samodzielno$¢ i wyjatkowosé. Jesdli istota jego muzyki byla
wolno$¢, to bodaj nikt nie byl réwnie intensywnie wolny jak on. A jednak
znalazlo si¢ tam tez miejsce dla calej reszty Ameryki — czarnych i bialych,
mezezyzn i kobiet, kedrzy $piewali wedlug zasady ,.dla kazdego cos fajnego”
(different strokes for different folks), a ich obecno$¢ na scenie pokazywala, co
znaczy¢ miala tego rodzaju niepodleglos¢. (Marcus 1997, 92)

Sly and the Family Stone faktycznie wydawali si¢ wygrywaé no obu
frontach: ich brzmienie, jakby chalupnicze i improwizowane, zapraszato
jednak do ruchu i tarica; ich muzyka nie byla ani sentymentalna, ani
przemadrzata, lecz zartobliwa i $miertelnie powazna zarazem. Smiech
Alicji, ludyczna wolno$¢ i brawura ucielesnione przez Sly and the Family
Stone — wszystko to moglo by¢ performowane przez straz przednia
(advanced guard), ale nie musialo by¢ koniecznie ograniczone do elity.
Przeciwnie, pytanie stale podnoszone przez ich obecno$¢ w radiu i tele-
wizji brzmiao: dlaczego bohema nie miataby by¢ otwarta dla wszystkich?

Mimo tego, ze duza cz¢$¢ tradycyjnej lewicy pozostala glucha na
owe nurty — czy wrecz okazala si¢ wrogo wobec nich nastawiona —
kontrkultura wywarla duzy wplyw na miejsca pracy, a to w ramach
walk prowadzonych przez nowy rodzaj robotnika. , To nowe pokolenie
pracownikéw” — wyjasniat J. D. Smith, skarbnik zwiazkowy w zakla-
dzie Chevy Vega w Lordstown, Ohio — ,Nike z nich nie przybyl tu ze
»starego krajug, z zatozeniem, ze bedzie wdzigezny za jakakolwiek prace.
Nikt z nich nie pamigta depresji. Zostali za to wystawieni — choéby
przez telewizjg — na wplyw ruchéw mlodziezowych ostatniej dekady
i nie widzg nic haribigcego w byciu bezrobotnym” (Cowie 2012, 46).

W 1972 roku zaklad w Lordstown pograzony byl w walce o lepsze
warunki pracy, ktéra to walka odzwierciedlata nowy brak tolerancji
wobec monotonnej haréwki i autorytarnych postaw. ,,Robotnicy z Lord-
stown” — pisze Jefferson Cowie —

stali si¢ kolektywnym narodowym symbolem nowego gatunku pracownika,
ucielesniajac szersze poczucie zawodowej alienacji. Wiele 0sob ciazylo ku $wie-
zej wizji mlodosci, witalnosci i solidarnosci migdzyrasowej — ukrytej przed
opinig publiczng przez telewizyjne postaci w rodzaju Archiego Bunkera, pro-
wojennych lideréw organizacji robotniczych, oraz przybierajaca na sile polityke

backlashu ,niebieskich kolnierzykéw”. (Cowie 2012, 48)

Lordstown bylo cz¢scig aktywistycznej fali, w ramach ktdrej 6w ,nowy
gatunek pracownika” walczyl o demokratyczng kontrole nad wlasnymi
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zwigzkami zawodowymi i miejscami pracy. Widziana w $wietle takich
walk, egalitarna spoleczna przestrzen projektowana w Psychedelic Shack
nie dawala si¢ zwyczajnie zby¢ jako pasywna i naiwna fantazja, odwra-
cajaca uwage od fakeycznej politycznej dzialalnosci. Podobna muzyka
byla raczej aktywnym marzeniem, keére wyrosto z realnych spolecznych
i kulturowych relagji, i ktére zasilalo zwrotnie nowe wspdlnoty oraz
nowsg egzystencjalng atmosfere — odrzucajace zaréwno dotychczasowa
haréwke, jak i tradycyjne resentymenty. ,Mlodzi czarni i biali robotnicy
zwyczajnie si¢ lubig (dig each other)” — powiedzial przewodniczacy lokal-
nej komoérki zwiazkowej w Lordstown Gary Bryner — ,Rozumiejq sie.
Go$¢ z afro, gos¢ w koralach i ten z brédka — nie obchodzi ich, czy keos
jest czarny, bialy, zielony czy z6tty”. Owe nowe rodzaje robotnikéw —
ktérzy jarali, prowadzili zycie towarzyskie ponad podziatami rasowymi
i marzyli o $wiecie, w ktérym praca miataby znaczenie” (ibid.) — chcialy
demokratycznej kontroli zaréwno nad zakladami pracy, jak i swoimi
zwiazkami zawodowymi.

Podobny ferment rést tymczasem we Wloszech, gdzie nowy rodzaj
robotnika stawal si¢ coraz bardziej widoczny. ,,Owego nowego pokole-
nia robotnikéw nie faczylo wiele ze starymi tradycjami laburystowskich
partii” — opisywal sytuacj¢ w Turynie w roku 1973 Franco Berardi — ,,ani
z socjalistyczng ideologia systemu opartego na wlasnosci panistwowe;.
Masowe odrzucenie smutku pracy stanowilo dla nich gléwny impuls do
protestéw. Ci mlodzi robotnicy mieli duzo wigcej wspdlnego z ruchem
hipisowskim; duzo wigcej wspdlnego z historig awangardy” (Berardi
2011, 48).

Do roku 1977 w Bolognii zdazyta wyloni¢ si¢ zupelnie nowa spo-
feczna mieszanka, ,masowa awangarda”. To tutaj, bardziej chyba niz
gdziekolwick indziej, kwasowy komunizm zyskal konkretny ksztalt.
Miasto wrzalo energia i poczuciem pewnosci, ktdre wybuchajg zawsze
tam, gdzie nowe idee zderzajg si¢ z nowymi estetycznymi formami.

Uniwersytet peten byt terroni (ludzi wywodzacych si¢ z Poludnia), Niemcéw,
komikéw, muzykéw i rysownikéw jak Andrea Pazenza czy Filippo Scozzari.
Artysci sklotowali domy w centrum miasta, prowadzili przestrzenie twércze
takie jak Radio Alice czy Traumfabrik. Niektdrzy czytali ksiazki takie jak Anty-
-Edyp, niektérzy recytowali wiersze Majakowskiego i Artauda, stuchali muzyki
Keitha Jarretta i The Ramones czy wdychali substancje pobudzajace do snéw
i marzen. (Berardi 2011, 23)

W lutym A/traverso, zin publikowany przez Berardiego i innych mlo-

dych bojownikéw, wypuscit numer zatytutowany Rewolucja jest stuszna,
mozliwa i konieczna; towarzysze, rewolucja jest prawdopodobna:

Kwasowy komunizm. Nieukornczone wprowadzenie
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Chcemy wywlaszczy¢ cala wlasno$¢ kosciota katolickiego

Okroi¢ godziny pracy, zwigkszy¢ zatrudnienie

Podnies¢ place

Przeobrazi¢ produkcje i umiesci¢ ja pod kontrolg robotnikéw

Wyzwolenie wielkich ilosci intelektu zostaje zmarnowane przez kapitalizm:
technologia byla dotad uzywana jako $rodek kontroli i wyzysku.

Chce by¢ za$ obrécona w narzedzie wyzwolenia.

Dzigki zastosowaniu cybernetyki i informatyki mozemy pracowa¢ mnie;j.

Zadnej pracy dla dochodu

Zautomatyzujmy caly produkeje

Cala wladza w rece pracy zywej

Cala praca w rece pracy martwej.

W roku 1977 takie zadania wydawaly sie nie tylko realistyczne, ale
nieuniknione: ,towarzysze, rewolucja jest prawdopodobna”. Oczywiscie,
dzi$ wiemy, ze rewolucja si¢ nie wydarzyta. Jednak materialne warunki
sprzyjaja jej bardziej w wieku dwudziestego pierwszego niz sprzyjaly
w roku 1977. Tym, co zmienio si¢ od tego czasu nie do poznania, jest
za$ pewien egzystencjalny i emocjonalny nastrdj. Wielka cze$¢ popula-
¢ji poddala si¢ smutkowi pracy, cho¢ styszymy nieustannie, ze automa-
tyzacja ma nas pracy pozbawi¢. Musimy odzyska¢ 6w optymizm lat
siedemdziesiatych, tak jak musimy uwaznie przeanalizowad wszystkie
maszynerie, ktérych kapital uzyt do obrécenia naszego poczucia pew-
nosci w zniechecenie. Pierwszym krokiem do odwrécenia procesu reduk-
qji $wiadomosci (consciousness-deflation) jest jego zrozumienie.
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JEREMY GILBERT
Przetozyt: PAWEL KACZMARSK]

Socjalizm psychodeliczny?!

Artykut stanowi komentarz oraz prébe rozwiniecia koncepgji
kwasowego komunizmu zaproponowanego przez Marka Fi-
shera. Autor skupia si¢ przede wszystkim na zjawisku ,,pod-
noszenia $wiadomosci” jako istotnego celu zaréwno prakeyk
kontrkulturowych, jak i lewicowych dziatan politycznych,
Sledzac ich zwiazki z m. in. praktykami medytacyjnymi,
mindfulness, terapia i antyterapia.

Stowa kluczowe: komunizm kwasowy, psychodelia, socjalizm, kontrkultura,
$wiadomos¢

1 Oryginalny tekst ukazal si¢ 22 wrze$nia 2017 roku na portalu Open Demo-
cracy (https://www.opendemocracy.net/en/psychedelic-socialism/). W polskim
tlumaczeniu z przyczyn prawnych i technicznych pominiete zostaly ilustracje
i towarzyszace im komentarze autora — przyp. PK.
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Komunizm kwasowy? Psychodeliczny corbynizm? Lewica freakowa?
Nazwijcie to jak chcecie — ale tchniecie na powrét ducha radykalnego
kolektywizmu i anty-egoizmu (unselfing) w nasze polityczne projekty
daje szanse na wskrzeszenie dawno spacyfikowanych kontrkultur i
stworzenie $wiata, ktory bytby prawdziwie wolny.

Komunizm kwasowy - korzenie pewnej idei

MJéj przyjaciel Mark Fisher zmart w styczniu [2017 roku — przyp. PK.],
w trakcie prac nad ksigzka o roboczym tytule Komunizm kwasowy. O pra-
gnieniu postkapitalistycznym. Rozmawialem z nim o niej, ale szkic wpro-
wadzenia przeczytalem dopiero po $mierci Marka, gdy przestal mi go
wspdlny znajomy. Kilka dni pézniej kilkoro studentéw z Goldsmiths
College przestato mi tez sylabus zaje¢ Marka o ,pragnieniu postkapita-
litystycznym” — zaprosili mnie i kilka innych oséb do poprowadzenia
kolejnych spotkar, tak, by kurs még! si¢ odby¢ w catosci.

Ciagle nie przepracowalem dziwnego splotu emocji, jakie towarzy-
szyly lekturze calego tego materialu. Méwiac wprost: mialem wrazenie,
ze Mark przedstawial tam szereg argumentéw i idei, ktére to ja rozwi-
jatem w réznych formach — miedzy innymi w rozmowach i publicznych
dyskusjach z nim — juz od kilku lat, a ktére byly bardzo rézne od jego
stanowiska sprzed okresu naszej wspélpracy. Nie wspominal nigdzie
0 mojej pracy bezposrednio — jednak ponad potowa odniesien i listy
lekeur sktadata si¢ z ksiazek, ktére ja mu podsunatem. We wprowadzeniu
do ksiazki znalazly si¢ fragmenty stanowiace zasadniczo parafraz¢ moich
komentarzy ze wspélnych rozméw — oraz argumentéw przedstawionych
przeze mnie w esejach, artykutach i ksigzkach, co do kedrych wiedziatem,
ze zdazyt je przeczytal.

Oczywiscie, wszystko to podane bylo w unikalnym i niemozliwym
do podrobienia idiomie Marka — na wiele odniesieri i powigzar sam
nigdy bym nie wpadt. Mimo to, cale do§wiadczenie bylo dos¢ dziwne
— i pozostaje dziwne do dzi$. Czy czulem si¢ zraniony? Skomplemento-
wany? Zdenerwowany tym, ze nie odnotowal mojego wplywu? Zado-
wolony, ze nasza wspétpraca doprowadzita Marka do stanowiska, z kté-
rym tak entuzjastycznie si¢ zgadzalem? Zazdrosny, ze nie dostrzeglem
zauwazonych przez niego zwiazkéw? Odpowiedz brzmiataby chyba:
wszystkie powyzsze.

Pisz¢ to, zeby wyjasni¢ — najuczciwiej jak potrafi¢ — dlaczego moja
rekonstrukeja tego, co Mark miat na myfdli przez ,.komunizm kwasowy”
(,Acid Communism”) jest nieuchronnie skazona przez moja wlasng inter-
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petacje potencjalnego znaczenia tej frazy — rozwijana wiasciwie od
momentu, gdy Mark ukul ja po raz pierwszy. Mé6j przyjaciel uzywat
pojecia komunizmu kwasowego do nazwania politycznych i analitycznych
stanowisk, ktére oparl — w niemalym stopniu — na mojej pracy i zain-
teresowaniach, a takze na wlasnych do$§wiadczeniach z radykalnym
kolektywem Plan C oraz z historiografia lat 70. w wydaniu Johna
Medhursta i Andy’ego Becketta (zob. Kureishi 2009). Catkowicie
sprzeczne z owymi wspéldzielonymi ideami czy priorytetami byloby
jednak przypisywa¢ je na zasadzie wlasnosci badZ autorstwa jakiejkolwiek
jednej osobie.

(Jak zasugerowat w rozmowie ze mng Erik Davis, pojecie ,.komunizmu
kwasowego” moze by¢ traktowane jako bardzo zblizone do ,freakowe;j
lewicy” (Freak Leff) w ujeciu Goffmana i Joya (2007). To prawda, chociaz
wydaje mi sie, ze Mark odnosit si¢ do szerzej rozumianej wrazliwosci:
pewnej psychodeliczno-socjalistycznej struktury odczuwania (seructure of
Jfeeling) czy ogdlnych podzielanych szerzej niz tylko przez cztonkéw rady-
kalnych $rodowisk, z ktérych wyrodzila si¢ grupa Weathermen etc. —
aspiracji do $wiata, kedry — jak sam by to okreslit — ,,méglby by¢ wolny”
(@ world that would be free), Tym niemniej ,freakowa lewica”, o ktérej
pisza Goffman i Joy — ztozona z eksplicytnie pro-psychodelicznych rady-
kalnych bojownikéw — byta niewatpliwie w jakims sensie najbardziej
wyostrzonym, dostownym przykladem ,kwasowego komunizmu”.)

Bezposrednia podstawa dla ukutego przez Marka okreslenia acid
communism (zob. Milburn 2017) byla kampania promocyjna filmu o zyciu
radykalnego szkockiego psychologa R.D. Lainga — kluczowej figury
brytyjskiej kontrkultury lat szes¢dziesiatych — ktéra opisywata go jako
»kwasowego marksiste” (acid Marxisz) (Child 2015)% (Chcieliémy z Mar-
kiem zorganizowa¢ kiedy$ spotkanie o dziedzictwie Lainga — przy wspdl-
pracy ze Stevem Goodmanem — ale nigdy ostatecznie si¢ za to nie zabra-
liémy. Laing to bardzo interesujaca, ale tez bardzo problematyczna posta¢
brytyjskiej historii radykalnej. Osobiscie uwazam, ze zasadniczo jest
osobiscie odpowiedzialny za zniszczenie reputacji ruchu anty-psychiatrii
— i terapii psychodelicznej — w Wielkiej Brytanii, a to przez jego nad-
uzycia w stosunku do niekedrych pacjentéw; po Laingu nie wykonywano
u nas wiasciwie klinicznej i teoretycznej pracy na wzor tej podjetej przez
Guattariego i jego wspdlpracownikéw w klinice La Borde we Francji,
albo tej praktykowanej w ramach psychologii integralnej i interperso-
nalnej [integral and transpersonal psychology] w USA).

2 Film Normalnie wariat (rez. R. Mullan) trafit do kin w 2017 roku — przyp.
PK.
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»Komunizm kwasowy” stal si¢ dla Marka okresleniem na polityczna
wrazliwo$¢ dzielong zaréwno przez psychodelicznych eksperymentatoréw,
jak i kontrkulture oraz politycznych radykatéw lat szes¢dziesiatych i sie-
demdziesigtych. Owo utopijne nastawienie odrzucalo zaréwno konfor-
mizm i autorytaryzm, keére charakteryzowaly znaczng cz¢é¢ powojennego
spoleczeristwa, jak i wulgarny indywidualizm kultury konsumenckie;j.
Chodzifo w nim o zmiang i poglebienie $wiadomosci pojedynczych ludzi
oraz calego spoleczeristwa — poprzez twércze uzycie psychodelicznych
$rodkdw, przez estetyczne eksperymenty w muzyce i innych dziedzinach
sztuki, czy tez przez spoleczng i polityczng rewolucje — albo wszystkie
wymienione.

Mark nie wykazywat nigdy osobistego zainteresowania psychodeli-
kami badz kultura psychodelii (podobnie jak dla mnie, byt to przedmiot
zainteresowania estetycznego, politycznego, historycznego i teoretycz-
nego); podobata mu si¢ jednak idea ,kwasowego” jako przymiotnika,
jako slowa opisujacego nastawienie zwiazane ze spontaniczng kreatyw-
noscia i wiarg w mozliwo$¢ innego spojrzenia na $wiat, polepszenia go
poprzez celowe ,poszerzanie” $wiadomosci za pomocg zdecydowanie
materialistycznych $rodkéw. Co wigcej, gdy si¢ poznali$my, nadal uwa-
zal si¢ za nieznoszacego hipiséw postpunkowca, gardzacego dziedzictwem
zaréwno ,lata mitosci” (summer of love), jak i calego radykalizmu ,,roku
1968” (zob. Ross 2002; Gilbert 2008).

Z czasem przekonalem go jednak (zaktadam, ze nie bylem w tym
sam), iz bledem byloby péjécie tropem Slavoja Zizka czy Adama Curtisa
(zob. Century of the Self), ktdrzy zwyczajnie zbywali kontrkulture i rady-
kalizm lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych Tego rodzaju komenta-
torzy skupiali si¢ zwykle na tym, jak utopizm kontrkultury prowadzi¢
mial pono¢ bezposrednio do banalnego indywidualizmu New Age’u czy
narcystycznego konsumpcjonizmu péznego wicku dwudziestego. Sam
utrzymywaltem jednak zawsze, ze owe zjawiska byly w istocie wypacze-
niem radykalnego potencjalu kontrkultury — ktéra musiata zosta¢ zneu-
tralizowana i przechwycona przez kapital w latach siedemdziesiatych,
gdy jego interesy okazaly si¢ faktycznie zagrozone przez radykalne sily
(Gilbert 2012; 2016).

Wyzsza Swiadomosc i technologie siebie
Dla ruchéw kobiecych wezesnych lat siedemdziesiatych, najwazniejsza

stechnologia siebie” (technology of self) byta prawdopodobnie ,,grupa do
podnoszenia $wiadomosci” — male grupy kobiet, dyskutujace o réznych
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osobistych i spolecznych kwestiach z feministycznej perspektywy, stara-
jace sie wyzwoli¢ si¢ z sieci seksistowskich i patriarchalnych uprzedzen.
W tym samym momencie ruchy Black Power i Gay Liberation osiagnely
moment swojej najintensywniejszej politycyzacji; szczyt wplywowosci
osiagnela tez ,Nowa Lewica” (,New Lefi”). Tym, co laczylo polityczne
stanowiska wszystkich tych ruchéw, byto odrzucenie zaréwno tradycyj-
nych hierarchii, jak i jakiegokolwiek prostego indywidualizmu. Pozo-
stawaly one libertariariskie w naturze; promowaly ideal wolnosci, a jed-
noczesnie rozumialy ja jako co$ mozliwego do osiagniecia i doswiadczania
wylacznie w sposéb kolektywny (Gilbert 2009).

Mark interesowal si¢ ideg ,,podnoszenia $wiadomosci” i mozliwym
rozwinigciem teorii efektéw ideologii kapitalistycznej w kategoriach
yubytku $wiadomosci” (depletion of consciousness). Jest to szczegdlny
sposéb myslenia o wplywie ideologii na grupy i jednostki. ,Ideologi¢”
rozumie si¢ bowiem czasem — po prostu — jako forme propagandy, dajaca
nam falszywe wyobrazenie o $wiecie i broniaca w ten sposdb intereséw
jakichs poteznych elit. Faktycznie, gdy spojrzymy na oparta na jawnych
przekfamaniach wizje $wiata, ktéra promuje prawicowa prasa, moze
wydawac sie, ze dokfadnie co$ takiego ma dzi§ miejsce. Wielu myslicieli
sktanialo si¢ jednak ku tezie, ze ideologia i rozmaite aparaty wladzy (od
panistwa po kosciét) funkcjonujg nie tylko na zasadzie podawania nam
prostych klamstw, ale przez szerzej rozumiane negatywne oddziatywanie
na nas (by affecting us negatively) — tak, by$my czuli si¢ mniej zdolni do
dziatania w $wiecie, mniej zdolni do twérczego czy dynamicznego mysle-
nia (Gilbert 2011; WeArePlanC 2014). Z tej perspektywy ,,podnoszenie”
$wiadomosci to nie tylko kwestia podsuwania ludziom informacji o Zré-
dfach opresji, ale dawanie im mozliwosci, by poczuli si¢ — osobiscie
i kolektywnie — wystarczajaco silni, by méc stawi¢ owej opresji opér.

Istnieje fascynujaca zbieznoé¢ migdzy ideg ,wyzszej” $wiadomosci
— pojawiajaca si¢ w mistycznej, joginiskiej i filozoficznej literaturze dwu-
dziestego wieku — oraz ideg politycznie ,,podniesionej” $wiadomosci,
centralnej dla radykalizmu lat siedemdziesiatej. Obie maja swoich pre-
kursoréw. Idea podniesionej swiadomosci wywodzi si¢ z marksistowskiej
koncepciji ,$wiadomosci klasowe;j”: robotnicy uswiadamiajg sobie, ze ich
wspdlny interes jako robotnikéw pozostaje wazniejszy niz ich prywatne
interesy jako jednostek czy kulturowe réznice mogace dzieli¢ ich od
innych robotnikéw. Mistyczna idea ,wyzszej” (,,podniesionej”, ,uniwer-
salnej”, ,kosmicznej”) $wiadomosci ma za$ korzenie w hinduistycznej
i buddyjskiej koncepcji jednostkowej jazni jako iluzji. Ucieczka z tej
iluzji — zdanie sobie sprawy, ze jazii (self) jest tylko przygodnym elemen-
tem wigkszego kosmosu — bywa czasem nazywana ,,o$wieceniem”, ale
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oryginalne terminy z sanskrytu i pali mozna by lepiej przetozy¢ jako
»przebudzenie”. To by¢ moze weale nie przypadek, ze okreslenie ,,woke”
stalo si¢ popularnym slangowym terminem na podniesiong polityczna
$wiadomosé.

Kwasowy corbynizm

Wielu pisarzy, myslac w podobny do powyzszego sposéb, twierdzito, ze
radykalna polityka moze positkowad si¢ i czerpaé inspiracje z tych form
kulturowych, ktére promujg poczucie kolektywnej radosci (festiwali,
disco etc.) — przezwyci¢zajac w ten sposéb alienujacy indywidualizm
kultury kapitalistycznej. Zainteresowanie ta kwestia — a takze innymi
koncepcjami podnoszenia §wiadomosci oraz radykalnej organizacji spo-
fecznej — stalo si¢ motywacja dla organizatoréw festiwalu The World
Transformed (i Matta Phulla, aktywisty z Partii Pracy), kt6rzy zwrécili
si¢ do mnie w sprawie zorganizowania debaty dotyczacej tych kwestii
podczas tegorocznej edycji wydarzenia. Samg frazg ., kwasowy corbynizm”
wymyslit wlasciwie Matt podczas jednej z naszych wezesnych rozméw
(na parkiecie Lucky Cloud Loft Party); szybko stalo si¢ jasne, ze jest to
idealne okreslenie, na ktérym oprze¢ mozna szersza dyskusje — kluczowa
kwestia byto dla nas bowiem to, czy da si¢ polaczy¢ polityke obecnego
lewego skrzydta Partii Pracy z owa tradycja utopijnego eksperymentu.

Historyczne zwiazki migdzy nimi whasciwie juz istnieja. Kluczowa
cecha polityki Nowej Lewicy byta jej krytyka biurokratycznego autory-
tarianizmu. Zaréwno wielkie korporacje powojennego boomu przemy-
stowego, paternalistyczne welfare state krajow takich jak Wielka Brytania,
jak i autorytarne instytucje radzieckiego socjalizmu paristwowego byly
postrzegane jako wymagajace radykalnej demokratycznej reformy badz
rewolucyjnego przewrotu. Wszystkie one widziane byly jako forsujace
porzadek i homogeniczno$¢ — naktaniajace badz przymuszajace obywa-
teli do zaakceptowania pojedynczej wizji dobrego zycia, czy to opartej
na ,amerykariskim $nie” o podmiejskim kapitalizmie konsumenckim,
czy na radzieckiej wizji socjalizmu w jednym kraju.

Nie chodzi mi o negowanie wspaniatych osiagnic¢ socjaldemokracji
tego okresu — od amerykariskiego ,,New Dealu” po utworzenie National
Health Service w Wielkiej Brytanii. Te instytucje oferowaly obywatelom
krajéw uprzemystowionych bezpieczeristwo — ale bardzo niewiele auto-
nomii. Szczegdlnie ograniczone byly role dost¢pne kobietom. Brytyjski
system welfare oparto na przyklad na zalozeniu, ze kazde gospodarstwo
domowe bedzie prowadzone przez jednego zarabiajacego na nie mez-
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czyzne, ktdremu wyplacaé bedzie si¢ wszystkie potrzebne $wiadczenia
— co pozostawito zamezne kobiety zupelnie zaleznymi od swoich mezéw.
W odpowiedzi na to radykalowie Nowej Lewicy wzywali do demokra-
tyzacji gospodarstw domowych, zakladéw pracy i instytucji publicznych
— od szkét po BBC.

Ostatni program wyborczy Partii Pracy (For the Many... 2017) w nie-
wielkim tylko stopniu uwzglednial wspomniang radykalna, eksperymen-
tatorskg tradycje, skupiajac sie niemal wylacznie na zadaniach rzadu
centralnego i zasadach, ktére miatby on egzekwowad. Tym niemniej
w zesztym roku partia zlecita badanie nad mozliwos$cia wprowadzenia
nowych kooperacyjnych i radykalnie demokratycznych form wiasnosci
przedsigbiorstw i uslug, przypominajac nam, ze wezwanie do pracow-
niczej kontroli nad przemystem bylo czescia radykalnej tradycji koja-
rzonej z Tonym Bennem i jego zwolennikami w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych (najbardziej znanym spo$réd nich jest sam Corbyn
[Boffey 2015]). Polityka Nowej Lewicy byta bezposrednia inspiracja dla
Greater London Council pod przewodnictwem Kena Livingstone’a
w latach osiemdziesigtych — gdzie pierwszy raz zaistniat politycznie John
McDonnell, aktualny kanclerz w gabinecie cieni Partii Pracy (a zarazem
fan Realizmu kapitalistycznego, pierwszej ksiazki Marka). Chociaz krytycy
korbynizmu postrzegaja cale zjawisko jako kult jednostki skupiony
wylacznie na osobie lidera, korbynowscy aktywisci stanowia czes¢ wick-
szego, oddolnie organizowanego ruchu, ktdry stara si¢ podnies¢ publiczng
$wiadomos¢ i zwickszy¢ whasng polityczng skutecznos$é poprzez uzycie
nowych technologii komunikacji. By¢ moze dzisiaj to whasnie aplikacje
do prowadzenia spotecznych kampanii i platformy do oddolnej organi-
zacji pozostaja radykalnymi technologiami siebie.

Czy owe tendencje mogg zosta¢ rozwinigte do formy pelnoprawnego
projektu na rzecz demokratyzadcji brytyjskich instytucji (wlacznie z samg
Partig Pracy) — to si¢ jeszcze okaze. Historia sugeruje jednak, ze politycznej
i spolecznej zmianie w skali, o ktdrg nam chodzi, musi towarzyszy¢ szeroka
innowacja kulturowa. Pro-corbynowskie memy i przys$piewki pitkarskie
to poczatek. Nike nie wie, jakie nowe formy ekspresji pojawia si¢ w naj-
blizszych latach. Pewne wydaje si¢ jednak, ze walka z neoliberalizmem
i autorytarnym konserwatyzmem wymaga¢ bedzie takich form kulturowej
i politycznej organizacji, ktére okazg si¢ kolektywne, ale nie konformi-
styczne; wyzwalajace, ale nie powodujace zerwania spolecznych wigzi
(Gilbert 2013). Mniej pewna, tym niemniej kuszaca wizja jest to, ze w jakis
sposéb techniki , poszerzania §wiadomosci” — wywiedzione z mistycznych
i psychodelicznych tradycji — moglyby zostaé zaprzegnicte do pracy na
rzeczy progresywnej polityki i radykalnego podnoszenia §wiadomosci.
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Praxis kwasowego corbynizmu: koprodukcja, podnoszenie
Swiadomosci i demokracja radykalna

Jednocze$nie eksperymentalno-technofilski aspeke znacznej czeéci
kontrkultury — i jej blisko$¢ do formujacej si¢ ciagle kultury Doliny
Krzemowej — zostal dobrze udokumentowany (zob. Turner 2006),
a pragnienie ucieczki od rutynowego cyklu pracy i konsumpcji, wpro-
wadzonego przez kapitalizm fordowski, byto zawsze jej sita napedowa.
Dzi$ utopijne nadzieje na takg przyszto$é, w ktérej technologia bylaby
podporzadkowana spolecznym celom po to, by znaczaco zredukowad
czas spedzany w pracy (zob. Srnicek i Williams 2015) — przyszto$¢,
w ktdrej ekonomia wspéltdzielenia (sharing economy) bylaby faktycz-
nie wspétdzielona (na przyklad przez wprowadzenie kolektywnej
wlasnosci medidéw spolecznosciowych czy platform takich jak Uber)
— wydajg si¢ szczegélnie rozbudzone. Ambicja stworzenia takiego
spoleczeristwa, w kedrym ludzkie zycie nie jest po prostu podporzad-
kowane wymogom codziennego mozotu (#0il), z pewnoscia taczy
socjalistéw, artystéw, boheme i mistykéw. Nieco dalej oméwig szcze-
gbétowo niektére z powoddw, dlaczego tak jest.

Idea, ze istniejace sposoby organizacji moga zostaé ulepszone
przez tego rodzaju zasady dystrybucji i réwnosci jest juz dobrze znana.
Wspierajacy Corbyna ruch sklada si¢ z wielu 0séb, ktdre przeszly
cho¢by przez Occupy, Obdz dla Klimatu (Climate Camp) czy kam-
pani¢ przeciwko podniesieniu uniwersyteckiego czesnego z roku
2011. We wszystkich tych inicjatywach istotng rol¢ graly prakeyki
radykalnej demokracji, odziedziczone po alterglobalistach, a posred-
nio po Nowej Lewicy lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych (Maec-
kelbergh 2009).

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze na razie nic poza ogélnym duchem
czy nastrojem tych ruchéw nie mialo zadnego realnego wplywu na
Parti¢ Pracy badz gtéwna pro-Corbynowska organizacje Momentum.
Podczas gdy innowacyjne aplikacje i platformy umozliwily (kojarzona
z kampania wyborcza z czerwea 2017) rewolucje w oddolnych kam-
paniach i kontrhegemonicznej produkcji medialnej (Savage i Hacillo
2017), whasciwy proces podejmowania decyzji w Partii Pracy nie
zostal zreformowany wcale — pomimo tego, ze jedng z pierwszych
obietnic Corbyna jako lidera byta ponowna demokratyzacja strukeur
partyjnych. Musi si¢ dopiero okazaé, czy podjete zostana jakiekolwiek
powazne wysitki zmierzajace w tym kierunku.
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Podnoszenie Swiadomosci

Ostatni element praxis konieczny do rozwazenia w tym miejscu mozna
omawia¢ tylko w trybie spekulacji — ma on jednak potezne potencjalne
konsekwencje dla przysztosci lewicowej polityki. Zainteresowanie Marka
ideg polityki $wiadomosci bylo bezposrednio inspirowane jego wspdt-
praca z Plan C. Kolektyw 6w w ostatnich latach eksperymentowat zwlasz-
cza z ideg grupy do podnoszenia §wiadomosci jako uzyteczng forma
radykalnej polityki (zob. WeArePlanC 2015). Historycznie, w ramach
ruchu kobiet i w réznych galeziach ruchdéw gay liberation i black power,
takie grupy shuzyly wielu celom (Echols 1990). Byly przede wszystkim
no$nikiem kolektywnej politycznej edukacji, wspdlnej pracy teoretycz-
nej i analizy, podnoszac ogélny poziom zrozumienia piciowych uwarun-
kowari relacji wladzy w ruchu i poza nim. Pelnily jednoczesnie funkeje
terapii badZ czegos, co mogliby$my nazwaé ,super-terapia’; pozwalaly
uczestnikom na przezwycigzenie poczucia osobistej alienacji i zachgcaly
do zmierzenia si¢ z patriarchalnym spofeczefistwem na wlasnych zasadach
— mam przez to na mysli zasady okreslone przez ruch i jego zadania,
a nie po prostu osobiste ,,zasady” kazdej indywidualnej kobiety.

Ta ostatnia kwestia jest kluczowa i wskazuje na cos, co musialoby
stac si¢ czedeig jakiejkolwiek wspélezesnej formy progresywnego ,,pod-
noszenia §wiadomosci”. Termin ten oznaczal zawsze oznaczalo zawsze
zrozumienie, ze nasze ,,osobiste” problemy w rzeczywistosci nie sg weale
indywidualnymi, pojedynczymi, dajacymi si¢ wyodrebni¢ elementami
do$wiadczenia, lecz rezultatem wielkich proceséw spotecznych i histo-
rycznych; i ze odpowiedzi na nie nalezy szukaé nie tyle w jakichkolwiek
indywidualnych dzialaniach, ile w solidarnosci i twérczej wspéStpracy
z innymi, z kedrymi podziela si¢ materialne interesy. Podnoszenie §wia-
domosci zawsze na jakim§ poziomie dazy do przezwyci¢zenia skutkéw
indywidualizmu. Przez ,indywidualizm” rozumiem za$ nie tylko prosty
egoizm, ale cala ideologic i $wiatopoglad zaktadajace, ze do§wiadczenie
jest zasadniczo jednostkowe w naturze: najpierw prywatne, dopiero
potem publiczne; najpierw osobiste, dopiero potem spoleczne. Jak kilka
razy wskazywalem gdzie indziej, jest to jawnie bledne zalozenie — nawet
jesli wydaje si¢ podstawa anglosaskiej kultury kapitalistycznej.

Sprzecznosé, w ktérej zyja wszyscy w nadmiernie rozwinietych (over-
-developed) gospodarkach kapitalistycznych, jest nastgpujaca: z jednej
strony wiele z nas ma §wiadomo$¢, ze klasyczna burzuazyjno-liberalna
koncepcja ,.indywidualnego podmiotu” to nonsens. Wiemy, ze wszyscy
stanowimy wytwor spotecznych relacji, ze nikt nie przychodzi na §wiat
sam, ze zalezymy od szerokiej sieci relacji spotecznych, by zaspokoi¢
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kazda z naszych materialnych potrzeb; ze nasze ciala pelne sa symbion-
tow; ze nasze mozgi to nie indywidualne komputery odcigte firewallem
czaszek, ale usieciowione galaktyki neurondw, polegajace caly czas na
interakeji z reszta ekosystemu, by méc w ogéle funkcjonowaé; ze nawet
nasze marzenia nie naleza tylko do nas.

Jednoczesnie zamieszkujemy kulture, kedrej instytucje, prawa, gospo-
darki i prakeyki spoteczne byly od wiekdw zorganizowane przez przeciwng
idee — przypisujaca kazdemu dzialaniu indywidualng odpowiedzialnos¢;
traktujaca wlasno$¢ prywatng jako podstawe, na kedrej zbudowano spo-
leczeristwo; uczaca nas, ze siedzibg autentycznego doswiadczenia sg pry-
watne emocje. W takich okolicznoéciach wielkim wyzwaniem staje si¢
nauka funkcjonowania w taki sposéb, by wiedza o tym, ze nike nie jest
naprawde in-dywidualny (tj. nie-podzielny, niezalezny od relacji spo-
Yecznych) byta czym$ wigcej niz abstrakcyjna koncepcja. Czym innym
jest bowiem wiedzie¢ to wszystko w teorii, a czym innym odwréci¢ cale
nasze indywidualistyczne warunkowanie, stara¢ si¢ konfrontowad z calym
szeregiem indywidualistycznych instytucji, nie wchodzac wbrew sobie
iz przymusu w zachowania typowe dla rywalizujacych jednostek — i nie
popadajac w obled. Jesli podnoszenie §wiadomosci ma mie¢ jakikolwiek
konkretny cel, to powinno przede wszystkim poméc nam w wykony-
waniu tej wlasnie pracy, zaréwno na poziomie pojedynczych podmio-
towosc, jak i réznej wielkosci grup.

Technologie nie-siebie

To w tym miejscu cala kontrkulturowa plejada rave’6w, narkotykéw,
jogi, chi-kung, Zen etc. wraca w horyzont naszych rozwazai. W rze-
czywisto$ci bowiem od zawsze taki byl wlasnie cel wiekszosci owych
technik. Wezesne pisma buddyjskiego kanonu sa w takiej kwestii bar-
dzo jasne: fundamentalnymi ,kajdanami”, z ktérych maja wyzwoli¢
nas praktyki medytacji, jest ,poglad o trwalej osobowosci” (self-view)
— bledne przekonanie co do stalosci i cigglosei naszych indywidualnych
jazni. Nowoczesna joga wywodzi z praktyk tantrycznych dazenie do
jednosci z boskoscig (podobnie jak wszystkie teistyczne mistycyzmy),
co choé rézni si¢ od buddyjskiej nirwany nie-istnienia, to nadal zaklada
podobne zniesienie indywidualnosci jednostkowego podmiotu. Jesli
odkrycie psychodelicznych substancji — ktére w sposéb regularny
i powtarzalnie moga wywolywa¢ do$wiadczenia poréwnywalne do
klasycznych do$wiadczeni mistycznych (zob. Devlin 2017) — wniosto
jedna wazna rzecz w my$l naukows, to bylo nig jednoznaczne dowie-
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dzenie, ze takie do$wiadczenia nie sa w swojej naturze nadprzyrodzone
badz fikcyjne, ale nieodmiennie cielesne, materialne i fizyczne.

Jesli bowiem stowa ,kwasowy” czy ,,psychodeliczny” w okresleniach
takich jak , kwasowy komunizm” czy ,,psychodeliczny socjalizm” (albo
zwyczajnie ,,psychodeliczna kultura”) odnosza si¢ do czegokolwick
konkretnego, to jest to zestaw praktyk i idei, ktdre pozostaja naraz
mistyczne i materialistyczne — stanowig materialistyczny mistycyzm,
uznajacy zfozone potencjalnosci ucielesnionego ludzkiego istnienia,
nie wiazac koniecznie owej wiary z jakimkolwiek zbiorem wierzen
w nadprzyrodzona rzeczywistosé czy teistycznego boga. Ow materia-
listyczny mistycyzm przyjmowalby badanie technologii nie-siebie za
jeden ze swoich gléwnych priorytetéw.

Praktyka super-terapeutyczna

Czy podobne technologie nie-siebie moglyby by¢ wykorzystane w stuz-
bie radykalnej kolektywistycznej polityki? To nie do korica nowe pyta-
nie ani nowa idea, chociaz w ostatnich latach trudno znalez¢ konkretne
przyklady sytuacji, w ktérych by sie to udato — z wyjatkiem pojedyn-
czych przedsigwzig¢ w Ameryce Pétnocnej. Co mialoby w ogéle wcho-
dzi¢ w sklad podobnych projekeéw? W tym miejscu powinnismy moze
wprowadzi¢ rozréznienie migdzy ich terapeutycznym a super-terapeu-
tycznym uzyciem. Przez ,super-terapeutyczne” mam na mysli co$ wig-
cej niz tylko leczenie ludzi (fixing people up) — naprawianie niektérych
ze szkdd wyrzadzonych przez zwykle zycie w rozwinietym kapitalizmie,
tak, by pacjent mégl przej$¢ nad nim do porzadku dziennego. Cho-
dzitoby wigc o co$, co moze jak najbardziej mie¢ owe terapeutyczne
skutki, ale wykracza poza nie, dajac ludziom szczegélng site whasnie
poprzez wzmocnienie ich zdolnosci do tworzenia produktywnych
relacji z innymi (to, co John Protevi nazwat za Deleuzem i Spinoza
yradosnym afektem” [2009]).

Juz teraz mozemy wskaza¢ niezliczone przyklady zajec z jogi i medy-
tacji, oferowane tanio w lokalnych spolecznosciach; dostep do nich
maja cigzko pracujacy obywatele i aktywisci, kedrym bez owego dostepu
funkcjonowaloby si¢ duzo trudniej. Co do zasady od takich praktyk
rzadko oczekuje si¢ jednak rezultatdw innych niz czysto terapeutyczne
— poza bardzo rzadkimi przypadkami oséb, ktére poswigcaja si¢ im
wlasciwie na pelen etat. To oznacza za$ zwykle, ze nie beda mogli na
powaznie zaangazowac si¢ w szersze w walki, polityczng prace czy
spoleczng innowacjg.

Socjalizm psychodeliczny
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Nie powinni$my oczywiscie lekcewazy¢ wartosci wynikajacej z takich
form terapii, ktére nie szkodza bardziej niz to, czemu starajg si¢ zara-
dzi¢ (jak zdarza si¢ niestety w wypadku wielu form terapii — na przy-
kiad tych polegajacych za mocno na antydepresantach). Jesli ludzie
moga wykorzystaé joge lub cokolwick innego, by poczué si¢ lepiej — bez
uzalezniania si¢ od $rodkéw na uspokojenie — jest to warte docenienia.
Jednocze$nie uzywanie technologii takich jak joga wylacznie w owym
leczniczym celu jest swego rodzaju marnotrawstwem — whasciwym ich
celem powinna by¢ bowiem calkowita rearanzacja psychofizycznego
systemu, jakim sg osoba i jej ciatlo/umyst/psyche/duch/etc.

Jedng prozaiczna materialng przeszkoda na drodze do tego jest
oczywiscie czas. W spoleczeristwie kapitalistycznym wickszo$¢ ludzi,
by przetrwaé, musi sprzedawaé swdj czas w zamian za walute, ktdrg
z kolei wymienia si¢ na dobra konsumenckie. To jedna z podstawowych,
a zarazem najbardziej blyskotliwych obserwacji Marksa. Jego teza jest
bardzo konkretna: nie sprzedajemy naszej pracy jako takiej, tylko nasza
zdolno$¢ do pracy — to, co nazywa on ,sila roboczg” — innymi stowy,
przede wszystkim nasz czas. (Dlatego dla kapitalistéw problemem do
rozwigzania pozostaje zawsze to, jak wyekstrahowa¢ jak najwiecej fak-
tycznej pracy z nabytej sily roboczej — czy zapedzi¢ robotnikéw do
pracy na sile, czy raczej pozwoli¢ im gra¢ w gry wideo az do momentu,
kiedy zechce im si¢ napisa¢ troche kodu? Ostatecznie obie te opcje
stanowia odpowiedz na to samo zadawane sobie przez kapitalistke
pytanie: ,jak wydoby¢ faktyczng prace z sily roboczej, za ktdrg zapla-
citam?”). Dopdéki zbyt wiele ludzi musi sprzedawa¢ zbyt wiele swojej
sily roboczej za zbyt malo pieniedzy — tylko po to, by przezy¢ — dopéty
spedzac bedg za duzo czasu w pracy. W tych warunkach tylko wyspe-
cjalizowani profesjonali$ci moga znalez¢ czas na naprawdg transfor-
macyjne prakeyki.

Jednoczesnie kluczowe pozostaje pytanie o to, jakie rodzaje spo-
Yecznych czy politycznych praktyk, konfiguracji, instytucji i zwyczajéw
moga pomodc nam uczyni¢ owe technologie nie-siebie politycznie pro-
gresywnymi raczej niz regresywnymi; to kwestia o fundamentalnym
znaczeniu. Jak niemal kazda technologia, owe praktyki moga wykazy-
wal bowiem same z siebie pewne ogélne tendencje, zwigzane z ich
faktycznym, mierzalnym fizycznym oddzialywaniem na ciala — tym
niemniej szersze spoteczne badz kulturowe znaczenie owego oddzia-
tywania zalezy catkowicie od sposobu, w jaki poszczegélne prakeyki
beda wykorzystywane, przez kogo, w jakim celu i kontekscie. Ta kwe-
stia wyglada zasadniczo podobnie niezaleznie od tego, czy méwimy
o systemie operacyjnym Linux, o meskalinie czy o medytacji typu
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mindfulness-of-breathing. Wszystkie one moga by¢ uzyte na rézne spo-
soby, w zaleznosci od konkretnych kontekstéw i intencji.

Polityka mindfulness

Wickszo$¢ publicznych kontrowersji narostych wokét powyzszych tema-
tow wydaje si¢ wynikaé z watpliwosci, czy owe wspdlczesne formy prak-
tykowania mindfulness sa ,autentyczne” i czy moga (badZ czy powinny)
utrzymywac, ze pozostaja dokerynalnie zwiazane z tradycyjnym buddy-
zmem (Rudell Beach 2017). Z perspekeywy, ktdrg cheg zaproponowaé
w ponizszym artykule, wydajg si¢ to kwestie w najlepszym wypadku
drugorzedne. Z tego punktu widzenia istotne pytania bylyby w pewnym
sensie duzo prostsze — nie ,,czy to naprawde buddyjskie?” lecz ,,co to
robi?”. A dokfadniej: ,,czy pomaga, czy przeszkadza w politycznej walce
z neoliberalizmem?”. Tak, wiem oczywiscie, ze odpowiedZ moze brzmie¢
»ani pomaga, ani przeszkadza”. W takim wypadku dana praktyka bylaby
po prostu malo relewantna dla naszej dyskusji.

Jednak w przypadkach takich jak debata o mindfulness relacja miedzy
kwestia ,autentycznosci” a podobnymi politycznymi pytaniami moze
by¢ bardzo skomplikowana. Jest tak dlatego, ze nigdy nie mozemy z pew-
noscig ocenié, jaki wplyw owe nowe spoleczne i instytucjonalne kon-
teksty moga wywrzeé na dang prakeyke, jesli nie wiemy, jaki byt jej
zamierzony cel w kontekstach historycznie wezesniejszych. W wypadku
medytacji mindfulness jest to szczegélnie istotne — poniewaz od promu-
jacych ja dzi$ nauczycieli, instytudji i ksiazek nie sposéb dowiedzie sie,
ze w oryginalnym monastycznym kontekscie jej celem jest catkowite
zniesienie indywidualnej podmiotowosci prakeykujacych.

Mindfulness nie ma by¢ wigc lekarstwem dla zbolalej duszy, godzacym
ja na powrdt ze zlozonoscia zewngtrznego $wiata. Ma nam poméc czué
si¢ lepiej o tyle tylko, o ile dazy do unicestwienia naszego przywiazania
do poczucia jazni w ogdle. Ma by¢ praktyka, w ktéra angazuja si¢ ci,
ktérzy zdazyli juz odrzucié¢ cala materialng wlasno$¢ i roszczenia do
jakiejkolwiek istotnej formy jednostkowosci — poza swoistosci ich wia-
snej medytacyjnej prakeyki (kedra, wedtug zasad klasztoru, bedg i tak
dzieli¢ z innymi przez 90% czasu). Jej celem jest osiagniccie przez prak-
tykujacych stanu o$wiecenia, w ktdrym istotowe nie-istnienie jednost-
kowej jazni zostaje w pelni uswiadomione i zaakceptowane.

Nie twierdze, ze owa monastyczna tradycja powinna by¢ celebrowana
sama dla siebie (by¢ moze wiasnie tak jest — to jednak nie pytanie na t¢
chwilg). Z pewnoscia pozostaje ona na wiele sposobéw problematyczna
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— na przykfad miejsce kobiet w ortodoksyjnej tradycji buddyjskiej jest,
méwiac delikatnie, kontrowersyjne. Tradycja ta mogla mie¢ pewne poli-
tyczne zastosowanie w okreslonych historycznych momentach; w wick-
szodci jest jednak oparta na ideale wycofania (renunciation) raczej niz
spofecznego czy politycznego zaangazowania. Tym niemniej, jedno
mozemy powiedzie¢ o jej réznych weieleniach z pelnym przekonaniem:
caly kompleks owych klasztoréw i ich regut skfada si¢ zasadniczo na
wielka maszyne majaca na celu realizacj¢ konkretnego celu. Ma miano-
wicie zapewni¢, ze praktyka medytacji nie doprowadzi do jakiejs formy
indywidualistycznego solipsyzmu, ani do prostej obrony istniejacego
poczucia jazni i tozsamosci u pojedynczego prakeykujacego. Tym whasnie
- niestety - moze stac si¢ niemal/w zasadzie kazda forma medytagji, jesli
nie beda towarzyszy¢ jej koniecznie mechanizmy prewencyjne. Politycz-
nym rezultatem calej tej sytuacji jest za$ to, ze jesli cheesz wyabstrahowa¢
zestaw technik medytacyjnych z jego historycznego kontekstu, a nastep-
nie rozpowszechni¢ go w kulturze, w ktérej neoliberalna hegemonia
uczynila prywatyzacje osobistego do§wiadczenia nieredukowalng normag
kultury codziennej, mozesz by¢ niemal pewien, ze owa technika stanie
sic wlasnie $rodkiem obrony sprywatyzowanego jednostkowego ego
przed problematycznym rzekomo $§wiatem spotecznym — o ile nie wpro-
wadzisz konkretnych praktyk, majacych temu zapobiec.

Nie twierdze¢ oczywiscie, ze tylko mnisi powinni medytowaé. Utrzy-
mujg raczej, ze powinni$my aspirowa¢ do bycia takim spoleczeristwa,
w ktérym kazdy ma wystarczajaco duzo wolnego czasu, zeby — jesli tylko
chce — méc rozwinaé swoja praktyke medytacji do niemal monastycznego
poziomu (podobnie jednak powinno by¢ z golfem, pszczelarstwem,
fizyka teoretyczng i badaniem teorii kulturowej). W bardziej bezposred-
niej perspektywie uwazam, ze potrzebujemy takich form prakeyki spo-
lecznej i kultury instytucjonalnej, kedre moglyby wskrzesi¢ niekedre
z tradycyjnych rél Sangha dla prakeykujacych, podtrzymujac jednocze-
$nie w ich zorganizowanych grupach poczucie eksplicytnie krytycznego
i politycznego powolania, solidarnos¢ z progresywnymi politycznymi
sifami i wyrazna wrogo$¢ wobec sil regresywnych — jesli faktycznie
checemy unikna¢ takich zjawisk jak redukcja medytacji mindfulness do
kolejnego mechanizmu budujacego i broniacego dobrze funkcjonujace,
wysoce zindywidualizowane neoliberalne podmiotowosci. Nie jest to
nowa idea; zwlaszcza w Stanach istniejg juz przyklady dobrze rozwinie-
tych buddyjskich spotecznosci, ktére umieszczaja radykalny projeke
polityczny w samym centrum swojego rozumienia prakeyki i jej spotecz-
nej roli. W mniejszym stopniu podobne spolecznodci pojawiaja si¢
w wypadku jogi, tantry, taoizmu etc.

Jeremy Gilbert
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Zmien swiat, zeby zmienic siebie

Nawet w takim kontekscie zbyt czgsto jednak spotykamy si¢ z zalozeniem,
ze w jakis sposdb wykonywanie réznych rodzajow fizycznej i psychiczne;
pracy na sobie samym mozna uznad za inherentnie progresywng prakeyke.
Hastem najlepiej podsumowujacym to zalozenie jest ,zmien siebie, zeby
zmieni¢ $wiat” (i rézne wariacje na ten temat). T7udno wyrazié w stowach,
jak kompletnie bledne jest to zalozenie i w jakim stopniu reprodukuje tylko
podstawowe zalozenia tego samego liberalnego indywidualizmu, keéremu
musi si¢ przeciwstawia¢ radykalna polityka. Nie chodzi o to, ze nie powi-
niene$ chcied zmienid siebie. Rzecz raczej w tym, ze jesli nie rozumiesz, ze
mozesz to zrobi¢ tylko poprzez zmiang $wiata wokdl, to poziom twojej
politycznej $wiadomosci pozostaje nadal w okolicach zera. Z psychode-
liczno-socjalistycznej, kwasowo-komunistycznej perspekeywy — ktéra sta-
ram si¢ tu zarysowaé — oznaczaloby to za$ réwniez, ze twdj duchowy rozwdj
nie zaszed! weale tak daleko. Idea gloszaca, ze zmiana siebie zmienia $wiat,
opiera si¢ bowiem na zalozeniu, ze ,siebie” jest czyms, co naprawdg istnieje.
Tymczasem nie istnieje; jest tylko czescig $wiata i jego wytworem.

Czy nie znaczy to jednak, ze mozna zacza¢ po prostu od tej czesci
$wiata, kt6ra nazywamy ,sobq” — i czy poprzez jej zmiang nie zmienia si¢
juz i tak czedei $wiata? Tak, jasne, do pewnego stopnia wlasnie tak jest —
tylko jednak wtedy, gdy ,zmiana”, ktdrg chee si¢ wprowadzi¢, jest zorien-
towana na pelne uswiadomienie nam fakeu, ze ,jaz” istnieje tylko i wylacz-
nie jako rezultat nieskoriczenie zlozonej sieci nieustannie zmieniajacych
sie, konstytuujacych ja relacji. W aktualnych historycznych okolicznosciach
zasugerowatbym zas, Ze jest to bardzo trudne poza zorganizowanym, poli-
tycznym wysitkiem, pozwalajacym stawiaé op6r wplywom neoliberalne;
przymusi¢ lub nakloni¢ nas do tego, by$Smy zachowywali si¢ jak narcy-
styczne, rywalizujace, wyalienowane jednostki. W takich warunkach préba
srozpoczecia” od siebie” spowoduje wylacznie, ze owo ,,si¢” stanie si¢
pulapka, z ktérej uciec mozna tylko posiadajac konkretny, skuteczny plan
— nie ten za$ nie moze by¢ za$ pozbawiony politycznego wymiaru. Co
mialoby by¢ jego czgscia? Nie wiem — moze dolaczenie do jakiej$ grupy
do podnoszenia §wiadomosci?

Turn on, tune in, drop out?

Czy wszystko to znaczy, ze zwyczajnie niemozliwe jest dzi§ skromne
zycie, wylaczone w jak najwickszym stopniu z logiki kapitalizmu, ale
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niebedace czgscia zadnego zorganizowanego wyzwania rzuconego syste-
mowi — zycie na tradycyjnie taoistyczny spos6b? Ze nie ma sensu upra-
wiaé wlasnej organicznej zywnosci, pracowaé z dala od wyscigu szczuréw,
trzymad si¢ na dystans? Odpas¢ (drop ouz), jak to kiedys zalecit Timothy
Leary? (Leary zalecal wiele rzeczy. Nie byt to Leary od komunizmu
kwasowego. Leary od komunizmu kwasowego to ten, ktéry stwierdzil,
ze jasne $wiatlo buddy to blysk w lufie rewolweru rewolucjonisty).

Nie jestem pewien. Mam dobrych przyjaciél, ktdrzy nie wyrazaja
zainteresowania polityka, za to starajg si¢ zy¢ wlasnie w taki sposéb
— i wydaje mi sig, ze co do zasady tak czy inaczej czynia $wiat lepszym
miejscem, a gdyby$my znaleZli si¢ w $rodku powaznej konfrontacji
miedzy kapitalem a sifami demokratyczno-spolecznymi, stan¢liby po
whasciwej stronie. Zauwazylem tez jednak, ze zawsze angazuja si¢ w jakis
rodzaj spolecznej, kolektywnej czy spolecznosciowo zorientowanej
prakeyki, zas ich wybory zyciowe wykluczajq jakakolwiek szanse na
dorobienie si¢. Tym, czego z pewnoscia nie robia, jest jednoczesna
praca dla behemota z Doliny Krzemowej i praktykowanie mindfulness
po to, zeby poczud si¢ lepiej. Mysle, ze ich zalozenie, ze sg naraz poza
polityka i przeciwko kapitalizmowi, jest w miare uzasadnione.

Nie da si¢ jednak broni¢ tezy, ze takie zachowanie stanowi bardziej
wiarygodna radykalng forme polityki niz faktyczna radykalna organi-
zacja polityczna — to wlasnie bylby blad , polityki folklorowej” (fallacy
of »folk politics”). Owa polityka — utrzymywanie, ze prymitywizm
i lokalizm sa inherentnie radykalne — to nie to samo, co $wiadomy
wybér antypolitycznego kwietyzmu. Naprawdg nie sadze, zeby kto-
kolwiek mégl spojrze¢ na stan $wiata i powiedzie, ze taki kwietyzm
jest nieracjonalnym wyborem. Sam go nie podejmuje, nie zach¢cam
i nie pochwalam; ale mysle, ze musimy go zrozumieé. Wszystko powyz-
sze nie jest jednak zbyt relewantne dla naszej dyskusji. Istotne wydaje
si¢ raczej zrozumienie, co wlasciwie mozemy zrobi¢, jedli interesuje
nas mozliwos$¢ polaczenia kontrkulturowych dzialan z faktyczng rady-
kalna polityka.

Socjalizm psychodeliczny

Jedna z podstawowych tez Ann Weinstone® glosi, ze nastawienie tan-

3 Nieco wezesniej Gilbert bardziej szczegétowo odnosi si¢ do twérczosci
badaczki w pominigtym w polskim przekladzie (zob. przyp. 1.) komentarzu do
ilustracji; stad czytelnik moze odnie$¢ wrazenie zerwanego watku — przyp. PK.
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try na radykalny antyindywidualizm, cielesny materializm/antydualizm
(tj. przekonanie, ze ciato i duch sa ta sama rzecza — na jakims poziomie,
jesli nie na wszystkich) oraz pozytywne afekty przyjemnosci i pragnie-
nia jako potencjalne wektory wyzwolenia, tacza si¢ wyraznie z pewnymi
galeziami posthumanizmu, radykalnej polityki i teorii krytycznej. To
trafne rozpoznania.

Taki sposéb myslenia moze poprowadzi¢ nas — na przyklad — do
wykorzystania podobnych idei jako sposobéw naswietlania réznych
mozliwosci wyobrazenia sobie dobrego zycia — na czym by polegato
i na jakich zasadach mogloby zaistnie¢. Co by bylo, gdyby wyzwolenie
ludzkich systeméw ciato-mdzg-umyst z wigzienia liberalnego indywi-
dualizmu stalo si¢ celem konkretnych spoteczno-ekonomicznych przed-
siewzie¢? Nawet jesli pytanie to brzmi zbyt egzotycznie dla opartej na
masowym czlonkostwie brytyjskiej Partii Pracy, to podnosimy w ten
spos6b wazng kwesti¢. Margaret Thatcher miata, jak wiemy, bardzo
jasng wizje tego, jakich ludzi mialo wytwarzaé proponowane przez nia
prawodawstwo (i jaki rodzaj ludzi mial zostaé przez nie ukarany).
Deklarowata wprost, ze ,,ckonomia jest metods; celem jest przemienié
serca i dusze”. Celem forsowanej przez nig prywatyzacji ustug publicz-
nych, cig¢ w wydatkach publicznych, ulg podatkowych dla bogatych
i podcinania pozycji zwiazkéw zawodowych bylo wytworzenie narodu
zozonego z cigzko pracujacych, ambitnych, a zarazem trzezwo mysla-
cych i zdolnych do samodyscypliny protestanckich przedsi¢cbiorcéw.

Jaki jednak rodzaj ludzi chce wytwarza¢ korbynizm — badz jaki-
kolwick inny wspélczesny projekt socjalistyczny? Czyz nie byliby to
ludzie zdolni do przyznania samym sobie ,pelni whasnej ztozonosci”
(okreslenie, ktérego David Toop uzyl kiedy$ w stosunku do muzyka
Arthura Russella), zdolni czerpaé przyjemnos¢ i rados¢ ze swojej ,,nie-
skonczonej relacyjnoéei” (by uzy¢ mojej wlasnej frazy), kedra faczy ich
z reszta ludzi kosmosem? Czy nie byloby to lepsza naczelng zasadq dla,
powiedzmy, polityki w obszarze ochrony zdrowia i edukacji, niz nie-
ustanna pogon za PKB? Albo raczej: czy nie bylby to dobry punkt
wyjscia dla debat nad tym czy, kiedy i jak zabiega¢ w ogéle o wzrost
badZ spadek PKB (lub o jakikolwiek inny bezposredni polityczny cel)?
I czy fake, iz samo méwienie w ten sposéb powoduje, ze dla wielu
brzmig zapewne jak szalony hipis, nie jest juz $wiadectwem politycz-
nego sukcesu Thatcher i jej podobnych? Czy obalenie jej dziedzictwa
nie musialoby oznacza¢ wprowadzenia podobnych idei na powrét do
dyskursu publicznego?

Socjalizm psychodeliczny
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Przeciwko hipisofobii

Dokladnie tak wygladata moja argumentacja, gdy lata temu zasugero-
watem Markowi, ze ,hipisofobia” byla sama w sobie wylacznie sympto-
mem , realizmu kapitalistycznego” (co stanowilo jego termin nazywajacy
przekonanie, ze kapitalizmu nie da si¢ tak naprawde przekroczy¢, poko-
na¢ ani od niego uciec). Podobna hipisofobia byta istotnym elementem
lewicowego dyskursu poczawszy od dziewi¢tnastego wieku. Bylo ku
temu duzo powoddéw. Iloé¢ betkotu zwiazanego z kazda tradycja ducho-
wosci i medytacji — juz nie wspominajac nawet o kulturze psychodelicz-
nej — z nadwyzka wystarczy do odstraszenia od nich jakiegokolwiek
szanujacego sig, intelektualnie wyczulonego radykalnego intelektualisty.
Cos podobnego mozna by jednak powiedzie¢ cho¢by o marksizmie —
gdybysmy mieli odnies¢ si¢ tylko do najgorszego, co w owej tradycji
napisano, powiedziano czy zrobiono. L¢k przed rasistowska egzotyzacja
powinien towarzyszy¢ kazdemu spotkaniu bialych ludzi zachodu z ide-
ami pochodzacymi z innych miejsc; jednak mysdl, ze taki lek musi
powstrzymywac rézne formy intensywnego zaangazowania, jest sama
w sobie rodzajem etnicznego puryzmu. Ostatecznie hipisofobia okazuje
si¢ po prostu leniwym nawykiem, pozbawionym jakiegokolwiek kry-
tycznego obiektywizmu, do ktdrej prawo sobie rosci.

W 2017 roku dos¢ oczywiste wydaje sig, ze proste zlekcewazenie
mozliwosci naprawdg transformacyjnego oddzialywania prakeyk takich
jak joga i medytacja na poszczegélne osoby lub wicksze grupy, jest
samo w sobie leniwym intelektualnie gestem bez empirycznej podstawy.
To réwniez do$¢ jasne, ze wcigz malo wiemy o tym, jak owe techno-
logie naprawdg dzialaja; co prawda zawieraja one wlasne modele majace
dumaczy¢ ich skuteczno$é — oparte cho¢by na indyjskich czy chiriskich
koncepcjach wewngtrznych przeplywdéw energii w fizycznych badz
wsubtelnych” (subtle) ciatach — te jednak nie nakladajg si¢ dobrze na
mapy, ktére moglaby stworzy¢, zweryfikowa¢ czy oceni¢ wspélczesna
biofizyka. Ewidentnie takie zestawy fizycznych i psychologicznych
technik maja pewng potencjalng moc (potency), ktérej spoteczne skutki
wynikaja z konkretnych sposobdw ich uzycia. W ramach radykalne;j
politycznej perspektywy moglibysmy wigc postarad si¢ zrozumieé, co
wlasciwie mozemy z nimi zrobi¢. W najgorszym wypadku — jak juz
wspomniatem — dostarczaja one po prostu uzytecznych technik do
radzenia sobie z paralizujacymi psycho-fizycznymi skutkami kapitali-
zmu (alienacja, depresja, lgkami etc.), nie zmuszajac nas do uciekania
si¢ do niebezpiecznych substancji czy takich form psychoterapii, ktére
pozostaja mocniej splecione z liberalno-burzuazyjng ideologia (jak
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terapia poznawczo-behawioralna, mainstreamowa psychoanaliza etc.).
W najlepszym wypadku moga za$ okaza¢ si¢ naprawde uzyteczne
w tworzeniu i podtrzymywaniu réznych form politycznie skutecznych
grupowych zachowan — tego, co lubi¢ nazywa¢ , kolektywnoscia poten-
cjalnej mocy” (potent collectivity).

Afropsychodelia i polityka tozsamosci

Jednym z wielu probleméw dyskusji wokét powyzszych tematéw
pozostaje fakt, ze zwykle grz¢znie ona w wyimaginowanych sporach
o to, czy to klasa, rasa czy ple¢ sg wazniejsze niz pozostale kategorie
— jednocze$nie ignoruje si¢ prawdziwy problem, z ktérym krytyka
spolityki tozsamos$ci” prébuje sie zmierzy¢ od lat osiemdziesigtych.
Nie sprowadzal si¢ on nigdy do hasta ,klasa vs. inne kategorie”. Doty-
czy! raczej réznych sposobéw odnoszenia si¢ do form systemowej
opresji, dzialajacej wedlug plciowych, rasowych i jeszcze innych linii.
Sposoby odnoszenia si¢ do tych kwestii przez radykalne ruchy lat
sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych polegaly na postrzeganiu ich jako
kolektywnych probleméw, mozliwych do rozwiazania tylko na drodze
kolektywnych walk.

Alternatywnym sposobem odnoszenia si¢ do tych probleméw — zysku-
jacym na popularnosci od lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych —
byloby traktowanie ich jako dotyczacych przede wszystkim jednostek
— i postrzeganie wszystkich préb kolektywnych rozwiazan jako poten-
cjalnie (lub nawet inherentnie) opresyjnych wobec rzeczonych jednostek.
Bylaby to zasadniczo forma radykalnego liberalizmu, ktéry postrzega
rasizm, seksism i heteronormatywnos¢ jako problematyczne nie dlatego,
ze powodujg one systemowg, opresj¢ konkretnych grup ludzi, ale dlatego,
ze ograniczajg zdolno§¢ poszezegdlnych jednostek do pelnego (i wolnego
od cudzych uprzedzen) uczestnictwa w zyciu opartego na konkurenciji,
zorientowanego na rynek spoteczefistwa konsumenckiego. Problem
z takim podejéciem polega na tym, ze ostatecznie traktuje ono zaréwno
opresje, jak i uwlasnowolnienie zasadniczo jako rzeczy, ktére przydarzaja
si¢ jednostkom. Z tej perspekeywy osobista tozsamo$¢ zaczyna jawié sig
jako co$ wymagajacego obrony, podobnie jak wlasno$¢ prywatna, pod-
czas gdy rasizm etc. traktowane sg raczej jak naruszenia owej wlasnosci
— mozliwe do rozwiazania za pomoca regul i praw tworzonych na réznych
instytucjonalnych poziomach — niz jak spoleczne problemy, kt6rych
rozwiazaniem byloby tworzenie kolejnych okazji do publicznej dyskusji
i wspélnych form spolecznej wladzy.
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Antyteza takiej liberalno-indywidualistycznej, sprywatyzowanej
formy polityki tozsamosci bytaby nie jakas uproszczona ,polityka kla-
sowa’ (i nie, nie méwig, ze klasa nie jest centralna dla polityki — jesli
juz, to ze jest tak powszechnie istotna dla kazdej polityki, ze samo
pojecie ,,polityki klasowej” okazuje si¢ zwyczajna tautologia. Chodzitoby
bowiem o to, ze kazda polityka dotyczy kwestii klasowych i konflikcéw
miedzy rywalizujacymi interesami klasowymi, co nie znaczy, ze problem
walki klas przykrywa czy wyczerpuje wszystkie mozliwe polityczne
pytania). Antyteza owego liberalnego indywidualizmu bylaby taka poli-
tyka, ktdra stara si¢ zdemokratyzowaé wszystkie relacje spoteczne — i uka-
zaé nature wszystkich rzekomych ,tozsamosci” jako dorazna, spoleczna,
mozliwg do zmiany badz podwazenia.

Nie wysuwam tutaj jakiej$ czysto hipotetycznej propozycji. Swietnym
przyktadem tego rodzaju polityki w dziataniu jest stanowisko zajete przez
British Gay Liberation Front we wczesnych latach siedemdziesiatych.
Odrzucit on raport zaméwiony przez brytyjski rzad (Wolfenden Report),
ktéry rekomendowal dekryminalizacje aktéw homoseksualnych miedzy
wyrazajacymi zgod¢ mezezyznami — ale zrobita to whasnie dlatego, ze
tworcy raportu opierali swoja argumentacje na tezie, iz seks jest kwestia
prywatna. Nawiazujac do hasta ruchu kobiet, gloszacego ze ,personalne
jest polityczne”, GLF bronit takiego stanowiska, ktére domagalo si¢
traktowania plci i seksualnosci — oraz relacji wladzy, w ktére sq one
zawsze uwiklane — jako tematéw przeznaczonych do otwartej publicznej
debaty, nieredukowalnych do sfery jednostkowej prywatnosci.

Wydaje mi sig, ze wiele {aczy to podejécie z tradycyjna dla buddy-
zmu podejrzliwoscia wobec wszelkiej osobowej tozsamosci — oraz
z psychodelicznym pragnieniem eksplorowania zmystowosci i percep-
¢ji poza granicami tak rozumianej indywidualnej jazni. Mysle réwniez,
ze ta radykalna, eksperymentalna, kolektywistyczna wrazliwo$é znala-
zta wyraz w niekedrych z najbardziej ekscytujacych i trwalych kultu-
rowych wytworach péznych lat sze$¢dziesiarych i wezesnych lat sie-
demdziesiatych. Przeciecie (intersection) czarnej i antykolonialnej
polityki wyzwolenia z kontrkulturowa psychodelia zrodzito szereg
niezwyklych dzwickowych eksperymentédw znanych z twérczosci Milesa
Davisa, Jimiego Hendrixa, Cymande’a, Herbiego Hancocka, Santany,
Alice Coltrane, Parliament / Funkadelic etc. — oraz pozwolito wyloni¢
si¢ estetyce afro-psychodelicznej, ktéra przechowana zostata do dzis
w pracy producentdw deep house, takich jak Joe Claussell. Cala ta
muzyka warta jest uwagi ze wzgledu na sposoby wykorzystania impro-
wizacji, eksperymentalnych nagrani studyjnych i szeregu innych efek-
téw dzwickowych do tworzenia dziel, ktére brzmia naraz niewiary-

Jeremy Gilbert



221 o 2(40)/2021

godnie swobodnie i niewiarygodnie kolektywnie. Rzadko przypominaja
one zwykle nagrania solisty wspartego przez swéj zespot — nawet
w poréwnaniu do jazzu lat sze§édziesiatych czesto charakteryzuja sie
radykalna demokratyzacja réznych aspektéw procesu twérezego (On
the Corner Milesa Davisa pozostaje by¢ moze najbardziej doskonalym
przykladem tej tendencji — trabka samego Milesa niemalze znika w roz-
leglej, wiclowymiarowej miazmie, ktdra staje si¢ jego zespdt — rezultat
jest za$ oszalamiajacy).

Owa ,afro-psychodelia” rzadko zostaje oméwiona w oficjalnych
historiach kontrkultury i jej dziedzictwa. Czgéciowo dlatego, ze maja
one skfonno$é¢ do fiksowania si¢ na Kalifornii (gdzie nie mieszkal nike
z wyzej wymienionych, przynajmniej dopoki Alice Coltrane nie prze-
prowadzila si¢ do Ashram w 1972 roku); a cze$ciowo dlatego, ze ,,psy-
chodelia” charakteryzujaca te tradycje zawsze mniej eksplicytnie sku-
piata si¢ na zazywaniu narkotykéw niz jej ,biate” odpowiedniki (jak
na przyklad krag Grateful Dead), przez co byla trudniejsza do opisania
w sensacyjnych kategoriach. Oczywiécie, w ramach afro-psychodelicz-
nej tradycji substancje takie jak LSD graly istotna role (kwas byt popu-
larny na przyklad wéréd nowojorskich muzykéw jazzowych w latach
sze$édziesiatych), ale stanowily one tylko jedna z wielu dostepnych
technologii, za$ techniki takie jak joga — i, przede wszystkim, rézne
formy tworzenia i nagrywania muzyki — graly ostatecznie istotniejsza
role. Czyni to ja bardzo cickawym, jak sadzg, zrédtem potencjalnych
inspiracji dla jakiegokolwiek psychodelicznego socjalizmu. Dokfadnie
tak jak rozumial to Mark, , psychodelia” lub ,kwasowo$¢” komunizmu
kwasowego nie musza oznaczaé szczegdlnego zainteresowania narko-
tykami jako takimi. Moga odnosi¢ si¢ po prostu do ogélnej checi
wykorzystania materialnych technologii nie-siebie po to, by eksploro-
waé formy §wiadomosci i kolektywnej potencji nieograniczone przez
ideologiczne formy liberalnego indywidualizmu.

Wolnos¢ to niekonczace sie spotkanie

Stawka calej idei psychodelicznego socjalizmu bytaby wreszcie kon-
cepcja wolnosci radykalnie odmienna od tej, ktdrg odziedziczylismy
z tradycji burzuazyjno-liberalnej. W tej ostatniej wolnos¢ zostaje zasad-
niczo zréwnana ze zdolnoscia do posiadania prywatnej whasnosci i dys-
ponowania nia. Wolnos¢ stanowi tu wlasciwos$é (property) jednostek
i jako taka jest nieoddzielna od jednostkowej wlasnosci. Psychodeliczny
socjalizm stanowilby jeden z przejawdw zupelnie przeciwnej tradycji,
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ktéra rozumie wolnos¢ i sprawczo$é jako cos, co moze zaistnie¢ wylacz-
nie relacyjnie, w przestrzeniach pomiedzy cialami, jako tryby interak-
¢ji. Dazylaby ona do tworzenia, konstytuowania i podtrzymywania
przestrzeni kolektywnej twérczoscei (czy to szkdl, czy laboratoriéw,
klubowych parkietdw, asram, warsztatdw, sifowni), rozumiejac jedno-
czednie, ze kapitalizm jest im nicodmiennie wrogi.

Oczywiscie ,socjalizm psychodeliczny” czy ,komunizm kwasowy”
nie sa jedynymi nazwami tego rodzaju polityki. Mozemy réwnie dobrze
nazwa¢ go ,radykalna demokracja” badz ,libertariariskim komuni-
zmem’”, ,wyzwolonym socjalizmem” (liberated socialism) (podzigko-
wania za to okreslenie nalezg si¢ Jo Littler) czy nawet ,socjalizmem
w dwudziestym pierwszym wieku”. Jednak jakkolwiek ja nazwiemy,
podejrzewam, ze istotna role beda gra¢ w niej dziedzictwo kontrkultury
i rézne spopularyzowane przez nig na Zachodzie techniki nie-siebie
— jedli ma si¢ ona sta¢ zywym politycznym projektem na miare¢ dwu-
dziestego pierwszego wieku.

Joga i disco dla wszystkich

(Podzigkowania za to haslo kieruj¢ do Holly Rigby).

Na koniec kilka stéw o tym, co wynika i nie wynika z powyzszych
rozwazanl. Nie, nie twierdze, ze kazdy powinien bra¢ psychodeliki (ktore
sa nielegalne w wickszosci krajéw), zaczaé uprawiaé jogg, albo podjaé
jakiekolwiek inne konkretne zajecia. Nie, nie romantyzuj¢ kontrkultury
lat szes¢dziesiatych — mysle tylko, ze jej ,,problemy” i ,porazki” s3 dzis
tak dobrze znane i udokumentowane, ze fatwo jest zapomnie¢ zaréwno
o tym, iz miala pewne pozytywne skutki, jak i ze jej porazki nie wynikaly
z jej natury, ale stanowily rezultat pewnej politycznej przegranej — na
rzecz Nowej Prawicy i jej sojusznikdw.

Mysle, ze lekcje z tej historii i jej konsekwencje powinny by¢ przed-
miotem zainteresowania kazdego, kto chcialby zobaczy¢ dzi§ albo wskrze-
szona i odnoszacy sukcesy kontrkulture, albo odnoszaca sukcesy demo-
kratyczng lewice. Wszystko zdaje si¢ bowiem wskazywaé, ze bez silnej,
zywej, popularnej i strategicznie skutecznej politycznej lewicy, kazdy
rodzaj kontrkultury zostanie po prostu przechwycony przez kapitalizm.
Jednocze$nie wydaje mi si¢ zwyczajnie niemozliwe do wyobrazenia takie
(efektywne) polityczne wyzwanie rzucone neoliberalizmowi, ktére nie
byloby w jakis$ sposdb sprzymierzone z pewna szersza kultura, starajaca
si¢ odrzuci¢ neoliberalne i burzuazyjne wartosci w ogéle; jesli zas owa
szersza kultura nie bedzie wyglada¢ mniej wigeej jak kontrkultura lac
siedemdziesiatych, to nie wiem, jak w ogdle moglaby wyglada¢ (jak
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rewolucja kulturalna Mao?). Oczywiscie mozemy powiedzie¢, ze bedzie
wtedy przypomina¢ réwniez wielka fale eksperymentéw estetycznych
lat dwudziestych — z keérych sama kontrkultura czerpala inspiracje — to
jednak materiat na osobny esej.

Nie wspomnialem wyzej o ekologii i wielu innych watkach, kedre
pozostaja w oczywisty spos6b istotne dla niniejszych rozwazai. Jezeli
jestescie naprawde zainteresowani, mozecie przeczyta¢ mojg ksiazke
Common Ground, gdzie omawiam wszystko to znacznie obszerniej. Na
razie powiedzmy moze, ze méwi¢ tyle: joga i disco moglyby by¢ uzy-
tecznymi radykalnymi technologiami, jesli korzysta¢ z nich poprawnie.
Sam nie do korica wiem, co owo ,,poprawnie” znaczy — chciatbym,
zeby$my sprébowali dowiedzied si¢ tego wspdlnie. Celem socjalizmu
w dwudziestym pierwszym wieku — czy jakiegokolwiek komunizmu
kwasowego — powinny by¢ joga i disco dla wszystkich... (a przynajmniej
dla wszystkich, kt6rzy maja na nie ochote).
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KAROL POREBA

Jezyk to sznur pod dzwon”.
Krytycznoliteracka proba (re)konstrukcji

tozsamosci pokoleniowej polskie] poezji
najmtodszej

W artykule krétko zaprezentowano kilka najszerzej dyskuto-
wanych inicjatyw formacyjnych w poezji polskiej po roku
1989, ze szczegblnym uwzglednieniem najnowszej poezji
zaangazowanej. Autor wiaze pojecie ,,pokolenie” z problema-
tyka tozsamosci, ale w przeciwienistwie do tradycyjnego
ujecia Kazimierza Wyki rozumie ja nie tyle jako efekt
do$wiadczenia generacyjnego, ale przede wszystkim jako
element projektu tozsamosciowego. Stawia teze, ze pokolenio-
wos¢ poetek i poetéw wspdlczesnych nalezy rozumieé

w kategoriach konwencji, majacej na celu wpisanie biografii
jednostek w szerszy kontekst biografii wspélnotowej, a takze
bedacej programem kolektywnego zaangazowania w zycie
spofeczne i polityczne. Tak rozumiane pojecie ,,pokolenie”
przestaje by¢ wylacznie historycznoliteracka etykieta i stano-
wi¢ moze istotng kategorie analityczna.

Stowa kluczowe: poezja zaangazowana, pokolenia literackie, tozsamo$¢ pokoleniowa,
wsp6lczesna poezja polska
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(byli$my pierwszym na $wiecie live streamem z kazdego atomu

najkrétszym remiksem wszystkiego Nie byli$my jeszcze na pewno

pokoleniem grali§my w gre grata w nas gra)
(Jurczak 2016, 8)

Wszystko wskazuje na to, ze antologistyka od momentu préby zrze-
szenia si¢ przez tzw. roczniki siedemdziesigte w projekcie Tekstylia (zob.
Marecki, Stokfiszewski i Witkowski 2002, a nastepnie Tekstylia bis
(zob. Marecki 2006), powoli przejmuje rol¢ potocznie rozumianego
krytycznoliterackiego ,,manifestu”, choé stanowi oczywiscie swoisty
~manifest” post factums; jest gestem réwnocze$nie autorytatywnym
i utopijnym. Nie ulega watpliwosci, ze jednym z najszerzej dyskuto-
wanych projektéw krytycznoliterackich ostatnich lat jest préba uka-
zania ,mlodej poezji zaangazowanej”. Marta Koronkiewicz i Pawel
Kaczmarski w antologii Zebrato si¢ sliny nazywaja t¢ formacje po pro-
stu ,,mlodymi zaangazowanymi”. Z cala pewnoscig po trwajacej blisko
trzydziesci lat hegemonii tzw. pokolenia brulionu, po okresie wielo-
krotnie podkreslanej apolitycznosci, ,,wsobnosci” czy ,nieprzysiadal-
nosci” poetéw debiutujacych na przelomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wig¢dziesiatych, powrdt zaangazowania do polskiej liryki stanowi jedno
z najbardziej doniostych zjawisk w rodzimej literaturze dwudziestego
pierwszego wieku, a zdaniem dwojga wrockawskich krytykéw jest sita,
czy tez nurtem, wreez centralnym dla polskiej poezji wspétezesnej (Kacz-
marski i Koronkiewicz 2016, 9).

Ciazenie ku zaangazowaniu w poezji najmlodszej podkreslat tez Rafat
Rézewicz. We wstepie do tomu Grata w nas gra. Antologia wierszy ludzi
praetomowych pisze:

Znajdziemy tu krytyke ustroju, politycznych tendencji, a takze niepokéj o naj-
blizsza przysztosé, strach przed globalng wojna, ktéra przeciez nadejdzie, nie
wiadomo tylko do korica kiedy. Znajdziemy tutaj wreszcie rézne odcienie bez-
radnosci, wyjsciem z ktdrej jest przelewanie wszystkiego na papier, bo jak glosi
znane powiedzenie — papier przyjmie wszystko. Stad nie brak wsréd wielu zna-
komitych wierszy naprawd¢ odwaznych tekstéw, wynikajacych z checi przesu-

nigcia kolejnej granicy. (Rézewicz 2017, 5)
W niedlugim, tréjakapitowym stowie wstepnym do antologii zawie-

rajacej utwory az dziewieédziesieciu czterech autorek i autoréw urodzo-
nych w latach 1978-1997, pomystodawca tomu — réwniez poeta — wsréd
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najwazniejszych cech liryki najmlodszej wymienia m.in. wlasnie zaan-
gazowanie w kwestie spoleczno-polityczne.

Prébe ujecia w krytyczne ramy poezji twérezyn i twércéw urodzonych
na przefomie lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych dwudziestego
wicku Rézewicz podjat takze w projekcie Rowiesnicy 11 rp. 89+ w poezji
polskiej. W zapisie rozmowy z Tomaszem Dalasiriskim, ktdra pelni rolg
wstepu do publikacji, Rézewicz méwi wprost: ,,pamietam, ze uméwilismy
si¢, aby nie miesza¢ do tego polityki”. Ostatecznie jednak ani redaktorom,
ani autorom wickszosci zawartych w antologii szkicéw, od problemu zaan-
gazowania nie udaje si¢ uciec (Dalasiniski i Rézewicz 2016, 14).

Pokoleniowy projekt Rézewicza, realizowany przede wszystkim w funk-
cjonujacym od polowy 2014 roku niemal do korica roku 2016 interne-
towym czasopi$mie mlodoliterackim 2Miesigeznik. Pismo ludzi przetomo-
wych zostal zarzucony, a sam autor w rozmowie dla portalu Poeci polscy
powiedziak: ,,okazalo si¢, ze nie jesteSmy jednak pokoleniem, ani nie
stanowimy nawet guasi-pokolenia, ktére mogloby cokolwiek zapoczat-
kowa¢” (Rézewicz 2019)". Czy mozna zatem méwié o pokoleniu ,,mo-
dych zaangazowanych” Lub o pokoleniu ‘89+, o ,,réwiesnikach 111 rP”,
jak chca Dalasiriski i Rézewicz? I czy te terminy — jesli juz ich uzywamy
— s3 synonimiczne? Osobne zagadnienie stanowi tez pytanie, czy w ogdle
istnieja realne pokolenia inne niz biologiczne lub tez ,pojeciowe”, pel-
nigce funkeje skré6téw myslowych w historyczno- lub krytycznoliterac-
kich polemikach i syntezach? Pokolenia, ktdre nie stanowia wylacznie
podrecznikowego zestawu nazwisk poetek i poetéw urodzonych w podob-
nym czasie i funkcjonujacych w tej samej rzeczywistosci literackiej, ale
formacje os6b o podobnej wrazliwosci spoteczno-politycznej??

Czy w kontekscie probleméw z pojeciem ,generacja” w ogdle
powinno méwié si¢ o ,pokoleniach literackich” Lub cho¢by o guasi-
-pokoleniach? I co whasciwie daje twércom generacyjna autoidentyfika-
cja? ,Pokolenie” to przede wszystkim forma narracji o sobie, dumacze-
nie wlasnej biografii okreslonym odbiorcom, poszukiwanie analogii do
biografii réwiesnikéw i takich analogii projektowanie. W moim odczu-
ciu nie mozna bowiem méwi¢ o pokoleniach niepodejmujacych préby
projekeu samych siebie, whasnie konstruktywnego projektu, a nie ,, poszu-
kiwania” (rekonstrukgji).

1 O guasi-pokoleniu w kontekscie generacji poetek i poetOw urodzonych
okolo 1989 Rézewicz pisat takze na internetowych tamach portalu Poeci polscy
w felietonie-manifescie zatytutowanym Nasza (?) petzajgca rewolucja (dostep
zablokowany).

2 Prébe odpowiedzi na postawione tu pytania podejmuje w artykule Czas
pokolens. Pokolenia literackie i tozsamosé ponowoczesna (Porgba 2019, 283-312).

,Jezyk to sznur pod dzwon”...

Czy w kontekscie
problemoéw z poje-
ciem ,generacja”

w ogole powinno
mowic sie o ,pokole-
niach literackich”?
Lub chocby o quasi-
-pokoleniach? | co
witasciwie daje
tworcom generacyjna
autoidentyfikacja?
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2.

Jest rzecza jasng i dzi$ juz niepodlegajaca dyskusji, ze na wspélczesnej
scenie literackiej s twérezynie i twérey w szczegdlny sposéb wyczulone
i wyczuleni na problemy spoleczne, a haslo ,,poezja zaangazowana” od
pierwszej dekady dwudziestego pierwszego wieku robi w krytyce zawrotna
kariere. Podobnie jednak jak sam termin ,,pokolenie” czy $cisle wiazaca
si¢ z nim ,,tozsamo$¢”, kategoria ,,zaangazowania” jako narzedzie anali-
tyczne jest niezwykle pojemna i niejednoznaczna, przez co domaga si¢
rekonstrukeji i doprecyzowania w niniejszym artykule, czemu poswigcone
beda kolejne ustepy. Na problem z kategorig uwage zwrdcit .in.. Maciej
Topolski w debacie, jaka odbyla si¢ w 2017 roku na famach czasopisma
internetowego ,,BiBLioteka”. Autor — przytaczajac niemal dostownie tezy
zawarte w antologii Zebrato si¢ sliny — twierdzit, ze ,zaangazowanie”
w poezji polskiej

(...) wiaze si¢ z wprowadzaniem do wiersza elementéw spoleczno-politycznych
komentarzy i refleksji, ,wiklanie si¢” (splatanie, wbijanie) w ekonomiczno-
-spoleczne i polityczne rejestry jezyka. Jest to réwniez pewna tendencja, z jaka
mamy do czynienia po$réd autorek i autoréw debiutujacych niedawno na pol-
skiej scenie poetyckiej. Zermin na tyle szeroki, ze umozliwiajgcy swobodne jego
uzycie, bez troski o ramy teoretyczne czy historycznoliterackie. (wyréznienie — K.P;

Topolski 2017)
I dalej:

Wielce prawdopodobne, ze nowa poezja polska, bedac z zasady tworem nie-
usystematyzowanym, tworzacym si¢ na naszych oczach, ruchliwym, wezbranym
(jak slina), potrzebowala sily towarzyszacej jej i scalajacej ja, cho¢by w tak nie-

cierpliwie i niechlujnie powolanym projekeie krytycznoliterackim. (ibid.)

Zanim przejde do préby uchwycenia zjawiska ,generacji” w kontek-
$cie politycznosci poezji, nalezy najpierw przyjrze¢ si¢ na chwile samej
kategorii ,,zaangazowania’.

Uwagi Topolskiego (jakkolwiek skreslone w pospiechu, a takze — jak
sadz¢ — na wyrost: ,niecierpliwie i niechlujnie” chciatoby si¢ powt6rzy¢
za autorem dwoch, skadinad znakomitych, ksiazek poetyckich, ktére
bez przekory nazwalbym zaangazowanymi) obnazajq wlasciwie sedno
problemu. Kategoria jest plynna, niejednorodna i semantycznie pojemna,
bo taka by¢ musi! I pomijam tu fake, ze poetki i poeci zwigzani z ta
formacja z pewnoscia podpisaliby sie pod teza, ze kazda poezja jest poli-
tyczna, a jedli juz nie polityczna, to przynajmniej zaangazowana, bo —
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mowiac najproseiej — pracuje w jezyku, bo co$ si¢ w tym jezyku dzieje
i co$ ten jezyk robi. I w rzeczy samej w kontekscie najprosciej i najogdl-
niej pojmowanego ,zaangazowania nie jest do konca istotne co robi?,
poniewaz polityczno$¢ literatury nie jest w tym wypadku rozumiana,
jak pisat Jakub Skurtys, ,jako opowiedzenie si¢ po jednej ze stron kon-
flikeu, ale jako zdolno$¢ wywolywania i rozmontowywania pewnych
opozycji” (Skurtys 2017). W ramach tego projektu jezyk (a tym samym
poezja, czyli jego szczegblna organizacja), jako gléwny nosnik opowiesci
o $wiecie, pozostaje nierozdzielny od wszelkich relacji politycznych.

Przemiany w rozumieniu pojeé ,politycznos$¢” czy ,zaangazowanie”
w kontekscie dyskursu krytycznoliterackiego po roku 1989 w calosciowy
sposob opisal Przemystaw Czaplifiski we wstepie do wydanego w 2009
roku przewodnika Krytyki Politycznej. Autor Poruszonej mapy shusznie
wskazuje, ze wraz z korficem komunizmu i transformacji ustrojowe;j
w Polsce zakoniczyt si¢ takze proces, ktérego celem bylo przywrécenie
cztonkom spoleczeristwa wolnosci do polityki, a osobom zabierajacym
glos w przestrzeni publicznej (w tym twérczyniom i twércom), przy-
wrécenie wolnosci od polityki. Jak pisze Czapliniski powolujac si¢ na
Raymonda Arona®, pierwszy z wymienionych wyzej aspektéw spote-
czeristwa potransformacyjnego oznaczal mozliwo$¢ wplywania na los
zbiorowosci, drugi z kolei umozliwial zrezygnowanie z politycznoéei na
rzecz codziennosci (rozgraniczanej od tego, co publiczne) — pozwolito
to na odejécie od ,fizyki zycia politycznego” ku ,metafizyce zycia indy-
widualnego” (Czapliniski 2009, 15-16). Byt to jednoczesnie wyraz wiary,
ze z nastaniem nowej rzeczywistosci spoleczno-prawnej estetyka oddzieli
si¢ od polityki. Tym samym — wskazuje autor Polski do wymiany —
w pierwszych latach po transformacji literatura i jej krytyka uwiklane
byly przede wszystkim w zaangazowanie wykluczonego, czyli ,urzeczy-
wistnienie” tego, co niepolityczne.

Czapliriski, opisujac pokrdtce histori¢ kariery pojecia ,,politycznos¢”
we wspdlczesnej krytyce, wskazuje, ze poczatkowo ideologizacja wrécita
do dyskursu okololiterackiego niemal wylacznie jako sposéb rozliczania
si¢ z uwiklaniem w komunizm, socjalizm oraz w swoista Zle pojmowana
santypolsko$¢” niektérych twércéw emigracyjnych, jak np. Czestaw
Mitosz lub Witold Gombrowicz. Byly to w znakomitej wigkszosci
komentarze konserwatywne czy wrecz nacjonalistyczne. Autor Poruszo-

nej mapy pisze:

3 Rekonstruuje¢ najogélniej w tym miejscu tezy pojawiajace sic w tekstach
z debaty Na scenie czy w polu.
4 Czaplinski (2009, 15) odsyta do eseju: Aron 1997. Ustalenia z kolejnych

akapitOw w duzej mierze zawdzigczam wlasnie przedmowie Czapliiskiego.

,Jezyk to sznur pod dzwon”...
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(Maria — wszystkie objasnienia w cytacie K.P.) Dabrowska, stwierdzal (Wiestaw
Pawel) Szymanski, zaakceptowala komunizm, poniewaz miata nieuporzadkowane
zycie erotyczne; jednakze autor ksiazki Uroki dworu nie badal 16zek Juliana
Przybosia czy Tadeusza Nowaka, cho¢ ich takze oskarzat o dworactwo. Z kolei
(Wistawie) Szymborskiej zarzucano, ze krople ironii kapiace z jej wierszy niczym
kwas przezerajq idee ojczyzny, rozumu, natury, wiary. Jednakze ta sama ironia
stosowana przez (Zbigniewa) Herberta (...) nikogo nie razila. Milosza oskarzano
o antypolskos¢ (...). Wynika z tego (...) ze tylko kobieta ulega swojej plciowo-
$ci, ze polsko$¢ ma prawo krytykowac tylko ten, kto réwnoczesnie jest antyro-
syjski lub antyniemiecki, ze mozna wie$¢ nieuporzadkowane zycie erotyczne
tylko jesli jest si¢ mezezyzna (a jeszeze bardziej — mezczyzna antykomunistycz-

nym). (Czaplinski 2009, 19)

Z tego zgrabnego retorycznie fragmentu jasno wynika, ze pierwsza
fala ,,politycznego” czytania literatury po 1989 wigzala si¢ przede wszyst-
kim z popeerelowskimi rozrachunkami oraz laczeniem zagadnien arty-
stycznych z biografia twérezyni i twércéw, ktérych dziela — tak rozumiane
— stawiano w wyraznej opozycji do ,bezpieczeristwa’ i ,zdrowego ducha’
narodu. Zamiast wigc rozmontowywaé opozycje, poglebiano je, tworzac
dyskurs wykluczenia, ktérego centrum stanowito uwiklanie w kwestie
ideologiczne. Ten moment historii pojecia w swoim szkicu Czaplinski
stusznie nazywa zaangazowaniem w wykluczanie.

Poczatkéw reorganizacji dyskursu politycznosci literatury szuka¢
nalezy w ostatnich latach dwudziestego wieku, kiedy — relacjonuje Cza-
pliriski — liberalne krytyczki i krytycy w odpowiedzi na tak projektowany
kanon nacjonalistyczny sformulowali postulat kanonu otwartego, obej-
mujacego ,wszystkie historie literatury”. Kanon ten miatby zawierad cala
kulture, a kazda jego uzytkowniczka i kazdy uzytkownik mogliby wybie-
raé z niego potrzebne im tresci. Projekt ten wymierzony byt przede
wszystkim w przekonanie, ze literatura jest w jaki$ sposéb autonomiczna
czy obicktywna — ze istnieja wspdlne dla calej zbiorowosci modele lektury
i wspdlna tozsamo$¢ narodu. W ten sposéb dyskurs politycznosci lite-
ratury przeszedt w fazg kolejna, ktdra poznariski krytyk okresla jako
wykluczajgcq wykluczanie.

I wreszcie: zaangazowanie w zaangazowanie, czyli wiara, ze literatura
jest zawsze zideologizowana, podlega jakiej$ aksjologii czy narracji
o $wiecie. W tym sensie autorki i autorzy zawsze probuja wywieraé wplyw
na nasze sposoby opowiadania o samych sobie i otaczajacych nas realiach.
Literatura jest probg dialogu, zaangazowaniem w rzeczywistos¢, na kedre
odpowiedzig moze by¢ m.in. nasycenie czytelnika okreslonym zaanga-
zowaniem. Tak rozumiana polityczno$¢ jest zawsze rozmontowywaniem
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twardych opozycji, aktywnym udzialem w opowiadaniu i dekonstru-
owaniu dyskurséw (i mitéw) fundujacych nasze sposoby porzadkowania
$wiata. Podobnie ujmowal to m.in. Jacques Ranci¢re. Zgodnie z jego
koncepcja uwiklany w stowo méwione czy pisane cztowiek nigdy nie
jest w stanie uwolni¢ si¢, wkroczy¢ do ,,mitycznych” obszaréw apolitycz-
nosci, takich jak np. codziennos$¢, prywatnosé czy estetyka. A zatem
kazda wypowiedz literacka jest wypowiedzia zaangazowang.

Tak samo zdaje sie twierdzi¢ Czaplifiski odpowiadajac na pytanie,
czym wlasciwie jest polityka literatury:

Ogladana od strony krytyki, jest podwéjnym przekonaniem: ze swiat spoteczny
to zbidr nierdwnych narracji, ktére o §wiecie snujemy, i ze poprzez rozmowe

o tych narracjach mozna 6w $wiat zmieniaé. (Czapliniski 2009, 39)

Powtarzajac tytul szkicu Czaplifiskiego mozna zatem powiedzie, ze
zaangazowanie literatury jest w istocie pokazywaniem jezyka, tzn. poka-
zywaniem narzedzia, systemu, zaproszeniem na backstage mechanizméw
opowiadania o $wiecie. Tak rozumiane zaangazowanie jako narzedzie
analityczne pozostaje co prawda rozrzedzone i niedoprecyzowane, ale
tez — jak sadz¢ — dotyka sedna problemu’.

Kaczmarski i Koronkiewicz w Zebrato si¢ sliny pisza, ze ciazenie ku
politycznosci wspélczesnej poezji zintensyfikowalo si¢ okolo dekady
temu®. Z dzisiejszej perspektywy trudno wskazaé jaka$ przefomows date,

5 Jedna z odpowiedzi na postulaty sformulowane w przygotowanym przez
Krytyke Polityczng tomie Polityka literatury (w ktérym — przypominam — znalazt
si¢ takze cytowany wyzej szkic Czapliriskiego) byl szeroko komentowany tekst
Piotra Sliwir’lskiego pt. Polityczna, niepartyjna. Cho¢ punkt widzenia autora Poru-
szonej mapy jest mi blizszy, ponizej wypunktowuje pokrétce gtéwne tezy
Sliwiriskiego: (1) krytyk zgadza si¢ z autorami wyzej wspomnianej antologii, ze
w polskiej rzeczywistosci (ze wzgledéw historycznych i historycznoliterackich)
takze dzi$ literatura domyslnie pozostaje czescig debaty publicznej, jednak (2)
najciekawsze sg strategie oporu poszczegdlnych pisarek i pisarzy wobec stuzebnej
roli twérczosci. A zatem (3) zaangazowanie powinno oznacza¢ podwazanie dys-
kurséw; ergo: (4) politycznos¢ literatury powinna realizowa¢ si¢ w neutralizowaniu/
odpieraniu tego, co polityczne, a (5) polityczna moc literatury dowartosciowuje
indywidualizm — whadza uwalnia jednostki od tego co polityczne. Sliwifiski zgadza
si¢ zatem z autorami Polityki literatury co do najbardziej fundamentalnych kwestii,
jednak w zaangazowaniu literatury upatruje szansy na apolityczno$¢ i akolektyw-
nos¢é. Por. Sliwifiski 2012, 34—43. Polemike ze Sliwiriskim podejmuje Pawel
Kaczmarski (2016).

6 Nieco weze$niej proces ten rozpoczat sic w wypadku prozy — za symboliczny
moment przefomowy uzna¢ mozna publikacje Absolutnej amnezji 1zabeli Filipiak
(1995), a nastepnie glosne ksiazki Gndj Wojciecha Kuczoka (2003) oraz Lubiewo
Michata Witkowskiego (2004).

,Jezyk to sznur pod dzwon”...
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jakie$ ,,przezycie pokoleniowe”, ktdre miatoby zapoczatkowa¢ ten proces.
I cho¢ mozna przyjaé, ze debate o politycznosci w liryce najmlodszej
zapoczatkowaly debiut Tomasza Putki z 2006 roku oraz pierwsze kry-
tyczne omdwienia wierszy Szczepana Kopyta i Konrada Géry, to redak-
torzy Zebrato si¢ sliny przyznaja wérdd ,mlodych zaangazowanych” miej-
sce poetkom i poetom tak réznym jak: Tomasz Bak, Szymon
Domagata-Jaku¢, Kamila Janiak, Jakobe Mansztajn, Dawid Mateusz,
Kira Pietrek, Piotr Przybyta, Maciej Taranek oraz Ilona Witkowska. Do
tego zestawu mozna by dotaczy¢ z cala pewnoscia jeszcze wiele nazwisk
tworczyn i tworcdw, dla kedrych watki polityczno-spoteczne stanowia
mniej lub bardziej wyrazisty kontekst. Nalezy od razu podkresli¢, ze
politycznos¢ miodej poezji polskiej moze przyjmowaé bardzo réznorodne
formy i tak naprawde nie jest mozliwe poprowadzenie granicy, ktéra
oddzielataby poetéw zaangazowanych od tych, do ktérych kategoria
zaangazowania nie przystaje.

Przygladajac si¢ wierszom poszczeg6lnych autorek czy autorédw uje-
tych w powyzszym wyliczeniu, nietrudno zauwazy¢, ze dzieli je bardzo
wiele: poetyka, metaforyka, podejécie do formy lirycznej itd. Jesli jednak
grupa oséb tak réznych i o tak odmiennym podejsciu do whasnej poezji
chetnie zgadza si¢ na pomyst podobnego ,zaszufladkowania”, to nalezy
uznaé, ze mamy do czynienia nie tyle z krytycznoliteracka préba sit (jak
ja widzi cho¢by Topolski), ale juz z pewnym formacyjnym projektem
— pomystem na narracj¢ o sobie, ktdra jest skutkiem $wiadomie podje-
tego wyboru.

Tym samym na niedookreslono$¢ terminu chetnie godza sie tez Kacz-
marski i Koronkiewicz: we wstepie do antologii pisza, ze ,kategoria
poezji zaangazowanej (...) jest duzo bardziej réznorodna i duzo bardziej
pojemna, niz w pierwszej chwili mogloby si¢ wydawa¢” (Kaczmarski
i Koronkiewicz 2016, 9). Postulowane zaangazowanie jest zatem
wewnetrznie zrdznicowane: sklada sie na nie wiele czynnikéw i cech,
ktére decydujg o plynnosci, a jednoczesnie podkreslaja wspdlnotowosé,
pozwalaja wskaza¢ poetéw i poetki, ktérzy do tego nurtu czy formacji
przynaleza. Cechy te trafnie wskazuje Jakub Skurtys w polemice z Topol-
skim. W§réd najwazniejszych wyznacznikéw ,,poezji zaangazowanej”
wymienia: (1) poruszanie tematéw spolecznych; (2) definiowanie siebie
przez pryzmat lewicowej wrazliwosci; (3) odczucie pewnej szczegélnie
pojetej ,stusznosci humanistycznej™, kedrg mozna uzna¢ za pokoleniowa,

7 Nawiazuje tu do sadu Kazimierza Wyki z Pokoles literackich. Krytyk — za
Wilhelmem Diltheyem i Leopoldem Rankem (z kt6rych ustalen korzystal podczas
prac nad ksiazka poswiecong temu zagadnieniu) — odréznial , pokolenia twércze”
od pewnych formacji, ktére pozbawione ,stusznosci humanistycznej”, nie sa w sta-
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a ktéra objawia si¢ m.in. w potrzebie przewartosciowania jezyka poetyc-
kiego tworcow starszych, gtéwnie zwiazanych z brulionem, a takze (4)
»Swiadomos¢ wlasnego statusu spolecznego w obrebie kapitalistycznego
podziatu pracy” (Skurtys 2017).

Ostatni punkt powyzszego — silg rzeczy do$¢ lapidarnego — wylicze-
nia nalezy poszerzy¢ jeszcze o do$wiadczenie permanentnego poczucia
zagrozenia, niezgody oraz prekarnosci. O ostatnim z wymienionych
zagadnien ciekawie pisze Kaczmarski, komentujac wiersze Baka, Taranka
oraz Witkowskiej (Kaczmarski 2017, 98-110). Na wzér Anglosaséw
krytyk rozréznia pojecie ,prekarnosci” (precariousness) od znacznie bar-
dziej doprecyzowanego i semantycznie nacechowanego ,,prekariacu”
(precarity). ,Prekarno$¢” oznacza zatem szerzej pojmowane poczucie
zagrozenia czy stresu. Dotyczy¢ moze nie tylko niepewnosci wlasnego
statusu na rynku pracy (przez ktéry najczesciej definiuje si¢ prekariat
jako klasg), ale tez np. w opozycji do tozsamosci normatywnych czy
opresywnego modelu zycia codziennego — w tym relacji prywatnych,
rodzinnych, pracowniczych itp. Jak wskazuje Kaczmarski ,,prekarnos¢”
jest sfowem znacznie pojemniejszym, niz np. wymienione juz ,,niepew-
no$¢” czy ,zagrozenie”; sam fake, ze prekarno$¢ jest odczuwana, sprawia
ze staje sie ona niejako do$wiadczeniem obiektywnym, sprawdzalnym.
Wroctawski krytyk zauwaza: ,,W pewnym sensie nie ma réznicy miedzy
prekarnoscia a poczuciem prekarnosci — granica jest niepewna, roz-
chwiana, nieuchwytna” (ibid., 98). Pisze tez o tym Guy Standing, na
keérego Kaczmarski si¢ powoluje. Ekonomista wskazuje m.in., ze
doswiadczenie prekarnosci wiaze si¢ przede wszystkim z poczuciem
mozliwosci kryzysu, ktdre przeciez towarzyszy nam nie tylko w sytuacji
niepewnosci wlasnej pozycji na rynku pracy, ale niemal w kazdym aspek-
cie zycia codziennego. Co wigcej, plynna jest tez granica kryzysu: dla
dostownie pojmowanego prekariatu jest ona oczywista — wigze si¢ z utratg
pracy, $srodkéw do zycia itp., ale jesli przyjrzymy si¢ tym, keérym ,,osu-
nigcie si¢” w prekariat dopiero (juz?) zagraza, to zauwazymy, ze im réw-
niez towarzyszy¢ bedzie poczucie prekarnosci — i tak samo na niemal

nie narzuci¢ wartodci estetycznych i ideatéw, ktdre wyznaja. Zdaniem Wyki nie
kazde pokolenie jest (i nie kazde moze by¢) pokoleniem ,historycznym”: ,(...)
w kazdym wlasciwie roczniku mlodych drzemia mozliwosci przemian, ale tylko
wybranym rocznikom sytuacja ideowa epoki podsuwa material przemian.
Tylko wybrane roczniki trafiaja na moment wyczerpywania sig, oslabnigcia mija-
jacej sytuacji, wzrostu tesknot za nowoscia. Co jaki$ czas mozliwosci drzemiace
w milodych zostaja uaktywnione i przemienione na wartosci ideowe, niepowtarzalne,
tego nigdy nie da si¢ przewidzie¢” — stwierdzal Wyka (1997, 80). Wigcej o tym
pisze w artykule Czas pokoleri. Pokolenia literackie i tozsamosé ponowoczesna (Porgba
2019, 283-312).

,Jezyk to sznur pod dzwon”...



e 0(40)/2021 238

wszystkich szczeblach gospodarki kapitalistycznej. Nie chce popada¢
w przesadg, twierdzac ze prekarno$¢ jest zjawiskiem totalnym, obejmu-
jacym wszystkie klasy spoleczne (choé teza ta jest w pewien — oczywiscie
zawoalowany — sposéb wpisana w kapitalizm i patriarchalny model
spoleczefistwa, to z caly pewnoscig pozostaje obca i Standingowi, i Kacz-
marskiemu, i mnie), jednak sednem problemu jest przyznanie, ze
doswiadczenie prekarnodci zawsze obejmuje dostownie pojmowany
prekariat oraz tych, ktdrzy sytuuja si¢ na jego pograniczach i tak dalej.
Tym samym problem reprodukuje sam siebie, zagarniajac coraz wigksze
obszary spoleczeristwa. Tak rozumiana prekarnos¢ jest skutkiem nawia-
zania relacji z Innym. Pojawia si¢ zawsze w opozycji do doswiadczenia
prekarnosci Innego — poprzez poczucie zagrozenia w zderzeniu z moz-
liwoscig kryzysu. Tym samym, jak wskazuje Kaczmarski, prekarnos¢
moze objawia¢ si¢ nie tylko w stosunku do tego, co bezposrednio nas
dotyczy, ale tez do tego, co moze nas dotyczyé — w tym sensie jest pewna
szczeg6lnie pojmowana empatia, ktéra moze powodowaé pozytywne,
ale tez zgota odwrotne — ksenofobiczne — reakcje. Przy czym to whasnie
tak rozumiane do$wiadczenie mozliwosci kryzysu pozwala podmiotom
wierszy Baka, Taranka czy Witkowskiej méwi¢ o skrzywdzonym i nara-
zonym Innym w perspektywie wlasnego poczucia zagrozenia i uwiktania
w ekonomiczno-pracownicze zaleznosci, o ktdrych pisal Skurtys.
Jeszeze jeden kontekst: Michel Foucault — szukajac odpowiedzi na
pytanie, jak funkcjonuje wladza — pisze, ze poprzez szerzenie i umacnia-
nie dyskurséw, ktére maja na celu stabilizowanie i konstruowanie toz-
samosci spoleczeristw. Wg autora Nadzorowacd i karaé, wraz z koticem
$redniowiecza podmioty dzierzace wladz¢ nicodmienne dazyly do uzy-
skania kontroli totalnej nad spoteczeristwem. Nadzoru sprawowanego
w taki sposéb, by jednoczesnie pozostawal on poza jakimkolwiek nad-
zorem. Modelowym przykladem tego typu prakeyki Foucault uczynit
Panoptikon Jeremy’ego Benthama. Wiezien, swiadomy mozliwosci bycia
obserwowanym, sam zaczyna sprawowaé nad sobg kontrole — staje si¢
czg$cia aparatu wladzy, a tym samym ostatecznie narzuca sobie dyskurs
stabilizacji wlasnego podmiotu w spoleczefistwie — zgodnie z przektadem
zaproponowanym przez Tadeusza Komendanta — ujzrzmia siebie. Méwiac
inaczej: ten, kto ,ma” tozsamo$¢ (jest w stanie ja okresli¢ przy pomocy
obowiazujacych norm), ten podlega dyskursowi — ujarzmia siebie. Reso-
gjalizacja mieszkarica Pantopikonu korczy si¢ bowiem wéwczas, gdy
staje si¢ on ,,nosicielem” systemu — wychodzac na wolno$¢, byly wiezien
unosi ze sobg system: Panoptikon (zob. Foucault 2009, 191-220).
Foucault przywoluje projeke Benthama jako prototyp spoleczenistwa
nowoczesnego. Jego reifikacje znalezé mozemy w zyciu domowym,
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przestrzeni publicznej, systemie szkolnictwa, modelu konsumpcyjnym,
a takze w miejscach pracy. Stawiajac teze, ze nadrzednym celem Ben-
thamowskiego projektu jest jego rozprzestrzenianie si¢ jak wirusa na
inne sfery zycia, autor Nadzorowac i karaé wskazuje, ze wszystkie wymie-
nione wyzej obszary faczy jedno: sprawuje si¢ w nich kontrolg, ktéra nie
podlega zadnej weryfikacji. Tym samym podstawowe aparaty sprawo-
wania wladzy, takie jak rzad, sady, system penitencjarny czy szkota staja
si¢ zaledwie jednymi z wielu réznych podmiotéw kontrolujacych spo-
feczenstwo, poniewaz cztonkowie danej wspélnoty sami reprodukuja
dyskurs stabilizujacy®.

Foucault publikujac swoje badania poswigcone makrofizyce wiadzy,
dokonat rewolucji w my$leniu o systemach sprawowania kontroli. Poka-
zal przede wszystkim, ze to, co polityczne, przenika si¢ z tym, co pry-
watne — formy publiczne kodyfikuja i zagarniaja zycie codzienne:
rodzinne, pracownicze, szkolne itp., nie pozostaja takze obojetne w sto-
sunku do literatury i zagadnieni zwiazanych z estetyka.

A zatem do wymienionej przez Skurtysa ,$wiadomosci wlasnego
statusu spolecznego w obrebie kapitalistycznego podzialu pracy” nalezy
dodac¢ jeszcze uzmystowienie sobie obecnosci mikrofizyki wladzy (rozu-
mianej tu jako przeniesienie systeméw sprawowania kontroli spofecznej
na obszary ,prywatnosci”) — czyli wypowiedzenie postuszeristwa dys-
kursom stabilizujacym.

Zagadnienie Foucaultowskich dyskurséw oraz narracji w ciekawy
sposdb wiaze si¢ tez z pojeciem formy, tak jak rozumie jg amerykarska
badaczka i krytyczka kultury Caroline Levine. W szeroko komentowa-
nej ksiazce Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network autorka pisze, ze

forma oznacza

(...) kazdy ksztalt i konfiguracje, wszystkie zasady porzadkowania, wszystkie
wzorce powtdrzenia i roznicy (...). Pracg formy jest nadawanie porzadku. A to

oznacza, ze formy to materia polityki. (Levine 2015)°

Projekt nowego formalizmu Levine uznaje pewien szczegdlny pan-
formizm rzeczywistoéci. W ujeciu tym zwraca uwage podobiedstwo

8  Cho¢ utopijny projekt spoleczenistwa transparentnego upadt wraz z kocem
idei paristwa policyjnego, to jednak przetrwal jako ideologia, realizujaca si¢ m.in.
w jawnosci prakeyk wszystkich firm, prowadzenia obrad przy wlaczonych kamerach
itp. Demokracja uczynita zatem z transparentnosci nie tyle system sprawowania
kontroli dazacy do polepszenia standardéw, ale raczej aparat monitorowania
niedoskonatosci wspdlczesnego status quo (zob. Czapliniski 2009, 27-29).

9  Fragment ksigzki Levine w przekladzie Marty Koronkiewicz (2016).
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pojecia formy z dyskursami stabilizujacymi w filozofii Foucaulta. Oba
narzedzia szeregowania rzeczywistosci maja wspdlna podstawe, a takze
reprodukuja si¢ w podobny sposéb. Réznica polegataby przede wszyst-
kim na tym, ze u Levine wszystkie formy s sobie réwne, tzn. ze zacho-
dza na siebie nawzajem i zadna z nich nie zagrania czy nie organizuje
form — nazwijmy je — mniej pojemnych. Tym samym badaczka twierdzi,
ze formy nigdy nie przynaleza do jednej dziedziny i nie sa elementami
tylko jednego obszaru zycia jak np. estetyka, codzienno$¢ czy polityka
— te same formy pojawiaja si¢ w roznych obszarach w sposéb, jakiego
nie da si¢ wyjasni¢ prostym, przyczynowo-skutkowym oddzialywaniem,
ani tez przy pomocy pojeciowej, archeologicznej analizy (tak jak to rozu-
mie Foucault [1977]). Tymczasem dyskursy stabilizujace mozemy —
mowiac najprosciej — podzieli¢ na makro- i mikronarracje. Mikronar-
racje posiadaja co prawda te same cechy co makronarracje, jednak juz
na fundamentalnym poziomie sg ich reprodukcjami, a zatem podlegaja
stabilizacji dyskurséw nadrzednych wobec nich. Funkcjonuja tez na
wickszym poziomie ogdlnosci. Co jednak szczegélnie istotne ze wzgledu
na interesujacy mnie w tym miejscu problemu ,zaangazowania’, ksiazka
Levine pokazuje, ze forma — podobnie jak tre$¢ — posiada moc sprawcza
(jest performatywna) i jako taka wykonuje ona pracg rozumiana tu jako
narzucanie porzqdku. Oznacza to, ze wiersz — bedacy przeciez specyficzna
organizacjg tekstu — takze wykonuje prace'.

Przywoluje ksiazke Levine, by pokresli¢, ze wéréd cech wspélnych
dla poetek i poetéw wymienianych najczesciej wérdéd ,mlodych zaanga-
zowanych” mozna tez wskaza¢ swiadomos¢ formalna. ,,Zaangazowanie”
blednie traktowane jest czasem jako ,temat” wiersza, a tym samym sta-
wiane jest w opozycji do formy oraz ,jakosci” utworu. O przyczynach
tego twardego podzialu trafnie pisali m.in. Kaczmarski i Joanna Orska
w ramach debaty Formy zaangazowania na internetowych famach bisLio-
teki. Wroclawski krytyk Zrédel odruchu stalego oddzielania tresci od
formy szukat przede wszystkim w skupieniu krytyki i poezji ostatniego
¢wieréwiecza na zagadnieniu referencyjnosci jezyka — czyli w jaki sposob
to, co pozajezykowe, pozaliterackie itd. znajduje odzwierciedlenie w tym,
co wewnatrztekstowe. Napigcia pomiedzy realnym a rzeczywistoscia
wewnatrzjczykows stanowitoby zrédlo ,doswiadczenia”, kedre z kolei

10  Jak wskazuje Koronkiewicz metafora pracy formy wierszowej jest bardzo
wazna m.in. dla calego nurtu amerykariskiej poezji politycznej oraz krytyki mark-
sistowskiej. Adrienne Rich w manifescie Poetry and Commitment pytata: ,, Does this
poem work?”. Dwuznacznos¢ tego sformulowania odnosi si¢ nie tylko do kwestii
strafnodci” formy wierszowej, ale tez do pewnej konkretnej pracy czy dziatania/
oddzialywania wiersza (zob. Rich 2007; Koronkiewicz 2016).
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Kaczmarski ironicznie nazywa czynnikiem stanowiacym o poezji wtasci-
wej (Kaczmarski 2016). A zatem — twierdzi wrockawski autor — wiele
krytyczek i krytykéw, poetek i poetéw ,$redniego pokolenia” rozumie
tre$¢ wiersza jako punkt zaczepienia jezyka w rzeczywistosci — to za
pomoca tresci méwi si¢ o $wiecie.

Inny punke widzenia obieraja osoby zwiazane z mlodsza formacja,
reprezentowang m.in. przez redaktoréw Zebrato si¢ sliny. Jak juz pisa-
fem, forma — jako element organizacji rzeczywistosci nieprzynalezacy
do zadnego konkretnego obszaru i przenikajacy rézne sfery — jest tym,
co w istocie wlacza wypowiedz poetycka w zycie; co pozwala nawiazaé
dialog. Poszczegé6lne formy stajg si¢ niczym innym jak elementami
dyskusji przefamujacymi rzekoma ,,0s0bno$¢” literatury. W ujeciu tym
forma réwna si¢ zaangazowaniu; wybér formy — wyborowi
politycznemu.

Na inng tradycje powoluje si¢ Orska:

Rozdzial na to, co formalne, wigc martwe i to, co zaangazowane, wigc posiada-
jace zwiazki z Zyciem, powtarza w gruncie rzeczy znacznie starszy, religijny u swych
podstaw gest — rozdzielenia na dusze, w ktdrej moze realizowa¢ si¢ historia
zbawienia ludzkosci i jej plugawa powloke, cialo, nic nie znaczace w momencie,
w ktérym owa dusza cialo opuszcza; cialo samo doznaje zbawienia jedynie ze
wzgledu na dzialania duszy. Nie lubimy ,martwej” formy, tak samo jak nie

rozumiemy martwego ciala. (Orska 2019)

W kolejnych akapitach tekstu autorka Lirycznych narracji pokazuje,
w jaki spos6b zakorzeniony w chrzescijadstwie dualizm ciata i duszy
podlega reprodukeji w naukach humanistycznych. Nieche¢ do ,,martwej”
formy Orska wigze z Kantowska definicja estetyki, keéra w najwickszym
skrécie mozna okresli¢ jako estetyke ,,bezinteresowng” — skierowang na
siebie sama. Oddzielenie estetycznego od tego, co zaangazowane w ,,zywa
rzeczywisto$¢, powoduje ze zajmowanie si¢ kwestia formy rozumiane
jest jako bezproduktywne. Tymczasem forma — powiada Orska — nie
jest nieznaczacq wydmuszka czy naddatkiem, ale konwencjg noszaca
wszelkie znamiona celowodci:

Poezja, poetycko$¢ to nie sztuczna konwencja, ale praktyczne i poznawcze zara-
zem dzialanie czlowicka. Moze ono stanowi¢ spér z konwencjami przy uzyciu
konwencji, ale i rozmaicie pojmowang do konwencji namigtnos¢. Zawiera wigc
konwencjg, czgsto ja wytwarza, czgsto poddaje jg krytyce; czesto staje si¢ nia,
kiedy wydaje si¢ nig nie by¢, a kiedy juz w niej kostnieje, okazuje si¢ jednak
czym innym — trudno oddzieli¢ poezj¢ od konwengji, trudno tez utrzymywac,

ze konwencje sg czyms$ zasadniczo innym niz twércze dziatanie — krytyczna
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praktyka. Poezja to ,formalne” — jezykowe — zaangazowanie w rzeczywisto$¢ —

czymkolwiek ona jest dla poety. (Orska 2016)

W punkcie dojscia tezy obojga krytykéw sprowadzajg si¢ do tych
samych wnioskéw: (1) forma jest nieroztaczna od tresci; (2) forma wier-
sza jest zawsze zaangazowana w rzeczywisto$é; (3) wybér konkretnej
formy jest wyborem politycznym. Oznacza to, ze forma wierszowa nadaje
poezji mocy sprawczej, jest czynnikiem pozwalajacym na udzial w rene-
gocjowaniu rzeczywistosci, a $wiadomos¢ formalna mlodych poetek i poetow
stanowi zroédlo przewarto$ciowania dyskursdw i narracji o $wiecie.
Ostatecznie — jak pisze Koronkiewicz — »~Formy wierszowe biora sie
gléwnie ze zmian i przeksztalceri wewnetrznych (...) tradycji literackiej”
(Koronkiewicz 2016). A jesli przyjmiemy, zgodnie z zalozeniem Levine,
ze poszczegblne formy przenikajg si¢ i nie przynaleza do jednego, kon-
kretnego obszaru, to okaze si¢, ze wynikaja z procesu przemian tradycji
/ narracji / dominujacych dyskurséw w ogdle.

Jak nalezy zatem rozumieé pojecie ,,pokolenie” w kontekscie zaan-
gazowania literatury? Najtrafniejsze wydaje mi si¢ okreslenie, ze postu-
lowana (do pewnego stopnia) m.in. przez wspétredaktoréw antologii
Zebrato si¢ sliny generacja ,mlodych zaangazowanych” jest generacja
Lformalng”. Uzywam tego przymiotnika z pelng swiadomoscia jego
znaczenia w zyciu codziennym, ale tez w kontekscie wyzej przytoczonych
tez Kaczmarskiego, Levine oraz Orskiej. Nie bez znaczenia pozostaje tu
tez kontekst Foucaultowskiego ujzrzmienia siebie oraz pojecia tozsamo-
$ci dyskursywnej w ujeciu Stuarta Halla''. Pokoleniowo$¢ poetek i poetéw
wspomnianych przeze mnie wezesniej rozumiem jako swoista konwen-
cje (formg), majacy na celu wpisanie wlasnej biografii w szerszy kontekst
biografii wspélnotowej, ale tez bedaca w pelni celowym projekeem kolek-
tywnego — a wiec wspolnego, niezaleznie od ram poszczegélnych prak-
tyk literackich i poetyk — zaangazowania w zycie spoleczne i polityczne'.

11 ,Identyfikacja jest (...) procesem artykulacji, szycia, nad-precyzowania,
a nie podiaczania czego$ pod wicksza kategorie. (...) Tak jak wszystkie prakeyki
przypisywania znaczen, jest ona przedmiotem «gry», réznicowania. (...) I ponie-
waz zachodzi w poprzek réznic, pociaga za soba prace dyskursywna, spinanie i zazna-
czanie symbolicznych granic (...). Zeby skonsolidowa¢ proces, potrzebuje tego,
co zostaje na zewnatrz, swojego konstytuujacego zewnetrza” (Hall 2000, 4). Socjo-
log proponuje zatem rozumienie pojgcia ,tozsamos¢” jako rozbitego projekeu,
procesu czy konstruktu, ktéry zawsze pozostaje w sferze ,stawania si¢”. (Wiecej
zob. Poreba 2019, 298-301).

12 Przy czym kolektywno$¢ ta jest niejako kolektywnoscia fantomowa, bedaca
czescig wspélnej (czesto tylko do pewnego stopnia) i wspélnotowej narracji o poko-
leniu.
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Formy, pozostajace w Scistej relacji do politycznosci dostownie rozumia-
nej ,tresci” wiersza, znajduja swoje urzeczywistnienie takze w mniej lub
bardziej uwiadomionym projekcie pokoleniowym. Forma-,generacja”,
postrzegana dzi§ cz¢sto jako martwa, pozbawiona wartosci analitycznej
historycznoliteracka wydmuszka, zyskuje w tym wymiarze znaczenie
kulturowe (,,tres¢”), staje si¢ swoistq materializacja wspélnych ,, mtodym
zaangazowanym’ obaw, tez i zadan natury spoleczno-politycznej.

Spéjrz (...) na ten ziejacy pustka cmentarz lat osiemdziesiatych, tyle
nieuchwyconej w pore poezji, nienazwanej po swojemu przez przeko-

nujacych pasjonatow. (Maliszewski 2008)

Przytoczone wyzej tezy i spostrzezenia prowadzg do wniosku, ze znacz-
nie terminu ,,pokolenie” — tak samo jak kluczowego dla generacji poje-
cia ,tozsamos$¢” — podlega ciaglej renegocjacji i juz teraz nastgpuje jego
przewarto$ciowanie. Obawy oraz definicyjne zastrzezenia przedstawione
najpierw przez Kazimierza Wyke, a nastgpnie przez autorki i autoréw
korzystajacych z jego ustaleri, urzeczywistnily si¢ i dzi$§ — jak sadze —
»generacja” stala si¢ narzedziem analitycznym dwoch réznych dyskurséw
wykorzystujacych je na dwa odmienne sposoby. We wspétczesnej —
szczegdlnie niemieckiej i anglojezycznej — literaturze przedmiotu mamy
do czynienia z préba przedstawienia bardziej precyzyjnej definicji kate-
gorii oraz znalezienia pelnego spectrum jej zastosowan. Nastapit zatem
zwrot od méwienia o realnych pokoleniach ku dyskursowi ,,pokoled”'?
i dyskursowi o ,,pokoleniach”, ktére to siegaja raczej do teoretycznych
niz praktycznych podstaw formowania si¢ i funkcjonowania ,,generacji”
jako pojecia analitycznego. Metodologia ta wydaje mi si¢ celna. W inny
spos6b omawiang kategoria postuguj sie natomiast badaczki i badacze
niezajmujacy sie problemem ,,pokolenia” sezsu stricto. Dyskurs ten zwraca
si¢ raczej ku intuicyjnemu — bardziej racjonalnemu i jednoczesnie znacz-
nie mniej precyzyjnemu — postrzeganiu ,,pokolenia”. Skupia si¢ na swo-
istej ,$rodowiskowosci” generadji literackich i zbliza definicje ,,pokolenia”
do rodzaju nieformalnej literackiej (czy szerzej: artystycznej) grupy jed-
nostek zwigzanych wspdlng wrazliwoscig — czy to spoteczno-polityczna,
czy tez estetyczng — jednostek posiadajacych wspélne idealy, koncepcje

13 Dorothee Wierling nazywa je wreez ,wspSlnotami narracyjnymi” (zob.
Wierling 2010, 102-120).
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prawdy oraz autorytety. Dyskurs ten przesuwa punke cigzkosci z arbi-
tralnie narzucanych przez zewngtrznych obserwatoréw wydarzen histo-
rycznych, zgodnie z rodzimymi koncepcjami genealogicznymi majacych
moc zawiazywania pokolen, na rzecz eksplikujacych si¢ w $wiadomych
decyzjach skutkéw wyboru okreslonych narracji o tych zdarzeniach.
Oczywiscie istotne punkty na mapie historii, jak np. do$wiadczenie
drugiej wojny $wiatowej czy przelom 1989 roku w Polsce, pozostaja
w nieodfacznym zwiazku z ksztaltowaniem si¢ nowych tozsamosci ,gene-
racyjnych”, jednak same w sobie nie s3 one rozumiane ani jako jedyny,
ani jako najwazniejszy czynnik , pokoleniotwérezy” (zob. Porgba 2019).
Skutkiem podobnego przewarto$ciowania definicji ,generacji” literackich
jest skupienie si¢ nie na ,,przyczynach” podjetych wybordw (np. ,doswiad-
czeniu pokoleniowym” i literackich odezwach na niego), a na ich ,skut-
kach”, urzeczywistniajacych si¢ w odpowiedziach na pytania: dlaczego
i w jaki sposéb pokolenia eksplikujq same siebie? oraz: w jaki sposdb funk-
cjonujq jako generacje? Takie podejscie nie tylko obnaza mechanizmy
ksztaltowania si¢ réwiesniczej $wiadomosci, ale tez umozliwia zastano-
wienie si¢, czy $wiadomos¢ taka w ogdle istnieje, a jesli tak, to w jakim
stopniu oraz na ile jest to $wiadomo$¢ wspdlnotowa, a na ile indywidu-
alna? Co istotne takie u Wyki, rozumianych w ten sposéb formacji
wystepowaé moze kilka jednocze$nie, nawet w ramach jednego pokole-
nia biologicznego. Pozwala to na zminimalizowanie skutkéw manipu-
lacji, majacych na celu wykluczenie autoréw niepasujacych do (auto)
projektowanej artystycznej tozsamosci generacyjnej, a jednoczesnie
wykorzystanie terminu ,,pokolenie” jako wygodnego narzedzia pole-
micznego.

Nalezy ostatecznie doj$é¢ do wniosku, ze kategoria ,,pokolenia” skon-
struowana przez Wyke w oparciu o koncepcje dziejowosci i Dasein
w mysli Martina Heideggera ulegla wyczerpaniu. Jesli przyjrzeé si¢ naj-
wazniejszym zastrzezeniom dotyczacym ustaleri krakowskiego badacza,
to okaze sig, ze najbardziej problematycznym elementem tak naszkico-
wanego modelu generacyjnego sa czynniki ,,przezycia pokoleniowego”
oraz ,stuszno$ci humanistycznej”, keére wiaza si¢ bezposrednio z kon-
cepcja czasu historycznego u Heideggera. Rozproszenie dominujacych
metanarracji, ktére — upraszczajac — opisali najpierw badacze ze szkoly
Annales i Foucault, a nastgpnie Jean-Francois Lyotard, prowadzi tym
samym do wniosku, ze dzi§ mozemy méwi¢ o ,,pokoleniowosci” opartej
na pojeciach tozsamosci i czasu historycznego na kilka réznych sposobéw:
albo — korzystajac z metodologicznych narzedzi francuskich historykéw
i Foucaulta — uznamy ze ,generacji” pozabiologicznych nie ma i nigdy
nie bylo; albo stwierdzimy — przyznajac racj¢ Lyotardowi, Gianniemu
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Vattimo czy Hallowi — ze po kapitulacji wielkich systeméw porzadko-
wania rzeczywisto$ci mamy do czynienia z nieograniczonymi wrecz
mozliwo$ciami projektowania wlasnej identyfikacji, co prowadzi do
wniosku, ze — ponownie — , pokoleri” nie ma, albo, co znacznie bardziej
atrakcyjne z punktu widzenia krytyki literackiej, ze w danym momencie
historycznym mamy do czynienia z wieloma réznymi wspélnotami mniej
lub bardziej wyraznie identyfikujacymi si¢ jako ,,generacje”.

Tym samym dochodzimy do sedna problemu. W dobie postmoder-
nizmu (post-postmodernizmu?) réwnie prawdziwe jest stwierdzenie, ze
pokolenia literackie istnieja, co teza, ze pokolen literackich nie ma i nigdy
nie bylo. Sadze, ze bardziej adekwatnym okresleniem na ,,generacje”
(liczba mnoga nieprzypadkowa) tworczyn i twdércdw urodzonych na
przelomie lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych jest zaproponowane
przez Dorothee Wierling pojecie ,wspélnot narracyjnych”, ktére posiada
odmienny ciezar kulturowy i jest pojmowane jako znacznie mniej arbi-
tralne. Niemniej uwazam, ze nie nalezy lekcewazy¢ swiadomych projek-
tow generacyjnych, cho¢by takich jak te proponowane w krytyce i poezji
zaangazowanej, np. w ksiazkach [beep] Generation Baka, Pamigé
zewngtrzna Jurczaka czy antologiach Zebrato si¢ sliny i Réwiesnicy 11 re
— projektéw dyskursywnych, ktére nazywam takze ,,formalnymi”, dlatego
ze trudno wskaza¢ jednoznacznie generacyjne cechy wspélne w wypadku
poszezegdlnych poetyk czy praktyk lirycznych (z wyjatkiem wymienio-
nych wezedniej, czyli szeroko pojmowanego zaangazowania). Ostatecz-
nie to wlasnie §wiadomo$¢ formy — na poziomie wiersza i na poziomie
szeroko pojetej socjologii i krytyki literatury — oraz jej spoleczno-poli-
tycznego potencjatu wydaje mi si¢ najwazniejszym elementem projektu
pokoleniowego ,,mlodych zaangazowanych”. I jest to czynnik, ktérego
— w kontekscie pokolen literackich — nie wolno krytyce (catkowicie)
przeslepié.
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