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Praktyka Teoretyczna

„Po kapitalizmie” jako kierunek i efekt 
walk klasowych

Kapitalizm nigdy sam z siebie nie upadnie. Trzeba go w tym celu popchnąć. Aku-
mulacja kapitału to proces bez końca. Chyba że położy się mu kres. Klasa kapitali-
styczna nigdy z własnej woli nie odda władzy. Należy ją z niej wywłaszczyć.

D. Harvey, The Enigma of Capital, and the Crises of Capitalism

Kapitalistyczne intermezzo nie będzie trwało wiecznie. Zdanie, które mo-
gło niegdyś wydawać się truizmem nawet dla ekonomisty głównego nurtu, 
dzisiaj brzmi raczej jak magiczne zaklęcie. To jeden z przejawów współczes-
nego zakazu myślenia, ideologicznej blokady sprawiającej, że łatwiej nam 
wyobrazić sobie koniec świata, niż zmianę skomplikowanej i niemającej 
zewnętrza, ale jednak niejednorodnej i historycznie przygodnej for-
macji społeczno-gospodarczej. Refleksja nad tym, co po kapitalizmie, 
w czasach gdy w żywej społecznej pamięci nie ma już nawet, jak się 
zdaje, miejsca na to, co przedkapitalistyczne, musi się przecież wyda-
wać przedsięwzięciem absurdalnym. Zaś każdy i każda podejmujący się 
tego zadania powinien dziś słusznie wzbudzać poważne podejrzenia. 
Nie bacząc na to, co bardziej liberalni myśliciele na globalnej lewicy 
przesuwają się od rozgrzewającego debaty drugiej Międzynarodówki 
pytania o to, czy krach kapitalizmu jest nieuniknioną konsekwencją 
wpisaną w jego niemal nieograniczony rozwój do smutnej konstata-
cji, że jest on ledwie rodzajem nieustannie przesuwanego horyzontu 

{ 
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umożliwiającego nie tylko utrzymywanie przy życiu samego systemu, 
ale i jego ciągłą ekspansję. Przyglądając się tego rodzaju jałowym wnio-
skom, nie mamy dziś żadnej wątpliwość, że alternatywy dla obecnego 
systemu produkcji i podległego mu porządku politycznego muszą być 
i są wykuwane w ramach konkretnych ruchów protestu i oporu.

Przypomina nam o tym Karol Marks, którego być może najważ-
niejszym zdaniem w dorobku kilkudziesięcioletniej aktywności teore-
tycznej było to otwierające Manifest komunistyczny i mówiące, że histo-
ria wszystkich społeczeństw jest historią walk klasowych. Wydaje się, 
że dopiero w jego perspektywie rozjaśnia się kwestia narodzin, ewolucji 
i możliwego upadku porządku ekonomiczno-społecznego opartego 
na alienacji pracy, wyzysku i akumulacji kapitału. Choć można odnieść 
wrażenie, że zdanie to jest młodzieńczym lapsusem, ponieważ do cza-
su jego wygłoszenia niemiecki filozof ograniczał się niemal wyłącznie 
do naukowej analizy praw, jakimi rządzi się kapitalizm, to wydaje się, 
że przy stosunkowo niedużym nakładzie interpretacyjnej wnikliwości 
bardzo łatwo dostrzec, że stałym, chociaż rzadko wypowiadanym ele-
mentem tych technicznych analiz pozostaje właśnie walka klasowa. Po-
dążając Marksowskim tropem, sądzimy, że dopiero polityczna, klasowa 
analiza kapitalizmu wyznacza podstawę krytycznej i materialistycznej 
praktyki teoretycznej. Co więcej, uważamy, że nie istnieje obojętny poli-
tycznie i klasowo sposób produkcji wiedzy, a wszelki wysiłek poznawczy 
musi uwzględniać swoją własną nieprzejrzystość i nieneutralność pozycji, 
z których jest podejmowany. Zrozumienie tego faktu to pierwszy krok 
na drodze do realizacji praktyczno-teoretycznego zadania, polegającego 
na nieustannym objaśnieniu walk i marzeń epoki, w ścisłym porozu-
mieniu i nierozerwalnym związku z doświadczeniem i warunkami eg-
zystencji miliardów wyczekujących jej ludzi. Ten demokratyczny model 
produkcji wiedzy został wypróbowany m.in. w trakcie kolejnych antyka-
pitalistycznych okupacji przestrzeni publicznych, czy w poprzedzających 
je walkach zapatystów, alterglobalistów czy robotnic z włoskich fabryk. 
Przykłady tworzenia nowych przestrzeni społecznych i odbywających 
się w ich ramach praktyk pozwalają dziś zrozumieć, czym miałby być 
komunizm, opisywany przez Marksa i Engelsa jako „rzeczywisty ruch, 
znoszący stan obecny”, czyli praktyczno-teoretyczna krytyka kapitalizmu 
i nowoczesnej republiki własności.

Przyjęcie optyki marksizmu i walk klasowych umożliwia nam zatem 
zupełnie inne ujęcie historii kapitalizmu, a także tego, co miałoby na-
dejść po nim. Umożliwia zrezygnowanie z liberalnej wizji nowoczesnej 
historii jako dialektycznego ruchu budowanego na utopijnej obietnicy 
mieszczańskiego społeczeństwa opartego na systemowo degradowa-
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nych zasadach równości, wolności i braterstwa. Historia kapitalistycz-
nej przemocy wobec chłopów, niewolników, zwierząt czy proletariuszek 
pokazuje, że zasady te do dziś w kapitalistycznej rzeczywistości pozostają 
pustymi frazesami, stanowiącymi jedynie retoryczną czy ideologiczną 
odpowiedź na wysuwane przez masy (multitudo) radykalne roszcze-
nia. W tym sensie to właśnie masy stanowią właściwy, choć istniejący 
wyłącznie w walce i rzadko uzyskujący dyskursywną autoreprezentację 
podmiot historii. To dzięki tej walce, a nie oświeceniowej deliberacji 
udało się znieść niewolnictwo, feudalizm, prawne podporządkowanie 
kobiet. Jednakże każda z tych wygranych spraw pozostaje stale zagrożo-
na powrotem starych form opresji, lub jej nowymi odsłonami – każda 
z walk trwa nieprzerwanie, póki jej barierę wyznaczają kapitalistyczne 
stosunki produkcji. Mylą się zatem niektórzy „marksiści” uważający, 
że komunizm mógłby być faktyczną realizacją liberalnych wartości. Jest 
dokładnie odwrotnie. To w wyniku radykalnych żądań klasy panujące 
zmuszone są do przywoływania wartości, przyjmując i modyfikując ję-
zyk emancypacji, w celu stłumienia społecznego niezadowolenia.

Interesujące nas „po kapitalizmie” nie wyznacza linearnego historycz-
nego ciągu, dziejowego celu, czy gdzieś i kiedyś możliwego do osiągnię-
cia stanu. Staje się natomiast pespektywą radykalnej krytyki kapitalizmu 
ukształtowanego zawsze jako wypadkowa sił czy toczących się tu i teraz 
walk. W tym sensie nie istnieje gotowa teoria tego, co po kapitalizmie, 
istnieją jedynie konkretne walki sytuujące się zawsze naprzeciw zasad 
panującego systemu i wypracowujące nowe sposoby funkcjonowania 
umożliwiające exodus i czynną odmowę udziału w rzeczywistości spo-
łecznej opartej na hierarchii i przemocy. Po kapitalizmie wyznacza za-
tem immanentny ontologiczny horyzont każdej toczonej przeciwko 
kapitalizmowi walki, nie jest żadną nieskończenie odsuwaną w czasie 
obietnicą, ale faktycznym oporem, zawsze wcześniejszym od próbują-
cej go ujarzmić przemocy władzy. Pamiętać należy przy tym, że rewolu-
cja komunistyczna – rozumiana w tym wypadku nie jako jednorazowy 
i niepozbawiony gwałtowności akt, a raczej całokształt następującego 
w różnych miejscach i w ramach wieloletniej perspektywy buntu – nie 
polega jedynie na zniszczeniu pasożytniczego systemu, ale również 
na długotrwałym, oddolnym produkowaniu rozwiązań odmiennych 
– nowych instytucji, modeli gospodarowania dobrem wspólnym czy 
absolutnie demokratycznych form podmiotowości. Alternatywny sy-
stem produkcji i demokratycznego samorządzenia nie stanie się zatem 
faktem w ramach jakiegoś długo wyczekiwanego wydarzenia lub stop-
niowego reformowania rozwiązań pośrednich (państwowy socjalizm, 
socjaldemokracja w wersji skandynawskiej czy niemieckiej), a raczej 

Po kapitalizmie wyznacza 
zatem immanentny 
ontologiczny horyzont 
każdej toczonej 
przeciwko kapitalizmowi 
walki, nie jest żadną 
nieskończenie odsuwaną 
w czasie obietnicą, ale 
faktycznym oporem, 
zawsze wcześniejszym 
od próbującej go ujarzmić 
przemocy władzy. 
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w efekcie mozolnej, kolektywnej i ponadlokalnej pracy na rzecz jego 
urzeczywistnienia.

Zasługująca na swoje miano przyszłość po kapitalizmie znosić musi 
wszystkie wykorzystywane przez ten system formy zależności. Coraz 
wyraźniej zarysowujący się dziś horyzont komunistyczny czy też zacho-
dzące w Ameryce Łacińskiej na naszych oczach stawanie się komuni-
zmu są niewyobrażalne bez swego postkolonialnego, feministycznego, 
queerowego i posthumanistycznego wymiaru. Przekonują nas o tym 
zarówno wypowiedzi akademickich myślicielek i myślicieli, jak i gło-
sy praktykujących niezgodę oraz budujących alternatywy. Komunizm, 
o który walczą i zaczynają urzeczywistniać glokalne ruchy oporu, nie 
będzie zatem rewitalizacją żadnej z dotychczasowo projektowanych 
przez ortodoksyjnych marksistów czy praktykowanych dotychczas jego 
form. Przesuwając akcent z tego, co tożsamościowe, na to, co wspólne, 
jak również odchodząc od nowoczesności na rzecz alternowoczesności, 
dokonać musi praktycznego zniesienia najpoważniejszych ograniczeń 
dotychczasowej polityki lewicowej i dyskursu akademickiego, w tym 
nade wszystko antropocentryzmu, zachodniego etnocentryzmu i hi-
storycyzmu. Dopiero w takiej formie sprosta stojącym u jego podstaw 
w pełni realistycznym marzeniom, nadziejom i oczekiwaniom.

Proponowane przez nas spojrzenie na pokapitalistyczną rzeczywi-
stość wiąże się też z porzuceniem klasycznych dystynkcji, w które wtło-
czone są interpretacje nowoczesnej historii. Coraz trudniej jest utrzy-
mać w mocy choćby podział na to, co naturalne i nienaturalne, ludzkie 
i nieludzkie, nie wspominając o tak podstawowych dla kapitalistycznej 
ideologii podziałach jak na to, co prywatne i publiczne, czy jednost-
kowe i zbiorowe. W czasach, gdy sama przyroda, wkręcona w tryby 
kapitalistycznej produkcji stawia coraz bardziej gwałtowny opór wobec 
panujących stosunków dominacji i wyzysku, gdy piekło przemysłowej 
hodowli zwierząt odkrywa przed nami coraz to wyższe poziomy brutal-
ności, czas rozpisać na nowo układ sił w polu antykapitalistycznej wal-
ki. Antropocentryzm, wciąż dominujący w ramach krytyki kapitalizmu 
powoduje, że szukając nowych rozwiązań budowy bardziej sprawied-
liwego, demokratycznego i różnorodnego świata, odtwarza się trady-
cyjną siatkę wykluczeń, stanowiących nieodłączny element reprodukcji 
stosunków panowania. Potrzebujemy radykalnego otwarcia granic na-
rzuconych przez nowoczesność praktykom oporu.

Przyjęcie takiej antyhumanistycznej postawy pozwala zauważyć, 
że walka prowadzona przeciw władzy kapitału nad pracą, przeciw poli-
tycznej opresji, przeciw wszelkim formom nierówności i wykluczenia, 
zawsze wiązała się z ryzykiem bycia zepchniętym w obręb tego, co nie-
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ludzkie, niecywilizowane czy nierozumne. Ludzka Czerń, dziki tłum, 
rozhisteryzowane kobiety, tępi mieszkańcy terytoriów kolonizowa-
nych, roszczeniowi robole, bezmyślne zwierzęta: oto repertuar narzę-
dzi „krytycznych”, od wieków używanych do depolityzacji i pacyfikacji 
sił podważających oczywistość władzy, jaką kapitał chce roztaczać nad 
wszystkim, co rzeczywiste.

Mamy nadzieję, że w poniższym numerze przynajmniej częściowo 
udało nam się naszkicować pole, w którym mógłby się spełnić najczar-
niejszy koszmar kapitału – powrót tego, co starał się on raz na zawsze 
wygnać poza obręb widoczności, powrót kosmatej wielości, dla której 
granice wyznaczają już tylko jej własne pragnienia.

Cytowanie:
Praktyka Teoretyczna, „Po kapitalizmie” jako kierunek i efekt walki 
klasowej, „Praktyka Teoretyczna” nr 3(9)/2013, http://www.praktyka-
teoretyczna.pl/PT_nr9_2013_Po_kapitalizmie/00.Wstęp.pdf (dostęp 
dzień miesiąc rok)
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Aneta Rostkowska

O projekcie „po kapitalizmie”

Wyobraźmy sobie obszar, w obrębie którego do pewnej populacji dociera, 
że gromadzenie kapitału bez końca nie jest ani możliwe, ani pożądane, i w związ-
ku z tym wierzy ona, że inny świat nie tylko jest, ale musi być możliwy. W jaki 
sposób taka zbiorowość powinna wkroczyć na drogę ku innym rozwiązaniom? 
(…) Oczywiście, że to utopijne! Ale co z tego! Na nic innego nas nie stać.

David Harvey, Enigma kapitału i kryzysy kapitalizmu

Projekt „po kapitalizmie” (www.pokapitalizmie.blogspot.com) realizo-
wany był w Galerii Sztuki Współczesnej w Krakowie od marca 2012 
r. do października 2013 r. Zasadnicza jego idea zrodziła się podczas 
jednego z moich spotkań z Anną Bargiel i Cecylią Malik. Dotyczyło 
ono nowej przestrzeni, jaka powstała w naszej instytucji. Formułowane 
przez nas w toku dyskusji kolejne pomysły dotyczące jej zagospodaro-
wania odrzucałyśmy z powodu braku wystarczających środków finan-
sowych do ich realizacji. Doszłyśmy zatem do wniosku, że należałoby 
stworzyć projekt na temat samej sytuacji braku pieniędzy na realizację 
projektów. I tak, wychodząc od szczegółowych rozważań, doszłyśmy 
do wizji działania mającego na celu ogólną refleksję nad kapitalizmem 
– generującym finansowe trudności systemem, w którym przyszło 
nam funkcjonować. Chodziło o zastanowienie się nad ewentualnymi 
możliwościami udoskonalenia tego systemu, bądź też zastąpienia go 
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innym. Towarzyszyło nam przekonanie, że taka instytucja, jak Bun-
kier Sztuki powinna reagować na zmiany zachodzące w jej otoczeniu, 
odnosić się do aktualnych problemów społeczno-politycznych, a także 
eksperymentować z nowymi formatami pracy z publicznością. Szalone 
pomysły realizowania całego przedsięwzięcia metodą handlu wymien-
nego (np. udzielanie korepetycji przez pracowników Bunkra w zamian 
za świadczenia na rzecz projektu, czy też płacenie za wykłady wyłącz-
nie artykułami pierwszej potrzeby pozyskanymi od sponsorów) dość 
szybko zostały porzucone jako nierealne, a także niepotrzebne – pew-
ne, choć bardzo skromne środki finansowe jednak się znalazły. Ważną 
inspiracją dla projektu były teksty Davida Harveya, a w szczególności 
jego książka The Enigma of Capital and the Crises of Capitalism. Od po-
czątku całe przedsięwzięcie było realizowane we współpracy z Nowym 
Obywatelem, Nowymi Peryferiami i Stowarzyszeniem Doxotronica. 
Z osobami związanymi z tymi organizacjami konsultowałam tematykę 
projektu, przygotowywałam też niektóre wydarzenia. Ponadto wspie-
raliśmy się wzajemnie w zakresie promocji naszych działań. Tematykę 
całego przedsięwzięcia podzieliłam na cztery powiązane moduły: „mia-
sto”, „teoria”, „sztuka” i „życie codzienne”.

Moduł „miasto” obejmował spotkania gromadzące zarówno akty-
wistów miejskich, jak i artystów zainteresowanych działaniami w prze-
strzeni publicznej. Ich celem było wsparcie krytycznej refleksji na temat 
przestrzeni Krakowa, między innymi w kontekście wpływu kapitali-
zmu na jej zmieniający się kształt (przykładem mogą być procesy gen-
tryfikacyjne). Moduł ten od początku tworzyliśmy w konsultacjach 
z krakowskimi inicjatywami poświęconymi kształtowaniu przestrzeni 
miejskiej i kierującymi się ideą „prawa do miasta”. W jego ramach 
odbyły się spotkania na temat walki o Zakrzówek, komunikacji rowe-
rowej i wizji ulicy Dietla jako bulwaru, wykład Andreasa Billerta na te-
mat rewitalizacji, a także konferencja poświęcona rzekom w mieście. 
We współpracy z pracownią k. stworzyliśmy przed Bunkrem Sztuki 
miejski ogródek, a sama pracownia zaprezentowała rezultaty działań 
założonej przez siebie Akademii Alternatywnej Architektury Krajobra-
zu. Ponadto udzieliliśmy wsparcia Inicjatywie Prawo do Miasta (której 
miasteczko, legalnie umieszczone na Rynku Głównym w Krakowie, 
zostało z niego po pewnym czasie usunięte) w zakresie umieszczenia 
na placu przed budynkiem Bunkra Sztuki namiotu z biblioteczką ksią-
żek na temat partycypacji i budżetu partycypacyjnego. We współpracy 
z projektem Nowa Krupnicza zorganizowaliśmy otwarte konsultacje 
społeczne na temat zmiany charakteru ulicy Krupniczej w Krakowie. 
Temat partycypacji społecznej w kształtowaniu przestrzeni miasta był 
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następnie kontynuowany w ramach przygotowanej z Politechniką Kra-
kowską wystawy i dyskusji poświęconym niezagospodarowanemu frag-
mentowi ulicy Karmelickiej w Krakowie.

Moduł teoretyczny obejmował kółko samokształceniowe, w ramach 
którego wygłaszano referaty na tematy związane z projektem oraz dys-
kutowano o książce Michaela Hardta i Antonio Negri Rzecz-pospolita 
przy wsparciu znawców tej problematyki (między innymi Ewy Majew-
skiej i Jana Sowy). Z inicjatywy Uniwersytetu Jagiellońskiego gościli-
śmy ponadto debatę z udziałem Roberto Esposito i Tadeusza Sławka. 
W dniach 7-8 grudnia 2012 roku zorganizowaliśmy natomiast konfe-
rencję „po kapitalizmie. od egoizmu do wspólnoty” (z której część refe-
ratów została opublikowana w tym numerze „Praktyki Teoretycznej”). 
W skład komitetu organizacyjnego weszli poza mną: dr Katarzyna Gu-
czalska (Uniwersytet Ekonomiczny w Krakowie), dr Krzysztof Posłajko 
(Nowe Peryferie, Uniwersytet Jagielloński), Michał Pospiszyl (Praktyka 
Teoretyczna), dr Paulina Szkudlarek, Krzysztof Wołodźko (Nowy Oby-
watel), Michał Zabdyr-Jamróz (Doxotronica, Uniwersytet Jagielloński) 
oraz Tomasz Leśniak (Krytyka Polityczna). Wygłoszono 31 referatów, 
a gościnie wystąpił (na Skype) dr Krzysztof Nawratek. Ponadto odbyła 
się projekcja filmu Isabelle Fremeaux i Johna Jordana „Paths Through 
Utopia” oraz koncert Krakowskiego Chóru Rewolucyjnego. Konfe-
rencję zakończyło przygotowane przez Romana Dziadkiewicza wraz 
z przyjaciółmi całonocne wydarzenie performatywne „orgia na koniec 
świata (jaki znamy)”.

Moduł „życie codzienne” poświęcony był działaniom antykonsump-
cyjnym, względnie promującym świadomą konsumpcję. Odbyły się 
między innymi warsztaty recyklingowe, zorganizowane we współpracy 
z Małym Klubem Bunkra Sztuki, oraz – dzięki wsparciu Katarzyny Lo-
renc i stowarzyszenia MitOst – wakacyjny cykl „życie codzienne po ka-
pitalizmie”, w ramach którego zajmowaliśmy się między innymi ban-
kami czasu, spółdzielniami i ekologicznym dizajnem. W 2013 roku 
odbyła się z kolei seria wydarzeń Fanaberie Fashionfever Ferformance, 
których tematyka sytuowała się na styku sztuki i mody. Festiwal objął 
instalację i warsztaty w Bunkrze Sztuki, a także performansy w prze-
strzeni miejskiej. Jego celem było wskazanie na możliwość partycypa-
cyjnych procesów produkcji ubrań.

W ramach modułu „sztuka”, we współpracy z projektem Sól, wspie-
rającym drobne zakłady usługowo-handlowe w Krakowie, zorgani-
zowałam między innymi akcję Szymona Kobylarza w obronie jednej 
z krakowskich cukierni. Umieszczenie w jej witrynie obiektu, który 
stworzył artysta, było nie tylko próbą przepracowania historii miej-
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sca, ale miało też pomóc w popularyzacji tematu przemian przestrzeni 
miejskiej (znikanie tradycyjnych zakładów rzemieślniczych) i promocji 
cukierni. W wakacje 2013 roku podjęłam współpracę z efemeryczną 
galerią Zbiornik Kultury. Wraz z kierującymi nią Mateuszem Okoń-
skim oraz grupą Spirala zorganizowaliśmy liczne wystawy (nie tylko 
w Bunkrze Sztuki, ale i klubie Bomba, w specjalnie zbudowanym tam 
„white cubie”), spotkania, pokazy filmów, audycje radiowe i bazary. 
Wydaliśmy również serię zinów, a także udostępniliśmy teren przed ga-
lerią czytelni Krytyki Politycznej. Całość została doceniona przez lokal-
ną redakcję „Gazety Wyborczej”, która przyznała Zbiornikowi nagrodę 
„Kulturalne Odloty” w kategorii „Miejsce Roku”. Warto podkreślić, 
że współpraca ze Zbiornikiem Kultury była de facto oddaniem części 
przestrzeni Bunkra Sztuki pod opiekę zewnętrznego kolektywu osób – 
nastąpiła zatem czasowa i częściowa demokratyzacja przestrzeni galerii. 
Działania Zbiornika udało się przedłużyć za sprawą cyklu wirtualnych 
wystaw sztuki wideo Wirtualny Zbiornik Kultury. Zachęcaliśmy naszą 
publiczność do częściowego uniezależnienia się od galerii poprzez orga-
nizację prywatnych, domowych wernisaży przy użyciu wypożyczanego 
przez nas rzutnika. Każda wystawa składała się z filmu, w którym kura-
torka przedstawiała jej koncepcję oraz listy linków, pod którymi kryły 
się prace video.

Warto podkreślić, że projekt „po kapitalizmie” wpisał się w szereg 
wielu eksperymentalnych działań Bunkra Sztuki tworzonych w odpo-
wiedzi na współczesną sytuację społeczno-ekonomiczną, między in-
nymi projekt „Wymiary Utopii” jak i aktywistyczne wystawy Łukasza 
Surowca i Cecylii Malik.

W powyższym tekście wykorzystałam fragment tekstu napisanego przeze 
mnie do wydanej przez Muzeum Sztuki w Łodzi publikacji „Skutecz-
ność sztuki” pod redakcją Tomasza Załuskiego.

Cytowanie: 
A. Rostkowska, O projekcie „po kapitalizmie”, „Praktyka Teoretyczna” 
nr 3(9)/2013, http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr9_2013_Po_
kapitalizmie/01.Rostkowska.pdf (dostęp dzień miesiąc rok)
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Yes, There Is An Alternative  –  
And It Can Be Found in Marx

Although few questions are more important than whether a via-
ble alternative to capitalism is possible, radical theory has tended 
to shy away from directly engaging the issue – even when  
the theoretical and practical cost of the claim that “there is no 
alternative to capitalism” is acknowledged. This essay argues  
that the barrier towards envisioning a viable alternative needs 
to begin by revisiting Marx’s critique of capitalism as well as  
his many criticisms of the socialist and communist tendencies  
of his time. Implicit in Marx’s critique of the logic of capital  
and the failure of radical theoreticians in his time to compre-
hend it is a specific concept of a post-capitalist society that 
today’s social movements neglect to their peril. By re-visiting 
Marx’s body of work in light of what it offers for envisioning life 
after capitalism, we may be able to grasp how deeply his work 
speaks to us today.

Keywords: Marx. Political Economy. Labor Time. Value Production. Post-Capitalism
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Part I: The Aporias of the Present Political Moment

After enduing years, if not decades, of the claim by pundits on the Left 
as well as the Right that capitalism is here to stay, increasing numbers 
of people around the world are expressing a new level of anti-capitalist 
sentiment and agitation. This is due, in large part, to the realization that 
“actually existing capitalism” has little to offer humanity except decades 
of economic austerity, declining living standards, and massive environ-
mental destruction. From the indignados of Spain to the mass protests in 
Greece, and from the Occupy Wall Street Movement in the U.S. to the 
growing labor unrest in China, new openings have emerged to challenge 
the ideological and practical dominance of capitalism as a global system.

Yet, as such protests unfold, what is lagging far behind is a clear ar-
ticulation of the form of society needed to replace it. Simply reiterating 
the slogan “another world is possible”, as occurs so often today, hardly 
adds up to a convincing vision of a society that points beyond the lim-
its of both “free market” capitalism and the failed “socialist” regimes 
that once competed with it for world dominance.

The depth of the problem in articulating an alternative is seen in how 
it applies even to those who complain about its absence. Slavoj Žižek 
has argued, “The sad fact that opposition to the system cannot articu-
late itself in the guise of a realistic alternative, or at least a coherent uto-
pian project, but only takes the form of meaningless outburst, is a grave 
indictment of our epoch.”1 Yet, he concludes, “we should not put too 
much energy into a desperate search for the ‘germs of communism’ in 
today’s society… to assert the dimension of the Event (of eternal Truth) 
in our epoch of contingency – is to practice a kind of Communism of 
absconditus.”2 An alternative to capitalism is thus approached much as 
the neo-Platonists viewed the godhead – it can only be defined negative-
ly, in terms of what it is not, since any effort to conceptualize its positive 
content is beyond the reach of mere mortals. This is a rather questionable 
approach, since all societies, real or imagined, are products of human 
activity. So why should it be beyond the ability of humanity to spell out 
more specifically the content of a possible post-capitalist society?

Surely, much of the difficulty of envisioning an alternative stems 
from the nature of capital itself. Although many social systems appear 
to be immutable (how many in the Middle Ages anticipated moderni-

1   Slavoj Žižek, The Year of Dreaming Dangerously (London: Verso, 2012), 54.
2   Ibid., 131.
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ty?), capitalism has a striking ability to appear as the ne plus ultra of hu-
man history. This is because it is a system of value production, in which 
human relations take on the form of relations between things. Products 
of labor can only enter into a quantitative relation with one another if 
they share a common quality. The substance of their commensurability 
is abstract or homogenous labor. Abstract labor, the substance of value, 
makes it possible for products of labor to be universally exchanged. 
However, as Marx noted, “Value does not have its description branded 
on its forehead; it rather transforms every product of labor into a social 
hieroglyphic.”3 Since value can only show itself in a relation between 
one material entity and another, it appears that what connects products 
of labor – and increasingly people – is a quasi-natural property of the 
things themselves instead of a historically specific social relation of la-
bor. Capitalism has to appear natural and immutable, precisely because 
it is a system of value production.

Yet one might object, didn’t earlier generations face little difficulty in 
envisioning an alternative, as seen in the many socialist and communist 
movements that attempted to create a post-capitalist society? There is no 
question that important challenges to capitalism did emerge over the past 
two centuries. However, it is relatively easy to pose an alternative when 
it is defined in terms of the abolition of private property and the “free” 
market by an existing hierarchical state. That does not by itself, however, 
call into question the core of capitalism – the system of value production. 
And none of the putatively “socialist” or “communist” regimes, by their 
own admission4, abolished abstract labor, class domination, and the law 
of value. Indeed, the failure of the many revolutions of the past century 
to create a truly new society that transcends capitalism has solidified the 
view that there is no alternative to being subordinated to quasi-natural 
social “laws” that are outside of our control.

The extent of this problem can be seen by turning again to Žižek, 
surely one of the most creative and provocative of contemporary social 
critics. He writes:

3   Karl Marx, Capital Volume One, trans. by Ben Fowkes (New York: Vintage, 
1977), 167.

4   In 1943 Stalin’s theoreticians declared that the law of value – previously 
considered the cardinal principle of capitalist production – was an integral part 
of “socialist” Russia. See Raya Dunayevskaya, “A New Revision of Marxian Eco-
nomics,” American Economic Review, Vol. 34, No. 3 (September 1944), 531-37; 
reprinted in The Marxist-Humanist Theory of State-Capitalism, ed. and introduced 
by Peter Hudis (Chicago: News and Letters, 1992), 83-88. 
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For Marx, the question of freedom should not be located primarily in the 
political sphere proper […]. The key to actual freedom rather resides in the 
network of social relations, from the market to the family, where the kind of 
change needed if we want genuine improvement is not political reform, but 
a change in the ‘apolitical’ social relations of production.5

Nevertheless, instead of going on to address the specific changes need-
ed in these “apolitical social relations,” he bemoans the fact that today 
“what as a rule goes unquestioned […] is the democratic-liberal frame-
work” of contemporary politics. Indeed, he argues that Alan Badiou 
“hit the mark” with his comment, “Today, the enemy is not called 
Empire or Capital. It’s called Democracy.”6

This is odd indeed. First, the “democratic-liberal framework” of 
bourgeois democracy is widely questioned today – by Islamic fundamen-
talists, China’s statist bureaucrats, supporters of authoritarian regimes in 
Syria, Iran, and Venezuela, etc. Second, if democracy and not capital 
is the real enemy what is the point to critiquing the “apolitical” social 
relations of production? Žižek nevertheless continues with his emphasis 
on need for a “reinvented democracy beyond the multi-party represen-
tational system” – which, to him, is “the dictatorship of the proletariat”!7

For Marx, however, the “dictatorship of the proletariat” refers not 
to “apolitical social relations of production” but to a political form that 
exists prior to the emergence of a socialist or communist society.8 As 
Marx put it in the Critique of the Gotha Program, “Between capitalist 
and communist society lies the period of the revolutionary transforma-
tion of the one into the other. Corresponding to this is also a political 
transition period in which that state can be nothing but the revolution-
ary dictatorship of the proletariat.”9 Marx did not mean by the “dic-
tatorship of the proletariat” the rule of a single-party state. Nor did 
he refer to it as rule by a state at all in the conventional sense. For Marx 
and Engels, the most outstanding exemplar of the dictatorship of the 

5   Žižek, The Year of Dreaming Dangerously, 86-87.
6   Ibid., 87.
7   Ibid., 88.
8   Marx made no distinction between socialism and communism in any of 

his writings; for him the terms were completely interchangeable. In the Critique 
of the Gotha Program he refers instead to a lower and higher phase of communism 
(or socialism). The notion that socialism and communism represent distinct histo-
rical stages was completely alien to Marx’s thought and only entered the lexicon of 
Marxism after his death.

9   Critique of the Gotha Program, in Marx-Engels Collected Works, Vol. 24 
(New York: International Publishers, 1986), 95. My emphases.
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proletariat was the Paris Commune of 1871, which “was a Revolution 
against the State itself, this supernaturalist abortion of society.”10 The 
dictatorship of the proletariat was for Marx a thoroughly expansive 
democratic form, which aspired for the “reabsorption of the State power 
by society.”11

In a word, Marx understood the dictatorship of the proletariat as 
a political transitional form between capitalism and post-capitalism. It 
did not refer to a post-capitalist society. A socialist society would have 
no proletarian “dictatorship” – since with the abolition of classes the 
proletariat ceases to exist!

Žižek thus no sooner reaches the threshold of addressing the critical 
issue – “a change in the ‘apolitical’ social relations of production”  – than 
he retreats back into familiar territory by focusing on the political form 
of transition to a new society.12 This gesture is rather typical among con-
temporary radical thinkers. Volumes have been written about the needed 
“transition” to socialism – while virtually nothing is said about the con-
tent of socialism itself.

The irony is that there is no mystery about the proper transitional 
form for creating a new society. That question was answered long ago. 
The struggles of the past hundred years have made it abundantly clear 
that decentralized, spontaneous forms of non-statist organizations are 
best suited for making an exit from the old society. This is clear from 
the spontaneous, decentralized councils, soviets, that sprang to life during 
the 1905 Russian Revolution13 and re-emerged – just as spontaneously – 
during the Russian and German revolutions of 1917 and 1918; from the 
democratic forms of self-organization forged by workers and peasants 
during the Spanish Revolution of 1936; as well as the worker’s councils 
that served as the main organizing force of the Hungarian Revolution in 
1956 and student-worker committees that helped define the near-revo-
lution in France in 1968. Such decentralized and non-hierarchical forms 
have become even more predominant in the last several decades, as seen 
in the feminist movement and participatory forms of mass organization 
forged by the Arab Spring and Occupy Wall Street movements.

10   “Drafts of The Civil War in France,” in Marx-Engels Collected Works, Vol. 24, 486.
11   Ibid., 487.
12   Žižek’s understanding of such a political form of transition is another 

matter that I cannot go into here. It suffices to say that his understanding of it 
owes far more to Lenin and post-Leninists (such as Badiou) than to Marx himself.

13   So spontaneous – and unexpected – was the emergence this decentralized 
kind of organization that none of the major Marxists on the scene at the time – 
whether Plekhanov, Lenin, or even Rosa Luxemburg – anticipated its emergence. 
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So why do radical thinkers continue to harp on the proper form 
to get to socialism, when that has been answered long ago – whereas 
the question that remains unanswered, the content of a viable socialist 
society, is not even broached?

Žižek is instructive here, as seen in his comment: “[W]hat Marx 
conceived as Communism remained an idealized image of capitalism, 
capitalism without capitalism, that is, expanded self-reproduction with-
out profit and exploitation.”14 If this is true, the last place we should be 
looking for a genuine alternative to capitalism is in the work of Marx. 
But perhaps the very notion that Marx is of little or no help when it 
comes to envisioning the new society – widely held by thinkers and 
activists from an array of backgrounds – helps explain why it is proving 
so difficult to envision an alternative to capitalism in the first place.

Many years ago Jean-Paul Sartre remarked,

[I]t is very clear that the periods of philosophical creation are rare. Between 
the seventeenth and the twentieth [centuries], I see three such periods, which 
I would designate by the names of the men who dominated them: there is the 
‘moment’ of Descartes and Locke, that of Kant and Hegel, finally that of Marx. 
These three philosophies become, each in its turn, the humus of every particular 
thought and the horizon of all culture; there is no going beyond them so long as 
man has not gone beyond the historical moment which they express.15

Marx is indeed a thinker who represents a new philosophic mo-
ment – one that the realities of our era have not surpassed. Indeed, in 
many respects our world is first catching up to what Marx delineated 
as the ultimate logic of capital over 150 years ago. But is it conceivable 
that Marx could remain the philosopher of the era without being able 
to teach us anything about what should replace capitalism? Is it really 
plausible that the foremost critic of capital had nothing to say to the 
effort to envision its transcendence?

In my new book, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism,16 
I argue that Marx had far more to say about a post-capitalist society 
than has been appreciated by his critics and followers. I will here pro-
vide a brief look at just a few of the many insights found in his work 
on this issue, as part of the process of breaking down the “mind-forged 
manacles” that inhibit the effort to spell out a liberating alternative.

14   Žižek, The Year of Dreaming Dangerously, 134.
15   Jean-Paul Sartre, Search for a Method (New York: Vintage Books, 1968), 7.
16   See Peter Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism (London: 

Brill, 2012).
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For as I see, the greatest barrier to envisioning the new society is 
not intellectual sloth, let alone the claim that masses of people are too 
“backward” to create one. The greatest conceptual barrier to envision-
ing the alternative to capitalism is the unwarranted claim that Marx, 
the unsurpassed philosopher of this era, had little or nothing to say 
about it.

Part II: Aspects of Marx’s Concept of a Post-Capitalist Society

I will focus here on just a few ways in which Marx’s critique of politi-
cal economy illuminates the positive content of a post-capitalist, non-
alienated society, especially as seen from his The Poverty of Philosophy, 
the Grundrisse, and Capital.

The Poverty of Philosophy took issue with Pierre-Joseph Proudhon’s 
effort to apply David Ricardo’s quantitative determination of value 
to a criticism of the inequities of modern capitalism. Proudhon argued 
that the determination of value by labor time – the notion that the 
value of a commodity is determined by the amount of labor time em-
bodied in it – is obscured and distorted by the disorganized process 
of exchange, in workers are paid far less than the value of their labor. 
Proudhon therefore proposed altering exchange relations by paying 
workers a “fair” equivalent of the value of their labor in the form of 
labor tokens or time chits. These tokens could then be exchanged for 
goods and services of the same value – that are produced in the same 
amount of time.

Marx was highly critical of this on the grounds that it utilizes the 
central principle of capitalism – the determination of value by labor 
time – as the defining feature of a non-capitalist society. Whereas 
Proudhon holds that the inequities of capitalism result from an inade-
quate or incomplete application of the determination of value by labor 
time, Marx viewed it is the very basis of its inequities.

Nowhere did Marx suggest that Proudhon erred by discussing 
a future society. He instead took issue with the content of his discus-
sion by showing that Proudhon conflated actual labor time with so-
cially necessary labor time. Marx of course held, along with Smith and 
Ricardo, that labor is the source of all value. However, he denied that 
value is determined by the actual number of hours of labor performed 
by the worker. If the latter were the case, commodities that take longer 
to produce would have more value. But if that were the case, capitalists 
would feel impelled to get workers to work slower rather than faster. 
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Yet, this is clearly not the case. The reason, Marx held, is that value 
“is constituted, not by the time needed to produce it all alone, but in 
relation to the quota of each and every other product which can be cre-
ated in the same time.”17 Value is not determined by the actual amount 
of time that it takes to create a commodity; it is determined by the 
average amount of time socially necessary to do so. If a worker in Po-
land assembles an automobile in 24 hours while one in China assem-
bles a similar model in 16 hours, the extra 8 hours of labor performed 
by Polish worker creates no value. “What determines value is not the 
time taken to produce a thing, but the minimum time it could possibly 
be produced in, and this minimum is ascertained by competition.”18

Two radically different kinds of temporality are therefore doing 
battle with each other in today’s world: one is the reduction of time 
to a uniform, regularized abstraction that is indifferent to the ebb and 
flow of the sensuousness of living individuals; the other is the varied, 
contingent movement of events that expresses the sensuous differentia-
tions of the individuals.19

The distinction between these two kinds of temporality is pivot-
al to Marx’s critique of capitalism – and his understanding of what 
should replace it.20 Since the value of the commodity is not determined 
by the actual amount of time employed in creating the product but 
by a social average outside their control, workers are forced to produce 
goods and services according to an external dictate – socially necessary 
labor time. Time ceases to be “the space for human development,”21 
based on the particular needs of individuals. Instead, time becomes an 
invariable, abstract standard to which all must submit. In capitalism, 

17   Karl Marx, The Poverty of Philosophy, in Marx-Engels Collected Works, 
Vol. 6 (New York: International Publishers, 1976), 147.

18   Ibid., 136. 
19   One can obtain a sense of this second kind of temporality in the citizen 

assemblies that became a central part of the Occupy Movement and other recent 
protest movements. Individuals in these assemblies deliberated – at great length – 
as to what should be the aims and methods of the struggle, often without regard 
to limiting their discourse according to a fixed and formal schedule. While this so-
metimes made it difficult for those working full-time jobs to attend meetings that 
could drag on long into the night, the deliberations can be seen as expressing a dif-
ferent organization of time than represented by the ticking of the factory clock.

20   Moishe Postone has expressed these two distinct kinds of time in terms 
of “abstract time” versus “historical time.” See his Time, Labor, and Social Domina-
tion: A Reinterpretation of Marx’s Critical Theory (Cambridge: Cambridge Univers-
ity Press, 1993), 291-98.

21   See Karl Marx, Economic Manuscript of 1861-63, in Marx-Engels Collec-
ted Works, Vol. 33 (New York: International Publishers, 1991), 493.
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“Time is everything, man is nothing; he is, at most, time’s carcass. 
Quality no longer matters. Quantity decides everything; hour for hour, 
day by day.”22

What the socialists not only of Marx’s day, but long after, failed 
to grasp is that commodity value is determined by labor time only 
to the extent that “labor” is understood in its specifically capitalistic 
sense – as abstract or homogeneous labor. Marx therefore held that the 
determination of value by abstract labor time cannot serve as the basis 
of a new society:

[T]he determination of value by labor time – the formula M. Proudhon gives 
us as the regenerating formula of the future – is merely the scientific expression 
of the economic relations of present-day society, as was clearly and precisely 
demonstrated by Ricardo long before Proudhon.23

Proudhon’s problem isn’t that he failed to oppose the exploitation of la-
bor, since he surely wanted an equitable distribution of the social prod-
uct. For Marx, however, the problem of capitalism is not that it distrib-
utes value in an unequal manner in contradistinction to the principle 
of equalization involved in its system of production. Rather, the central 
problem of capitalism, and the reason for its unequal forms of exchange, 
is the equalizing tendencies of value production itself. All labor in capital-
ism is dominated by an abstraction – undifferentiated, homogenous labor24 
– as a result of the “collisions between the worker and the employer who 
sought at all costs to depreciate the worker’s specialized ability.”25 The 
unequal distribution of wealth is a consequence of a class relationship in 
which concrete labor is governed by an equal standard – simple, general, 
abstract labor. Proudhon failed to see that value production is insepara-
ble from the “equalization” or alienation of labor, insofar as living labor 
becomes increasingly dominated by a uniform abstraction.

The distributive principle of equality endorsed by Proudhon is “al-

22   Ibid., 127.
23   Ibid., 138.
24   Marx’s concept of abstract labor should not be confused with “labor in 

general” – that is, the creative exertion of mind and muscle in the act of produ-
cing use-values. The latter is a transhistorical factor of human existence, while 
the former is specific to capitalism. Marx refers to “labor in general” thusly in 
Capital: “Labor is the universal condition for the metabolic interaction between 
man and nature, the ever-lasting nature-imposed condition of human existence, 
and […] is common to all forms of society in which human beings live.” See 
Capital Vol. I, 290.

25   Ibid., 188.
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ready realized in automatic labor” in capitalism insofar as the diverse 
expressions of concrete labor are subsumed by uniform, homogenous 
abstract labor. Proudhon unwittingly adopts this “smoothing-plane of 
‘equalization’” in the existing society as the principle that needs to be 
established “universally in ‘time to come’!”26

Marx’s comment in his Economic and Philosophic Manuscripts of 
1844 that “the equality of wages, as demanded by Proudhon, not only 
transforms the relationship of the present-day worker to his labor into 
the relationship of all men to labor. Society, then, conceived as an ab-
stract capitalist,” 27 is a direct anticipation of the more developed cri-
tique found in his Poverty of Philosophy and Grundrisse.

At least part of the reason for Proudhon’s failure to single out the 
alienation of labor has to do with his social base – artisans and self-
employed craftsmen. These predominate at an earlier, pre-industrial 
stage of capitalism when concrete laboring activity is not completely 
subsumed by abstract labor. The craftsman still has a degree of con-
trol over his labor process and does not necessarily feel alienated from 
his very activity of laboring. Artisans and craftsmen are of course ex-
ploited, since they receive less in wages and benefits than the value 
of their product. Hence, they tend to blame their distress on forces 
external to the mode of labor, by taking issue with “parasitical” mid-
dlemen, bankers, financiers, or other ethnic groups (Proudhon himself 
was a notorious anti-Semite). They tend not to direct their anger at the 
form of labor itself since it does yet confront them as a “person apart.”

It would be a mistake, however, to think that Proudhon’s stand-
point vanished with the full-blown emergence of modern capitalism 
and the industrial proletariat. It rather morphed into a new expression 
– one that, ironically enough, took the name of “Marxism.” Most of 
established Marxism likewise focused on the discrepancy between the 
value of the product and the value of labor, arguing that a state plan 
that “organizes” the “anarchic” exchange relations of capitalism is need-
ed to re-distribute value more equitably. The post-Marx Marxists of 
the Second and Third Internationals had very little, if anything, to say 
about alienated or abstract labor. That Marx’s Economic and Philosophic 
Manuscripts of 1844, which contains his famous theory of alienation, 
was unknown at the time hardly helped matters. Yet, even after the 
1844 Manuscripts was pried from the archives, many established Marx-

26   Ibid., 127.
27   Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, in Marx-Engels Collected 

Works, Vol. 3 (New York: International Publishers, 1975), 280.
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ists spent considerable energy trying to disparage it as a mere residue 
of the young Marx’s failure to overcome his infatuation with Hegelian-
ism (the work of Louis Althusser is a case in point). The leaders and 
ideologists of “actually existing socialism” had very real and pressing 
reasons for denying the importance of the concept of abstract or al-
ienated labor, since it got in the way of their effort to adopt capitalist 
techniques of labor organization, management, and accounting in the 
drive to “catch up with the West” in industrial output and military 
might. “Quality no longer matter[ed]. Quantity decide[d] everything; 
hour for hour, day by day.”28

Although many Marxists have used Marx’s critique of Proudhon 
as a battering ram against “anarchists” and “petty-bourgeois socialists,” 
the Soviet-style systems represented a variant of exactly what Marx 
took issue with Proudhon and similar socialists. The Soviet regimes 
eliminated private property and the “free market” by bringing the 
process of distribution and circulation under the control of the state, 
but they did not eliminate value production. Concrete labor was still 
subsumed by a monotonous, routinized form of activity, abstract labor, 
which served as the substance of value. Production relations remained 
untouched.

In a prophetic critique of Proudhon in the Grundrisse, Marx suggests 
that a planned economy – so long as there is no fundamental change 
in relations of production – may avoid some of the inconveniences of 
traditional market capitalism, but the problems become reproduced 
on another level. Imbalances between production and consumption 
are bound to show up one way or another, so long as the relations 
of production are not transformed, precisely because value produc-
tion is based on a non-equivalence or imbalance between production 
and consumption. The only way to transform relations of production 
is for working conditions to be controlled by the laborers themselves, 
instead of by some autonomous force (such as the market or a hierar-
chical state plan) that operates irrespective of their will.29 That is why 

28   Marx, The Poverty of Philosophy, 127.
29   The control of production relations by the working class itself involves 

a social plan, insofar as the producers decide, on the basis of democratic delibera-
tion, how to distribute the elements of production in a form conducive to their 
interests. But this is very far from the despotic plan that is integral to statist and 
non-democratic forms of societies. For more on this distinction, see Raya Dunay-
evskaya, Marxism and Freedom, from 1776 Until Today (Atlantic Highlands, NJ: 
Humanities Books, 2000), 92-3: “The despotic plan inherent in capitalist pro-
duction reveals itself in a form all his own – the hierarchic structure of control over 
social labor […]. The opposition is between the nature of the cooperative form of 
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Marx insisted that only “freely associated people”30 could put an end 
to the dominance of capital. Simply replacing the domination of the 
market by the state is no solution at all. Marx is explicit on this: “The 
money system in its present form can be completely regulated […] 
without the abandonment of the present social basis: indeed, while 
its contradictions, its antagonisms, the conflict of classes, etc. actually 
reach a higher degree[…].”31 This anticipation of state-capitalism that 
called itself socialism could not be clearer.

But does this critique provide us with a clear conception of what 
constitutes a genuine socialist society? In the Poverty of Philosophy, Marx 
wrote, “In general, the form of exchange of products corresponds to the 
form of production. Change the latter, and the former will change in 
consequence.”32 Proudhon and other neo-Ricardian socialists held that 
a new form of exchange could be created without altering relations of 
production, as seen in their idea of paying workers according to the 
value of their labor in time chits. Marx castigated this approach on the 
following grounds: “[I]f all the members of society are supposed to be 
immediate workers, the exchange of equal quantities or hours of labor 
is possible only on condition that the number of hours to be spent 
on material production is agreed on beforehand. But such an agree-
ment negates individual exchange.”33 The only situation in which an 
exchange of equal quantities or hours of labor makes sense, according 
to Marx, is one in which the conditions that make generalized com-
modity production possible are abolished. Marx therefore envisioned 
a society in which a social average that operates behind the worker’s 
backs – socially necessary labor time – no longer dictates the amount of 
time that the worker must spend producing a given product. Instead, 
the amount of time will be “agreed on beforehand” by the associated 
producers. Material production will be determined by the producer’s 
conscious decisions instead of by the autonomous force of value pro-
duction. Such a situation “negates individual exchange” in that prod-
ucts do not exchange based on the amount of (abstract) labor time 
embodied in them. Marx was unequivocal on this point: “Either you 
want the correct proportions of past centuries with present-day means 

labor and the capitalistic form of value production.”
30   See Capital, Vol. I, by Karl Marx, trans. by Ben Fowkes (New York: Vin-

tage, 1976), 173.
31   Karl Marx, Grundrisse, in Marx-Engels Collected Works, Vol. 28 (New 

York: International Publishers, 1986), 71.
32   Marx, The Poverty of Philosophy, 143.
33   Ibid., 143.
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of production, in which case you are both reactionary and utopian. Or 
you want progress without anarchy: in which case, in order to preserve 
the productive forces, you must abandon individual exchange.”34

Marx left no room for a “transition” to socialism based on the 
principles of the old society. He conceived of a sharper break between 
capitalism and socialism than advocated by capitalism’s neo-Ricardian 
socialist critics.

The manner in which he further developed this argument is one of 
the central themes of the Grundrisse, although I can only point to in-
stances of this here.35 In the “Chapter on Money,” Marx takes issue 
with Proudhon’s claim that in a new society one form of labor (the 
value of an activity) could be directly exchanged for another (the value 
of the product of the activity) through the use of labor tokens or time 
chits. Marx argued that so long as value production prevails, labor time 
in one form could not be directly exchanged for labor time in another 
because labor in such a system is indirectly social. This is because the 
value of the product is not determined by the particular, direct acts of 
the producers, but indirectly, through a social average. The abstract, 
undifferentiated, and indirect character of labor in societies governed 
by value production reaches its full expression in money. Money, as the 
universal equivalent, connects one individual’s labor and product of 
labor to everyone else’s indirectly – through the abstraction of a univer-
sal equivalent. Individuals are socially connected through the indirect 
medium of money because the production relation that exchange is 
based upon is itself indirect.

In the course of elaborating upon this difference between directly 
and indirectly social labor, Marx enters into a discussion of the content 
of a new society:

Now if this assumption is made, the general character of labor would not be 
given to it only by exchange; its assumed communal character would deter-
mine participation in the products. The communal character of production 
would from the outset make the product into a communal, general one. The 
exchange initially occurring in production, which would not be an exchange 
of exchange values but of activities determined by communal needs and com-
munal purposes, would include from the beginning the individual’s participa-
tion in the communal world of products […] labor would be posited as general 

34   Ibid., 138.
35   For more on this, see chapter two of Marx’s Concept of the Alternative 

to Capitalism.
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labor prior to exchange, i.e., the exchange of products would not in any way 
be the medium mediating the participation of the individual in general produc-
tion. Mediation of course has to take place.36

In this remarkable passage Marx contends that labor in a new society 
would be radically different than in capitalism, where discrete acts of 
individual labor are connected to one another (or are made general) 
through the act of commodity exchange. In a new society, labor be-
comes general (or social) prior to the exchange of products, on the basis 
of the “the communal character of production” itself. The community 
distributes the elements of production according to the individual’s 
needs instead of being governed by social forms that operate inde-
pendently of their deliberation. Marx was not referring to the exist-
ence of small, isolated communities that operate in a world dominated 
by value production. He never adhered to the notion that socialism 
was possible in one country, let alone one locale. He was pointing in-
stead to a communal network of associations in which value produc-
tion has been superseded on a systemic level. Moreover, while exchange 
of some sort would exist in a new society, it would be radically different 
than what prevails in capitalism, which is governed by the exchange of 
commodities. Instead of being based on exchange values, prices, or mar-
kets, distribution would be governed by an exchange of activities that 
are “determined by communal needs and communal purposes.” People 
are no longer controlled by the economic mechanism; the economic 
mechanism is instead controlled by the people.

Marx’s distinction between indirectly and directly social labor is 
central to his evolving concept of a post-capitalist society – not only 
in the Grundrisse but also in much of his later work. The crux is that 
whereas in capitalism the “social character of production is established 
only post festum by the elevation of the products into exchange values 
and the exchange of these exchange values,” in socialism, “The social 
character of labor is presupposed, and participation in the world of prod-
ucts, in consumption, is not mediated by exchange between mutually 
independent laborers of products of labor. It is mediated by social pro-
duction within which the individual carries on his activity.”37 Marx is 
envisioning a totally new kind of social mediation, one that is direct 
instead of indirect, sensuous instead of abstract.

He went deeper into what he means by directly “communal pro-

36   Marx, Grundrisse, 108.
37   Ibid., 108-09.

Marx’s distinction 
between indirectly and 

directly social labor is 
central to his evolving 

concept of a post-
capitalist society



praktyka
teoretycna 3(9)/201333

Yes, There Is An Alternative – And It Can Be Found in Marx

duction” by addressing the role of time in a new society. He wrote, 
“Ultimately, all economy is a matter of economy of time.”38 No society 
is more successful at this than capitalism, whose production relations 
force individual units of labor to conform to the average amount of 
time necessary to produce a commodity. Since this compulsion issues 
from within the production process instead of from a political author-
ity that lords over it from outside, capitalism is far more efficient at 
generating efficiencies of time than pre-capitalist modes of production. 
But how does the economization of time relate to a new society gov-
erned by “communal production”? Marx says that it is just as impor-
tant as in capitalism, although it exists in a different form and purpose:

If we presuppose communal production, the time factor naturally remains es-
sential. The less time society requires to produce corn, livestock, etc., the more 
time it wins for other production, material or spiritual […]. Economy of time, 
as well as the planned distribution of labor time over the various branches of 
production, therefore, remains the first economic law if communal production 
is taken as the basis. It becomes a law even to a much higher degree. However, 
this is essentially different from the measurement of exchange values (of labors 
or products of labor) by labor time.39

Although Marx did not detail exactly how the economization of time 
operates in a society governed by communal production, he appears 
to tie the motivation for the economization of time to what he called 
in his Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 achieving a “total-
ity of manifestations of life.”40 When society is freed from the narrow 
drive to augment value as an end in itself, it can turn its attention 
to supplying the multiplicity of needs and wants that are integral to the 
social individual. Instead of being consumed by having and possessing, 
individuals can now focus upon what is given short shrift in societies 
governed by value production – their being, their manifold sensuous 
and intellectual needs, whether “material or spiritual.” The more peo-
ple get in touch with their universality of needs, the greater the incentive 
to economize time, to reduce the amount of hours engaged in material 
production, so that their multiple needs (such as cultural, social, or in-
tellectual enjoyment) can be pursued and satisfied. Whereas in capital-
ism the incentive to economize time is provided by an abstract stand-

38   Ibid., 109.
39   Ibid., 109. My emphases.
40   Marx, Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, 299.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 34

Peter Hudis

ard, exchange value, in socialism it is provided by the concrete sensuous 
needs of the individuals. The drive to economize time no longer comes 
from outside the human subject, from value’s need to grow big with 
value, but from within, from the quest to manifest the totality of the 
individuals’ intellectual, sensuous, and spiritual capabilities.

This concept of a post-capitalist society, found in Marx’s work of 
the 1840s and 1850s, is further developed in Volume One of Capital. 
It may seem surprising that Capital would directly discuss a post-cap-
italist society, since by his own admission it consisted of an analysis of 
capitalist production and capitalist production alone. Indeed, few com-
mentators on Marx’s work have paid much attention to the suggestions 
contained within it concerning a post-capitalist society.

The most explicit discussion of a new society is contained in the 
very section that Georg Lukács held “contains within itself the whole of 
historical materialism and the whole self-knowledge of the proletariat 
seen as the knowledge of capitalist society”  – the famous section on 
“The Fetishism of Commodities and its Secret.”41

Marx argued that the fetishism of commodities is an adequate form 
of consciousness corresponding to the actual conditions of capitalist 
production. Abstract labor, the equality of all labors, is the substance of 
value that is materialized or objectified in a commodity. The value of 
the commodity, which is measured by the amount of time that it takes 
to create it, does not show itself directly or immediately; it shows itself 
in the relation between one commodity and another, as exchange value. 
For this reason, the social relation between producers that creates value 
appears as a property of the thing-like character of the commodities. 
Fetishism arises from the necessity of value to assume a form of appear-
ance that belies its essence. This mystified form of appearance is ad-
equate to its concept, for it corresponds to the nature of an actual labor 
process in which living labor, an activity, is transformed into a thing in 
the process of production: “It is nothing but the definite social relation 
between men themselves which assumes here, for them, the fantastic 
form of a relation between things.”42 Marx summed it up as follows: 
“This fetishism of the world of commodities arises from the peculiar 
social character of the labor that produces them.”43

This fetishism of commodities is so overpowering that even those 
who proclaimed that labor is the source of all value – Smith and Ricar-

41   Georg Lukács, History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialec-
tics, trans. Rodney Livingstone (London: Merlin Press, 1978), 170. 

42   Marx, Capital Volume One, 165. 
43   Ibid., 165.
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do – fell victim to it. Despite their discovery, they thought it com-
pletely “natural” to view labor as a thing that could be bought and sold. 
In doing so they fell prey to the fetishism that treats value as a property 
of things instead of as the expression of social relations that take on 
the form of things. By distinguishing between labor and labor power, 
Marx broke through the fetishism that ascribes value to the physical 
character of things. As the Marxist-Humanist philosopher Raya Du-
nayevskaya put it,

[Marx] rejected the concept of labor as a commodity. Labor is an activity, not 
a commodity. It was no accident that Ricardo used one and the same word for 
the activity and for the commodity. He was a prisoner of his concept of the 
human laborer as a thing. Marx, on the other hand, showed that what the 
laborer sold was not his labor, but only his capacity to labor, his labor power.44

Yet if commodity fetishism is an adequate expression of existing social 
relations, how did Marx manage to grasp its transitory and historical 
nature? Marx himself provided the answer: “The whole mystery of 
commodities, all the magic and necromancy that surrounds the prod-
ucts of labor on the basis of commodity production, vanishes there-
fore as soon as we come to other forms of production.”45 The only way 
to overcome the fetishism that attaches itself to products of labor is to step 
outside of capitalism’s confines and examine it from the standpoint of non-
capitalist social relations. Marx does so by examining value production 
from the vantage point of both pre-capitalist and post-capitalist social 
relations. In doing so he deepens his insight in the Grundrisse that “the 
correct grasp of the present” hinges on “the understanding of the past” 
which “leads to points which indicate the transcendence of the present 
form of production relations, the movement coming into being, thus 
foreshadowing the future […] for a new state of society.”46

After discussing the pre-capitalist relations of feudal Europe, he 
turns to the future, writing: “Let us finally imagine, for a change, an 
association of free men, working with the means of production held in 
common, and expending their many different forms of labor power in 
full self-awareness as one single social labor.”47 He then specifies this uto-
pia as follows: “The total product of our imagined association is a social 

44   Dunayevskaya, Marxism and Freedom, 108.
45   Marx, Capital Volume One, 169.
46   Marx, Grundrisse, 389.
47   Marx, Capital Volume One, 171.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 36

Peter Hudis

product.”48 One part of the aggregate social product serves to renew or 
reproduce the means of production. It “remains social” since it is not 
individually consumed. The other part of it “is consumed by members 
of the association as means of subsistence.”49 How is this division of the 
aggregate product to occur? No mechanism independent of the free 
association of the producers decides this for them. It is decided by the 
conscious deliberation of the free association itself. Marx does not go 
into any details of how this would be arranged, since it “will vary with 
the particular kind of social organization of production and the cor-
responding level of social development attained by the producers.”50 
Marx is wary of suggesting any mechanism or formula that operates 
irrespective of what the freely associated individuals decide to do based 
upon their specific level of social development.

He then writes, “We shall assume, but only for the sake of a paral-
lel with the production of commodities, that the share of each indi-
vidual producer in the means of subsistence is determined by his labor 
time.”51 He says that labor time plays a double role in this new soci-
ety: it is divided up or proportioned in accordance with the need to: 
1) replenish the means of production, and 2) meet the consumption 
needs of individuals. The specific share of each individual in social con-
sumption is determined by the actual amount of labor time that they 
perform in the community.

It is important to pay close attention to Marx’s wording. Although 
he speaks of a “parallel” with commodity production in so far as “the 
share of each individual producer in the means of subsistence is deter-
mined by his labor time,” he is not suggesting that the new society is 
governed by socially necessary labor time. As noted earlier, there is a vast 
difference between actual labor time and socially necessary labor time. 
Under capitalism, actual labor time does not create value; instead, the 
social average of necessary labor time creates value. That he does not 
envision value production as operating in a post-capitalist society is 
indicated by the following sentence: “The social relations of the indi-
vidual producers, both towards their labor and the products of their 
labor, are here transparent in their simplicity, in production as well as 
in distribution.”52 Social relations based on necessary labor time are 
anything but transparent since they are established behind the backs 

48   Ibid., 171.
49   Ibid., 172.
50   Ibid.
51   Ibid. 
52   Ibid.
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of the producers by an average that operates outside of their control. 
If social relations in a new society are “transparent in their simplicity,” 
it can only mean that the product is distributed not on the basis of so-
cially necessary labor time but rather on the actual amount of time that 
the individual engages in to produce it. Such a principle is completely 
alien to value production.

The distinction between actual labor time and socially necessary la-
bor time is of cardinal importance, since conflating the two leads to the 
erroneous conclusion that Marx posits value production as continuing 
to operate after capitalism. Georg Lukács fell into this erroneous con-
clusion in his Ontology of Social Being and The Process of Democratiza-
tion. He argued,

For Marx, labor exploitation can exist under socialism if labor time is expro-
priated from the laborer, since ‘the share of every producer to the means of 
production is determined by his labor time’ […]. For Marx, the law of value 
is not dependent upon commodity production […] according to Marx these 
classical categories are applicable to any mode of production.53

Lukács misreads Marx’s phrase “for the sake of a parallel with the produc-
tion of commodities” as suggesting not just a parallel but an identity between 
commodity production and forms that prevail after capitalism. He posits 
value production as a transhistorical feature of human existence by failing 
to distinguish between actual labor time and socially necessary labor time. 
No wonder that Lukács ended his philosophical career by calling for the de-
mocratization of existing “socialist” societies rather than the creation of a to-
tally new kind of socialism that transcends the horizon of value production.

So how is value production to be overcome? The answer centers on the 
issue of time. With the creation of a free association of individuals who con-
sciously plan out the production and distribution of the social product, labor 
ceases to be subject to the dictatorship of time as an external, abstract, and 
impermeable force governing them irrespective of their will and needs. Once 
time becomes the space for the individual’s deliberation and development, 
social relations become “transparent,” since they are no longer governed 
by an abstract average that operates behind their backs. “Society” no longer 
appears as a person apart but rather as the sum total of the free and conscious 
activity of individuals. Labor now becomes directly social, on the basis of 
freedom. Once the dictatorship of abstract time is abolished in the actual 

53   Georg Lukács, The Process of Democratization, trans. Susanne Bernhardt 
(Albany: SUNY Press, 1991), 120-21.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 38

Peter Hudis

process of production, it becomes possible to distribute the social product on 
the basis of the actual amount of time that the producers contribute to so-
ciety. Hence, the time chits that Marx earlier castigated when proposed for 
a society governed by value production can now become utilized by a totally 
different kind of society that has surmounted its horizon.

This important, albeit brief, discussion of the new society in Capital is 
further spelled out in Marx’s Critique of the Gotha Program – his most ex-
plicit exposition of a future, non-capitalist society. He directly delves into the 
future in writing,

Within the collective society based on common ownership of the means of 
production, the producers do not exchange their products; just as little does 
the labor employed on the product appear here as the value of these products, 
as a material quality possessed by them, since now, in contrast to capitalist so-
ciety, individual labor no longer exists in an indirect fashion but directly as 
a component part of the total labor.54

It is critical to recognize that Marx is not describing a higher phase of so-
cialism or communism, in which “from each according to their ability, 
from each according to their needs” prevails. He is describing the lower 
phase of socialism or communism, “just as it emerges from capitalist 
society, which is in every respect, economically, morally and intellectu-
ally, still stamped with the birthmarks of the old society from whose 
womb it emerges.”55 And yet even here, at this defective stage of a new 
society, there is no value production. Indeed, he even says that as of this 
initial phase “the producers do not exchange their products.”

This is because individual labor “no longer exists in an indirect fash-
ion but directly as a component part of the total labor.” In capitalism, 
individual labor exists indirectly as a part of the sum of total labor, since 
the only labor that counts is that which corresponds to the average 
amount of time socially necessary to create a product. This situation 
prevails so long as actual labor time is subsumed by socially necessary 
labor time. With the initial phase of socialism or communism, on the 
other hand, the disregard of actual labor time in favor of socially nec-
essary labor time is abolished. The exertion of concrete acts of labor 
in producing use values, performed by freely associated individuals, 
becomes the one and only expression of living labor. No longer does 
a force operate behind the backs of the producers – socially necessary 

54   Marx, Critique of the Gotha Program, 85.
55   Ibid., 85.
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labor time – that renders their individual activity useless or unproduc-
tive if it fails to meet an abstract standard. The dominance of time as 
an abstract standard is shattered through the formation of freely associ-
ated production relations, in which the producers organize the manner, 
form, and content of their activity. The replacement of the dictatorship 
of abstract time with time as the space for human development serves as 
the basis for a new kind of labor – directly social labor. With this mo-
mentous transformation the split between abstract and concrete labor 
is healed. With the elimination of the dual character of labor, the sub-
stance of value – abstract labor – drops out of existence. As a result, 
value production itself ceases to exist. Therefore, the “labor employed 
on the products” no longer appears in the form of “the value of these 
products.”

With the abolition of the conditions of value production, the form 
of appearance value – exchange value – likewise ceases to exist. Value 
must take on a form of appearance distinct from itself, as exchange 
value; but exchange value can only be the appearance of something if there 
is something to appear. Yet with the abolition of abstract or alienated la-
bor, the conditions for the possibility of value – and hence of exchange 
value as well – cease to exist. Labor now becomes directly social on 
a free basis, instead of indirectly social, as in capitalism.

However, if value and exchange value cease to exist, how is the mutu-
al and universal exchangeability of products of labor possible? The answer 
is that they can’t be mutually exchangeable. This is why Marx writes that 
even in the initial phase of a socialist or communist society “the produc-
ers do not exchange their products.” Instead, there is an “exchange” of 
mutually agreed upon activities – exactly the point that he earlier made 
in discussing the new society in the Grundrisse and Capital.

However, if this lower phase of socialism or communism is “still 
stamped with the birthmarks of the old society from whose womb it 
emerges,” how are producers to be remunerated? Since, for Marx, a radi-
cal break occurs between capitalism and even the most initial phase of 
socialism or communism, it is crucial that the defining characteristics of 
capitalism be eliminated from the outset. And a defining characteristic 
of capitalism is wage labor. He makes it clear that there is no place for it 
in the initial phase of a new society by spelling out an alternative form of 
remuneration: each individual gives to society “his individual quantum 
of labor,” which is measured in “the sum of hours of work.” The indi-
vidual then receives back from society a corresponding amount of means 
of subsistence. Remuneration is based on an “equal standard” – the ac-
tual amount of labor time performed by the freely associated individuals.
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Marx is not saying that the worker’s labor is remunerated on the basis 
of a social average of labor time. Here, labor time simply refers to the 
amount of actual hours of work performed by the individual. This is 
completely different from capitalism, which is based on socially neces-
sary labor time. As Marx puts it, “The same amount of labor which he 
has given to society in one form he receives back in another.”56 This also 
would include kinds of work that is not valued under capitalism, such as 
women’s domestic labor, childrearing, and pre-school education.

Most important of all, Marx is not suggesting that remuneration 
in this lower phase of socialism or communism is based on the level 
of productive output. It is instead based on “the natural measure of 
labor”57 – time, the actual number of hours performed by the indi-
vidual. The difference between labor and labor time is a critical analyti-
cal distinction, and conflating the two readily leads to misconstruing 
Marx’s position. He is not suggesting that the operative principle of 
the lower phase of socialism or communism is “from each according 
to their ability, to each according to their work.” No such formulation 
appears either in the Critique of the Gotha Program or in any of Marx’s 
work. Yet it became the widespread interpretation of Marx in the Sta-
linist regimes of the twentieth century. As János Kornai writes,

Under classical socialism the principle of socialist distribution stated in every 
textbook is, ‘To each according to his work.’ But the question remains of how 
performance can be measured and what the income proportionate with the 
performance should be. To an extent the principle ‘distribution according 
to work’ applies under capitalism as well, at least in the case of earned income. 
There performance is measured and rewards are set mainly (but not exclusive-
ly) by an anonymous, decentralized process: the labor market, on which the 
relative wages emerge. Whereas in a classical socialist economy the question of 
what income is due for what quantity and type of work is decided arbitrarily 
by persons appointed to do so.58

56   Ibid., 86. My emphasis.
57   Engels used this phrase in his Anti-Dühring in explaining why distri-

bution according to actual time labor in a new society does not imply value pro-
duction. See Frederick Engels, Anti-Dühring, in Marx-Engels Collected Works, Vol. 
25 (New York: International Publishers, 1987), 288. The book was written shortly 
after Marx composed the Critique of the Gotha Program and Marx was familiar 
with its content.

58   János Kornai, The Socialist System: The Political Economy of Communism 
(Princeton: Princeton University Press, 1992), 324.
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Kornai is correct that “distribution according to work” became the jus-
tification by which the centralized command economies in the USSR, 
Eastern Europe and China imposed draconian social control upon the 
workforce. Far from representing a form of the “new” society, it be-
came an administrative formula for forcing the workers to produce un-
der degrading conditions for the sake of “catching up with the West.” 
He is also correct that “distribution according to work” is not at odds 
with the operative principle of capitalism. Kornai fails to notice, how-
ever, that Marx was fully aware of this, which is why no such formulation 
or conception enters his own discussion of a post-capitalist society. Marx is 
not concerned with the form by which the worker is compelled to pro-
vide greater and greater amounts of output for the controlling agents 
of society. He is not concerned with whether the mechanism that com-
pels the workers to produce more than they consume is accomplished 
through the arbitrary vehicle of the market or through the equally ar-
bitrary whims of government officials. Both forms “reward” laborers 
for their productive output; they are made to produce more and more 
within a given unit of time in accordance with the average amount 
of time that it takes to produce the product on the world market. In 
this sense, both forms rest upon the existence of wage labor, which is 
inseparable from the despotic plan of capital.

In direct contrast, Marx’s concept of socialism or communism is 
based on the abolition of wage labor, capital and value production. 
The workers are not “paid” according to whether or not their labor 
conforms to some invariable standard over which they have no control. 
Distribution according to labor is entirely consistent with value pro-
duction, whereas distribution according to actual labor time reflects or 
expresses a fundamental break from value production altogether.

In Place of a Conclusion

We can see that even in discussing the most initial phase of a new so-
ciety, Marx envisions a far more radical and fundamental social trans-
formation than has been envisaged by both his followers and critics. 
Communism for Marx couldn’t be further from an “idealized image 
of capitalism.” So why is it that so many fail to see this? It has much 
to do with a failure to grasp the depth of Marx’s critique of capital-
ism. He did not object to capitalism simply because of the existence 
of private property and the market (both of which existed long before 
capitalism). Nor did he object to capitalism simply because it was “an-
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archic” and lacked a centralized plan (many despotic societies were also 
planned). He objected to capitalism because it is a perverse society in 
which human relations take on the form of relations between things. 
And human relations take on the form of relations between things be-
cause of the dominance of value production – the subjection of living 
individuals to abstract forms of domination of their own making.

Marx reached for a totally new kind of society, one that would an-
nul the prevailing concept of time in capitalist society.59 But this critical 
determinant becomes totally obscured if one fails to grasp the great di-
vide between actual labor time – expressed in time as the space for hu-
man development – and socially necessary labor time, which suppresses 
human development. Once these two radically opposed concepts of 
time are conflated, Marx’s revolutionary vision of freedom and libera-
tion readily becomes corrupted into a counter-revolutionary tyranny.

Yes, ideas do matter. “Ideas ‘think,’ not sequentially, but consequential-
ly, related to other Ideas that emerge out of historic ground, and do not care 
where all this might lead to, including transformation into opposite.”60

I have singled out only a few examples of how Marx addresses the 
alternative to capitalism. There is much, much more about this in his 
writings than I have discussed here – or even in Marx’s Concept of the 
Alternative to Capitalism. This does not suggest that Marx has the “an-
swer” all worked out. We are the ones who have to work it out, on the 
basis of the realities of our time. But we can’t build the roof without the 
foundation – which is supplied by the creative Mind of Marx.

February 28, 2014

59   The parallels with Hegel’s discussion of “the annulment of time” in the 
chapter on “Absolute Knowledge” in the Phenomenology of Spirit are hardly acci-
dental. This will be the subject of a forthcoming study on my part.

60   Raya Dunayevskaya, “The Power of Abstraction,” in The Power of Nega-
tivity: Selected Writings on the Dialectic in Hegel and Marx, ed. by Peter Hudis and 
Kevin B. Anderson (Lanham: Lexington Books, 2002), 310.
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Tytuł: Tak, jest alternatywa i można ją znaleźć u Marksa
Abstrakt: Choć istnieje kilka istotniejszych pytań niż to, czy możliwa jest realna 
alternatywa dla kapitalizmu, radykalna teoria społeczna unikała podjęcia tej kwestii 
wprost – mimo tego, że teoretyczne i praktyczne koszty stwierdzenia „nie ma alter-
natywy dla kapitalizmu” są powszechnie znane. Esej ten dowodzi, że przeszkoda 
w zakreśleniu realnej alternatywy musi mieć początek w rewizji marksowskiej kry-
tyki kapitalizmu, jak również jego oceny ówczesnych komunistycznych i socjal-
istycznych tendencji. Z marksowską krytyką logiki kapitału i niemożnością uch-
wycenia jej przez radykalnych myślicieli jego czasów związana jest określona wizja 
społeczeństwa postkapitalistycznego, którą współczesne ruchy społeczne lekceważą 
na własne ryzyko. Spoglądając ponownie na dzieła Marksa przez pryzmat tego, jak 
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mogą one nam pomóc w wyobrażeniu sobie życia po kapitalizmie, będziemy być 
może w stanie dostrzec gruntowne znaczenie, jakie mają współcześnie jego prace.

Słowa kluczowe: Marks, ekonomia polityczna, czas pracy, wartość produk-
cyjna, post-kapitalizm
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Rethinking the Alternative to Capitalism

This essay is a polemic with Peter Hudis’s paper Yes, There Is 
An Alternative – And It Can Be Found in Marx in the context 
of his broader conception (Marx’s Concept of the Alternative 
to Capitalism (Brill 2013)). The author analyses the mentioned 
proposition and its ability to answer to the following questions 
– the “classical” one (Did Marx develop an alternative to capi-
talism?) and the “contemporary” one (Did Marx develop  
an alternative to capitalism, which matters for us?). According 
to the author orders constituted by both of these questions  
are disturbingly melted in Hudis work.

Keywords: alternative to capitalism, Marx, Hudis, communism
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On the face of it, Peter Hudis asks a very straightforward question 
in his recent book and the related article in this volume: Does Marx 
present an account of the alternative to capitalism? (Answering in the 
affirmative, the question follows: What is it?)1 However, this question 
is arguably conflated with another – to my mind, quite distinct – ques-
tion: Does Marx present an account of the alternative to capitalism 
that speaks to us? (Again answering in the affirmative, the question fol-
lows: In what way?)2 This conflation of what we might call the Classical 
Question and the Contemporary Question is suggested by the follow-
ing passage:

[…] is it conceivable that Marx could remain the philosopher of the era with-
out being able to teach us anything about what should replace capitalism? Is 
it really plausible that the foremost critic of capital had nothing to say to the 
effort to envision its transcendence?3

We need to assume a number of things here: (1) that Marx was (or is) the 
philosopher of some era; (2) that the era in question can be defined in 
terms of capitalism; (3) that this era includes our time as well as Marx’s; 
(4) that this era (or capitalism) is a suitable subject for philosophical in-
quiry; and (5) that Marx was in the business of philosophizing about 
this subject (throughout his intellectual career). Assumptions (2) and (3) 
are relatively uncontroversial. Assumptions (1), (4), and (5) are highly 
controversial. Nevertheless, I accept these assumptions for present pur-
poses (with certain reservations about assumption (5) that will become 
apparent in what follows). I also claim, in response to Hudis, that (a) 
it is quite plausible that Marx (understood as Philosopher of the Era) 
had nothing – or, at least, nothing of significance – to say about the 
transcendence of capitalism and (b) it is perfectly conceivable that Marx 
has nothing – or, at least, nothing of significance – to teach us about the 

1  Hudis states that he intends „to survey Marx’s work with one aim: to see 
what implicit or explicit indications it contains about a future, non-alienating so-
ciety.” See Peter Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism (Leiden: 
Brill, 2012), 5.

2  The conflation is evident when, at the close of his introductory chapter, 
Hudis reframes his project in terms of an attempt „to discern whether [Marx] has 
a distinctive concept of a new society that addresses the realities of the twenty-first 
century.” See Ibid., 35. 

3 „Yes, There Is An Alternative – And It Can Be Found in Marx”, 7. Arguably, 
the very title of this article reflects the conflation in question. See Peter Hudis, “Yes, 
There Is An Alternative – And It Can Be Found in Marx”, Praktyka Teoretyczna 9 
(2014): XXX.
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alternative to capitalism. At any rate, many – if not the majority – of 
scholars have found these things plausible and conceivable. One might 
reasonably argue, for instance, that Marx was simply a critic – albeit “the 
foremost critic” – of capitalism, who offered a (more or less) scientific 
diagnosis of the contradictions of capitalism (or even a moral critique of 
its ills), but had nothing of significance to say about its alternatives to us 
or even to his contemporaries.

Hudis presents some arguments in his book (though not his arti-
cle) for the “implausibility” of Marx not having anything to say about 
the transcendence of capitalism. These arguments are rather difficult 
to disentangle, but three may be identified.4 The first argument con-
cerns the inevitable normative content of descriptive claims (in this 
case, about the future). Hudis writes: “That (Marx) said relatively little 
about the future (…) has been wrongly interpreted to mean that he 
said nothing about the future.” Granted, if Marx said a little about the 
future, he did not say nothing about it (though saying a little does 
not necessarily equate to saying anything of significance). But, worse 
than this, “it has been wrongly interpreted to mean that one ought not 
to say anything about the future – presumably because normative con-
siderations and ‘oughts’ are out of place for ‘socialists’ and ‘historical 
materialists’.” This particular line of interpretation is, however, “self-
refuting” because every descriptive claim contains normative content; 
in fact, “Normative considerations are as inescapable as language itself, 
precisely because what ought to be is inscribed within what is.” This 
argument is difficult to sustain. Are we to maintain that, say, the de-
scriptive claims of a meteorologist about the future (strictly speaking, 
predictive claims like – it might be argued – those of Marx) necessarily 
have normative content? What of the following proposition: “Owing 
to our analysis of today’s (largely wet) climatic conditions, we declare 
that tomorrow’s conditions will be very different (not-wet)”?

The second argument for the implausibility of Marx not having 
anything to say about the transcendence of capitalism, which is seem-
ingly run together in the text with the first, concerns the inevitable fu-
turistic dimension of criticism of the present. Hudis writes: “Much as 
(Marx) may have wanted to avoid speaking about the future, he often 
found it necessary to do so precisely because the elements of the future are 
contained within the very structure of the present that he subjected to such 
careful and painstaking critical examination.” However, even if this is 
so – necessarily so – it does not follow (as we have already indicated) 

4  Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism, 211–212.
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that the futuristic dimension in Marx’s work is of a normative or pre-
scriptive type. We might regard Marx like the reluctant meteorologist 
who is forced to make limited descriptive or predictive claims about 
the future: claims to the effect that, if the present is unsustainably x, y, 
and z (a critical judgement about the present), the future – an alterna-
tive future worthy of the name – will be not-x, y, and z (a predictive 
judgement about the future). It is difficult, in any event, to see why 
this must be so: why a critical judgement (in the relevant “scientific” 
sense that may be taken to apply to Marx) about the present necessarily 
commits one to saying anything (even of a descriptive nature) about 
the future. The reluctant meteorologist might pluck up some cour-
age and refuse to make even limited descriptive or predictive claims 
about the future – when all he really wants to do is to make sense of 
present conditions (interestingly unstable conditions, for example). In 
any case, even if Marx was in the business of philosophizing about 
capitalism, and his criticism of the capitalist present was of a normative 
variety (though it need not be so, as I will argue below), it is difficult 
to see why this should entail a futuristic dimension to his work. If the 
moral philosopher says that features x, y, and z of capitalism are wrong, 
he or she is hardly required as a matter of necessity to say anything – 
or anything of significance – about an alternative world in which, in 
principle, features x, y, and z are absent; beyond saying, at most, that 
such a world would be desirable (to that extent).

The third argument for the implausibility of Marx not having 
anything to say about the transcendence of capitalism concerns the 
inevitable normative dimension of criticism of the present. Hudis 
writes: “Marx definitely understood his role as delineating the ‘law of 
motion’of capitalism towards its collapse, but the very fact that he ana-
lysed it with this aim in mind suggests that he approached his subject 
matter with the conception of the necessity for its transcendence.” This 
is fine: Marx predicted the “collapse” of capitalism; he thought this col-
lapse had to happen (for specific reasons). But Hudis continues:

If he did not have a specific kind of future in mind, why would he have adopt-
ed the specific argumentative approach found in his greatest theoretical work, 
Capital, which centres upon tracing out the processes towards dissolution of 
a given social phenomenon? Marx’s entire vantage point hinges on not just 
having, but also being committed to, a specific vision of the future.

It is not clear why a judgement – one that may in itself be descrip-
tive or predictive – of “collapse” or “dissolution”, or a delineation or 
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tracing of an anticipated process towards the same, necessarily requires 
a “vision” – let alone a normative or prescriptive vision – of “a specific 
kind of future”. I predicted the collapse of the Irish economy – for 
fairly unsophisticated reasons, in comparison with Marx – without 
(I think it is fair to say) having any vision of the alternative to that 
economy, let alone one to which I was committed or that I prescribed 
to others.

Overall, Hudis seems to believe that Marx had to talk about the fu-
ture (from the second argument) and had to do so in normative terms 
(from the first and third arguments). His general case for the necessity 
of all of this is, I think, unconvincing. But this does not mean that 
Marx did not have anything to say about the transcendence of capital-
ism as a matter of fact. Whether he did so is a matter that the Classical 
Question addresses, not one that can be resolved a priori.

In any case, to return to the issue of Classical and Contemporary 
questions, even if Marx did have something of significance to say about 
the transcendence of capitalism (as a matter of fact), it does not follow 
that he has something of significance to teach us about the alternative 
to capitalism. (We assume here that transcendence-talk and alterna-
tive-talk amount to the same thing; that, say, the former is not process-
talk while the latter is outcome-talk.) The reason for this is very simple. 
Even if we live in the same era as Marx, it does not follow that the per-
ceived alternatives to capitalism are (or ought to be) fixed within this 
era. The fact is that we know more (or at least are in a position to know 
more) about the capitalist era and its possible alternatives than Marx. 
It is highly doubtful that Marx himself would now view capitalism and 
its possible alternatives in the same light. Marx was highly sensitive 
to historical developments, including those that were not – and per-
haps could not have been – anticipated.

Of course, Hudis is not blind to this issue. At the conclusion of his 
article, he writes:

This does not suggest that Marx has the “answer” all worked out. We are the 
ones who have to work it out, on the basis of the realities of our time. But 
we can’t build the roof without the foundation—which is supplied by the crea-
tive Mind of Marx.5

Therefore, we need to adapt Marx’s (alleged) view of the alternative 
to capitalism to our circumstances; but we do not need to radically 

5  Hudis, “Yes, There Is An Alternative”, XX.
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revise it. In principle, this is a defensible position. But it is a dual posi-
tion: a position about Marx’s (alleged) “foundations” and the manner 
in which we might make use of them or build on them. These two 
aspects should be carefully distinguished, such that Marx is not pre-
sented as if he were speaking directly to us. And one way to distinguish 
these aspects is to distinguish carefully (more carefully than Hudis 
does, I feel) between the associated questions. The Classical Question, 
“Does Marx present an account of the alternative to capitalism?”, is 
not the same as the Contemporary Question, “Does Marx present an 
account of the alternative to capitalism that speaks to us?” Of course, it 
makes no sense to attempt to answer the second question unless the 
answer to the first question is affirmative. For that reason, it is not sur-
prising that Hudis has more to say about the history of ideas than con-
temporary politics. Nevertheless, it is clear that contemporary politics 
motivate his historical investigation. His interest in the Contemporary 
Question motivates his pursuit of the Classical Question,6 such that 
– in this context – we might term the former the Motivating Ques-
tion and the latter the Substantive Question. Again, these questions 
are non-identical and cannot be answered simultaneously. I shall look 
briefly at the Motivating Question before turning to the Substantive 
Question in an attempt to clarify it.

What motivates Hudis’s project is the need for an account of the 
alternative to capitalism in a period of increased “anti-capitalist senti-
ment and agitation” brought about by “the realization that ‘actually 
existing capitalism’ has little to offer humanity except decades of eco-
nomic austerity, declining living standards, and massive environmen-
tal destruction.”7 As yet, no adequate alternative has been proposed. 
Consequently, we are drawn back to the greatest theorist of capitalism, 

6  Continuing on from the passage quoted in footnote 1, Hudis writes: „Why, 
one might ask, begin here at all? The reason is that Marx is not simply one of a num-
ber of important thinkers but the founder of a distinctive approach to the understan-
ding of capitalism that retains its historical relevance so long as capitalism remains 
in existence […]. His work delineates the parameter of possibility for the study of 
capital – as well as of the alternative to it.” (Hudis, Marx’s Concept of the Alternative 
to Capitalism, 5–6.) Any interest in capitalism and its alternative today (the Con-
temporary Question) necessarily leads to the consideration of Marx (the Classical 
Question).

7  Hudis, “Yes, There Is An Alternative”, XX.... Hudis opens his book with 
a similar contextual statement concerning „the phenomenon of globalisation”, 
„the emergence of a global-justice movement”, and „the worldwide financial and 
economic crisis that began in 2008”. See Hudis, Marx’s Concept of the Alternative 
to Capitalism, 1.
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Marx: surely he has something to teach us, the best part of a century 
and a half later! Hence, the Contemporary or Motivating Question. 
Hudis acknowledges that many scholars deny (perhaps absurdly, given 
the three arguments discussed above) that Marx had anything of signif-
icance to say about the alternative to capitalism (from which we might 
learn). Above all, they point to an anti-speculative or “anti-utopian” 
strain in Marx’s writings: a stated resistance to “inventing ‘blueprints 
about the future.’”8 However, with the increased availability of his 
writings in a post-communist context, there is, Hudis claims, an op-
portunity to reappraise Marx’s understanding (if such he had) of the 
alternative to capitalism. In other words, we are now presented with an 
opportunity to revisit the Classical Question.

Having arrived at Hudis’s basic problem (the Classical Question) and 
discussed his motivation for dealing with it (the Contemporary Ques-
tion), we should consider his method. As the previous comment about 
the increased availability of Marx’s writings indicates, Hudis’s method 
is broadly textual. That is to say, Hudis does not attempt, for example, 
to identify a “concept of the alternative to capitalism” in Marx’s po-
litical activity, as the explicit or implicit objective of that activity. He 
might have done so, perhaps quite fruitfully. Instead, he seeks to re-
examine the full body of Marx’s published and unpublished writings 
in order to identify this concept. There are obvious difficulties with 
this approach, however.9 For one thing, “Marx never wrote a book de-
voted to the alternative, and he was extremely wary about indulging in 
speculation about the future.” Nevertheless, Hudis argues, “numerous 
comments and suggestions are found throughout his works about the 
transcendence of value-production and the contours of a postcapitalist 
future.” The second difficulty is that these mere comments and sugges-
tions do not (typically) amount to explicit claims about the alternative 
to capitalism. Hudis contends, however, that Marx’s writings do “speak 
implicitly or indirectly to the matter in important ways”; specifically, 
his explicit critique of capitalism “rests upon an implicit understanding 
on his part of what human existence would consist of” in its absence. 
The third difficulty, closely related to the second, is that Marx’s writings 
on capitalism seem entirely critical, so that positive claims concerning 
the alternative to capitalism are not immediately apparent. However, an 
appreciation of Marx’s relationship to Hegel requires a subtler reading 
of his critique: an attempt to apprehend the positive content that it 

8  Ibid., 3.
9  See Ibid., 4–5, where the following quotes in this paragraph can be found.
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necessarily yields. Hudis’s textual approach can be characterized more 
precisely, therefore, as a process of dialectical reconstruction and com-
prehension of diffuse remarks from Marx’s entire body of work.10

So, to turn to matters Substantive, how does Hudis answer the Classical 
Question? To put it bluntly, I am not sure that he really does answer it. Or, at 
any rate, I am not sure that he answers it by his own standards. There are two 
reasons for this. First, all that Hudis reveals about Marx’s alternative to capi-
talism is negative. “Marx’s concept of socialism or communism is,’ his article 
tells us, ‘based on the abolition of wage labour, capital and value production.” 
The alternative to capitalism represents a “break from value production alto-
gether.” Marx therefore “reached for a totally new kind of society, one that 
would annul the prevailing concept of time in a capitalist society.”11 In the 
Conclusion to his book, he claims to have shown that “a coherent and vital 
concept of a new society is contained in the works of Marx.” He then sum-
marizes this concept – or the findings of the four chronologically arranged 
chapters in which he investigates it – in terms of: “strong opposition to any 
formation or situation in which individuals become dominated by social re-
lations and products of their own making”; “criticism of the inversion of sub-
ject and predicate, which is evident from his early writings on the state and 
civil society [and] carries over into his critique of the economic formations of 
capitalism, in which the self-development of individuals becomes thwarted 
by the products of their productive activity”; “criticism (of) the domination 
of things over individuals, of dead labour over living labour, of the object 
over the subject”; and “(opposition to) capitalist commodity-production 
(and) also the system of value production upon which it is based”. Hudis 
closes his summary paragraph on Marx’s ‘coherent and vital concept’ of the 
alternative to capitalism in the following fashion:

Marx’s critique of capital is part of a complex argument directed against all so-
cial phenomena that take on a life of their own and dictate the behaviour and 
actions of the social agents that are responsible for creating them.12

Thus, it appears that the alternative consists in the critique. The answer 
to the Classical Question – Does Marx present an account of the al-

10  He is therefore bound to acknowledge at the end of his book that “This is 
not to say that Marx provides anything in the way of a detailed answer as to what 
is a viable alternative to capitalism.” What he does provide are “crucial conceptual 
markers and suggestions” and (conflating Classical and Contemporary issues once 
again) these “can help a new generation chart its way towards the future”. Ibid., 215.

11  Hudis, “Yes, There Is An Alternative”, XXX. 
12  Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism, 207.
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ternative to capitalism? – is a resounding yes. The answer here to the 
follow-up question – What is it? – is criticism of capitalism for being 
x, y, and z (say, based on wage labor, capital and value production). In 
other words, the answer is confused, the answer to a different question 
entirely: What did Marx contribute to the study of capitalism? This 
is the question that Hudis actually answers – and answers in a very 
interesting and instructive manner. I do not intend to take issue with 
his answer here, but simply wish to clarify the kind of inquiry in which 
I think he is actually engaged. Granted, a project entitled Marx’s Con-
cept of the Alternative to Capitalism sounds a lot sexier than Marx’s Cri-
tique of Capitalism, but that cannot be helped.

One might object that this interpretation of Hudis is unduly harsh. 
Perhaps we should offer a more charitable interpretation – even a more 
“dialectical” interpretation – of his answer to the Classical Question. 
Perhaps what Hudis is really saying – or saying that Marx is saying – is 
something like the following: capitalism is unsustainably or immorally 
x, y, and z (again, based on wage labour, capital and value production); 
therefore, a meaningful alternative to capitalism – either from the sci-
entific or moral point of view – will be not-x, y, and z. It may be pos-
sible to flesh this idea out a little, stating (at the very least) what not-x, 
y, and z necessarily involve (for example, the absence of certain practices, 
relations, and institutions). However, this is probably the true extent of 
Marx’s “coherent and vital concept of a new society” on such an inter-
pretation. This may be the only sense in which we can say that “Marx’s 
critique of political economy illuminates the positive content of a post-
capitalist, non-alienated society.”13 For what it is worth, I am sympathet-
ic to this kind of interpretation of Marx, as well as the implied approach 
to social theory. However, Hudis himself appears to want more than this 
from Marx and social theory. (Hence my suggestion that he does not 
answer the Classical Question by his own standards.) In his article, he 
criticizes the “neo-Platonist” approach to the issue of the alternative 
to capitalism, an approach according to which “it can only (be) defined 
negatively, in terms of what it is not, since any effort to conceptualize 
positive content is beyond the reach of mere mortals.” Hudis insists that 
it is not beyond our ability “to spell out more specifically the content of 
a possible post-capitalist society”, and I think he is correct about this.14 
However, this does not tell us whether we ought to spell out such things 
or, more to the point, whether Marx was inclined to do so.

13  Hudis, “Yes, There Is An Alternative”, XXX.
14  Ibid., XXX.
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The second reason why I believe Hudis does not actually answer the 
Classical Question is that – in his moralized reading of Marx’s social 
theory – he confuses ethics and politics, or seems to believe that his 
quest for a socio-political alternative is satisfied by the identification of 
an ethical outlook. The latter, it appears, necessarily yields the former. 
Having outlined Marx’s “coherent and vital concept of a new society” 
in the negative manner discussed above, Hudis continues:

Marx’s philosophical approach, both to the critique of capitalism and to the 
delineation of its alternative, is rooted in a particular conception of freedom. 
Free development, for Marx, is not possible if human activity and its products 
take on the form of an autonomous power and proscribe the parameters in 
which individuals can express their natural and acquired talents and abilities.15

Hudis reiterates that Marx’s ethic of freedom underpins his critique of 
capitalism for being x, y, and z. He adds (after a leap in reasoning) that 
Marx’s “conception of a postcapitalist society is therefore radically dif-
ferent from what has characterised most approaches to ‘socialism’ and 
‘communism’” and that this conception is “therefore both expansive 
and visionary, in that it excludes any social formation that takes on an 
autonomous power at the expense of its creators.”16 Hence, on the basis 
of a particular ethic, Marx develops a critique – that is, a moral rather 
than a scientific critique, according to Hudis – of capitalism for being 
x, y, and z, and an alternative to capitalism framed in negative terms, 
that is, in terms of the exclusion of x, y, and z. (We may note that Hudis 
makes much of the fact that this negative alternative is envisioned as 
occurring in stages.17 Thus, the complete exclusion of x, y, and z will be 
non-immediate, according to Marx.) Marx’s negative alternative may 
be defensible and adequate for certain theoretical or practical purposes 
(though Hudis appears to deny this), but it is hardly “expansive and 
visionary.” That a negative socio-political vision is based on a positive 
ethic does not render the alternative itself “positive.” Nor does sup-
plementing the positive ethic of freedom with additional ethical prin-
ciples, such as an imprecisely formulated principle of distributive jus-
tice, namely, the principle of distribution according to need that can 
be found in Marx’s “most sustained, detailed, and explicit discussion 
of a postcapitalist society”, his Critique of the Gotha Programme.18 Put 

15  Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism, 207–208.
16  Ibid., 208–209. 
17  See Ibid., 190 and Hudis, “Yes, There Is An Alternative”, XXX. 
18  Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism, 187.
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simply, even if one (which is positively characterized) underpins the 
other (which is negatively characterized), an ethic is not a politic, nor 
does it entail such a thing.

I speculate that Hudis’s failure to answer the Classical Question 
(by his own standards) may result from his omission to clarify this 
question at the outset. The attempt to answer the Classical Question, 
which was motivated by an interest in the Contemporary Question, 
should have been preceded by an attempt to answer the Clarificatory 
Question: What would it mean for Marx (or anybody else) to present 
an account of the “alternative” to capitalism (or any other social order)? 
This is the question that I will take up in the remainder of this article.

Without answering the Clarificatory Question, Hudis fails to es-
tablish success conditions for an answer to his question (i.e., the 
Classical Question). Therefore, it is unclear what would allow him 
to answer the question in the affirmative: a mere mention of a fu-
ture society; a detailed account of a future society; or something else 
entirely. What constitutes an “alternative”, at least in the context of 
(critical and revolutionary) social theory? In this context, we know 
that it is some kind of society or social order. Hudis flip-flops be-
tween the notion that Marx proposed an “expansive” and indeed “co-
herent” conception of an alternative social order and the notion that 
“he said relatively little about the future”, that he does not provide 
“anything in the way of a detailed answer as to what is a viable al-
ternative to capitalism.”19 Regardless of the level of detail, we might 
wonder initially whether Hudis conceives of an “alternative” in nor-
mative and moral terms or in descriptive and predictive terms. It 
becomes apparent that the answer – a controversial answer in the case 
of Marx – is the former. An “alternative” is apparently a good social 
order, or at least one that (if imperfect) is meaningfully better than 
the present social order. It is one that does not exist in the present, 
but might (or perhaps must) do so in the future. Thus, we are con-
cerned with the idea of future social progress: of future change for the 
better in the socio-political domain. At issue is the standard of bet-
terment: the measure of such social progress. This is to be understood 
as a social vision or, more precisely, a social ideal – not, it should be 
emphasized, a moral ideal or conception of the good, which would 
be the standard of moral progress. Hudis arguably mistakes Marx’s 
(supposed) moral ideal of freedom for a substantive social vision. The 
former may underpin the latter, but it is not the same thing.

19  Ibid., 209, 207, 211, 215.
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We may now reformulate the Classical Question as follows: Does 
Marx have a social vision? Does he “envision” a desirable future social 
order?20 If the answer is affirmative, the question follows: What is it, 
or how detailed is it? Incidentally, the singularity of the relevant social 
vision – the singularity of the standard of betterment – is indicated 
by continual references to “the alternative to capitalism”. Whether this 
means that Marx is seen to operate with a single standard (for theo-
retical purposes, say) or that there is only a single standard (a single 
direction in which future social progress can occur, at least according 
to Marx) is unstated.

Hudis’s investigation of Marx’s concept of the alternative to capi-
talism therefore points to two dimensions of his thought: a futuris-
tic dimension; and a normative dimension. Hudis argues, as we saw 
above, that these are inevitable dimensions of a critical theory of the 
social present. We deny this. However, they are inevitable dimensions 
of a theory of future social progress: of future change for the better in 
the socio-political domain. Taking these dimensions in isolation, and 
examining the futuristic dimension first, we can distinguish three rel-
evant issues: the descriptive, the prescriptive, and the pragmatic issues. 
The descriptive issue concerns the predictability of a given socio-po-
litical future. The prescriptive issue concerns the desirability of a given 
socio-political future. And the pragmatic issue concerns the possibil-
ity of a given socio-political future. The futuristic dimension in Marx’s 
thought arguably covers all three of these issues. Marx might be seen – 
as theorist of history, politics, and revolution – to predict a postcapital-
ist future that is both possible and desirable. In this case, there would be 
a certain tension between the descriptive and pragmatic claims. Why, 
one might ask, worry about the possibility of that which is predicted 
to come about anyway? Why supplement philosophy of history with 
revolutionary theory? However, we need not worry about this problem 
here, since Hudis concentrates exclusively on the prescriptive issue: on 
the desirability of a given (postcapitalist) future. This brings us to the 
normative dimension of Marx’s thought. What is the measure of that 
which is desirable, according to Marx? What is his social vision?

Generalizing somewhat about the normative dimension, one might 
ask three questions. The first, logical question is: Must a social theo-
rist have a social vision? The second, moral question is: Should a so-
cial theorist have a social vision? And the third, historical question is: 

20  This would appear to be an appropriate verb, since Hudis uses it eleven 
times in his article.
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Does a particular social theorist (in this case, Marx) have a social vision? 
Hudis appears to believe that the answer to the logical question is af-
firmative. I think otherwise, but acknowledge that a theorist of future 
social progress must have a social vision. Whether Marx actually is such 
a theorist is debatable. The answer to the moral question is similarly 
debatable. One might have independent reasons for believing that a so-
cial theorist should have a social vision, but, once again, this is not 
required by the very nature of social theory. The answer to the third 
question is precisely what is at issue. The third question is the reformu-
lated version of the Classical Question. But the Clarificatory Question 
has still not been answered, beyond our replacement of “alternative” 
with “social vision” or “envisioned desirable future social order”.

What, then, would it mean to have a “social vision”? Perhaps we have 
been too quick to identify it with “envisioned desirable future social or-
der.” After all, a social vision may be constituted by a social non-ideal as 
well as a social ideal. One might envision an apocalyptic or otherwise 
undesirable future social order. Thus, we can divide social visions (non-
existent future social orders or utopias21) into desirable and undesirable 
categories. The former – social ideals or eutopias – may be aesthetic, ab-
solute, or regulative.22 An aesthetic social ideal, in my sense, is present-
ed as a wholly non-practical ideal: one which serves a purpose other 
than urging certain prospective social practice, but which nevertheless 
constitutes something desirable in itself. Examples may be found in 
science fiction and other literary forms.

An absolute social ideal, in my sense, is presented as a wholly re-
alizable social ideal: one that captures – in toto – a possible (or even 
necessary) desirable future social order. We may be said to achieve true 
social progress when we realize this ideal fully. Absolute social ideals 
can be negative, positive, or combined. A negative absolute social ideal is 
one consisting in the negation of x, y, and z (that is, undesirable charac-
teristics of a social order). With such an ideal, true social progress occurs 
when x, y, and z are completely negated. A positive absolute social ideal 

21  On the distinction – employed in the text below – between utopias, eu-
topias, and dystopias, see “Introduction”, in The Utopia Reader, ed. Gregory Claeys 
and Lyman Tower Sargent, (New York: New York University Press, 1999), 1-5.

22  For a discussion of the distinction between regulative and (what I am 
calling) absolute social ideals, see Dorothy Emmet, “The Perfect Society: Utopia or 
Regulative Ideal?” in The Role of the Unrealisable: A Study in Regulative Ideals (New 
York: St Martin’s Press, 1994), 47–60. Emmet refers to absolute social ideals as 
“utopias” (in a pejorative sense of the term, as opposed to my own neutral sense of 
“utopia” as any kind of social vision).
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is one consisting in the realization of a, b, and c (that is, desirable charac-
teristics of a social order). With such an ideal, true progress occurs when 
a, b, and c are completely realized. A combined absolute social ideal is 
one consisting in both the negation of x, y, and z and the realization of 
a, b, and c. With such an ideal, true progress occurs when both x, y, and 
z are completely negated and a, b, and c are completely realized.

A regulative social ideal, in my sense, is presented as (what is in 
all probability) an unrealizable social ideal that nevertheless serves 
to guide prospective social practice. We may be said to achieve social 
progress to the degree that social reality approximates to this ideal 
(without entirely corresponding to it). Regulative social ideals can be 
negative, positive, or combined. A negative regulative social ideal is 
one consisting in the (unrealizable) absence of x, y, and z. With such 
an ideal, social progress occurs to the degree that x, y, and z are reduced 
and ultimately minimized (not negated). A positive regulative social 
ideal is one consisting in the (unrealizable) presence of a, b, and c. 
With such an ideal, social progress occurs to the degree that a, b, and 
c are increased and ultimately maximized (not realized). A combined 
regulative social ideal is one consisting in both the (unrealizable) ab-
sence of x, y, and z and the (unrealizable) presence of a, b, and c. With 
such an ideal, social progress occurs to the degree that both x, y, and 
z are reduced and ultimately minimized and a, b, and c are increased 
and ultimately maximized.

Undesirable social visions (of non-existent future social orders or 
utopias) can be termed social non-ideals or dystopias and may also be 
aesthetic, absolute, and regulative. An aesthetic social non-ideal, in 
my sense, is presented as a wholly non-practical social non-ideal: one 
which serves a purpose other than cautioning against certain prospec-
tive social action, but which nevertheless constitutes something unde-
sirable in itself. Again, examples may be found in science fiction and 
other literary forms.

An absolute social non-ideal, in my sense, is presented as a wholly 
realizable non-ideal: one that captures – in toto – a possible (or even 
necessary) undesirable future social order. We may be said to achieve 
true social regress (or change for the worse in the socio-political domain) 
when we realize this non-ideal fully. Absolute social non-ideals can be 
negative, positive, and combined. A negative absolute social non-ideal 
is one consisting in the negation of a, b, and c (that is, once again, 
desirable characteristics of a social order). With such a non-ideal, true 
social regress occurs when a, b, and c are completely negated. A positive 
absolute social non-ideal is one consisting in the realization of x, y, and 
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z (that is, once again, undesirable characteristics of a social order). With 
such a non-ideal, true social regress occurs when x, y, and z are com-
pletely realized. A combined absolute social non-ideal is one consisting 
in both the negation of a, b, and c and the realization of x, y, and z. With 
such a non-ideal, true social regress occurs when both a, b, and c are 
completely negated and x, y, and z are completely realized.

A regulative social non-ideal, in my sense, is presented as (what is in 
all probability) an unrealizable social non-ideal that nevertheless serves 
to caution against prospective social practice. We may be said to achieve 
social regress to the degree that social reality approximates to this non-
ideal (without entirely corresponding to it). Regulative social non-ideals 
can be negative, positive, and combined. A negative regulative social 
non-ideal is one consisting in the (unrealizable) absence of a, b, and 
c. With such a non-ideal, social regress occurs to the degree that a, b, 
and c are reduced and ultimately minimized (not negated). A positive 
regulative social non-ideal is one consisting in the (unrealizable) pres-
ence of x, y, and z. With such a non-ideal, social regress occurs to the 
degree that x, y, and z are increased and ultimately maximized (not real-
ized). A combined regulative social non-ideal is one consisting in both 
the (unrealizable) absence of a, b, and c and the (unrealizable) presence 
of x, y, and z. With such a non-ideal, social regress occurs to the degree 
that both a, b, and c are reduced and ultimately minimized and x, y, and 
z are increased and ultimately maximized.

The typology of social visions outlined above does not include de-
tailed and non-detailed social visions of every type. It might do so, of 
course, but this distinction is a matter of some confusion in Hudis’s ac-
count of Marx’s social vision. It seems that, whatever type of social vision 
Marx (supposedly) offers, it is both detailed and non-detailed. However, 
the weight of evidence presented by Hudis supports a social vision of 
the non-detailed type (if any). It also supports – quite overwhelmingly 
– a social vision of the desirable type (again, if any). In other words, 
Marx (supposedly) offers a non-detailed social ideal. But of which type: 
aesthetic, absolute, or regulative? Given that his (supposed) social ideal 
is practical (indeed, revolutionary), it is clearly not aesthetic. Is it ab-
solute or regulative, then? And is it negative, positive, or combined?

These are difficult questions, and Hudis provides no clear answers. 
This is not surprising, since he never raises the Clarificatory Question. 
But it appears that, whether Marx’s (alleged) social ideal is absolute or 
regulative, Hudis denies that it is negative: it does not consist in the 
mere (realizable or unrealizable) absence of x, y, and z. This despite 
the fact that much of what he says about Marx’s (alleged) social ideal 
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is consistent with this formulation, as we saw above. Indeed, much 
of what he says about the stages of desirable future social develop-
ment (or social progress) is consistent with the view that Marx offered 
a shorter-term negative regulative social ideal and a longer-term nega-
tive absolute social ideal. Why two stages, one might ask? Because, 
in general, “the process of creating a society is a long and laborious 
one,” and a society can never “emerge sui generis, without (in the first, 
imperfect stage) bearing the birthmarks of the society from which it 
emerges”; subsequently, developing “on its own foundations” in the 
second stage, the new society can seemingly be completely realized.23 
In the shorter-term, in “the lower phase of socialism or communism” 
after its emergence from capitalism – in this, as yet, non-perfected or 
“defective stage” – there is, for example, “no value production [and] 
‘the producers do not exchange their products’”; but this only ap-
proximates (in terms of the absence of undesirable characteristics of 
capitalism) to communism-proper, which is unrealizable at this stage. 
In the longer-term, in “a higher phase of socialism or communism”, 
“‘from each according to their ability, (to) each according to their needs’ 
prevails”; thus, communism-proper (here confusingly identified with 
a positive ethical principle rather than a negative social ideal) is ulti-
mately realizable.24

Even if we reinterpret the two ideals in the two stages of social progress 
in a consistently regulative fashion, instead of interpreting the second ideal 
as absolute, it is difficult to conceive of them in a positive or even com-
bined fashion. Thus, we may conclude that Hudis manages – at best – 
to find a negative regulative (if not absolute) social ideal in the works of 
Marx, but not the positive or at least combined regulative (if not absolute) 
social ideal that he apparently seeks. Whatever success we can attribute 
to Hudis in this regard is therefore a qualified success: success by a stand-
ard other than Hudis’s own. However, this standard is obscure. I believe 
that Hudis should have answered the Clarificatory Question at the outset.

Notwithstanding my criticism of aspects of Hudis’s recent work in 
this article, I should say that I am appreciative of and even sympathetic 
towards this work in a number of quite fundamental respects. With re-
gard to his treatment of the Classical Question (his problem), I appre-
ciate his sustained engagement with Marx, the ambition of his project, 
and his bravery in setting forth an unconventional and provocative po-
sition on the constructive side of Marx’s thought. With regard to his 

23  	 Hudis, Marx’s Concept of the Alternative to Capitalism, 193.
24  	 Hudis, “Yes, There Is An Alternative”, XXX.
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treatment of the Contemporary Question (his motivation), I sympathize 
with his basic diagnosis of socio-economic and indeed ecological crisis, 
as well as his rejection of state-socialist strategies in the following passage:

[…] there is no mystery about the proper transitional form for creating a new 
society. That question was answered long ago. The struggles of the past 100 years 
have made it abundantly clear that decentralized, spontaneous forms of non-
statist organizations are best suited for making an exit from the old society.25

I also sympathize with his view that criticism and agitation are ulti-
mately insufficient for achieving fundamental social change. Some vi-
sion of an “alternative” social order – to my mind, however negative – is 
necessary, too. Whether Marx – for all his critical acumen and latent 
humanism – is going to provide this social vision for us, even in its 
fundamentals, I very much doubt. For one thing, it remains doubt-
ful (in spite of Hudis’s work) that he provided – or wanted to provide 
– such a vision for his contemporaries. For another thing, it is even 
more doubtful that he could provide – or would have wanted to pro-
vide – a social vision for his descendants. But these are two separate 
claims, developed in response to two separate questions, Classical and 
Contemporary. Both of these questions are important, but they need 
to be handled with due care.

25  	 Ibid., XXX.
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Abstrakt: Polemika z artykułem Petera Hudisa, “Yes, There Is An Alternative – And 
It Can Be Found in Marx” w kontekście jego całej koncepcji zawartej w książce Marx’s 
Concept of the Alternative to Capitalism (Brill 2013). Autor analizuję propozycję Hud-
isa w odniesieniu do jej zdolności do udzielanie odpowiedzi na dwa pytania, które 
określa z jednej strony mianem „klasycznego” (Czy Marks przedstawia wizję alter-
natywy dla kapitalizmu?), z drugiej zaś „współczesnego” (Czy Marks przedstawia 
wizję alternatywy dla kapitalizmu, która do nas przemawia?). Według autora te 
dwa porządki w pracy Hudisa ulegają niepokojącemu przemieszaniu. Słowa kluc-
zowe: alternatywa dla kapitalizmu, Marks, Hudis, komunizm.
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Postoperaistyczne lektury Marksowskiego 
Fragmentu o maszynach w świetle krytyki

Tekst podejmuje niezbędną na polskim gruncie kontekstową 
i krytyczną lekturę Marksowskiego Fragmentu o maszynach 
z Zarysu krytyki ekonomii politycznej. Kluczowym wątkiem 
jest teza o ciągłej aktualności, pomimo pozornego kryzysu, 
intuicji teoretycznych przedstawicieli marksizmu postopera-
istycznego. Dla jej podparcia zreferowane zostały kluczowe 
założenia trzech typów lektury „Fragmentu”: politycznej, filo-
zoficznej i historyczno-ekonomicznej. Odczytania te zostały 
skonfrontowane z trzema głównymi liniami krytyki, odpo-
wiednio: filologiczną, ekonomiczno-polityczną oraz „poli-
tyczną”. W ramach tej konfrontacji część zarzutów została 
odparta i zrewaluowana.

Słowa kluczowe: postoperaizm, Marks, Negri, Virno, Vercellone, krytyka ekono-
mii politycznej
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Maszyny to takie dziwne istoty, które wysysają surowce, trawią je w swoich 
wnętrznościach, a potem wypluwają produkt końcowy. Zautomatyzowane 
procesy obróbki tak upraszczają pracę, że ludzie w procesie produkcji tracą de-
cydujące znaczenie. Raczej służą maszynom. My jako ludzie utraciliśmy należ-
ną nam wartość i staliśmy się jedynie przedłużeniem ramienia maszyny, dodat-
kami, służącymi. Często miewałem odczucie, że maszyna jest panem i władcą, 
a ja niewolnikiem, który musi czesać jej włosy.

Yang, student i pracownik produkcyjny fabryki Foxconn1

Wprowadzenie

Powyższa wypowiedź szeregowego pracownika jednej z fabryk firmy 
Foxconn, chińskiego giganta produkcji sprzętu elektronicznego, współ-
pracującej z Apple czy Microsoftem, ujawnia nam prawdę o rzeczywi-
stości pracy we współczesnym globalnym kapitalizmie. Bez produkcji 
przemysłowej, bez rzeczywistego tworzenia namacalnych towarów, 
rozwój jakiegokolwiek sektora produkcji niematerialnej jest niemożli-
wy2. Odbywa się ona najczęściej w warunkach skrajnego zdominowa-
nia procesu produkcyjnego przez automatyczny system maszyn, który 
sprawia, że bezpośrednia ludzka praca staje się jego mało istotnym, 
sprowadzonym do nadzoru fragmentem. Autonomiczna praca twórcza 
w rozproszonych po całym globie centrach kapitalizmu okupiona jest 
potem i łzami robotników fabrycznych. Panujące na obrzeżach systemu 
warunki pracy w zakładach przemysłowych przypominają wyzysk rodem 
z dziewiętnastowiecznej rewolucji przemysłowej w Europie. Wielu te-
oretyków i teoretyczek twierdzi wobec tego, że nie należy poświęcać 

1   Niewolnicy Apple’a: Wyzysk i opór w chińskich fabrykach Foxconna, red. P. 
Ngai i in., tłum. M. Walulik, Poznań 2013, s. 136.  

2   W niniejszym tekście posługuję się naprzemiennie pojęciami produkcji 
niematerialnej i biopolitycznej uznając, że pierwsza zawiera się w drugiej. Podążam 
tym samym za Antonio Negrim i Michaelem Hardtem, którzy w Rzeczy-pospoli-
tej piszą, że: „Jest to praca, której wytworami są afekty, relacje społeczne, wiedza, 
obrazy, informacja, kody, formy życia i podmiotowości” (s. 232, 383), która jest 
„w coraz większym stopniu autonomiczna wobec kapitalistycznej kontroli, odkąd 
jej schemat kooperacji nie jest dłużej zapewniany z zewnątrz przez kapitał” (s. 382). 
Wartość wytwarzana przez pracę biopolityczna jest „niemierzalna lub raczej stale 
przekracza miary jakichkolwiek schematów pomiaru” (s. 383). Jej „produktyw-
ność [...] wymaga autonomii” (s. 404). Jest twórcza, a „twórczość ta jest wyrazem 
dobra wspólnego” (s. 431). W coraz większym stopniu przybiera cechy działania 
bezpośrednio politycznego (s. 473). Zob. A. Negri, M. Hardt, Rzecz-pospolita: Poza 
własmość prywatną i dobro publiczne, tłum. Praktyka Teoretyczna, Kraków 2012.
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uwagi rosnącej autonomii „garstki” pracowników w najbardziej rozwinię-
tych sektorach produkcji niematerialnej, skoro pozostałe miliony poddane 
są dziś najbardziej nagim formom wyzysku i kapitalistycznego pano-
wania nad procesem reprodukcji. Tego typu zarzuty wysuwane są czę-
sto jako argumenty rozstrzygające w dyskusjach nad tezami o hegemo-
nicznej roli pracy i produkcji biopolitycznej czy formułowanymi na ich 
gruncie pomysłami na alternatywę dla kapitalizmu.

Skrajny poziom alienacji i zdominowania pracowników to jednak 
tylko jedna ze stron rzeczywistości kapitalistycznej produkcji, którą przy-
bliża nam wypowiedź Yanga. Chińska „globalna superfabryka”, jaką sta-
nowią sieci Foxconna, w miarę zwiększania swojej produkcji rozszerza 
również masę kapitału trwałego w postaci maszyn i fabryk. Na zamó-
wienie największych globalnych graczy wytwarza ponad połowę pro-
dukowanej dziś na świecie elektroniki3, zatrudniając 1,23 mln pracow-
ników, co czyni ją dziesiątym co do wielkości światowym pracodawcą4 
oraz największym producentem tego typu sprzętu. Jednak marża ope-
racyjna5, którą osiąga Foxconn, maleje z roku na rok (przy zwiększaniu 
całkowitych przychodów), gdy w tym samym okresie jego największy 
zleceniodawca, Apple, notuje coraz wyższe zyski6. Postrzegana cało-
ściowo, relacja łącząca te firmy wskazuje na niewielką opłacalność 
produkcji materialnych towarów oraz ogromną przewagę w wydoby-
waniu wartości dodatkowej z pracy, jaką nad produkcją przemysłową 

3   Niewolnicy Apple’a, s. 17. 
4   Zob. R. Alexander, Which is the world’s biggest employer?, http://www.bbc.

co.uk/news/magazine-17429786.
5   Sformułowanie, którego użyto w książce, nie wywodzi się z terminolo-

gii marksistowskiej. Marża operacyjna to stosunek zysku operacyjnego do przy-
chodów ogółem podawany w procentach. Można ją do pewnego stopnia uważać 
za współczesny odpowiednik Marksowskiej, dziewiętnastowiecznej stopy zysku, 
w rzeczywistości ekonomicznej, w której dużo istotniejszy wpływ na wyliczanie 
opłacalności produkcji posiadają skomplikowane mechanizmy finansowe i podat-
kowe.

6   W okresie podsumowanym w książce w Tabeli 4 (Niewolnicy Apple’a, s. 
20) marża operacyjna Foxconna spada z 3,7% w pierwszym kwartale 2007 roku 
do 0,9% w pierwszym kwartale 2012 roku, przy przychodach ogółem w 2011 
roku 114,72 miliardów dolarów i zyskiem operacyjnym 2,75 miliarda dolarów. 
Zob. Hon Hai Precision Industry, http://investing.businessweek.com/research/
stocks/financials/financials.asp?ticker=2317:TT&dataset=incomeStatement&pe
riod=A&currency=US%20Dollar. W porównaniu Apple, jeden z licznych zlece-
niodawców Foxconna, zwiększał swoją marżę operacyjną z 18,7% w pierwszym 
kwartale 2007 roku do 39,3% w pierwszym kwartale 2012 roku, przy przycho-
dach ogółem w 2013 roku 170,91 miliardów dolarów i zyskiem operacyjnym 48,9 
miliardów dolarów.
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ma kapitał ulokowany w produkcji niematerialnej. Nie sposób jednak 
pojąć ich wzajemnej relacji bez zrozumienia sposobów pomnażania 
i wytwarzania kapitału w warunkach produkcji biopolitycznej. Uwa-
żam, że pomocna w tym kontekście okazuje się perspektywa postope-
raistyczna – przedmiot analizy i krytyki niniejszego tekstu.

Dla pełnego naświetlenia ambiwalencji związanych ze współczes-
nym globalnym podziałem pracy posłużę się Marksowskim Fragmen-
tem o maszynach, którego rozstrzygnięcia i założenia uznaję za źródłowe 
dla zrozumienia postoperaistycznych koncepcji kapitalizmu kognityw-
nego, produkcji biopolitycznej czy projektu dobra wspólnego. Jak pisał 
w 1990 roku7 Paolo Virno, dokonywana w atmosferze politycznego 
napięcia interpretacja tego tekstu (począwszy od lat sześćdziesiątych) 
przypominała wyrywanie z kontekstu fragmentów Biblii. Jeśli przyjąć 
za Virnem, że „następujące po sobie interpretacje „Fragmentu” są hi-
storią kryzysów oraz nowych początków” 8, a skondensowane w nim 
Marksowskie rozważania stają się w wielu momentach bronią zaczep-
ną, arsenałem, do którego w czasach kryzysów powracały różne frakcje 
włoskich teoretyków, to w kontekście różnorodnych współczesnych 
krytyk tej strategii należy zadać sobie pytanie: czy obecnie nie mamy 
do czynienia raczej z kryzysem samej teorii postoperaistycznej, które-
go nie sposób już przekroczyć poprzez kolejne odwołanie się do Mar-
ksowskich passusów? Czy formułowane obecnie interpretacje oparte 
na Fragmencie wyczerpały już swój eksplanacyjny i polityczny potencjał? 
Postaram się pokazać, że z wielu powodów tak nie jest. Uznaję jednak, 
że należy zmierzyć się z ich krytykami, by ocenić, co z tych analiz moż-
na jeszcze zachować.

Niestety w polskim kontekście akademickim nie jest to zadanie ła-
twe. Marksowski Zarys krytyki ekonomii politycznej, z którego pochodzi 
omawiany tu Fragment, został bowiem poddany jedynie śladowej dysku-

7  „Luogo Comune”, czasopismo istotne dla ożywienia postoperaizmu, roz-
poczęło swoją pracę właśnie od gruntownej reinterpretacji Fragmentu o maszynach 
wykonanej przez Virna w kontekście masowych protestów studenckich końca lat 
osiemdziesiątych i początku dziewięćdziesiątych, prowadzonych przeciwko postę-
pującej prywatyzacji włoskich uniwersytetów i działalności ruchu Panter. Mar-
ksowska kategoria intelektu powszechnego stała się wówczas prawdziwie politycz-
nym hasłem „odzwierciedlającym” protestującą, dobrze wyedukowaną młodzież.

8   P. Virno, Edizione semicritica di un classico Frammento, “Luogo Comune” 
1990, no. 1, s. 9–13; cyt. za: R. Bellofiore, M. Tomba, The “Fragment on Machines” 
and the Grundrisse: The Workerist Reading in Question, tłum. S.R. Farris, P.D. Tho-
mas, [w:] Beyond Marx: Theorising the Global Labour Relations of the Twenty-First 
Century, red. M. van der Linden, K.H. Roth, Leiden 2013.
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sji9. Publikacja jego tłumaczenia, mimo entuzjastycznych recenzji Adama 
Schaffa10, z niewiadomych przyczyn była wstrzymywana w wydawnictwie 
partyjnym „Książka i Wiedza”. Teksty będące podstawowym odniesie-
niem dla postoperaistycznej orientacji teoretycznej w polskim środowi-
sku naukowym nie zostały gruntownie przedyskutowane, a części nawet 
nie przełożono na język polski11. Nie dziwi zatem, że w toku polskiej 
recepcji koncepcji pracy i produkcji biopolitycznej (i całego korpusu 
prac Antonia Negriego i Michaela Hardta) czy teorii kapitalizmu kog-
nitywnego rzadko podejmowano rzetelne marksistowskie analizy i kry-
tyki. Upadek PRL i powiązana z nim marginalizacja akademickiego 
marksizmu w Polsce po 1989 roku odsunął Grundrisse w cień na pra-
wie 25 lat. Również dlatego wysiłek rekonstrukcyjny i kontekstuali-
zujący propozycje postoperaistów wydaje się niezbędnym warunkiem 
poważnej dyskusji polskiego środowiska na ten temat12. Opierając się 

9  Zwięzłą historię publikacji fragmentów Zarysu w Polsce przedstawił w swo-
im tekście Holger Politt, były prezes polskiego oddziału niemieckiej Fundacji im. 
Róży Luksemburg, zob. tegoż, Poland, [w:] Karl Marx’s Grundrisse: Foundations 
of the critique of political economy 150 years later, red. M. Musto, London 2008, 
s. 267–268. Nawet po publikacji polskiego tłumaczenia Zarysu podstawowymi 
punktami odniesienia były jednak teksty opublikowane w latach czterdziestych 
i sześćdziesiątych dwudziestego wieku, mianowicie metodologiczne Wprowadzenie 
z roku 1857 oraz Formy poprzedzające produkcję kapitalistyczną. 

10  Schaff pisał już w 1977 roku, „że Grundrisse ma fundamentalne znaczenie 
dla zrozumienia Kapitału”, A. Schaff, Alienacja jako zjawisko społeczne, Warszawa 
1999, s. 37.

11  Do 2013 roku brak było w polskiej literaturze fundamentalnego tekstu 
Rezultatów bezpośredniego procesu produkcji, szkicu nieopublikowanego rozdziału 
Kapitału. Zob. K. Marks, Kapitał 1.1: Rezultaty bezpośredniego procesu produkcji, 
tłum. M. Ratajczak, Warszawa 2013. Na swój przekład wciąż czekają Marksow-
skie rękopisy ekonomiczne z lat 1861–1863, nie mówiąc już o blisko stu zeszytach 
opracowanych wypisów i notatek z lektur, które mają się złożyć na blisko czter-
dzieści tomów nowej edycji dzieł wszystkich Marksa i Engelsa tzw. MEGA2.Wśród 
nich chyba najważniejsze to zeszyty dotyczące kryzysu z lat 1857–1858, w których 
Marks równolegle do swojej pracy nad Grundrisse i pisania artykułów do „The 
New York Daily Tribune” opracowywał materiał empiryczny dotyczący kryzysu 
finansowego, czy zeszyty etnologiczne, w których na podstawie prac etnologicz-
nych m.in. Lewisa H. Morgana zajmował się problematyką wspólnot pierwotnych. 
Zob. M. Kratke, Marx’s ‘books of crisis’ of 1857–8, [w:] Karl Marx’s Grundrisse, s. 
167–175; oraz K. Marks, Ethnological Notebooks, red. L. Krader, Assen 1974.

12  Choć przyznać należy, że dla niektórych dziennikarzy (nie akademików) 
dyskusja ta została zakończona zanim się jeszcze zaczęła. W kontekście polskim 
sztandarowym przykładem niemerytorycznej krytyki postoperaistów są teksty 
Przemysława Wielgosza, redaktora naczelnego „Le Monde Diplomatique. Edycja 
Polska”, zob. P. Wielgosz, Prorocy światowej lewicy, „Przekrój” 2012, nr 40, s. 8–12. 
Zob. również kompetentną i naukową odpowiedź na te zarzuty: M. Janik, Bronię 
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przede wszystkim na przeglądzie literatury przedmiotu, chciałbym do-
konać właśnie takiego przybliżenia.

Zacznę zatem od krótkiego omówienia technicznych i historycz-
nych warunków wyodrębnienia Fragmentu z pism Marksa. W części 
drugiej zajmę się przede wszystkim krytycznym odczytaniem samego 
tekstu, kładąc nacisk na przyjętą w nim perspektywę klasy robotniczej 
w analizie problemów ekonomicznych (m.in. kwestii kryzysu kapitali-
zmu) oraz wyodrębnię pięć głównych wezłów problemowych, wokół 
których porusza się Marks: a) transpozycję sił pracy w siły kapitału 
w toku przejścia od formalnej do realnej subsumcji pracy pod kapi-
tał; b) wytwórczą funkcję wiedzy i nauki na etapie realnej subsumcji; 
c) dwa modele kryzysu kapitalizmu obecne w Zarysie oraz częściowo 
we Fragmencie; d) antagonizm zachodzący między siłami funkcjonu-
jącymi podług dwóch odmiennych logik (logika wyczerpania; logika 
przyjemności); e) pokapitalistyczny sposób produkcji. W części trzeciej 
przejdę do analizy trzech postoperaistycznych odczytań Fragmentu, mia-
nowicie: a) politycznego (Negri); b) filozoficznego (Virno); oraz histo-
ryczno-ekonomicznego (Vercellone) w celu ukazania źródeł całościowej 
propozycji włoskich teoretyków dotyczącej współczesnej postaci kogni-
tywnego kapitalizmu. W części czwartej krytycznie zrekapituluję, odno-
sząc się jednocześnie do mocnych i słabych stron, trzy podstawowe linie 
zarzutów pod adresem postoperaistycznych odczytań, płynących z wnę-
trza tradycji marksistowskiej. Przenalizuję krytyki z perspektywy: a) filo-
logii marksistowskiej (Heinrich), b) ekonomiczno-politycznej (Bellofiore 
i Tomba, Smith, Caffentzis) oraz c) „politycznej” (Caffentzis). W części 
piątej podsumuję rozważania zawarte w tym tekście.

Problematyka Fragmentu o maszynach

W 1964 roku w „Quaderni Rossi”, marksistowskim czasopiśmie wyda-
wanym przez grupę skupioną wokół Raniero Panzieriego, ukazało się 
jedno z pierwszych włoskich tłumaczeń fragmentów Marksowskiego 
Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie13, znane od tamtej pory, 
zgodnie z nadanym mu przez redakcję tytułem, jako Fragment o ma-
szynach. Prezentowane w nim rozważania stanowią alternatywę wobec 
twierdzeń dotyczących kwestii kapitalistycznego rozwoju, wypowia-

Rzeczpospolitej (Hardta i Negriego), „Przekrój” 2012, nr 41, s. 30–32.
13  Zob. K. Marks, Frammento sulle macchine, tłum. R. Solmi, „Quaderni 

Rossi” 1964, nr 4, s. 289–299.
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danych w wielu innych miejscach przez autora Kapitału. Ten krótki 
wyimek stał się punktem wyjścia dla licznych, często daleko idących 
interpretacji, w których przodowali i do dziś przodują przedstawiciele 
włoskiego marksizmu.

Aby jednak uporządkować wątki składające się na Fragment o ma-
szynach, określmy najpierw jego granice. Do ich zmapowania nie przy-
da nam się tutaj niestety pierwotny kształt notatników Marksa, Frag-
ment bowiem został zakreślony dość arbitralnie i w każdej ze swoich 
wersji lokuje się na przecięciu VI i VII zeszytu, składając się na pod-
rozdziały tzw. rozdziału o kapitale. Jeśli za punkt wyjścia wzięlibyśmy 
opublikowany w „Quaderni Rossi” pierwowzór, wówczas mielibyśmy 
do czynienia z wersją krótką, obejmującą końcówkę 43 i 44 stronę VI 
zeszytu oraz pierwsze dwie i fragment trzeciej strony zeszytu VII, którą 
podsumowuje bardzo ważny akapit o wiedzy stającej się w toku roz-
woju kapitału bezpośrednią siłą wytwórczą oraz o intelekcie powszech-
nym14. Redakcja „Quaderni Rossi” nie nadała Fragmentowi żadnych 
podrozdziałów. Jeśli przyjrzymy się dalszej praktyce interpretacyjnej 
operaistów i postoperaistów, a za klasyczny przykład niech posłuży 
w tym miejscu część seminarium, które na zaproszenie Louisa Althus-
sera w 1978 roku przeprowadził Negri15, to zobaczymy, że w orbicie 
zainteresowania znajdują się również akapity aż do piątej strony Mar-
ksowskiego zeszytu VII włącznie16. W dalszej części będę odnosił się 
do tej „rozszerzonej” wersji.

Samo wyodrębnienie Fragmentu o maszynach z korpusu Marksow-
skich zeszytów z lat 1857–1858 nie było działaniem niewinnym. Jest 
to bowiem tekst na tyle skondensowany i bogaty, jak również obfitują-
cy w pojęcia występujące niekiedy tylko w tym jednym miejscu, że każ-
da próba jego uporządkowania jest od razu obciążona interpretacyjnie. 
W pięciu podrozdziałach spróbuję ująć główne węzły problemowe 
składające się na Fragment o maszynach, wychodząc z założenia, że jego 
wyjątkowość bierze się z rzadkiego u Marksa i niemal nieobecnego 
w Kapitale przyjęcia perspektywy robotniczej w analizie ekonomicznej 
oraz zwrócenia uwagi na zaostrzanie się antagonizmu klasowego wraz 
z postępem zaawansowanej produkcji kapitalistycznej17.

14  K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, tłum. J. Wyrozembski, War-
szawa 1986, s. 564–574.

15  Zob. A. Negri, Marx beyond Marx: Lessons on Grundrisse, tłum. H. Clea-
ver i in., New York 1991, s. 139–148.

16  K. Marks, Zarys krytyki, s. 564–579.
17  Tego rodzaju odczytanie bliskie jest nurtowi badaczy, którzy z doświad-

czenia lektury Zarysu krytyki ekonomii politycznej uczynili punkt wyjścia dla pro-
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a) rozwój kapitału trwałego a pogłębiający się wraz z przejściem 
od formalnej do realnej subsumcji poziom alienacji pracowników. 
Transpozycja sił pracy w siły kapitału, czyli mistyfikacja

Początkowe partie dotyczą procesu metamorfozy, jakiej ulega za-
równo środek pracy, jak i stosunek zawiązywany przez robotnika na-
jemnego ze środkiem pracy w procesie produkcji, czyli, mówiąc sze-
rzej, historycznego przejścia od formalnej do realnej subsumcji pracy 
(i środka pracy) pod kapitał18. Środek pracy przekształcony zostaje 
w kapitał trwały, czyli w jego najbardziej adekwatną z punktu widzenia 
kapitału formę – wpierw pod postacią maszyny, a następnie ich auto-
matycznego systemu. Przekształceniu podlega w związku z tym sama 
relacja zachodząca między robotnikiem a środkiem pracy – odwróce-
niu ulegają dotychczasowe, właściwe jeszcze etapowi produkcji manu-
fakturowej, role. To maszyny zaczynają wyznaczać rytm i regulować 
czynności robotnika, a nie na odwrót. Traci on wirtuozyjną zdolność 
do posługiwania się środkiem pracy jak organem swojego własnego 
ciała, samemu przekształcając się w „świadomy członek” 19 automatu20.

W tym momencie to automatyczny system maszyn, a nie praca, 
integruje proces produkcji. W im większym stopniu kapitał trwały za-
przęgnięty jest do procesu produkcji, tym mniejsze znaczenie w całym 
procesie posiada bezpośrednia praca i pojedynczy robotnik, w przeci-
wieństwie do aplikacji nauki i technologii21. Marksowi daleko jednak 

jektów alternatywnego marksizmu przeciwstawionego ortodoksyjnym fundamen-
talistycznym odczytaniom budowanym na wąskiej bazie Kapitału. Czy będzie 
to postoperaistyczna lektura „Marksa poza Marksem” Antonia Negriego, walka 
z „jednostronnym marksizmem” przy jednoczesnym rozwijaniu ekonomii poli-
tycznej klasy robotniczej Michaela A. Lebowitza, czy też próba „powrotu do Mar-
ksa” i rozwinięcia nowej „teorii krytyki społecznej” jako „krytyki pracy” Moishe 
Postone’a. Zob. A. Negri, Marx beyond Marx; M. A. Lebowitz, Beyond Capital: 
Political Economy of the Working Class, London 2003; M. Postone, Time, Labor and 
Social Domination, New York 1993. 

18   Pojęcia te Marks wprowadza, co prawda, dopiero na początku lat sześć-
dziesiątych dziewiętnastego wieku i formalizuje w Rezultatach bezpośredniego pro-
cesu produkcji, niemniej intuicje odpowiadające ich rozumieniu wprowadza już 
w Grundrisse; wzorem licznych badaczy – nie tylko postoperaistycznych – decyduję 
się na ich użycie w kontekście Fragmentu o maszynach. Zob. K. Marks, Economic 
Manuscripts of 1861–63, tłum. B. Fowkes, [w:] MECW, t. 34, Moscow 1994, s. 
93–121; oraz K. Marks, Kapitał 1.1., s. 88–111.

19   K. Marks, Zarys krytyki, s. 566.
20   Zob. H. Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of 

Work in the Twentieth Century, New York 1998 (wyd. oryg. 1974).
21   „Tendencją kapitału jest zatem nadanie produkcji charakteru naukowego 
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do technofobii. Zaznacza wyraźnie, że samo istnienie maszyn, nawet 
w ich automatycznym systemie, nie jest równoznaczne z ich istnieniem 
jako kapitału trwałego. Kapitał jako społeczny stosunek produkcji nie 
jest według niego najodpowiedniejszym stosunkiem produkcji dla sto-
sowania maszyn22.

Jednocześnie równolegle z rozwojem kapitału trwałego i kapita-
listycznej dominacji nad żywą pracą zachodzi proces transpozycji sił 
pracy w siły kapitału, w którym wszystkie społeczne moce wytwórcze 
jawią się jako właściwości kapitału23. Dotyczy to zarówno kapitału 
trwałego (gdzie kombinacja sił społecznych, w tym nauki, dostaje się 
w obręb procesu produkcji, a biegłość robotników zostaje przeniesiona 
z bezpośredniej pracy na maszynę24), jak również obrotowego (gdzie 
mistyfikacji podlega wymiana prac, wymiana między różnymi gałęzia-
mi pracy, ich zazębianie się i tworzenie systemu współistnienia pracy 
produkcyjnej25). W rozwiniętym społeczeństwie kapitalistycznym za-
równo proces wytwarzania wartości, jak i reprodukcja siły roboczej 
(odbywająca się z pozoru wyłącznie dzięki płacy) jawią się jako zasługi 
kapitału.

b) właściwe etapowi realnej subsumcji zastosowanie nauki – wiedza 
staje się bezpośrednią siła wytwórczą

Podobnie rzecz ma się z wytworami ludzkiego umysłu. Wiedza i nauka 
w systemie maszyn przeciwstawiają się robotnikowi jako „obca potęga”26, 
a rozwijany na ich bazie proces produkcji nie jest już dłużej do objęcia 
w ramach pojedynczej świadomości. „Kapitał wchłonął nagromadzenie 
wiedzy i biegłości, powszechnych sił wytwórczych mózgu społecznego”27, 
a w konsekwencji praca bezpośrednia znlazła się w podrzędnym stosun-
ku względem „powszechnej pracy naukowej” [die allgemeine wissenschaft-
liche Arbeit]28. Wiele miejsca we Fragmencie poświęcono roli wiedzy 

i zepchnięcie pracy bezpośredniej jedynie do momentu tego procesu.” – K. Marks, 
Zarys krytyki, s. 568.

22   Tego typu intuicje dotyczące nieneutralności technologii i systemu ma-
szyn rozwijał, jeszcze w oparciu o Kapitał, Raniero Panzieri. Zob. R. Panzieri, 
Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, „Quaderni Rossi” 1961, no. 
1, s. 53–72. Zob. również K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 476–477.

23   K. Marks, Kapitał 1.1., s. 129.
24   Tegoż, Zarys krytyki, s. 582.
25   Tamże.
26   Tamże, s. 566.
27   Tamże, s. 567.
28   Tamże, s. 568.
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i nauki w rozwoju kapitału trwałego. Marks w swojej analizie wykracza 
poza charakterystyczne dla epoki rewolucji przemysłowej pojmowanie 
stosunku kapitału do wiedzy i osiągnięć nauki, czy szerzej wszystkich 
„przyrodzonych sił pracy społecznej”29, kiedy to kapitał korzystał z ist-
niejących osiągnięć, traktując je niczym „dar natury”30. W wizjoner-
skim geście podsumowuje etap rewolucji naukowo-technologicznej 
w przemyśle31 i wykracza daleko poza nią, konstruując wizję, w której 
rozwój gospodarki kapitalistycznej oprze się przede wszystkim na roz-
woju wiedzy i nauki.

Kapitał według Marksa nie tylko wychodzi od historycznie istnie-
jącego stanu nauki, czy ogólniej stanu społecznych sił wytwórczych, 
lecz również przyspiesza sam proces ich rozwoju32. Wiedza staje się 
w tym procesie „bezpośrednią siłą wytwórczą” 33, a „wynalazczość sta-
je się odrębnym zajęciem”34. Cechą dystynktywną analizowanej przez 
Marksa fazy realnej subsumcji pracy pod kapitał jest wprzęgnięcie sił 
nauki i technologii w proces produkcji i przetworzenie jego warun-
ków zgodnie z potrzebami kapitału35, a „stosowanie w bezpośred-
niej produkcji zdobyczy nauki staje się jej charakterystycznym i nie-
uchronnym nastawieniem”36. Chociaż tak rozumiany rozwój nauki 
jest w dużej mierze podporządkowany potrzebom kapitału, to według 
Marksa nie da się już dłużej rozdzielać ogólnego społecznego rozwoju 
od rozwoju samego kapitału, ponieważ to właśnie kapitał stał się in-
stancją reprezentującą „skoncentrowaną wspólność” [die konzentrierte 
Gemeinsamkeit]37, zapośredniczającą to, co ogólnie ludzkie, czy też in-
nymi słowy to, co społeczne/wspólne.

Oparcie rozwoju na aplikacji wiedzy i nauki może jednak prowa-
dzić kapitał na skraj przepaści. Rozwijając system maszyn w sposób 
niezamierzony, dąży on do skrócenia do minimum czasu pracy nie-
zbędnej, czyli tej, w ramach której robotnik reprodukuje jedynie wy-

29   Tak jak kooperacja i podział pracy. Zob. K. Marks, Kapitał: Krytyka eko-
nomii politycznej. Księga I: Proces wytwarzania kapitału, tłum. P. Hoffman, B. Minc, 
E. Lipiński, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła [MED], t. 23, Warszawa 1968, s. 415

30   Zob. tamże, s. 415: „Kapitalistę w ogóle wiedza »nic« nie kosztuje, co wca-
le mu nie przeszkadza wyzyskiwać ją. Kapitał przywłaszcza sobie »cudzą« wiedzę tak 
samo jak cudzą pracę”.

31   Zob. H. Braverman, Labor and Monopoly Capital, s. 107–163.
32   K. Marks, Zarys krytyki, s. 568.
33   Tamże, s. 574.
34   Tamże, s. 572.
35   K. Marks, Kapitał 1.1., s. 93–94.
36   Tegoż, Zarys krytyki, s. 572.
37   Tamże, s. 568.
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datkowany przez kapitalistę kapitał zmienny. Im bardziej rozwinięte 
są siły produkcyjne kapitału, im bardziej zautomatyzowany jest proces 
produkcji, tym więcej pojedynczy kapitalista jest w stanie wytworzyć 
produktów, a następnie wprowadzić w sferę cyrkulacji i zrealizować za-
wartą w nich wartość dodatkową. Jednakże motywacja stojąca za tym 
procesem po stronie kapitału to zwiększenie ilości czasu poświęcanego 
na pracę dodatkową, pracę pomnażającą jego wartość, a więc wytwa-
rzającą wartość dodatkową. Niemniej sam proces skracania pracy nie-
zbędnej do minimum, jak twierdzi Marks, jest korzystny dla wyzwole-
nia pracy i stanowi jego niezbędny warunek38.

Prawdopodobnie to właśnie opisana powyżej bezradność wobec pro-
cesu zawłaszczania i mistyfikowania stosunków społecznych, w której 
pojedynczy robotnik znajduje się w odniesieniu do kapitału, pchnęła 
Marksa do porzucenia całościowego, sześciotomowego projektu Kryty-
ki ekonomii politycznej39 i skupienia się na pracy nad Kapitałem. Uważał 
bowiem, że „organizacja rozwiniętego kapitalistycznego procesu pro-

38   K. Marks, Zarys krytyki, s. 570.
39   Kwestia kontrowersyjnej relacji między tymi projektami, jak również 

prymatu jednego nad drugim, posiada swoją długą historię. Pierwsze dojrzałe dzie-
ło dotyczące Grundrisse, autorstwa Romana Rosdolskiego, traktuje Marksowskie 
zapiski z lat 1857–1858 jako jeden ze szkiców Kapitału. Zob. R. Rosdolsky, The 
Making of Marx’s ‘Capital’, tłum. P. Bruges, London 1977, s. 55–56. Jeśli chodzi 
o bardziej współczesne stanowiska, to warto przywołać ujęcie Enrique Dussela, 
który podziela pogląd Rosdolskiego, że Grundrisse jest jednym z czterech szki-
ców Kapitału, jak również przeciwstawny pogląd jednego z redaktorów MEGA2, 
Michaela Heinricha, twierdzącego, że Marks definitywnie porzucił sześciotomo-
wy projekt Krytyki ekonomii politycznej w okolicy roku 1863, a w związku z tym 
perspektywa teoretyczna Kapitału powinna mieć prymat w rozważaniu wszelkich 
wątków z Grundrisse, choć spoglądać na nie powinniśmy jak na dwa oddzielne 
projekty. Zob. E. Dussel, The Four Drafts of Capital: Toward a New Interpretation of 
the Dialectical Thought of Marx, „Rethinking Marxism” 2001, no. 1, s. 10–26; M. 
Heinrich, The ‘Fragment on Machines’: A Marxian Misconception in the Grundrisse 
and its Overcoming in Capital, [w:] In Marx’s Laboratory: Critical Interpretations of 
the Grundrisse, red. R. Bellofiore, G. Starosta, P.D. Thomas, Leiden 2013, s. 203. 
Podsumowanie i schematyczne opracowanie wszystkich szkicowych planów Mar-
ksowskiej Krytyki ekonomii politycznej znaleźć można w: R. Fineschi, The Four Le-
vels of Abstraction of Marx’s Concept of ‘Capital’. Or, Can We Consider the Grundrisse 
the Most Advanced Version of Marx’s Theory of Capital?, [w:] In Marx’s Laboratory, s. 
94–98. Skłaniam się do stanowiska Lebowitza zakładającego, że nawet jeśli przy-
jąć, iż Marks zarzucił swój 6-tomowy projekt, to wątki, które zdążył naszkicować, 
są na tyle teoretycznie i politycznie inspirujące i płodne, a dodatkowo w swoich 
pismach tak często się do nich odwołuje jako do niezbędnego punktu odniesienia, 
że nawet jeśli ich nie napisał – sami musimy je rozwinąć. Zob. M.A. Lebowitz, 
Beyond Capital, s. 50.
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dukcji łamie wszelki opór; [...] ślepy przymus stosunków ekonomicz-
nych utrwala panowanie kapitalisty nad robotnikiem”40; w związku 
z tym należy przede wszystkim skupić wysiłki na naukowym rozbiciu 
pozoru, w jakim kapitał zatapia całość życia społecznego. Jak pisał Mi-
chael A. Lebowitz, „Kapitał był próbą Marksa, by uczynić proletariat 
świadomym warunków własnego wyzwolenia”41. Bez zdemistyfikowa-
nia fałszerstwa, jakiego dopuszcza się w procesie swojego rozwoju ka-
pitał, nie może być mowy o żadnym ruchu wykraczającym poza jego 
panowanie42. Kapitał był bowiem nie tylko momentem w rozumieniu 
kapitalizmu jako organicznej całości, ale również momentem w rewo-
lucyjnej walce robotników, starajacych się wykroczyć poza jego władzę. 
W Grundrisse natomiast mamy wciąż jeszcze do czynienia z podwój-
nością Marksowskiej perspektywy, jak również z silnymi i wyraźnymi 
próbami zakreślenia zarówno ekonomii politycznej klasy robotniczej, 
jak i pozytywnego ujęcia alternatywny dla kapitalizmu.

c) model kryzysu kapitalizmu z Fragmentu o maszynach a model kry-
zysu zgodny z tezą o zniżkowej tendencji stopy zysku. Kryzys prawa war-
tości opartej na pracy

Ta podwójność przejawia się między innymi w Marksowskiej teorii kryzy-
su kapitalizmu z Grundrisse. Wskazuje się na fakt, że rozwinął on tutaj 
równolegle dwie analizy tendencji, które ostatecznie miałyby wprowa-
dzić kapitalizm w stan rzeczywistego kryzysu. Pierwszą z nich jest (po-
jawiająca się następnie w trzecim tomie Kapitału) zniżkowa tendencja 
stopy zysku43. Druga natomiast, stanowiąca o wyjątkowości rozważań 
z Zarysu, wyprowadzana jest przez Marksa ze sprzeczności zachodzącej 
między podstawą produkcji burżuazyjnej oraz stosowaną w jej ramach 
miarą wartości, a samym jej rozwojem. W pierwszym przypadku, po-
zostając przy tekście Zarysu, Marksowska argumentacja dotycząca zniż-
kowej stopy zysku brzmiałaby następująco: ze względu na ograniczenia 

40   K. Marks, Kapitał, Księga I, s. 876.
41   M.A. Lebowitz, The Silences of Capital, [w:] tegoż, Following Marx: 

Method, Critique and Crisis, Leiden 2009, s. 315.
42   Choć teza Lebowitza może wydawać się niektórym kontrowersyjna, dyspo-

nujemy materiałem listowym, w którym Marks explicite ją potwierdza. Zob. choćby, 
Marks do Kugelmanna, 23 sierpnia 1866 r.: „Uważam, że dla klasy robotniczej o wiele 
ważniejsze jest to, czego dokonam przez tę pracę, niż wszystko, co mógłbym osobiście 
zdziałać na jakimkolwiek kongresie”. Podobnych przykładów jest znacznie więcej.

43   K. Marks, Kapitał: Krytyka ekonomii politycznej. Księga III: Proces produk-
cji kapitalistycznej jako całość, tłum. E. Lipiński, J. Maliniak, [w:] MED, t. 25, cz. 
1, Warszawa 1984, s. 318–404.
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długości dnia roboczego (maksymalnie 24 godziny) istnieją granice 
w narzucaniu pracy dodatkowej dostarczanej przez robotnika. Marks 
pisze, że nawet jeśli robotnicy żyliby tylko powietrzem i pracowali nie-
ustannie w ciągu doby, to i tak istniałoby ograniczenie długości czasu 
pracy dodatkowej44. Twierdzi on, co więcej, że względne wzrosty wydo-
bycia wartości dodatkowej z pracy pojedynczego robotnika są zawsze 
mniejsze niż względny wzrost sił wytwórczych. Wraz ze wzrostem ilo-
ści wykonywanej pracy dodatkowej w ramach danego dnia roboczego, 
dalsze wzrosty ilości pracy dodatkowej dla pojedynczego robotnika wy-
nikające ze wzrostu wydajności i tak się zmniejszają45. Sam ogólny roz-
rost sił wytwórczych wprzęganych przez kapitał do produkcji doprowa-
dza do sytuacji, w której coraz mniejsza liczba pracowników w procesie 
produkcji uruchamia coraz większą ilość kapitału trwałego46. To z kolei 
oznacza, że wraz z rozwojem produkcji opartej na masowym użyciu 
kapitału trwałego, zmniejsza się liczba pracowników zatrudnionych 
przy bezpośrednim procesie produkcji, których kapitał może wyko-
rzystać do wytwarzania wartości dodatkowej, tym samym jego stopa 
zysku spada47. Kapitał będzie przeciwdziałał tej tendencji, nieustannie 
próbując podporządkować (wpierw formalnie, później zazwyczaj, choć 
nie zawsze, realnie) nowe sektory, w których produkcja wymaga du-
żej liczby zaangażowanych pracowników, a siły wytwórcze kapitału nie 
są jeszcze tak rozwinięte48.

Wrócimy do tego problemu, rozważając krytyki postoperaistyczne-
go odczytania Fragmentu. Pierwsza część Fragmetu to zatem w dużej 
mierze zarysowanie warunków, w których rozwija się i zaostrza fun-
damentalna sprzeczność zachodząca między rozszerzaniem produkcji 
a zdolnością kapitału do pomnażania wartości dodatkowej49. Obecny 

44   Tamże, s. 375.
45   K. Marks, Zarys krytyki, s. 247–248.
46   Tamże, s. 250.
47   Marks ujmuje to następująco: “Im przeto mniejsza jest część kapitału 

wymieniana na pracę żywa, tym mniejsza jest stopa zysku. Im więc większy jest 
w procesie produkcji udział kapitału, jako kapitału, w porównaniu z bezpośrednią 
pracą, im więc bardziej spada względna wartość dodatkowa – wartościotwórcza siła 
kapitału – tym bardziej ‘spada stopa zysku’.”, K. Marks, Zarys… s. 608.

48   Tamże, s. 611.
49   K. Marks, Kapitał… Księga. III, s. 373–379. „Prawdziwym ograniczeniem 

[Schranke] produkcji kapitalistycznej jest sam kapitał, jest fakt, że kapitał i samo-
pomnażanie jego wartości stanowią punkt wyjścia i punkt końcowy, motyw i cel 
produkcji, że produkcja jest jedynie produkcją dla dobra kapitału, a nie odwrotnie, 
że środki produkcji są jedynie środkami ciągłego rozszerzania procesu życiowego 
dla dobra społeczeństwa producentów” (tłum. zmienione). Zarówno w Kapitale, jak 
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jest tu element, który Marks będzie utrzymywał później w Kapitale – 
kapitał jest ograniczeniem [Schranke] dla własnego rozwoju i to on pra-
cuje cały czas nad swoim zniesieniem50. Posiada zdolność do rozrostu 
oraz do narzucania barier [Schranke] temu wzrostowi, a następnie, czę-
sto, choć nie zawsze, przezwyciężania ich. Jednak na poziomie drugiej 
części Fragmentu takie wyjaśnienie wydaje się Marksowi niewystarcza-
jące. Próbuje zatem uchwycić pewien moment w tym dialektycznym 
ruchu, w którym klasa robotnicza może dokonać zerwania i tym sa-
mym położyć kres kapitałowi. Żeby jednak lepiej zrozumieć specyfikę 
modelu kryzysu naszkicowanego we Fragmencie, musielibyśmy wpierw 
uchwycić rozróżnienie heglowskiej proweniencji, na którego istotność 
szczególną uwagę zwraca Lebowitz51. W Nauce logiki Hegel, rozważa-
jąc pojęcia skończoności i nieskończoności jako aspektów istnienia, 
posługuje się parą granica [Grenze]/ograniczenie [Schranke]. Granica 
wyznacza to, co skończone, określa je i stanowi wpisany w nie kres52. 
Ograniczenie natomiast to coś, co może być zanegowane i zniesio-
ne53. W ten sposób możemy powiedzieć, że rozwój kapitału rozważany 
w odniesieniu do jego ograniczeń i przekraczania ich traktowany jest 
przez Marksa jako proces nieskończony. Żeby coś mogło być skończo-
ne, jedno z jego ograniczeń musi stanowić jego granicę. Taką granicą 
dla kapitału, twierdzi Lebowitz, jest u Marksa klasa robotnicza54.

i w Zarysie tłumaczenie Heglowskiej pary pojęciowej, którą świadomie posługu-
je się Marks (Grenze i Schranke) jest niekonsekwentne i niezgodne z polskim tłu-
maczeniem Nauki logiki, gdzie słusznie oddawane jest jako odpowiednio: granica 
i ograniczenie. 

50   K. Marks, Zarys krytyki, s. 609: „Sam kapitał więc pracuje nad zniszcze-
niem siebie jako formy opanowującej produkcję”.

51   Zob. M.A. Lebowitz, Beyond Capital, s. 12–15.
52   G.W.F. Hegel, Nauka logiki, tłum. A. Landman, Warszawa 2011: „Coś 

jako samo w sobie przeciwstawia się swemu bytowi dla innego. [...] negatywny byt 
dla innego, granicę owego czegoś, granicę będącą immanentnym określeniem same-
go czegoś, które w konsekwencji jest czymś skończonym” (s. 139), „Coś ma pewną 
jakość i jest w niej nie tylko czymś określonym, ale także znajduje w nim granicę. 
Jego jakość jest jego granicą. [...] rozwinięcie tej negacji ukazuje, że bytem w sobie 
tego czegoś jest przeciwieństwo jego istnienia i jego negacji jako immanentnej mu 
granicy [...]. Negacja taka stanowi jego skończoność” (s. 158).

53   Tamże, „Coś ma o tyle jakieś ograniczenie, o ile w jego określeniu zawar-
ta jest negacja, a określenie jest zarazem zniesieniem ograniczenia” (s. 164). „[J]
eśli coś zostało określone jako ograniczenie, to już tym samym się je przekroczyło. 
Określoność bowiem, granica jest jako ograniczenie określona tylko w przeciwień-
stwie do swego »innego« w ogóle, w przeciwieństwie do tego, co jest »nieograni-
czonością«” (s. 165).

54   Niektórzy z pewnością chcieliby przeciwstawić tej interpretacji słowa 
samego Marksa z Zarysu: „kapitał, reprezentujący ogólną formę bogactwa – pie-
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Jak długo mówimy zatem o ograniczeniach dla kapitału, mamy na my-
śli proces nieskończony, którego rozwój i kolejne etapy mogą trwać wiecz-
nie, choć niekiedy będą przybierać postać światowych kryzysów. W takim 
sensie prawo spadkowej stopy zysku jest jedynie ograniczeniem dla nie-
skończonego procesu rozwoju kapitału, które za każdym razem jakoś udaje 
się mu przekraczać za pomocą tzw. przyczyn przeciwdziałających. Jednak, 
jak twierdzi Marks we Fragmencie, równolegle zachodzą procesy, które 
mogą – lecz nie muszą z koniecznością prawa – dać asumpt do wyłonienia 
się alternatywnej rzeczywistości produkcji i wzmocnienia pozycji klasy ro-
botniczej, a tym samym ustanowienia granicy dla rozwoju kapitału. Marks 
zmienia perspektywę i kontynuuje rozważania właśnie z punktu widzenia 
klasy robotniczej, a nie kapitału.

Wskazuje zatem na sprzeczność, która (w toku rozwoju produkcji 
przemysłowej bazującej na kapitale trwałym) zachodzi między mi-
mowolną redukcją czasu pracy niezbędnej do minimum i zastępowa-
nia jej złożoną pracą społeczną, a stałym i świadomym narzucaniem 
prawa wartości i czasu pracy bezpośredniej jako miary. Na mocy tej 
fundamentalnej sprzeczności wartość staje się w coraz mniejszym stop-
niu adekwatną miarą społecznego czy „rzeczywistego bogactwa” [das 
wirkliche Reichtum]55. Dochodzimy w tym miejscu do najbardziej kon-
trowersyjnego elementu Marksowskiego wywodu, czyli podważenia, 
w toku rozwoju produkcji bazującej na przywłaszczaniu społecznych 
sił wytwórczych przez kapitał, obowiązywania bezpośredniego czasu 
pracy jako miary społecznego bogactwa i wartości jako jego formy. 
Realizacja potencjału wytwarzanego mimowolnie przez kapitał musi 
zakładać zniesienie wartości. Marks nie pozostawia co do tego żadnych 
wątpliwości:

Z chwilą, gdy praca w bezpośredniej postaci przestaje być wielkim źródłem 
bogactwa, czas pracy przestaje i musi przestać stanowić jego miarę, a zatem 
i wartość wymienna [przestaje być miarą] wartości użytkowej56.

Szkicuje zatem wizję organizacji społeczno-gospodarczej, która mogła-
by się pojawić po tym zniesieniu. Jego podstawą byłby rozwój „spo-

niądz – jest pozbawionym ograniczeń [schrankenlose] i bezmiernym impulsem 
pchającym do przekraczania własnych barier [Schranke]. Wszelka granica [Grenze] 
stanowi i musi stanowić dlań ograniczenie [Schranke]” – K. Marks, Zarys krytyki, s. 
246, jednakże tak właśnie sprawa wygląda według Marksa z perspektywy kapitału.

55   Tamże, s. 572.
56   K. Marks, Zarys krytyki, s. 573.

Jak długo mówimy 
zatem o ograniczeniach 
dla kapitału, mamy 
na myśli proces 
nieskończony, którego 
rozwój i kolejne etapy 
mogą trwać wiecznie, 
choć niekiedy będą 
przybierać postać 
światowych kryzysów



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 78

Krystian Szadkowski

łecznego indywiduum”57, umożliwiony dzięki skróceniu czasu pracy nie-
zbędnej oraz społecznej dystrybucji czasu wolnego. W tym czasie ludzie 
mogą oddawać się praktyce artystycznej czy pracy naukowej i edukacji58, 
czyli temu wszystkiemu, co prowadzić by miało do dalszego wzrostu spo-
łecznych sił wytwórczych. W tych to właśnie warunkach rozwój ogółu 
społecznych sił wytwórczych i stosunków społecznych, jako podstawa 
rzeczywistego bogactwa, stałby się celem samym w sobie, inaczej niż 
ma to miejsce w produkcji kapitalistycznej, w której jest tylko środ-
kiem do podtrzymywania procesu samopomnażania i akumulacji.

Społeczeństwo komunistyczne i alternatywny sposób produkcji nie 
wyłonią się jednak automatycznie, na skutek krachu czy w rezultacie 
linearnego, ewolucyjnego rozwoju historycznej postaci kapitalizmu. 
Sam wzrost znaczenia wiedzy naukowej i technologii oraz jej zaapliko-
wanie do procesu produkcji nie wystarczą. Szkicowany przez Marksa 
horyzont alternatywy jest raczej „możliwością” obecną w każdej chwili, 
pojawiającą się na gruncie tej rozszerzającej się sprzeczności społecz-
nej59. Chociaż kierunek kapitalistycznego rozwoju stwarza możliwość 
nowej, emancypacyjnej struktury społecznej, jej ogólna realizacja jest 
niemożliwa w ramach kapitalizmu.

c) kapitalizm (logika wyczerpania – czas pracy dodatkowej) a komu-
nizm (logika przyjemności – społeczny czas rozporządzalny). Maszyna 
kapitałem trwałym vs człowiek kapitałem trwałym. Rozwój słownika 
służącego opisowi komunistycznej przyszłości – intelekt powszechny

We Fragmencie mamy do czynienia z opisem starcia dwóch przeciw-
stawnych sił i tendencji czy, jak powiada Amy Wendling, dwóch lo-
gik60. Z jednej strony logiki wyczerpania, napędzającej kapitał do jak 
największego rozszerzania czasu pracy dodatkowej; z drugiej zaś logiki 
przyjemności, pchającej robotniczy podmiot rewolucyjny do zawłasz-
czania „własnej ogólnej siły wytwórczej, poznania przyrody oraz opa-

57   Tamże, s. 575.
58   Tamże, s. 573.
59   Przejście do porządku pokapitalistycznego, w efekcie rewolucyjnych 

wystąpień klasy robotniczej, myślane powinno być zawsze zgodnie z czasowością 
kairotyczną, a nie opartą na idei postępu czasowością chronologiczną. Intuicje do-
tyczące dwóch historycznych porządków czasowych (jednego właściwego kapita-
łowi, drugiego klasie robotniczej) rozwijane później przez Benjamina, Agambena 
czy Negriego, znajdziemy już na poziomie Marksowskiego Fragmentu o maszynach.

60   A.E. Wendling, Karl Marx on Technology and Alienation, Basingstoke 
2009, s. 108.
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nowywania jej dzięki swemu istnieniu jako organu społecznego”61 moż-
liwych w czasie nie-pracy, czasie rozporządzalnym. Odpowiadają temu 
dwie strategie rozwijania kapitału trwałego: ta przyjmująca za punkt 
odniesienia automatyczny system maszyn oraz ta czyniąca z człowie-
ka samego, w jego uspołecznionej formie, właściwy kapitał trwały62. 
To ostatnie sformułowanie Marksa można odczytywać z pewnością 
dwojako. Z jednej strony, w kluczu antycypacji teorii kapitału ludzkie-
go63, z drugiej zaś w kategoriach emancypacji. Pojęcie człowieka jako 
miejsca inwestycji analogicznej do inwestycji w kapitał trwały Marks 
zaczerpnął od Roberta Owena, przedstawiającego robotników swoich 
fabryk jako żywe maszyny, które (inaczej niż w typowych ówcześnie 
miejscach produkcji przemysłowej) są zadbane i przedstawiają sobą 
właściwe miejsce dla lokowania bogactwa. Uczynienie człowieka ka-
pitałem trwałym nowego procesu produkcji służy Marksowi do tego, 
by podkreślić, że to człowiek w całości jego stosunków społecznych 
ma stać się celem, a nie środkiem produkcji. Właśnie tutaj pojawia się 
zagadkowy termin general intellect (intelekt powszechny), stanowiący 
o novum sytuacji, do której prowadzi ogólny rozwój produkcji kapita-
listycznej opartej na kapitale trwałym. Marks nadaje mu cechy zarów-
no przedmiotowe, jak i podmiotowe (to „on” na najwyższym stadium 
rozwoju kapitalizmu obejmuje kontrolę i przetwarza „warunki społecz-
nego procesu życiowego”64). Rozwój w oparciu o intelekt powszechny 
bazowałby na koniecznym rozszerzaniu czasu nie-pracy, pozwalającym 
na rozwój „społecznego indywiduum”.

d) ograniczenie horyzontu komunistycznego przez nawrót do meta-
fizyki produktywistycznej

Warto jednak wyraźnie zaznaczyć, że pod koniec Fragmentu następuje 
u Marksa pewna rzadko uwzględniana przez interpretatorów zmiana 
kursu. Wendling twierdzi, że powraca on tutaj do „produktywistycz-
nej metafizyki”65, którą zdawał się przekraczać w swoich wcześniejszych 
rozważaniach. Sprzeciwiając się utopizmowi Charles’a Fouriera, Marks 
wyraźnie zaznacza, że choć czas wolny nie może pozostawać w abs-

61   K. Marks, Zarys krytyki, s. 573.
62   Tamże, s. 578.
63   Za twórcę koncepcji kapitału ludzkiego uznawany jest G.S. Becker, zob. 

tegoż, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis, with Special Reference 
to Education, Chicago 1993.

64   K. Marks, Zarys krytyki, s. 574.
65   Zob. A.E. Wendling, Karl Marx on Technology and Alienation, s. 120.
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trakcyjnym przeciwieństwie do bezpośredniego czasu produkcji (jak 
w wypadku burżuazyjnej ekonomii), to praca nie może przekształcić 
się również w zabawę czy swobodną ludzką aktywność. Choć na skutek 
zdiagnozowanego kryzysu opozycje między pracą a nie-pracą, aktyw-
nością wytwórczą a rozwojem społecznego indywiduum zaczynają się 
zacierać, to jednak również w ustroju wyłonionym na zgliszczach kapi-
tału istnieje określona forma produkcji66 i przekształcony przez doko-
nywany w czasie wolnym samorozwój człowiek musi „wkroczyć w jej 
bezpośredni proces”. Zniesienie antagonizmu między czasem wolnym 
a czasem produkcji wyprowadza tym samym aktywność wytwórczą 
na wyższy, pozwalający łączyć naukę i pracę, poziom. Tak rozumiana 
produkcja posiądzie również swoją miarę, reprezentowaną przez rosną-
cą ilość robotniczych potrzeb. Miara ta będzie wyrażana we względnej 
relacji ilości pracy niezbędnej do stopniowo zanikającej pracy dodat-
kowej, która (inaczej niż w kapitalizmie) będzie dominować nad pro-
dukcją i wyznaczać jej kierunek67. Fragment o maszynach nie kończy się 
zatem wizją całkowicie wolnego rozwoju gatunku ludzkiego w ramach 
społeczeństwa nadmiaru czasu wolnego, gdzie to odmowa pracy sta-
nowi komunistyczny sposób produkcji, ale robotniczą kontrolą nad 
środkami produkcji, podporządkowanymi być może stopniowemu 
wyzwalaniu człowieka od pracy – lecz nie całkowitemu jej zniesieniu. 
To maszyny, ale również nauka, są środkami produkcji, w związku 
z tym jedynym sposobem zapewnienia warunków dla negacji gospo-
darki kapitalistycznej, wyłaniającej się z niej i opierającej się na tym, 
że „indywidua w stosunkach wzajemnych, reprodukują, i stwarzają 
od nowa te stosunki”68, jest dostęp do środków produkcji i kontrola 
nad nimi.

66   Tego typu sytuację opisuje kilkukrotnie Marks w swoich późniejszych 
szkicach ekonomicznych, np. rozważając zagadnienie pracy produkcyjnej i niepro-
dukcyjnej. Również w komunizmie mielibyśmy do czynienia z pracą (prawdziwie) 
produkcyjną, jej warunkiem byłoby jednak usunięcie kapitału jako pośrednika 
między robotnikiem a wytwarzaną przez niego nadwyżką. „Przypuśćmy jednak, 
że kapitał w ogóle nie istnieje, lecz że robotnik sam przywłaszcza sobie pracę dodat-
kową, czyli nadwyżkę wartości, które wyprodukował, ponad wartości, które spożył. 
Tylko wtedy można o tej pracy powiedzieć, że jest naprawdę produkcyjna, tzn. 
że tworzy nowe wartości”. Zob. K. Marks, Teorie wartości dodatkowej, t. 1, MED, 
t. 26, cz. 1, s. 146. 

67   K. Marks, Zarys krytyki, s. 578.
68   Tamże, s. 579. Jak pisze Marks bowiem „ostatecznym rezultatem społecz-

nego procesu produkcji jest zawsze samo społeczeństwo, to znaczy, sam człowiek 
w jego więzi społecznej”. 
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Rola Fragmentu w teorii postoperaistów – 
Negri, Virno, Vercellone

Ze względu na oddalone o niemal sto lat wydanie, Marksowski Zarys 
krytyki ekonomii politycznej, nigdy nieprzewidziany do publikacji, miał 
bardzo późną recepcję. Moskiewska edycja z lat 1939–1941 przeszła 
niemal niezauważona. Dopiero gdy w 1953 roku wschodnioniemie-
ckie wydawnictwo Dietz-Verlag opublikowało drugie wydanie, odbiór 
na Zachodzie Europy rozpoczął się na dobre. We Włoszech intensywna 
dyskusja wokół Zarysu zbiegła się z formowaniem i rozwojem operaizmu. 
Już we wspomnianym powyżej numerze „Quaderni Rossi” Panzieri wplótł 
odniesienia do Grundrisse i Fragmentu w swój tekst dotyczący relacji 
między wartością dodatkową a kapitalistycznym planowaniem69. Rok 
wcześniej rozstał się ze swoimi towarzyszami: historykiem ruchu robot-
niczego Mariem Trontim i stawiającym swoje pierwsze poważne kroki 
w dziedzinie marksizmu Tonim Negrim. Ten rozłam miał zarówno poli-
tyczne, jak i teoretyczne podłoże, co widać w proponowanych przez obie 
strony lekturach Fragmentu. W Plusvalore e pianificazione Panzieri wy-
stępuje z przestrogą przed zbyt entuzjastyczną interpretacją przedstawio-
nego we Fragmencie przejścia od kapitalizmu do komunizmu. Według 
niego, w Marksowskim ujęciu kapitalizm jest zdolny do generowania 
i wprowadzania nowych przystosowawczych reguł i praw działania, które 
na kolejnych stadiach jego rozwoju pozwalają na dalsze trwanie w opar-
ciu o podstawę, którą stanowi prawo wartości. Nie należy zatem zbyt 
pochopnie lekceważyć jego zdolności adaptacyjnych, bowiem w dyna-
micznym modelu rozwoju kapitalizmu zarysowywanym przez Marksa, 
„jedyną stałą jest tendencja zwiększającej się dominacji kapitału nad siłą 
roboczą” 70 i obowiązuje ona również w jego najwyższym stadium, gdy 
zgodnie z duchem zaproponowanej przez Trontiego w 1962 roku tezy 
o fabryce społecznej71, „wraz z upowszechnionym planowaniem kapitał 
rozszerza podstawową zmistyfikowaną formę prawa wartości z fabryki 
na całe społeczeństwo”72. Z tą diagnozą wyraźnie nie zgadzał się Negri, 
który już w 1971 roku proklamował rozpoznanie kryzysu prawa wartości 
jako punkt wyjścia działalności rewolucyjnego proletariatu73.

69   R. Panzieri, Plusvalore e pianificazione: Appunti di lettura del Capitale, 
„Quaderni Rossi” 1964, no. 4, s. 257–288. 

70   Tamże, s. 281
71   M. Tronti, Fabryka a społeczeństwo, tłum. S. Królak, http://www.prakty-

kateoretyczna.pl/mario-tronti-fabryka-i-spoleczenstwo/.
72   R. Panzieri, Plusvalore e pianificazione, s. 282.
73   A. Negri, Crisis of the Planner-State: Communism and Revolutionary Or-
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Zebrane w tej części propozycje odczytania Fragmentu o maszynach 
podążają za wyznaczoną przez rozłamowców z „Quaderni Rossi”, prze-
siąkniętą teoretycznym i politycznym optymizmem linią interpretacyjną 
Zarysu. Łączy je przede wszystkim przekonanie o trafności Marksow-
skich spostrzeżeń, jak również skłonność do marginalizowania zna-
czenia tezy o zniżkowej tendencji stopy zysku. We wszystkich mamy 
również do czynienia z uznaniem ważności tezy głoszącej, że wraz 
z kapitalistycznym rozwojem bazującym w coraz większym stop-
niu na aplikacji wiedzy i technologii w procesie produkcji, dochodzi 
do podkopywania rzeczywistej podstawy funkcjonowania czasu pracy 
bezpośredniej odniesionej do społecznie niezbędnego czasu pracy jako 
miary wartości. Analizując najbardziej charakterystyczne rysy propo-
zycji teoretycznych postoperaistów, możemy wyróżnić trzy (w pewnej 
mierze przecinające się) typy odczytań Fragmentu: polityczną (Negri), 
filozoficzną (Virno) oraz historyczno-ekonomiczną (Vercellone). Po-
wiązanie typów lektury z konkretnymi nazwiskami postoperaistycz-
nych teoretyków może wydawać się zabiegiem kontrowersyjnym. Służy 
jednak wskazaniu na teksty, w których typ idealny danego rodzaju lek-
tury pojawia się w postaci możliwie najczystszej. Tak jak zaznaczyłem 
powyżej, elementy składowe każdego z odczytań znajdziemy w pracach 
wszystkich tych trzech postaci.

a) Negri – lektura polityczna

Timothy Murphy w monografii poświęconej filozofii Negriego wskazu-
je, że gruntowną lekturę Marksa zaczyna on stosunkowo późno74. Jak 
wyznał w jednym z wywiadów75, dopiero po zetknięciu ze środowiskiem 
skupionym wokół Panzieriego i „Quaderni Rossi” zrozumiał koniecz-
ność zapoznania się z całym dziełem autora Kapitału. Istotne odniesienia 
do Fragmentu pojawiają się w jego pismach już na poziomie Crisi dello 
Stato-piano: Communismo e organizzazione rivoluzionaria76, jednak zwię-
złej wykładni wyznaczającej dalszy horyzont teoretyczny, jednocześnie 
będącej najczęstszym punktem odwołania krytyków, Negri udzielił prze-
de wszystkim w swoich wykładach poświęconych Grundrisse77. To właś-

ganization, tłum. E. Emery, [w:] tegoż, Books for Burning: Between Civil War and 
Democracy in 1970s Italy, London 2005, s. 1–50.

74   T. Murphy, Antonio Negri, London 2013, s. 66.
75   Zob. C. Cesarino, A. Negri, In Prise of the Common, London 2010, s. 47.
76   A. Negri, Crisis of the Planner-State, s. 1–50. 
77   Dokładniej w wykładzie siódmym poświęconym teorii płacy i jej rozwo-

jowi, zob. A. Negri, Marx beyond Marx, s. 127–150.
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nie ten tekst uczynię podstawowym odniesieniem dla rozwinięcia idei 
politycznej lektury Fragmentu.

Negri sprzeciwia się traktowaniu Zarysu jako niedokończonego pro-
jektu czy po prostu niezrozumiałego zbioru notatek. Problemy z jego 
recepcją miałyby się brać ze szkicowej formy, niemniej sama logika ro-
zumowania stosowana przez Marksa jest jasna, a Zarys należałoby okre-
ślić mianem pierwszej politycznej syntezy myśli Marksowskiej, której 
ramy wyznacza konflikt ukonstytuowany przez antagonizm zacho-
dzący między kolektywnym robotnikiem a kolektywnym kapitalistą, 
przejawiający się w formie kryzysu78. W pierwszej cześci Zarysu mamy 
do czynienia z definicją prawa wartości w formie wartości dodatkowej, 
w drugiej zaś z teorią wyzysku (prawo wartości dodatkowej), w ramach 
której prawo wartości ulega rozszerzeniu na mechanizmy społecznej 
reprodukcji i cyrkulacji kapitału, a zatem zostaje przełożone na prawo 
kryzysu oraz walki klasowej toczącej się w imię komunizmu79. Zawar-
ta w pierwszej części Zarysu teoria wartości dodatkowej wprowadza 
do teorii ekonomicznej fakt wyzysku80, teoria cyrkulacji zaś, jak twier-
dzi Negri, wprowadza perspektywę walki klasowej81. W tak rozumianej 
całości Fragment o maszynach stanowi „szczyt teoretycznego napięcia”, 
jak również „moment logicznej konkluzji”82. Mamy tutaj do czynienia 
z pełnym wyłożeniem logiki separacji klasy robotniczej jako podmiotu 
zdolnego do wykroczenia poza obręb kapitału, czyli procesu tworze-
nia warunków dla robotniczego samorozwoju. Logika separacji stano-
wi podstawę dla rozumienia tej pozadialektycznej relacji, zachodzącej 
między klasą robotniczą a kapitałem, ujmowanej przez Trontiego jako 
jednoczesne bycie wewnątrz i przeciwko kapitałowi. Negri twierdzi, 
że Zarys posiada swój szczytowy punkt i moment we Fragmencie o ma-
szynach, a logiczny rytm Marksowskiego argumentu znajduje w nim 
swoją pełnię83.

78   Tamże, s. 4.
79   Tamże.
80   O fundamentalnym postępie, jaki dla Marksowskiej teorii wartości sta-

nowi Zarys krytyki ekonomii politycznej i sformułowana w nim po raz pierwszy te-
oria wartości dodatkowej zob. E. Dussel, The Discovery of the Category of Surplus 
Value, [w:] Karl Marx’s Grundrisse, s. 67–78.

81   A. Negri, Marx beyond Marx, s. 133.
82   Tamże, s. 131.
83   Tamże, s. 128. Tego typu stwierdzenia właśnie pozwalają na postawie-

nie Negriemu zarzutu redukowania całości dzieła Marksa do kilku stron Zarysu. 
Zob. lekturę „kryterium” ważności korpusu pism Marksa, jakie w oparciu o Frag-
ment zaproponowali Hardt i Negri, G. Caffentzis, Immesurable Value?: An Essay on 
Marx’s Legacy, „The Commoner” 2005, no. 10, s. 87–114.
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Nim przejdziemy bezpośrednio do zaproponowanej przez Negriego 
lektury, niezbędne jest jedno wyjaśnienie. Podobnie jak kilkanaście lat 
później Lebowitz, również Negri dostrzegł główne źródło ambiwalencji 
teorii marksistowskich w unikaniu konfrontacji z problematyką składa-
jącą się na nienapisaną przez Marksa księgę poświęconą pracy najemnej 
i bezpośrednio z nią związaną teorią płacy roboczej, która pierwotnie miała 
wejść w skład sześciotomowej Krytyki ekonomii politycznej. Kluczowa dla 
zrozumienia procesu wytwarzania wartości dodatkowej kategoria pracy 
niezbędnej, to znaczy takiej, w trakcie której robotnik wytwarza środki po-
zwalające na zreprodukowanie jego własnej zdolności do pracy, przekłada 
się na wysokość płacy i zawsze jest warunkowana przez stosunki społeczne. 
Jej ilość w danym momencie wyznacza zawsze zbiór określonych historycz-
nie potrzeb robotniczych, których nie można sprowadzić wyłącznie do po-
trzeb związanych z prostą biologiczną reprodukcją. Marks w pierwszym 
tomie Kapitału, dla spójności swoich rozważań przyjmuje, że na danym 
historycznym etapie rozwoju kapitalizmu zestaw potrzeb robotniczych 
można uznać za stały84. Negri uznaje jednak, że nie można poprzestać wy-
łącznie na przyjęciu tego założenia i trzeba rzecz przeanalizować również 
z drugiej strony, tak jak pierwotnie przyjmował Marks. Inaczej niż Roman 
Rosdolski uważający, że ścisłe oddzielenie kategorii kapitału i pracy na-
jemnej mogło zostać przez Marksa podjęte tylko do pewnego punktu85, 
później natomiast musiało zostać porzucone na rzecz perspektywy kapitału 
i uwzględnione na tyle, na ile było to konieczne w rozdziale o płacach oraz 
o dniu roboczym w pierwszym tomie Kapitału, Negri twierdzi, że wszyst-
kie elementy księgi o pracy najemnej muszą zostać przedstawione jako 
podporządkowane nie prawom kapitału, ale prawom walki klasowej86. 
Właściwym tematem księgi o pracy najmnej jest według niego bowiem 
samo przejście „od płacy do podmiotu, od stosunku kapitału do walki 
klasowej”87. Negri uznaje, że płaca w kapitalistycznej rzeczywistości spo-
łeczno-gospodarczej jest zmienną niezależną88 tak długo, jak długo ilość, 
jakość i wartość pracy niezbędnej muszą pozostawać dla kapitału stałym 
wymiarem89, jej wprowadzenie do analizy wymaga natomiast odchylenia 
zestawu Marksowskich kategorii, ponieważ rządzi się ona prawami warun-
kowanymi przez wyniki walk klasowych.

84   K. Marks, Kapitał, Księga I, s. 182: „Jednakże w określonym kraju i w okre-
ślonym okresie przeciętny zakres niezbędnych środków utrzymania jest stały”.

85   R. Rosdolsky, The Making of Marx’s Capital, s. 62.
86   A. Negri, Marx beyond Marx, s. 130.
87   Tamże, s. 134.
88   Tamże.
89   Tamże, s. 132.
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Negriego interesuje przede wszystkim to, w jaki sposób robotnik-
podmiot rozwija siebie i swoje potrzeby na podstawie uwarunkowanej 
przez proces samorozwoju robotniczego i niezależnej względem logiki 
procesu pomnażania wartości. Im bardziej rozszerza się diagnozowane 
we Fragmencie kapitalistyczne uspołecznienie, tym bardziej pogłębia się 
jego antagonistyczny charakter, natomiast jego granicą jest i z koniecz-
ności być musi stworzenie warunków dla rozwinięcia się antagoni-
stycznego podmiotu i zniesienie kapitalistycznego sposobu produkcji. 
W swej lekturze Fragmentu Negri analizuje kapitalistyczny rozwój i to-
warzyszące mu podporządkowanie całości społecznych sił wytwórczych 
za pomocą przywoływanych już powyżej kategorii subsumcji. O ile 
przedstawiana przez niego dialektyka żywej pracy i podporządkowania 
jej automatycznemu systemowi maszyn nie budzi większych zastrze-
żeń, o tyle już czytanie dwuelementowego procesu zafałszowywania 
stosunków społecznych (transpozycja sił pracy w siły kapitału trwałego 
i obrotowego) jako realnej subsumcji społeczeństwa pod kapitał i prze-
kształcenie tej relacji w stosunek produkcji jest nierzadko uznawane 
za dyskusyjne. Negri twierdzi bowiem, że tego rodzaju subsumcja „sta-
ła się wytwarzaniem tego społeczeństwa”90, produkcja zatem przyjęła 
charakter biopolityczny, to znaczy, że kapitalistyczny plan91 i domina-
cja nad sferą reprodukcji przyjęły charakter wytwórczy92.

Wskutek tego, antagonizm między pracą a kapitałem przemieszczo-
ny zostaje na „wyższy poziom”, gdzie najistotniejsze znaczenie ma zdol-
ność kapitału do subsumowania społeczeństwa, przekształcenia, w celu 
zniesienia społecznej nieracjonalności, stosunku między pracą nie-

90   Tamże, s. 142 : „Przywłaszczenie społeczeństwa przez kapitał jest totalne”.
91   Negri radykalizuje tu tezę Panzieriego, jakoby kapitał był zdolny nie tyl-

ko to planowania i organizowania produkcji, ale w momencie stania się dominu-
jacym sposobem produkcji, również planowania rozwoju społecznego. Koncepcja 
Panzieriego skierowana była pierwotnie przeciwko praktyce politycznej i gospo-
darczej krajów realnego socjalizmu. W oparciu o teorie planu kapitału Panzieri 
twierdził, że niemożliwe jest zaprowadzenie komunizmu wyłącznie przez zmianę 
stosunków podziału (stosunków własności w odniesieniu do np. środków produk-
cji). Niezbędna jest całkowita zmiana samego sposobu produkcji (zainteresowa-
nie Panzieriego Fragmentem brało się m.in. właśnie stąd, że Marks rozważał tam 
alternatywny sposób produkcji), ponieważ to właśnie sfera produkcji warunkuje 
stosunki podziału. Innymi słowy twierdził, że w takim systemie stosunki wyzysku 
nie znikną – należy znaleźć kompletnie inną podstawę organizacji samej produkcji. 
W ujęciu Negriego mamy nie tylko zachowanie twierdzenia, że kapitał jest zdol-
ny do planowania całości życia społecznego, ale że samo to planowanie przyjmuje 
charakter produkcyjny. Zob. R. Panzieri, Plusvalore e pianificazzione.

92   A. Del Re, Produkcja/Reprodukcja, [w:] Marks: Nowe perspektywy, red. 
LUM, tłum. S. Królak, Warszawa 2014, s. 239–256.
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zbędną a pracą dodatkową w relację między dwoma kompletnie prze-
ciwstawnymi podmiotowościami do stopnia, w którym mogą one się 
wzajemnie zniszczyć93. Z punktu widzenia kapitału jest to jednak rzecz 
zupełnie niemożliwa, gdyż jego pomyślne funkcjonowanie (akumula-
cja i pomnażanie wartości) uzależnione jest od wyzysku żywej pracy. Jest 
to natomiast moment możliwości dla podmiotu robotniczego. Kapitał 
obniża względnie czas pracy niezbędnej, by czas rozporządzalny móc 
przekształcić w czas pracy dodatkowej. Robotnicy natomiast zajmują 
się ponownym przyswajaniem społecznego bogactwa i samorozwojem, 
na którym w coraz większym stopniu bazuje sama produkcja bogactwa.

Powyższy konflikt wyraża się najpełniej w wyczytywanym przez Ne-
griego we Fragmencie kryzysie prawa wartości94, rozumianym w wąskim 
(wręcz redukcjonistycznym) sensie jako możliwość określania wartości 
towarów przez społecznie niezbędny czas pracy. Stosowanie czasu jako 
miary wartości w rzeczywistości, w której całość produkcji opiera się 
na wykorzystaniu przywłaszczonych przez kapitał społecznych sił wy-
twórczych, w tym nauki, wydaje się Negriemu czystą formą dominacji 
pozbawioną ekonomicznego uzasadnienia i podstawy. Prawo wartości 
w opisanych przez Marksa warunkach redukowane jest do czysto for-
malnego stosunku. Nie oznacza to jednak, że przestaje być skuteczne 
jako narzędzie kapitalistycznej dominacji i egzekwowania pracy. Jak 
pisze Negri95:

forma prawa wartości jest [...] skuteczna i wciąż posiada znaczenie, jednak 
są one dane wyłącznie poprzez jej irracjonalność, wiążą się z kresem progre-
sywnej i racjonalizującej funkcji wyzysku. Forma ta jest jego pustą, nędzną 
podstawą. Jest czystą i prostą postacią rządzenia, czystą i prostą polityką96.

W momencie zaniku możliwości pomiaru produkcji bogactwa przez 
czas pracy, modyfikacji ulega sama forma wyzysku97, a w związku z tym 
również i opór, który się jej przeciwstawia i próbuje ją przekroczyć. 
Według współautora Imperium, narzucaniu irracjonalnej miary robot-

93  A. Negri, Marx beyond Marx, s. 144.
94  Zob. A. Negri, Kryzys prawa wartości opartej na pracy, [w:] Marks: Nowe 

perspektywy, s. 147–159; oraz K. Szadkowski, Marksizm w cieniu kryzysu prawa 
wartości, [w:] Marks: Nowe perspektywy, s. 327–346.

95  Diagnoza ta będzie mu towarzyszyć, aż do najbardziej współczesnych 
prac pisanych wspólnie z Michaelem Hardtem. Zob. M. Hardt, A. Negri, Rzecz-
pospolita, s. 429–432.

96   A. Negri, Marx beyond Marx, s. 148.
97   Tamże, s. 147. 
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nicy przeciwstawić muszą swój autonomiczny samorozwój oraz odmowę 
pracy. Alternatywna rzeczywistość gospodarcza, która miałaby się z tej 
walki wyłonić, nie będzie prostą inwersją kapitalistycznego panowania nad 
procesem produkcji. Ma być podporządkowaniem rozwoju społecznego 
i gospodarczego nieustannie rozwijanym potrzebom „społecznego indywi-
duum”, odwróceniem relacji między zdominowaną w kapitalizmie pracą 
niezbedną a pracą dodatkową jako jego priorytetem98.

To właśnie z podjętej przez Negriego lektury Fragmentu możemy 
wywieść najistotniejsze elementy jego późniejszych teorii pracy i pro-
dukcji biopolitycznej opartej na dobru wspólnym oraz horyzontu wy-
zwolenia wielości99. Reprezentuje on bowiem moment jedności analiz 
ekonomicznych i politycznych Marksa – rozsadzenie podstawy kapita-
listycznej, zindywidualizowanej produkcji i jej miary w postaci czasu 
pracy, jak również wyrosły na tej bazie model alternatywy. Swoje zako-
rzenienie znajdują tu takie pojęcia, jak realna subsumcja społeczeństwa 
pod kapitał, towarzyszący temu kryzys prawa wartości opartej na pracy 
i mimowolne stwarzanie przez kapitał warunków dla bazującego na sa-
morozwoju klasy robotniczej wyzwolenia i exodusu z kapitału jako re-
lacji społecznej. Twierdzę zatem, że lektura Fragmentu dokonana przez 
Negriego jest polityczna w rozumieniu zaproponowanym niegdyś 
przez Harry’ego Cleavera:

jest to interpretacja, która świadomie i jednostronnie tak podchodzi do zna-
czenia i odniesienia pojęć, żeby były bezpośrednio użyteczne dla prowadze-
nia walki klasy robotniczej. To ujęcie rezygnujące z wszekiego abstrakcyjnego 
teoretyzowania na rzecz uchwycenia pojęć wyłącznie w konkretnej totalności 
walki, której dotyczą100.

98  Tamże.
99  Warto odnotować (choć z braku miejsca wyłącznie na marginesie tych 

rozważań), że również Antonio Negri od lat dziewięćdziesiątych intensywnie zaj-
muje się obecnym we Fragmencie pojęciem intelektu powszechnego, odczytując 
je jako ogół wytwórców w całości ich stosunków – nadając mu charakter podmio-
towy. W tekstach z okresu po publikacji Imperium wskazuje na fakt, że „intelekt 
powszechny nie jest jedynie wytworem walk przeciwko pracy najemnej, ale rów-
nież reprezentacją antropologicznej tendencji przejawiającej się w odmowie pracy: 
pokrótce, jest wynikiem – zrewolucjonizowanej – zniżkowej tendencji kapitali-
stycznej stopy zysku”. Zob. A. Negri, What to Make of ‘What is to be done?’ Today: 
The Body of General Intellect, [w:] tegoż, Reflections on Empire, tłum. E. Emery, 
Cambridge 2008, s. 153.

100  H. Cleaver, Polityczne czytanie kapitału, tłum. I. Czyż, Poznań 2011, s. 
51.
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Tak rozumiana polityczność to uwzględnianie i rozwijanie perspek-
tywy autonomii klasy robotniczej w jej możliwie najszerszej podstawie. 
Można by zatem śmiało stwierdzić, że cały projekt teoretyczny Negriego 
ma na celu zbudowanie takiego rodzaju teorii, która uzsadniałaby moż-
liwie najszerszą autonomię tej ostatniej, dla czego stelaż dostarcza właśnie 
omawiany Fragment. Przyznać należy jednak za Cleaverem, Trontim czy 
Caffentzisem, że odczytanie to podporządkowane było pierwotnie wal-
kom robotniczym toczącym się w latach siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku, stanowiąc ich narzędzie oraz polityczny i teoretyczny wyraz101. Py-
tanie, na ile można opierać się na nim współcześnie, wymaga osobnych 
rozważań. Należy jednak zaznaczyć, że wyartykułowana przez Negriego 
polityczna interpretacja Fragmentu wyznaczać będzie, w mniejszym lub 
większym stopniu, horyzont wszystkich pozostałych ujęć formułowa-
nych przez przedstawicieli postoperaizmu.

b) Virno – lektura filozoficzna

Innym postoperaistycznym myślicielem sięgającym w swych pracach 
po Fragment jest Paolo Virno. Jego zdaniem w kontekście gospodar-
ki postfordowskiej czy kapitalizmu kognitywnego, mamy wprawdzie 
do czynienia ze zrealizowaniem Marksowskiej prognozy, jednak w ode-
rwaniu od wszelkich rewolucyjnych konsekwencji102. Rozwój produk-
cji opartej na wiedzy daje raczej początek nowym i stabilnym formom 
dominacji kapitału nad pracą na bazie przyswojenia najbardziej ludz-
kich aspektów życia społecznego: wiedzy, języka, afektów czy samej 
komunikacji. Oznacza to, że całość rzeczywistości przeżywanej i do-
świadczanej w czasie nie-pracy w postfordowskim kapitalizmie wkra-
cza do sfery produkcji i zwiększa wartość użytkową siły roboczej. Osią 
zainteresowania włoskiego filozofa jest przede wszystkim pojawiające 
się tylko we Fragmencie (jednokrotnie) pojęcie general intellect, czyli 
intelektu powszechnego, które miałoby powstać z zestawienia volonté 
générale, woli powszechnej Rousseau, oraz Arystotelejskiego nous po-
ietikos, „aktywnego intelektu” omawianego przez Stagirytę w traktacie 

101   Zob. S. Wright, Storming Heaven: Class Composition and Struggle in Ita-
lian Autonomist Marxism, London 2002, s. 137.

102   P. Virno, General Intellect, tłum. A. Bové, „Historical Materialism” 2007, 
no. 3, s. 4. Co więcej, w The Grammar of Multitude Virno stwierdzi wręcz, że post-
fordyzm jest pełną realizacją Marksowskiego Fragmentu o maszynach. Ten element 
diagnozy współdzielą z nim współcześnie również Antonio Negri i Michael Hardt, 
pisząc w Imperium, że „to, co Marks uznawał za przyszłość jest dziś”, jak również 
przywoływany poniżej Carlo Vercellone. 
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O duszy103. Pojęcie to stanowi odniesienie dla demokratycznego i inte-
lektualnego podmiotu, którego zadaniem jest przetworzenie i objęcie 
demokratyczną kontrolą całości warunków życiowych.

Virno twierdzi, że w epoce produkcji postfordowskiej ujawnia się 
sam moment antropogenezy: podstawą produkcji staje się sama istota 
człowieka. Dyspozycja językowa, ogół najbardziej podstawowych zdol-
ności komunikacyjnych i afektywnych mających świadczyć o odrębno-
ści człowieka jako gatunku, zostaje włączony w procesy wytwórcze104. 
To spostrzeżenie wyczula Virna na przemiany, jakie zachodzą w epo-
ce postfordyzmu w relacji między pracą martwą (uprzedmiotowioną), 
a pracą żywą oraz ich wzajemnym stosunkiem do wiedzy. Twierdzi za-
tem, że należy dogłębnie skrytykować Fragment, ponieważ Marks zbyt 
wiele uwagi poświęca intelektowi powszechnemu, który pokrywa się 
z kapitałem trwałym, zaprzeczając sposobom, dzięki którym intelekt 
powszechny w sposób autonomiczny przejawia się w żywej pracy105. 
Sam Virno lekceważy jednak dwoistość trapiącą pojęcie intelektu po-
wszechnego. Marks z jednej strony wskazuje na jego integrację w ka-
pitale trwałym106, w automatycznym systemie maszyn, z drugiej zaś 
dobitnie podkreśla produktywność wszystkich podmiotowych dyspo-
zycji związanych z aktywnością w sferach sztuki czy nauki107. Dla Virna 
to stanowczo za mało. Dziś bowiem to żywa praca, a nie kapitał trwały, 
jest dyspozytariuszką intelektu powszechnego, przybierając formę ma-
sowej intelektualności, co odróżnia tę epokę jakościowo od wszystkich 
poprzednich.

W świetle założenia o wprzęgnięciu mechanizmów odpowiedzial-
nych za wyróżnianie człowieka jako gatunku w procesy kapitalistycz-
nego pomnażania wartości Virno przyjmuje, że cała postfordowska siła 
robocza, nawet ta najbardziej niewykwalifikowana, jest intelektualną 
siłą roboczą, tworzącą „intelektualność mas”108. Dzieje się tak przede 
wszystkim dlatego, że działa komunikacyjnie, jest właścicielką języ-
ka i posługuje się nim w trakcie różnorodnych aktów wytwórczych, 
a to właśnie ten zestaw dyspozycji zostaje podporządkowany kapita-

103   Zob. P. Virno, General Intellect, s. 4
104   W swojej recenzji dwóch książek Virna Mikołaj Ratajczak określa ten mo-

ment jako „realną subsumcję dyspozycji językowej pod kapitał”. Zob. M. Ratajczak, 
Polityczna filozofia języka: Paolo Virno, http://www.praktykateoretyczna.pl/mikolaj-
ratajczak-polityczna-filozofia-jezyka-paolo-virno/

105   P. Virno, General Intellect, s. 6.
106   K. Marks, Zarys krytyki, s. 574.
107   Tamże, s. 573.
108   P. Virno, The Grammar of the Multitude, tłum. I. Bertoletti, J. Cascaito, 

A. Casson, Los Angeles 2004, s. 108.
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łowi. To filozoficzne ujęcie ukazuje absurdalność niektórych zarzutów 
oskarżających teoretyków zajmujących się pracą w kapitalizmie kogni-
tywnym o ignorowanie czy wręcz podsycanie nienawiści do przemysło-
wej klasy robotniczej109. Jak widzimy, Virnowi można zarzucić raczej 
anachroniczny humanizm, właściwy większości filozofów języka, niż 
ignorowanie jakiejkolwiek (ludzkiej) grupy społecznej110. W tak sze-
roko zakrojonej wizji intelektualności nie ma miejsca na uprzedzenia 
względem pracowników fabrycznych. Zdaje się tu w ogóle zacierać 
rozróżnienie na pracę intelektualną i manualną, kosztem kompletnej 
marginalizacji tego, co cielesne.

To nie jedyne fundamentalne rozróżnienie, które według Virna 
ulega rozkładowi wraz z postfordyzmem. W związku ze współczesną 
hegemonią intelektu powszechnego nie da się ustanowić również roz-
różnienia między pracą a innymi ludzkimi aktywnościami.

Skoro praca przestaje tworzyć specjalną i oddzielną sferę praxis, z odrębnymi 
kryteriami i procedurami działającego w jej obrębie, całkowicie odmiennymi 
od kryteriów i procedur regulujących czas nie-pracy, nie istnieje jasny, dobrze 
zdefiniowany próg oddzielający czas pracy od czasu nie-pracy111.

Na pierwszy rzut oka tego typu stwierdzenia mogą prowadzić do spe-
cyficznych wniosków i jeden z nich w przewrotnej formie Virno nawet 
przemyca, twierdząc, że można dziś powiedzieć, iż „bezrobocie jest niewy-
nagrodzoną pracą, a praca jest wynagrodzonym bezrobociem”112. Jednak 
po uważniejszym namyśle można przyznać, że w warunkach produkcji 
niematerialnej, „granica między pracą a nie-pracą może zostać wytyczona, 
kiedy postawimy granicę między wynagradzonym życiem a nie-wynagro-
dzonym życiem”113, a zatem, na co wskazywały już w latach siedemdzie-
siątych operaistyczne feministki skupione wokół grupy Wages for Hause-
work, granica między nimi poddana jest decyzji politycznej114.

Zatarcie tego rozróżnienia ma dalsze konsekwencje. Virno, odno-
sząc się do sformułowanego we Fragmencie kryzysu prawa wartości, 

109   Zob. R. Bellofiore, M. Tomba, Wzlot operaizmu, upadek postoperaizmu, 
tłum. Z.M. Kowalewski, „Le Monde Diplomatique. Edycja Polska” 2013, nr 10.

110   Podobnie kwestia miałaby się z oddalaniem zbliżonych zarzutów pod 
adresem Hardta i Negriego.

111   P. Virno, The Grammar of the Multitude, s. 104.
112   Tamże.
113   Tamże.
114   Z. Fairbairns, Płace za pracę domową, tłum. M. Starnawski, „Recykling 

Idei” 2012, nr 13, s. 135–138.
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próbuje przystosować Marksowską teorię wartości dodatkowej do no-
wych realiów. Twierdzi bowiem, że choć „czas pracy jest jednostką mia-
ry »w użyciu«, to nie jest już dłużej »prawdziwą« jednostką miary”115, 
a obstawanie przy jego nienaruszonej obowiązywalności, jak chcia-
łaby większość krytyków, przy samym jego kryzysie nie doprowadzi 
nas daleko. By wyjaśnić istotę uchwyconego przez Marksa problemu, 
związanego z rosnącą dysproporcją zachodzącą między czasem pracy 
bezpośredniej a ogólnym społecznym potencjałem sił wytwórczych 
zaprzęgniętych do procesu produkcji, Virno odwołuje się do rozróż-
nienia na czas pracy i czas produkcji wprowadzonego przez Marksa 
w drugim tomie Kapitału116. Posługuje się przy tym przykładem ze sfe-
ry produkcji rolniczej. Aby wyhodować zboże, potrzeba miesiąca pra-
cy bezpośredniej, jednak sam wzrost dokonuje się po dużo dłuższym 
okresie. Temu pierwszemu stadium odpowiada „proces pracy”, drugie-
mu „proces produkcji”. Podobnie ma być z produkcją w kapitalizmie 
postfordowskim. Marks pisał przecież, że w stadium rozwoju kapita-
lizmu, w którym intelekt powszechny przejmuje kontrolę, to „proces 
przyrodniczy” [Naturprozess] opanowany prawami nauki staje się środ-
kiem pracy, czy ogólniej, staje się procesem przemysłowym117. Moż-
na zatem powiedzieć, że w postfordyzmu czas produkcji, obejmujący 
głównie czas nie-pracy, przerywany jest czasem pracy118. Virno pisze:

Według Marksa, wartość dodatkowa bierze się z pracy dodatkowej, to znaczy 
z różnicy między pracą niezbędną [...] oraz całością dnia roboczego. W takim 
razie można by powiedzieć, że w epoce postfordyzmu wartość dodatkowa jest 
określana przede wszystkim przez lukę między czasem produkcji, który nie 
jest pojmowany jako czas pracy, a czasem pracy w prawdziwym znaczeniu tego 
pojęcia. Tym, co ma znaczenie, jest nie tylko dysproporcja, właściwa czasowi 
pracy, między pracą niezbędną a pracą dodatkową, ale również, a może nawet 
bardziej, dysproporcja między czasem produkcji (zawierającym nie-pracę, jej 
własną dystynktywną produkcyjność) oraz czasem pracy119.

W swoim filozoficznym odczytaniu Virno przesuwa zatem dyskusję 
na poziom ontologiczny, dając asumpt do myślenia postoperaistyczne-
go projektu wyzwolenia od pracy na możliwie najszerszej podstawie, 

115   P. Virno, The Grammar of the Multitude, s. 102. 
116   K. Marks, Kapitał: Krytyka ekonomii politycznej, Księga II: Proces cyrku-

lacji kapitału, tłum. J. Maliniak, [w:] MED, t. 24, Warszawa 1977, s. 296–307.
117   K. Marks, Zarys krytyki, s. 573.
118   P. Virno, The Grammar of Multitude, s. 106.
119   Tamże, s. 106.
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gdzie na skutek współczesnych transformacji gospodarki podmiotem 
wytwórczym, który okiełznał i wyzyskuje kapitał, stał się sam człowiek 
w swojej istocie gatunkowej120. Jednak w tak szerokim ujęciu niknie 
zdolność do jakiegokolwiek rozróżnienia między żywym ludzkim ist-
nieniem a żywą pracą, a tym samym trudno o formułowanie wyraź-
nych linii antagonizmu, ciężko również o wypracowywanie skutecznej 
taktyki walki klasowej. Problem z szerokim ujęciem kategorii pracy 
u Virna nie byłby jednak tak poważny, gdyby nie jego zorientowany 
lingwistycznie, anachroniczny i odcieleśniony humanizm, który w ze-
stawieniu z posthumanistycznie przepracowanym postoperaistycznym 
marksizmem, umożliwiającym na bazie zbliżonych przesłanek po-
myślenie szerszych koalicji między ludzkimi i nie-ludzkimi aktorami 
w walce z biokapitałem, okazuje się w istocie konserwatywny121. Tego 
typu potencjał budowania szerokiego frontu tego, co żywe, wydaje się 
zaprzepaszczony w odcieleśnionej koncepcji Virna.

c) Vercellone – lektura historyczno-ekonomiczna

Kolejnym istotnym czytelnikiem Fragmentu jest Carlo Vercellone, eko-
nomista z Uniwersytetu Paryskiego, który uważany jest za najbardziej 
rozpoznawalnego, obok Yanna Moulier Boutanga122, teoretyka kapitali-
zmu kognitywnego. Określenie współczesnego hegemonicznego sposo-
bu organizacji produkcji jako właśnie kapitalizmu kognitywnego a nie 
postfordyzmu pozwala mu odróżnić się od Virna, ale również od wszel-
kich interpretacji kładących istotny nacisk na relację między obecną 
fazą a etapem industrialnego kapitalizmu, którego główną przestrzenią 
była fabryka. Odsłania też istotną dla tego autora Marksowską próbę 
uchwycenia tendencji do rosnącej autonomizacji pracy i społecznych 
sił wytwórczych zaistniałej wraz z przejściem do fazy produkcji bazu-
jącej na intelekcie powszechnym, a realizującej się współcześnie. Kapi-
talizm kognitywny jest według niego „nowym historycznym systemem 
akumulacji”123 oraz regulacji kapitalistycznej, w którym poznawcze i in-

120   Co ciekawe, w takim rozumieniu dobra wspólnego, które opanowuje współ-
czesny kapitał, wtóruje postoperaistom Slavoj Žižek. Zob. tegoż, Od tragedii do farsy, czyli 
jak historia się powtarza, tłum. M. Kropiwnicki, B. Szelewa, Warszawa 2011.

121   Zob. A. Kowalczyk, Mapping Non-human Resistance in the Age of Bioca-
pital, [w:] The Rise of Critical Animal Studies – From the Margins to the Centre, red. 
N. Tylor, R. Twine, London 2014.

122   Y. Moulier-Boutang, Le Capitalisme cognitif, Paris 2007.
123   J-M. Monnier, C. Vercellone, Labour and Welfare State in the Transition 

to Cognitive Capitalism, [w:] Cognitive Capitalism and Its Reflections in South-Eastern Eu-
rope, red. V. Cvijanović, A. Fumagalli, C. Vercellone, Frankfurt am Main 2010, s. 75.
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telektualne aspekty i wymiary pracy odgrywają coraz istotniejszą rolę, 
podkopując centralność kapitału trwałego oraz pracy materialnej. W re-
zultacie proces pomnażania wartości kapitału jest związany bezpośred-
nio z kontrolą nad wiedzą i nauką, oraz z transformacją wiedzy w fik-
cyjne towary (w sensie nadanym temu pojęciu przez Polyani’ego)124. 
Zmianie ulega również rola wiedzy w samej relacji między kapitałem 
a pracą. Vercellone za Marksem twierdzi, że w nowej fazie produkcji 
to wiedza wcielona w żywą pracę sprawuje hegemonię nad tą uprzed-
miotowioną w kapitale trwałym oraz sposobach organizacji przed-
siębiorstw, czyli nad wiedzą martwą. W związku z postępującą auto-
nomizacją pracy intelektualnej mamy do czynienia z procesem dużo 
bardziej interesującym niż fetyszyzowana przez marksistów głównego 
nurtu „tendencja spadającej stopy zysku”, który już w swojej rozprawie 
doktorskiej Vercellone określił mianem spadkowej tendencji kontroli 
kapitału nad podziałem pracy125.

W swoim najbardziej znanym w świecie anglosaskim tekście From 
Formal Subsumption to General Intellect126 Vercellone kreśli historyczno
-ekonomiczną wizję kolejnych etapów rozwoju społecznego podziału 
pracy. Fragment o maszynach służy mu do zaproponowania ramy dla 
nowej fazy w rozwoju społecznego podziału pracy. Ten „postsmithiań-
ski” podział zasadza się w dużej mierze na włączeniu intelektu po-
wszechnego, podporządkowującego i przekształcającego życie społecz-
ne, do procesu produkcji. Według Vercellonego, Marksowskie użycie 

124   Tamże, s. 76. W ujęciu Polyani’ego, fikcyjny towar posiada formę to-
warową, ale nie jest rzeczywiście wytwarzany na sprzedaż. Mianem tym określane 
są przez niego praca, ziemia i pieniądz. Są to elementy ludzkiej aktywności bądź 
świata natury, które na skutek rozwoju samoregulującego się rynku przekształca-
ne są w fikcyjne towary. Zob. K. Polanyi, Wielka transformacja: Polityczne i eko-
nomiczne źródła naszych czasów, tłum. M. Zawadzka, Warszawa 2010, s. 83–92. 
Wiedza i informacja mogą stać się takimi towarami dopiero przy odpowiednim 
zreorganizowaniu stosunków społecznych, stworzeniu w sztuczny sposób ich rzad-
kości i mechanizmów pozwalających na rozciągnięcie na nie stosunków własnoś-
ciowych, to znaczy poprzez poddanie „fikcyjnemu utowarowieniu” czy grodzeniu. 
Więcej na ten temat zob. B. Jessop, Knowledge as a Fictitious Commodity: Insights 
and Limits of a Polanyian Perspective, [w:] Reading Karl Polanyi for the Twenty-First 
Century: Market Economy as a Political Project, red. A. Bugra, K. Agartan, Basings-
toke 2007, s. 115–133.

125   C. Vercellone, Accumulation primitive du capital, industrialisation et 
rapport salarial: une application au cas italien, Thèse de doctorat, Université de Paris 
8, Paris 1999.

126   C. Vercellone, From Formal Subsumption to General Intellect: Elements 
for a Marxist Reading of the Thesis of Cognitive Capitalism, tłum. P. Thomas, “Histo-
rical Materialism” 2007, nr 15, s. 13–36.
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pojęć formalnej subsumcji, realnej subsumcji i intelektu powszechne-
go związane jest z szerszą próbą określenia zróżnicowanych, a jednak 
logicznie wynikających z siebie i następujących po sobie w porządku 
historycznym, mechanizmów podporządkowywania procesu pracy ka-
pitałowi, jak również adekwatnych im form konfliktów i kryzysów127. 
Niech jednak nie zmyli nas fakt, że w pierwszym tomie Kapitału Marks 
ogranicza sie jedynie do momentu tryumfu realnego podporządkowa-
nia w wielkim przemyśle. Vercellone próbuje przede wszystkim wska-
zać, w jaki sposób jego własna interpretacja odcina się od tych, które 
próbują umieścić intelekt powszechny z powrotem w epoce realnej 
subsumcji. Jest to odczytanie wyraźnie polemiczne względem Negrie-
go, dla którego etap realnej subsumcji społeczeństwa pod kapitał jest 
finalnym momentem rozwoju kapitalizmu.

Vercellone proponuje periodyzację historycznego rozwoju kapita-
lizmu w kategoriach długiego trwania i w jego ramach relacji między 
pracą a kapitałem, również w kontekście funkcji wiedzy, choć zaznacza, 
że wyróżnione przez niego fazy mogą się częściowo ze sobą pokrywać 
(jednak już nie regularnie współwystępować). Pierwszy wyróżniony 
okres rozciąga się od zarania kapitalizmu w jego bazującym na handlu 
wydaniu z początku szesnastego wieku oraz produkcji skoncentrowa-
nej w manufakturze, aż do końca osiemnastego wieku i początków re-
wolucji przemysłowej128. Zgodnie ze spostrzeżeniami Marksa, panuje 
wtedy formalne podporządkowanie pracy, a kapitał nieustannie musi się 
borykać z niesubordynacją wyszkolonych i biegłych w swej sztuce rze-
mieślników. Wiedza i umiejętności są tutaj wciąż w pełni zintegrowane 
z żywą pracą. Przeciwwagą dla silnej pozycji rzemieślników w miejscu 
produkcji było na tym etapie rozwinięcie przez kapitał finansowy me-
chanizmów akumulacji, giełdy i systemu bankowo-kredytowego.

Wraz z rewolucją przemysłową, aż do kryzysu fordyzmu pod koniec 
lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku następuje odwrócenie relacji 
między czasem a pracą. Wcześniej to cykliczny rytm pracy wyznaczał 
ramy czasowe, teraz to czas stanowi miernik pracy129. Pojawia się rów-
nież obce wcześniejszej rzeczywistości ścisłe rozróżnienie na czas pracy 
i czas nie-pracy. To właśnie w tym okresie dokonuje się koncentracja 
produkcji w systemie fabrycznym i ścisła polaryzacja wiedzy charakte-
ryzująca podział pracy, a także radykalna dekwalifikacja pracowników 
fabrycznych. Interesujący Vercellonego kryzys fordyzmu następuje, gdy 

127   Tamże, s. 19.
128   Tamże, s. 16.
129   Zob. M. Pospiszyl, Nadmiar życia: Ontologie polityczne Negriego i Agam-

bena, „Politeja” 2014, nr 27 (w druku).
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żywa praca odmawia bycia jedynie dodatkiem do machiny produkcyj-
nej. Istotną rolę w tym procesie odegrały żądania dostępu do edukacji 
na wszystkich poziomach wysuwane przez klasę robotniczą. Toczący się 
równolegle do realnej subsumcji proces uspołecznienia edukacji posia-
dał całkowicie odmienne cele od jej dynamiki. Rozwój masowej edu-
kacji to jeden z kluczowych warunków, pozwalajacy na zakumulowa-
nie wiedzy przez robotników i wejście na ten sam etap, co techniczny 
i społeczny rozwój kapitału. Jak jednak zaznaczył Marks, zmniejszanie 
niezbędnego czasu pracy wraz z rozwojem systemu maszyn raczej zmu-
sza do walki o większą ilość czasu na inne aktywności, niż po prostu go 
udziela. Vercellone zaznacza, że relacja między przekształceniem czasu 
rozporządzalnego w czas wolny lub poświęcony na samo-rozwój jest 
wypadkową walki klasowej. Społeczna nieracjonalność ma do niej mo-
tywować, a robotnicy walczą o skrócenie czasu pracy nawet jeśli nie jest 
to np. skrócenie dnia pracy, ale skrócenie okresu, w którym się pracuje 
poprzez zinstytucjonalizowanie w społecznych normach pojęcia „spo-
łecznie niezbędnych lat kształcenia siły roboczej”130.

Według Vercellonego trzecim stadium podporzadkowania pracy 
kapitałowi i trzecim rodzajem ustanowienia podziału pracy jest właśnie 
kapitalizm kognitywny z właściwą mu hegemonią intelektu powszech-
nego. Rozpoczyna się on wraz z kryzysem fordyzmu i smithiańskiego 
podziału pracy. Jego fundamentem jest, analogicznie do analizowanej 
przez Virna „masowej intelektualności”, intelektualność rozproszo-
na, wiedza wytwarzana za pomocą samej wiedzy. Hegemoniczna for-
ma pracy przybiera charakter niematerialny i kognitywny. Niemniej 
stosunki pracy wyłonione wraz z kryzysem fordyzmu w rzeczywisto-
ści przedstawiają wiele analogii z konfiguracją relacji między kapita-

130   Oczywiście sam proces edukacji może być również postrzegany jako 
okres „pracy” bądź „przysposabiania do pracy”. Także sam kształt procesu eduka-
cyjnego, jak i instytucji, w których się odbywa, jest zależny od społecznego i eko-
nomicznego stosunku sił między klasami. Zob. H. Cleaver, Praca w szkole i wal-
ka przeciwko pracy w szkole, tłum. Wila, „Przegląd Anarchistyczny” 2012, nr 13, 
s. 29–68. Choć w epoce realnej subsumcji edukacja (także uniwersytecka) była 
warunkiem wyzwolenia klasy robotniczej, należy zwrócić szczególną uwagę na to, 
że wraz z przejściem do kapitalizmu kognitywnego nastąpiło wyraźne zaintereso-
wanie tą sferą ze strony kapitału. Od początku lat siedemdziesiątych obserwujemy 
zabiegi w celu podporządkowania sobie sfery edukacji i badań przez kapitał, za-
równo formalnie poprzez postępującą prywatyzację i utowarowienie edukacji, jak 
również realnie, poprzez narzucanie konkurencyjnego systemu miar czy przez cy-
fryzację/automatyzację procesu dydaktycznego (MOOC). Jednak tego rodzaju ro-
zumienie procesu subsumcji w odniesieniu do konkretnych sektorów, choć zgodne 
z literą tekstu Marksa, nie mieści się w optyce Vercellone.
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łem a pracą na historycznym etapie subsumcji formalnej131. Wiąże się 
to z powrotem dominacji kapitału handlowego i finansowych mecha-
nizmów akumulacji nad kapitałem produkcyjnym ulokowanym w sek-
torze przemysłowym132. Istotne jest tu spostrzeżenie, że przemysłowa 
faza kapitalizmu i związana z nią realna subsumcja była jedynie przej-
ściowym etapem w historii długiego trwania kapitalizmu133. Vercello-
ne wyraźnie odbiega tu od wykładni Marksowskiej, w której zarówno 
realna subsumcja, jak i wielki przemysł są postaciami właściwej kapi-
talizmowi formy podporządkowania i organizacji produkcji. Zgodnie 
ze swoją tezą o „tendencji malejącej kontroli kapitału nad podziałem 
pracy” twierdzi zatem, że w każdym okresie historycznym kapitał musi 
się zdecydować na ryzyko interweniowania i bezpośredniego zarządza-
nia pracą lub nie. Dominacja pracy rzemieślniczej i dużego stopnia in-
tegracji wiedzy i umiejętności z żywą pracą przestrzegała kapitał przed 
interwencją. Podobna sytuacja miała miejsce po kryzysie fordyzmu. 
Vercellone przytacza w tym kontekście klasyczny Marksowski schemat. 
W kapitalizmie przemysłowym formuła akumulacji kapitału przy-
biera następującą postać: P (pieniądz) – T (towar) – P’ (pomnożony 
pieniądz). Jednak bazująca na pracy robotników produkcja towarowa 
z perspektywy kapitału jest przerywnikiem na drodze do większej ilości 
pieniędzy. Kapitał najchetniej pozbyłby się tego elementu, gdyż organi-
zacja produkcji przymusza go do wynajdywania rozmaitych sposobów 
kontrolowania i dominacji nad pracownikami. Towar pośrodku jest 
zatem powiązany z ryzykiem. Proces akumulacja kapitału handlowego 
czy finansowego dąży do maksymalnego wykluczenia tego momentu 
z cyklu. W im większym stopniu organizacja produkcji zdaje sie być 
oparta na produktywnej kooperacji autonomicznej od zarządzania 
przez kapitał, tak jak miało to miejsce na etapie produkcji manufaktu-
rowej czy obecnie w dobie produkcji niematerialnej, tym bardziej kapi-
tał będzie preferował niebezpośrednie formy dominacji nad produkcją 
oraz przywłaszczania wartości dodatkowej realizowanych przy pomocy 
sfery monetarnej i obiegu finansowego134. Z tej perspektywy globalny 

131   C. Vercellone, From Formal Subsumption to General Intellect, s. 20.
132   Podobne intuicje podziela David Harvey w swoich wykładach dotyczących 

Marksowskiego Kapitału, zob. tegoż, A Companion To Marx’s Capital. Volume 2, Lon-
don 2013, s. 151.

133   C. Vercellone, From Formal Subsumption to General Intellect, s. 22.
134   Vercellone mówi w tym kontekście o przechodzeniu zysku w rentę: zob. 

C. Vercellone, The Crisis of the Law of Value and the Becoming-Rent of Profit, [w:] Cri-
sis in the Global Economy: Financial Markets, Social Struggles and the New Political Sce-
narios, red. A. Fumagalli, S. Mezzadra, tłum. J.F. McGimsey, Los Angeles, s. 85–118.
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kapitalizm finansowy może być widziany jako sposób uniknięcia trud-
ności z kontrolą żywej pracy w samym procesie produkcji. Globalizacja 
finansowa natomiast to sposób, w jaki „kapitał próbuje uczynić swój 
cykl pomnażania wartości jeszcze bardziej autonomicznym od procesu 
pracy społecznej, którego nie podporządkowuje już dłużej w katego-
riach realnych”135.

Najpoważniejszym zarzutem, jaki można wysunąć pod adresem hi-
storyczno-ekonomicznego odczytania Fragmentu autorstwa Vercellonego, 
jest z pewnością zbytnia linearność i stadialność w pojmowaniu przez 
niego rozwoju kapitalizmu, oraz jej wyraźny zachodocentryzm. Takie 
rozumienie ewolucji kapitalizmu byłoby nie tylko sprzeczne z podej-
ściem samego Marksa136, ale również z jego zróżnicowaną geograficznie 
historyczną realizacją137. Podobne zarzuty formułują niektórzy posto-
peraiści, łącznie z Antoniem Negrim i Michaelem Hardtem, zastrzega-
jąc, że problemy tego typu lektury wzięły się z nadmiernego przywiąza-
nia do analitycznej metody tendencji138 wypracowanej jeszcze w latach 
siedemdziesiątych. Przejdziemy jednak do omówienia tego problemu 
w kontekście krytyk zawartych w kolejnej części tekstu.

Krytyki

Chciałbym teraz zająć się trzema głównymi liniami krytyki włoskich 
odczytań Fragmentu o maszynach. Na potrzeby niniejszego tekstu wy-
odrębniam ich następujące typy: a) filologia marksistowska (Heinrich, 
ale też częściowo Bellofiore i Tomba), b) ekonomiczno-polityczna (Bel-
lofiore i Tomba, Smith, Caffentzis) oraz c) „polityczna” (Caffentzis). 
Należy jednak zaznaczyć, że we wszystkich pracach krytycznych doty-
czących Fragmentu możemy znaleźć w mniejszym lub większym stop-
niu splot tych wszystkich perspektyw. Wyjątkiem jest być może prze-

135   C. Vercellone, From Formal Subsumption to General Intellect, s. 23. 
136   Zob. głównie jego teksty dotyczące problematyki wspólnoty ziemi w Ro-

sji, ale również ostatni opublikowany za życia Marksa tekst posłowia do rosyjskiego 
wydania Manifestu komunistycznego.

137   D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy: Myśl postkolonialna i róż-
nica historyczna, tłum. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska, Poznań 
2011, s. 59–90. Chakrabarty kieruje swoją krytykę przede wszystkim pod adresem 
Marksowskiego zachodocentryzmu.

138  Chyba najlepszym przykładem postoperaisty, krytykującego od wewnątrz 
tego typu słabość własnej orientacji teoretycznej jest Sandro Mezzadra, który zwraca 
uwagę na konieczność myślenia subsumcji pracy przez kapitał w ich współwystępowaniu. 
Zob. S. Mezzadra, Tak zwana „akumulacja pierwotna”, [w:] Marks: Nowe perspektywy, s. 74.

Najpoważniejszym 
zarzutem, jaki 
można wysunąć pod 
adresem historyczno-
ekonomicznego 
odczytania Fragmentu 
autorstwa Vercellonego, 
jest z pewnością zbytnia 
linearność i stadialność 
w pojmowaniu 
przez niego rozwoju 
kapitalizmu, 
oraz jej wyraźny 
zachodocentryzm



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 98

Krystian Szadkowski

nikanie stanowiska stricte „politycznego” do dwóch wcześniejszych linii 
krytyki.

a) Filologia marksistowska

Michael Heinrich, jeden z redaktorów projektu pełnego wydania pism 
Marksa i Englesa – MEGA2 – w obliczu bezkrytycznego, jak twierdzi, 
odczytania Fragmentu przede wszystkim przez Negriego139, podjął się 
jego filologicznej lektury w świetle Marksowskich rozstrzygnięć z Kapi-
tału. Według niego należy zwrócić uwagę z jednej strony na to, że mamy 
w nim do czynienia z niedojrzałą jeszcze wizją kryzysu, którą Marks roz-
wijał od początku lat pięćdziesiątych dziewiętnastego wieku, z drugiej zaś 
należy uwzględnić ograniczenia kategorii i pojęć, którymi się podówczas 
posługiwał, a które zostały pozytywnie przezwyciężone w jego później-
szych dziełach140. Często ignoruje się „przejściowy” charakter Grundrisse 
i nie zwraca uwagi na to, że 1857 rok był dopiero początkiem długiej po-
dróży po meandrach ekonomii politycznej, w trakcie której Marks trafił 
w niejeden ślepy zaułek. Zarys jest zatem początkiem ciągle wznawianego 
wysiłku prezentacji kategorii i pojęć141. Podstawowym brakiem koncep-
tualnego słownika w momencie jego pisania miałaby być nieobecność 
pary: praca konkretna/praca abstrakcyjna, które w Kapitale stanowią 
podstawowe rozróżnienie umożliwiające dalsze różnicowanie między 
wartością a wartością wymienną. Bellofiore i Tomba wskazują w kontek-
ście Fragmentu, że ciężko jest utrzymywać, iż mamy tam do czynienia 
z tezą o kryzysie prawa wartości, jeśli Marks w rozdziale o pieniądzu od-
wołuje się do nienapisanych jeszcze fragmentów o wartości, oraz general-
nie na fakt, że jego teoria wartości dodatkowej (sformułowana w latach 
1857–1858) wyprzedza jego teorię wartości142.

139   M. Heinrich, The ‘Fragment on Machines’: A Marxian Misconception in 
the Grundrisse and its Overcoming in Capital, [w:] In Marx’s Laboratory, s. 198, 200.

140   W rozdziale o wartości dodatkowej względnej z pierwszego tomu Kapitału 
według Heinricha możemy znaleźć autokrytykę Marksa w stosunku do założeń Frag-
mentu.

141   W liście do Engelsa z 31 maja 1858 roku Marks oddał chaotyczność Zary-
su: „przeczytanie całego rękopisu zajmie mi prawie tydzień. Trudność polega bowiem 
na tym, że w rękopisie (który po wydrukowaniu stanowiłby gruby tom) wszystko jest 
pomieszane, jak groch z kapustą, przy czym wiele z tego przeznaczone jest dopiero 
do znacznie dalszych rozdziałów. Tak więc muszę sobie sporządzić indeks, w któ-
rym zeszycie i na której stronie jest pobieżnie wspomniane to draństwo, które naj-
pierw będę brał do roboty” – Marks do Engelsa, 31 maja 1858, [w:] MED. t. 29, 
Warszawa 1972, s. 391. 

142   Zob. R. Bellofiore, M. Tomba, The “Fragment on Machines” and the 
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Odnośnie samego Fragmentu Heinrich stwierdza, że w dziewiętna-
stym wieku spostrzeżenie, że w rozwoju przemysłu nauka zaczyna nie-
uchronnie odgrywać coraz istotniejszą rolę, a maleje rola robotnika, 
nie było wielkim osiągnięciem poznawczym. Osiągnięciem byłoby na-
tomiast teoretyczne opracowanie przyczyn i skutków tego procesu143. 
To w tym miejscu objawiają się braki w koncepcji Marksa z poziomu 
Grundrisse, gdzie bez teorii wartości dodatkowej względnej musi on 
z konieczności, według Heinricha, pozostać wyłącznie na poziomie em-
pirycznych obserwacji, a nie wyjaśniania. Stąd właśnie obecne tam pod-
ważenie działania prawa wartości jest prostą konsekwencją obserwacji 
empirycznej, a nie pracy teorii. Marks ze swoich niekontrowersyjnych 
obserwacji wyprowadza dedukcję, której stadia są na sobie wzajemnie 
oparte, ale wydają się Heinrichowi kontrowersyjne. W błędnym rozu-
mowaniu Marksa – od pierwszej do ostatniej obserwacji – kluczowe 
znaczenie ma według niego brak rozróżnienia na pracę konkretną, wy-
twarzającą wartość użytkową, oraz pracę abstrakcyjną, będącą substan-
cją reprezentowaną przez wartość (wymienną)144. Heinrich postanawia 
je dokładnie prześledzić i krytycznie przeanalizować.

Podstawowa przesłanka Marksowskiego rozumowania, a mianowi-
cie obserwacja zaniku „bezpośredniej pracy” w procesie produkcji wraz 
z rozwojem automatycznego systemu maszyn, jest według niego nie-
uprawnioną ekstrapolacją obserwacji empirycznej145. Bez sprawdze-
nia, czy rzeczywiście nie ma żadnej granicy dla zastosowania maszyn 
w produkcji, nie można wyprowadzać takiego wniosku. Maszyny, jak 
twierdzi Heinrich, stosowane są tylko wtedy, kiedy obniżają koszty wy-
tworzenia produktu, czyli wtedy, kiedy koszt maszyny jest mniejszy 
niż oszczędzany koszt płacy146. Spostrzeżenie Heinricha jest z pozoru 
słuszne, jednak przyjmuje on tutaj „statyczną” wizję kapitalistycznego 
rozwoju, myślaną właśnie w metodologicznych ramach zakreślonych 
przez Marksowski Kapitał, w którym, jak już zaznaczaliśmy powyżej, 
Marks przyjmował, że w danym historycznym okresie kapitalizmu 
można założyć, że koszty płac są stałe. Niemniej w rzeczywistym roz-
woju poddane są zawsze logice i dynamice walki klasowej, a te Marks 
miał wyłożyć w kontekście ekonomiczynym właśnie w nienapisanej 
księdze o pracy najemnej, z której logiką zgodne są prawdopodobnie 
jego rozważania zawarte we Fragmencie.

Grundriss.
143   M. Heinrich, The ‘Fragment on Machines’, s. 205.
144   Tamże, s. 206.
145   Tamże, s. 207.
146   Tamże, s. 208.
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Kolejnym elementem Marksowskiego wnioskowania, który budzi 
wątpliwość Heinricha, jest to, że na powyższej podstawie twierdzi on, 
iż bezpośrednia praca nie jest już dłużej źródłem bogactwa. W to miej-
sce wchodzi nauka, technologia i ogólna wiedza społeczna, które stają 
się powszechną siłą wytwórczą. Słusznie zauważa, że samo funkcjonu-
jące we Fragmencie rozróżnienie na „rzeczywiste bogactwo” [das wir-
kliche Reichtum] i „wartość” [das Wert] jest niejasne. Jeśli poprzez sfor-
mułowanie „materialne/rzeczywiste bogactwo” Marks miał na myśli 
ogólny zbiór wartości użytkowych, wówczas praca bezpośrednia nigdy 
nie była jedynym jego źródłem, rozszerzał się on bowiem zawsze rów-
nież dzięki ogólnym siłom wytwórczym natury i społecznym siłom wy-
twórczym człowieka147. Jeśli natomiast ma na myśli „społeczną formę 
bogactwa w społeczeństwach kapitalistycznych”148, to wracamy wów-
czas do wartości oraz abstrakcyjnie ludzkiej pracy pozostającej jej sub-
stancją. Bardzo często zdarza się, że postoperaiści nie trzymają się ściśle 
tego rozróżnienia. Choć Marks wyraźnie mówi o kryzysie dotykającym 
pracę bezpośrednią w roli źródła „bogactwa” a nie wartości, to najczęś-
ciej wyprowadza się z tego wniosek o kryzysie formy wartości. Wiele 
rozjaśnia jednak w tym kontekście rozwijana w ostatnim czasie przez 
Negriego i część postoperaistów teoria dobra wspólnego, rozumiane-
go przez nich jako „wspólne bogactwo [common wealth] materialnego 
świata”, a z drugiej jako wszelkie „rezultaty społecznej produkcji, które 
są niezbędne dla społecznych interakcji oraz dalszej produkcji, takie, 
jak wiedza, języki, kody, informacja, afekty”149. Nowa postać kapita-
lizmu, który wkracza, a następnie przekracza ramy realnej subsumcji, 
opiera się przede wszystkim na wywłaszczaniu dobra wspólnego, które 
wytwarzane jest społecznie (również przez społeczną relację z naturą), 
a którego miarą nie jest już czas pracy bezpośredniej. To właśnie tak 
rozumiane dobro wspólne jest „rzeczywistym bogactwem” czy repre-
zentowaną przez kapitał w fazie realnej subsumcji „skoncentrowaną 
wspólnością” [die konzentrierte Gemeinsamkeit], o których pisał Marks, 
i które należy oddzielić od wszelkich form wartości.

Autor Kapitału w swoim rozumowaniu idzie jeszcze dalej twierdząc, 
że jeśli praca w bezpośredniej postaci przestaje tworzyć bogactwo, to jej 

147   Tamże, s. 208.
148   Tamże.
149   Zob. M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita, s. 76. Zob. dużo bardziej szcze-

gółową analizę problematyki dobra wspólnego jako podstawy produkcji w kapitali-
zmie kognitywnym pisaną z perspektywy postoperaistycznej: G. Roggero, Pięć tez 
o dobru wspólnym, tłum. P. Juskowiak, K. Szadkowski, „Praktyka Teoretyczna” 2011, 
nr 4, s. 69–83.
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czas nie jest już dłużej miarą jego wytwarzania. Według Heinricha po-
legł on jednak na poprzednim rozróżnieniu, w związku z tym czego-
kolwiek by dalej nie postulował, można jego propozycje oddalić dzięki 
prostemu odwołaniu do teorii wartości z Kapitału. W ten sposób miarą 
wartości towaru jest zawarta w nim ilość abstracyjnie ludzkiej pracy 
odniesiona do przeciętnych stosunków społecznych, a nie czas pracy 
konkretnej150. Jeśli jednak przyjąć, że na opisywanym przez Marksa sta-
dium rozwoju kapitalizmu wprzęgnięte do pomnażania wartości kapi-
tału poprzez zawłaszczanie dobra wspólnego społeczne i naturalne siły 
wytwórcze są efektem wieloletnich kolektywnych wysiłków lub setek 
czy tysięcy lat pracy przyrody, jak wówczas określić tkwiącą w nich ilość 
pracy abstrakcyjnej? Czy nie jest to moment, w którym miara będzie 
nam dawać nieskończenie duże wielkości, przez co kompletnie opróżni 
się z sensu? Tego typu pytania to jednak już nie zadanie dla filologa.

Konkluzją Marksowskiego wnioskowania miałaby być teza o upad-
ku kapitalistycznej produkcji opartej na wartości wymiennej. Dla 
Heinricha, który zdążył już odrzucić wszystkie pozostałe szczeble Mar-
ksowskiej drabiny, kompletnie niejasne wydaje się to, w jaki sposób za-
nik zdolności do mierzenia ma prowadzić do upadku kapitalistycznej 
produkcji. Należy tu po raz kolejny wyraźnie zaznaczyć, że Marks wca-
le nie mówi o nieuchronności tego upadku, lecz o rosnącej nieracjonal-
ności wyzysku opartego na narzucaniu pracy dodatkowej i pomiarze. 
Nie chodzi zatem o to, że gdy dobro wspólne staje się podstawą pro-
dukcji, gdy człowiek jako całość staje się przedmiotem kapitalistycznej 
dominacji i penetracji, kapitał jako zafałszowanie stosunków społecz-
nych ma upaść sam z siebie. Antagonizm przemieszcza się na inny po-
ziom, poziom społeczny (jak chciałby Negri) i walka klas musi z ko-
nieczności odpowiadać i toczyć się na tym szerokim obszarze. W tym 
sensie wydaje się, że lektura Heinricha jest dość niedokładna, jeśli cho-
dzi o samą treść Fragmentu i jego polityczne oraz teoretyczne stawki.

b) Ekonomia polityczna

Zaciekłymi krytykami propozycji postoperaistów są również włoski 
ekonomista Riccardo Bellofiore oraz filozof Massimiliano Tomba, 

150   M. Heinrich, The ‘Fragment on Machines’, s. 209. Z podobnych założeń 
wychodzi krytyka, którą przeprowadził Massimo De Angelis, twierdząc, że rów-
nież w kontekście pracy niematerialnej mamy do czynienia z konstytuowaniem się 
miary w złożonym cyklu odniesień zapośredniczonych w wyznaczaniu społecznie 
niezbędnego czasu pracy przez rynek. Zob. tegoż, Value(s), Measure(s) and Discipli-
nary Markets, “The Commoner” 2005, no. 10, s. 66–86.
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przeciwstawiający propozycjom Negriego szeroki projekt odczyta-
nia Grundrisse w świetle Kapitału151. Twierdzą, że nie można pozwolić 
„piewcom pracy kognitywnej” na redukowanie spuścizny Marksa wy-
łącznie do Zarysu, a już z pewnością nie do kilkunastu stron Fragmen-
tu o maszynach152. Irracjonalny operaizm Negriego153 i jego uczniów, 
sprowadzający się do analizowania dynamiki kapitalizmu w katego-
riach tendencji, biorącej pod uwagę jakościową, a nie ilościową domi-
nację zjawisk, oraz poszukującej w abstrakcji strategicznego określe-
nia konkretu154, sprzeniewierzyć się miał nie tylko klasyce operaizmu 
reprezentowanej przez takie postacie jak Romano Alquati czy wspo-
mniany już Panzieri, ale również ich bezpośrednim kontynuatorom 
w dziedzinie historiografii robotniczej, takim jak Sergio Bologna czy 
Ferrucio Gambino. Odczytanie Hardta i Negriego, mówiące o hege-
monicznej pozycji pracy biopolitycznej, czy hipoteza przejścia w epo-
kę kapitalizmu kognitywnego forsowana przez Vercellonego, wydają 
się tym autorom wielce problematyczne. Proponowany przez posto-
peraistów schemat interpretacyjny „nie widzi wzajemnego splecenia 
różnych form wydobywania wartości dodatkowej, nieredukowal-
nych do linearnej sekwencji czy sumy, która widzi je jako całkowicie 
odseparowane”155. Trafiają przy tym rzeczywiście w sedno problemu 
postoperaistycznego odczytania Fragmentu, w ramach którego sposoby 
podporządkowywania pracy jawią się jak pełnoprawne epoki historycz-
ne (Vercellone) czy wszechogarniające, globalne warunki produkcji 
(Negri). Nawet w momencie, w którym próbują przełamać swoje line-
arne pojmowanie subsumcji156, natrafiają na kolejne napięcie, pozosta-
jąc ślepymi na to, w jaki sposób wzrost produkcji względnej wartości 
dodatkowej (tej opartej na stosowaniu nauki i technologii w produkcji 
– na skracaniu czasu pracy niezbędnej względem czasu pracy dodatko-
wej), poprzez toczoną w skali globalnej konkurencję między kapita-
łami, wytwarza wzrost produkcji bezwzględnej wartości dodatkowej 

151   R. Bellofiore, The Grundrisse after Capital, or How to Re-read Marx Bac-
kwards, tłum. P.D. Thomas, [w:] In Marx’s Laboratory, s. 17–42.

152   R. Bellofiore, M. Tomba, Wzlot operaizmu, upadek postoperaizmu..., s. 43.
153   Tamże, s. 44.
154   Negri wyczytuje tę teorię właśnie z Marksowskiego Grundrisse już na po-

czątku lat siedemdziesiątych. Pełne opracowanie znaleźć można w: A. Negri, Marx 
beyond Marx, s. 41–58.

155   R. Bellofiore, M. Tomba, The “Fragment on Machines” and the Grundris-
se. The Workerist Reading in Question, [w:] , s. 12. Zob. również, R. Bellofiore, M. 
Tomba, Wzlot operaizmu, upadek postoperaizmu, s. 44.

156   Poprzez zadłużoną u Sandra Mezzadry koncepcję współczesnego współwy-
stępowania dwóch form subsumcji, zob. M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita, s. 339.
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(tej opartej na wydłużaniu dnia roboczego i intensyfikacji pracy). Ten 
poziom analizy jest niezbędny do deklarowanego przez postoperaistów 
wyjścia poza topologiczną opozycję centrum/peryferia oraz stadialne 
rozumienie rozwoju kapitalizmu157. Zwiększenie produkcji bazują-
cej na masowym udziale kapitału trwałego wytwarza, z jednej strony, 
wykluczenie siły roboczej na Zachodzie i wprzęgnięcie mas ludzkich 
w prekarną i niskopłatną pracę, z drugiej strony zaś, transfery warto-
ści dodatkowej z obszarów o niskich płacach, niskim udziale kapitału 
trwałego i wysokim bezwzględnym wyzysku do kapitalistycznego cen-
trum. Takie ujęcie problemu, zgodne z Marksowską teorią, zakłada, 
że nowe sektory produkcji tworzone są w celu przełamania spadającej 
stopy zysku i utrzymania produkcji względnej wartości dodatkowej158. 
Warto zauważyć, że takie rozumienie sprawia, że w ramach jednego 
procesu można ująć zarówno dominację kapitału w sektorze szkolni-
ctwa wyższego w krajach zachodnich, jak i rozprzestrzenianie się słabo 
zmechanizowanych szwalni w Bangladeszu, natomiast zupełnie wymy-
kać mu się będzie produkcja elektroniki w fabrykach Foxconna, w któ-
rej praca wykonywana na peryferiach podporządkowana jest realnie159 
w wielkim automatycznym systemie maszyn, podczas gdy w dominu-
jącym nad odbywającą się tam produkcją centrum Apple’a, zgodnie 
z linią interpretacyjną Vercellonego, podporządkowanie ma raczej for-
malny charakter160.

Również Tony Smith, autor fundamentalnej pracy The Logic of Marx’s 
Capital161, podjął się krytyki propozycji postoperaistycznych, skupiając 
się na lekturze pojęcia intelektu powszechnego u Virna i Vercellonego. 
Jego rekonstrukcja argumentacji z Marksowskiego Fragmentu, w od-
różnieniu od lektury Heinricha, nie jest redukcjonistyczna. Podkreśla 
istotny wymiar antagonizmu narastającego wraz z rozrostem mocy wy-
twórczych społeczeństwa i równoległym utrzymywaniem się kapitału 
u władzy, sprawowanej przez narzucanie pracy dodatkowej oraz czasu 
pracy jako jej miary. Smith wskazuje na uproszczenie, jakiego dopusz-

157   Zob. M. Tomba, Zróżnicowania wartości dodatkowej we współczesnych 
formach wyzysku, tłum. W. Marzec, [w:] Wieczna radość: Ekonomia polityczna spo-
łecznej kreatywności, red. M. Kozłowski, A. Kurant, J. Sowa, K. Szadkowski, K. 
Szreder, Warszawa 2011, s. 119–128.

158   M. Tomba, Marx’s Temporalities, Leiden 2013, s. 76–81.
159   Choć posiada również istotne znamiona podporządkowania hybrydycz-

nego – wymuszania pracy pod wpływem pozaekonomicznej przemocy. Zob. M. 
Tomba, Zróżnicowania wartości dodatkowej we współczesnych formach wyzysku, s. 123. 

160   Zob. Niewolnicy Apple’a.
161   T. Smith, The Logic of Marx’s Capital: Replies to Hegelian Criticisms, New 

York 1990.
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czają się Virno i Vercellone (a z nimi również i Negri), wychodząc z za-
łożenia, że wartość towaru określana jest przez homogeniczne jednostki 
prostego bezpośredniego czasu pracy zawartego w towarze. Twierdzi, 
że jeśli rzeczywiście teoria wartości głosiłaby tak uproszczoną wizję, nie 
miałaby żadnego zastosowania, nie tylko w epoce dominacji intelektu 
powszechnego, ale również w żadnej poprzedniej fazie historycznej162. 
Wprzęgniecie społecznych sił wytwórczych miało miejsce na różną 
skalę na wcześniejszych etapach produkcji. Produkcja kapitalistyczna 
od zawsze bowiem była uzależniona od przyswajanych przez kapitał 
bezpłatnie „darów natury”. Marks był tego w pełni świadom, jednak 
rozwijał teorię wartości, ponieważ jej celem nie było nigdy uchwyce-
nie miary „rzeczywistego bogactwa”163. Tutaj jednak należy odnotować, 
że obiektem krytyki postoperaistów nie jest Marksowska teoria war-
tości per se, lecz raczej strategia kapitału, by określać i wyceniać pracę 
podług jednostek czasu, które szacują okresy jej bezpośredniego wydat-
kowania.

Smith formułuje dwa ogólne zarzuty pod adresem Virna i Vercello-
nego. Po pierwsze, nie doceniają oni roli intelektu powszechnego w po-
przednich epokach produkcji, zwłaszcza zaś na etapie przejścia od re-
wolucji przemysłowej do fordyzmu. Nawet jeśli dominująca wówczas 
ideologia oraz zbiór praktyk materialnych uniemożliwiały danie temu 
pełnego wyrazu, to mieliśmy do czynienia z intelektem powszechnym 
włączanym do produkcji pod postacią niewypowiedzianej, konkretnej 
wiedzy, której nośnikiem była żywa praca164. Żywa praca i jej krea-
tywne moce według Marksa nie posiadają ahistorycznej formy, za-
wsze wchodzą w jakąś konkretną historyczną realizację, którą kapitał 
usiłuje przywłaszczyć i zafałszować. W związku z tym należy uznać, 
że intelekt powszechny zawsze był centralny dla kolektywnych mocy 
społecznej pracy, które przejawiały się w kapitale w obecnej formie165. 
Po drugie, choć słusznie wskazują na jego rosnące znaczenie jako siły 
wytwórczej, to przeceniają jego rolę we współczesnej postaci kapi-
talizmu, w której w dalszym ciągu miliony pracowników poddane 
są najbardziej nagim postaciom wyzysku, a w których to technologie 

162   Tegoż, The ‘General Intellect’ in the Grundrisse and Beyond, [w:] In 
Marx’s Laboratory, s. 220.

163   Tamże, s. 222.
164   A jak pisze Marks w kontekście formowania się automatycznego sy-

stemu maszyn w Kapitale: „doskonalenie koncepcji teoretycznej musi oczywiście 
odbywać się nadal przez nagromadzenie [Akumulation] doświadczeń praktycznych 
na wielką skalę” – K. Marks, Kapitał, Księga I, s. 448. 

165   T. Smith, The ‘General Intellect’, s. 227.
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informatyczne służą jako narzędzia bezpośredniej dominacji i kontro-
li166. Co ciekawe jednak, Smith docenia polityczny potencjał rozwa-
żań Virna i Vercellonego, zaznaczając nawet, że wobec wkładu, jaki 
teksty te oraz sama koncepcja intelektu powszechnego miały w walkę 
o „niekapitalistyczny porządek społeczny i demokratyczną samoorga-
nizację”, wszelkie zastrzeżenia natury filologicznej posiadają jedynie 
drugorzędne znaczenie167.

George Caffentzis próbuje z kolei zakwestionować odczytanie po-
stoperaistów wskazując, że w Grundrisse mamy do czynienia nie tyle 
z dwiema różnymi perspektywami na sprzeczność trapiącą kapitalizm, 
ile raczej ze sprzecznością logiczną w samym tekście Marksa168. Poja-
wia się tu wątek, z którym konfrontacji unikali wszyscy przedstawieni 
powyżej postoperaiści – kwestia tendencji spadającej stopy zysku prze-
ciwstawiona temu, co Caffentzis określa mianem tendencji do „ros-
nącej niemierzalności bogactwa i czasu pracy”169, na której bazuje te-
oria kryzysu prawa wartości opartej na pracy Negriego. O wzajemnej 
sprzeczności tych dwóch tendencji/praw świadczyć miałoby porzucenie 
tej ostatniej przez Marksa w Kapitale. Dla Caffentzisa zatem tenden-
cja do rosnącej niemierzalności jest logicznie sprzeczna z tendencją 
spadającej stopy zysku. „Jeśli czas pracy nie może być miarą wartości 
towarów, siły roboczej i kapitału, – pisze dalej – wówczas spadająca 
stopa zysku traci swoją legitymizację i wiarygodność”170. Dlaczego więc 
Marks miałby poświęcać tyle czasu na opracowywanie teorii wartości 
zawartej w tomach Kapitału? W tym miejscu Caffentzis lekceważy 
podwójność Marksowskiej perspektywy przyjmowanej w projekcie 
Krytyki ekonomii politycznej. Należy zaznaczyć, że logiczna sprzeczność 
tych dwóch tendencji bierze się przede wszystkim z tego, że rozwijane 
są podług dwóch odrębnych systemów logicznych. Jak wspominałem, 
Marks w pewnym momencie przechodzi we Fragmencie z porządku 
właściwego rozważaniom zniżkowej tendencji stopy zysku do porząd-
ku opartego na perspektywie klasy robotniczej. Zniżkowa stopa zysku 
przedstawia upadek systemu produkcji z wewnętrznej perspektywy ka-
pitału. Tendencja do niemierzalności i rosnąca w związku z tym spo-
łeczna nieracjonalność motywująca polityczne powstanie przeciwko 
niej to perspektywa antagonizmu i klasy robotniczej. Fragment to za-

166   Tamże, s. 222.
167   Tamże, s. 231. 
168   G. Caffentzis, From the Grundrisse to Capital and Beyond: Then and 

Now, [w:] In Marx’s Laboratory, s. 266.
169   Tamże, s. 268. 
170   Tamże, s. 269.
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tem historia zniszczenia kapitału z perspektywy pracy, jej rozwoju, 
możliwości i potrzeb. Caffentzis przywołuje do pomocy jednak samego 
Marksa, który już w Grundrisse miałby twierdzić na temat prawa zniż-
kowej tendencji stopy zysku, że:

Jest to pod każdym względem najważniejsze prawo współczesnej ekonomii po-
litycznej i najważniejsze dla zrozumienia najtrudniejszych stosunków. Z histo-
rycznego punktu widzenia jest to prawo najważniejsze. Jest to prawo, którego 
mimo jego prostoty, nikt dotąd nie pojął, a tym bardziej nikt świadomie nie 
sformułował171.

Caffentzis chybia jednak i w tym momencie. Należy się z pewnością zgo-
dzić (również i z Marksem), że prawo zniżkowej tendencji stopy zysku 
było najważniejszym prawem współczesnej mu ekonomii politycznej, 
niemniej Marks w Kapitale zaoferował krytykę ekonomii politycznej, 
a nie zajmował się niesprzecznym rozwijaniem jej praw. Co więcej, jesz-
cze na poziomie Grundrisse planował dać podstawy ekonomii politycz-
nej klasy robotniczej, której najważniejszą częścią miałaby być księga 
o pracy najemnej. Caffentzis dokonuje również pomieszania poziomów 
analizy, wskazując na fakt, że w Kapitale nie zmienia się nic w kwestii 
tego, że czas pracy pozostaje miarą produkcji towarowej172. Również 
na poziomie Fragmentu i jego postoperaistycznych odczytań nikt nie 
podważyłby tego stwierdzenia173. Czas pracy utrzymywany jest jako 
miara produkcji towarowej, jednak przyjęta w Kapitale perspektywa 
nakazuje Marksowi trzymanie się tego rozpoznania i doprowadzenie 
go do ostatecznych konsekwencji. Przyznać należy jednak Caffentzi-
sowi rację, gdy mówi, że kapitał potrafi znaleźć zdrowy (dla siebie) ba-
lans między rozwijaniem się (jako całość) bazując na strategii włączania 
pracy kognitywnej i nauki oraz intensyfikacji wyzysku żywej pracy174. 
Tego typu rozpoznanie ginie niekiedy w optymizmie perspektyw po-
stoperaistycznych.

c) krytyka z perspektywy „politycznej”

Caffentzis próbuje jednak storpedować projekt postoperaistyczny w jeszcze 
jeden, tym razem swoiście „polityczny” sposób175. Wobec tego zabie-

171   K. Marks, Zarys krytyki, s. 609.
172   G. Caffentzis, From the Grundrisse to Capital and Beyond, s. 274.
173   K. Marks, Zarys krytyki, s. 573.
174   G. Caffentzis, From the Grundrisse to Capital and Beyond, s. 272.
175   Tegoż, Immeasurable Value?, s. 94.
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ra się za krytykę wspólnego dla wszystkich omówionych tu posto-
peraistów założenia o kryzysie prawa wartości opartej na pracy. Jak 
twierdzi, Marksowski dyskurs o wartości, znajdujący swoje zwieńcze-
nie właśnie w tym prawie, pełni przynajmniej trzy istotne funkcje. 
Przede wszystkim posiada głębokie znaczenie analityczne. Zdaniem 
Caffentzisa, od czasów jego sformułowania prawo to było i jest na-
rzędziem pozwalającym na precyzyjne definiowanie i opisywanie 
stosunków wyzysku w społeczeństwie kapitalistycznym. Nie sposób 
się z tym argumentem nie zgodzić. Jak pokazaliśmy powyżej, właś-
nie na skutek zrozumienia dramatyczności sytuacji, w jakiej znajdują 
się robotnicy w konfrontacji z kapitałem transponującym siły pra-
cy w swe własne moce, Marks zdecydował się na dokończenie wy-
łącznie części swojego dzieła, tej przyjmującej optykę i perspektywę 
kapitału, w celu opracowania teoretycznego narzędzia pozwalające-
go na przejrzenie tej zasłony dymnej. Według Caffentzisa, sprawu-
je ono jednocześnie funkcję krytyczną, umożliwiając przedarcie się 
przez mistyfikację, której w ramach rozwiniętych stosunków kapita-
listycznych dokonuje kapitał, przedstawiając wszelkie społeczne siły 
wytwórcze jako siły wytwórcze kapitału. Innymi słowy, dyskurs ten 
nie tylko stawia pracowników w centrum procesu produkcji, ale rów-
nież wyznacza im kluczową rolę w rozwoju kapitału. Natomiast trze-
cia, rewolucyjna funkcja Marksowskiego prawa wartości ujawnia się 
w możliwości formułowania na jego podstawie alternatyw względem 
kapitalistycznego porządku. Według Caffentzisa, pozbawieni prawa 
wartości ograniczamy się do koncepcji walki klasowej zamkniętej 
w horyzoncie Heglowskiej „złej nieskończoności”, która jest zawsze 
obecna, zawsze wytwarzająca kolejny krok naprzód, ale nigdy nie jest 
sama tym kolejnym krokiem. Posługując się tym argumentem, Caf-
fentzis przeciwstawia się całej, nie tylko reprezentowanej przez Ne-
griego, tradycji włoskiego operaismo, na czele z Raniero Panzierim. 
W tym również sensie jego stanowisko nie jest polityczne w rozu-
mieniu Cleavera. Uważam, że jeśli można się zgodzić z argumentami 
dotyczącymi analitycznej i krytycznej funkcji teorii wartości i funda-
mentalnego dla niej prawa, to jednak budowa alternatywy dla kapi-
talistycznej produkcji w oparciu o to prawo oznaczać może jedynie 
powtórzenie porażki realnego socjalizmu. Poszukiwanie innej niż 
odwrócone w formie socjalistycznego planowania176 prawo wartości 
podstawy dla postkapitalistycznej formy produkcji to najmocniejsza, 

176   P. Sweezy, Teoria rozwoju kapitalizmu: Zasady marksistowskiej ekonomii 
politycznej, tłum. E. Lipiński, Warszawa 1961, s. 89–90.
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choć na obecnym etapie wciąż utopijna i niedopracowana strona pro-
pozycji postoperaistów177.

5. Podsumowanie

Jeśli chcemy zrozumieć dynamikę kapitalistycznej rzeczywistości go-
spodarczej w jej antagonistycznym wymiarze, potrzebne są nam obie 
perspektywy: zarówno ambicji kapitału do przezwyciężania wszelkich 
barier na drodze swego rozwoju, jak również dążenia klasy robotniczej 
do rozwiązania społecznej irracjonalności zaostrzającej się wraz ze skró-
ceniem poziomu pracy niezbędnej i narzucaniu pracy dodatkowej. Po-
trzebne nam jest zarówno prawo zniżkowej tendencji stopy zysku, jak 
również, dalece bardziej opracowane niż w pozostawionej przez Frag-
ment postaci, prawo „rosnącej niemierzalności bogactwa i czasu pracy”, 
które starają się rozwijać postoperaiści. Niezbędne będzie zatem zarów-
no zrozumienie działań kapitału, przeciwdziałających spadającej stopie 
zysku przez narzucanie prekarności, formalne i realne podporządko-
wywanie kolejnych obszarów ludzkiej aktywności logice pomnażania 
wartości, rozciąganie prawa wartości na wszelkie aspekty życia społecz-
nego, czy wreszcie jasne pojmowanie pozytywnej wizji alternatywne-
go sposobu produkcji opartego na wiedzy. To wolny i nieskrępowany 
samorozwój klasy robotniczej jest podstawą projektu alternatywy dla 
kapitalizmu, to jej potrzeby są, jak pisze Marks we Fragmencie, mia-
rą nowego rodzaju produkcji. Przemycanie odwróconej postaci prawa 
wartości w formie socjalistycznego planowania, jak chciałby między 
innymi Caffentzis, do projektu alternatywy dla kapitalizmu skończy-
ło się już w przeszłości realnym socjalizmem, awangardowym stosun-
kiem produkcji178 oraz dominacją aparatu biurokratycznego nad ro-
botnikami w procesie wytwarzania179. Istnieje szansa, że projekt oparty 

177   Propozycja postoperaistycznego projektu komunizmu dobra wspólne-
go na polskim gruncie teoretycznym mogłaby do pewnego stopnia znaleźć pod-
stawy w Edwarda Abramowskiego koncepcji komunizmu zinstytucjonalizowanego 
w formie „respubliki kooperacji” czy następnie próby przekroczenia/uzupełnienia 
socjalizmu planowego przez horyzont kooperacyjno-spółdzielczy w ekonomii po-
litycznej socjalizmu Oskara Langego. Jest to jednak projekt dalece wykraczający 
poza ramy niniejszego tekstu i obszar naszych dalszych badań. W kwestii komu-
nizmu Abramowskiego, zob. K. Piskała, Praktykowanie utopii: Edwarda Abramow-
skiego poszukiwanie komunizmu, „Hybris” 2014 (w druku).

178   Zob. M.A. Lebowitz, The Contradictions of Real Socialism: The Conduc-
tor and the Conducted, New York 2012, s. 67–87.

179   Z.M. Kowalewski, Give Us Back Our Factories!: Between Resisting Explo-
itation and the Struggle for Workers’ Power in Poland, 1944–1981, tłum. M. Gomez, 
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na przekraczającym logikę wpisaną w prawo wartości dobru wspólnym 
wymknie się ograniczeniom swojego poprzednika. Niemniej, jak po-
kazały omówione krytyki, potrzeba jeszcze wiele jasności i pracy teo-
retycznej, by zakończyć ten projekt powodzeniem. Celem niniejszego 
tekstu było postawienie skromnego kroku na tej długiej drodze180.

[w:] Ours to Master and to Own: Workers’ Control from the Commune to the Present, 
red. I. Ness, D. Azzellini, Chicago 2011, s. 191–207.

180  Praca naukowa to przede wszystkim praktyka kolektywna, dialogicz-
na i zakorzeniona w tym, co wspólne. Chciałbym w związku z tym podziękować 
anonimowym recenzentom, jak również wszystkim, które i którzy poświęcili swój 
czas i energię na lekturę kolejnych wersji tego tekstu: Joannie Bednarek, Piotrowi 
Juskowiakowi, Krzysztofowi Królowi, Kamilowi Piskale, Michałowi Pospiszylowi, 
Mikołajowi Ratajczakowi, Maciejowi Szlinderowi oraz Bartkowi Ślosarskiemu. 
Dzięki ogromnemu wkładowi ich pracy tekst zyskał na czytelności i klarowności. 
Wszystkie słabości związane z niedostatecznym zintegrowaniem ich uwag i pomy-
słów są jednak wyłącznie moją winą. W trakcie pisania korzystałem ze wsparcia pły-
nącego z grantu MAESTRO – Narodowego Centrum Nauki – DEC-2011/02/A/
HS6/00183 (2012-2017).



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 110

Krystian Szadkowski

Krystian Szadkowski – doktorant w Instytucie Filozofii UAM. 
Zajmuje się problematyką szkolnictwa wyższego i kapitalizmu kogni-
tywnego oraz ich wzajemnych relacji.

Dane adresowe autora:
Instytut Filozofii UAM
ul. Szamarzewskiego 89a
60-568 Poznań
e-mail: szadkowski.k@gmail.com

Cytowanie: 
K. Szadkowski, Postoperaistyczne lektury Marksowskiego ‘Fragmentu 
o maszynach’ w świetle krytyki, „Praktyka Teoretyczna” nr 3(9)/2013, 
http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr9_2013_Po_kapitali-
zmie/04.Szadkowski.pdf (dostęp dzień miesiąc rok)

Author: Krystian Szadkowski
Title: Post-operaist readings of Marxian ‘Fragment on Machines” in the light of their 
critiques.
Abstract: Text undertakes a much needed contextual and critical reading of Marxian 
„Fragment on Machines” from the Grundrisse. The crucial thesis states that despite 
the seeming crisis of the post-operaist Marxism, theoretical intuitions formulated 
by thinkers like Negri, Virno, Vercellone are still valid. Three various but inter-
related types of post-operaist reading are presented here in detail to support the 
argument: the political, the philosophical and the historico-economical. In the 
last part of the paper they are confronted with three main lines of critique of the 
post-operaist readings: the philological, the political-economic and the „political”. 
Through such a confrontation some of the arguments are refuted and reevaluated.
Keywords: post-operaism, Marx, critique of political economy, Negri, Virno, Ver-
cellone.

{ 



praktyka
teoretycna 3(9)/2013111

Piotr Sadzik 
 
Jean-Luc Nancy i polityka.  
Komunizm a Rozdzielona wspólnota
 

Artykuł stara się pokazać, w jaki sposób w pracach francu-
skiego filozofa Jean-Luca Nancy’ego przebiegają połączenia 
pomiędzy pojęciem „wspólnoty” a pojęciem „komunizmu”. 
To drugie posiada dla niego znaczenie przekraczające sferę 
polityki i powinno być rozumiane jako swego rodzaju ka-
tegoria pre-egzystencjalna i quasi-ontologiczna. Bycie-we-
wspólnocie oznacza dla filozofa bycie-z, które podkreślone 
zostaje przez łaciński prefiks „com” charakteryzujący tak 
„communitas”, jak i „komunizm”. „Com” wskazuje na to, 
że bycie jest przede wszystkim byciem z innym (nie tylko 
z innymi ludźmi, lecz z wszelkim innym istnieniem, wliczając 
w to zwierzęta, rośliny itd.). Ponadto, jak powiedział Nancy, 
„komunizm jest byciem-razem –Mitsein, byciem-z rozumia-
nym jako coś przynależnego do istnienia jednostek, co zna-
czy, w egzystencjalnym sensie, do ich istoty”. Dlatego też 
wspólnota Nancy’ego nie przynależy do „logiki mitu” jako 
że jest, w pierwszej kolejności, tym, co nazwał on „wspólnotą 
rozdzieloną”.

Słowa kluczowe: Jean-Luc Nancy, wspólnota, komunizm, filozofia polityki, post-
strukturalizm
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Jean-Luc Nancy należy do tych przedstawicieli praktyki dekonstrukcyj-
nej, którzy z wypracowanego przez Jacques’a Derridę sposobu lektury usil-
nie starali się wyciągać konsekwencje natury politycznej, zaprzeczając tym 
samym twierdzeniom sugerującym, że dekonstrukcja nie niesie ze sobą ja-
kichkolwiek implikacji społecznych. Błędem jest bowiem twierdzenie, 
jakoby praktyka tekstualna Derridy obwieszczać miała jakąś szczelną 
immanencję tekstu, zamkniętą na historyczność czy wymiar społeczny, 
w którym tekst jest zakorzeniony. Wręcz przeciwnie, można powie-
dzieć, że od najwcześniejszych pojęć wypracowywanych przez autora 
Pisma i różnicy mamy tu do czynienia z problemem politycznym, a do-
konywany przez filozofa namysł nad statusem zachodnioeuropejskiego 
„logosu” nie daje się oddzielić od porządku politycznego, zarządzanego 
przez ten sam logos1. Jeśli bowiem Derrida dostrzega, że wszelkie my-
ślenie jest już zawsze operacją na języku, to znaczy to także, że jest ono 
nieoddzielne od polityczności, jako że język nie jest nigdy neutralnym 
i przezroczystym obiektem, lecz ideologicznie nacechowanym medium, 
na którym odciskają się fundujące polis zagadnienia, kształtujące ima-
ginarium jego członków. Problem ten w sposób jeszcze bardziej osten-
tacyjny wyartykułowany zostanie u Nancy’ego, od najwcześniejszych 
pism uwikłanego w problem polityczności. To właśnie Nancy w 1980 
roku (wespół z Philippem Lacoue-Labarthe’em) zorganizował słynną 
konferencję w Cerisy, poświęconą politycznym implikacjom dzieła 
Derridy, współodpowiadał również za powstanie Centre de Recher-
ches Philosophiques sur le Politique (Centrum Badań Filozoficznych 
nad Politycznością): niezwykle ważnego ośrodka współczesnej filozofii 
polityki. Nancy ochoczo wyciągał z dekonstrukcji przesłanki stricte po-
lityczne, dzięki czemu nie tylko ustanawiał własny idiom filozoficzny, 
lecz także dowodził uporczywie tego, że dekonstrukcja rozpatrywana 
pod kątem „tekstualnym” jest dekonstrukcją brutalnie zredukowaną 
do jednego tylko wymiaru jej wieloaspektowych implikacji. Redukcja 
ta prowadzi do osłabienia potencjału dekonstrukcji oraz zapoznawania 
oferowanej przez nią możliwości redefinicji i rewaluacji pojęć z obsza-
ru tradycyjnie rozumianej polityki. W tym kontekście, chciałbym po-
święcić kilka uwag pojęciom wspólnoty oraz komunizmu, które Nancy 
pojmuje w bardzo specyficzny sposób, starając się odebrać im wymiar 
ideologiczny i przeformułować je tak, by nabrały charakteru quasi-eg-
zystencjalnego.

Nim jednak problematyka ta znajdzie swe właściwe rozwinię-
cie w Rozdzielonej wspólnocie, grunt dla niej przygotowywany będzie 

1   Zob. np. R. Beardsworth, Derrida and the Political, New York 1996.
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w pracach wspomnianego ośrodka badawczego, zorganizowanego przez 
Nancy’ego przy paryskiej École Normale Supérieure. Miejsce to sta-
nowiło rodzaj prężnego laboratorium, w którym eksperymentowano 
z możliwością wyjęcia pojęć związanych z politycznością z gwarantu-
jącego im bezpieczeństwo, ale również skazującego na nieoperatywną 
martwotę, szczelnego kokonu formujących je dotąd znaczeń. Wyrazem 
przełamania tego impasu, a w konsekwencji wezwaniem do krytycznej 
analizy i redefinicji fundamentalnych kategorii kształtujących charak-
ter tego, co polityczne, były przede wszystkim publikacje stanowiące 
pokłosie prac ośrodka. Kolejne wydawane pod auspicjami Nancy’ego 
i Lacoue-Labarthe’a tomy stały się platformą, na której głos, oprócz 
redaktorów, zabierali także, m.in. Étienne Balibar, Luc Ferry, Jean-
François Lyotard (w Rejouer le politique z 1981 roku), Claude Lefort 
czy Jacques Rancière (w Le Retrait du politique z 1983 roku). Już na-
pisany z okazji inauguracji działań Centrum tekst starannie zakreśla 
ramy wytyczające odtąd namysł Nancy’ego. Będzie nimi przekonanie 
o „wzajemnym uwikłaniu tego, co filozoficzne, i tego, co polityczne”2, 
nakładające na filozofa obowiązek przemyślenia polityczności, która 
nie jest już sferą zewnętrzną wobec jego namysłu, lecz domeną u sa-
mych swoich podstaw wpisaną w jego macierzystą dziedzinę, przez 
co namysł nad tym, co polityczne, przybrać musi formę krytycznej 
analizy założeń podzielanych dotąd milcząco przez samą filozofię (w jej 
metafizycznym wydaniu). Konsekwentnie utrzymując w mocy podział 
na polityczność i politykę, Nancy i Lacoue-Labarthe powiadają, że nie 
interesuje ich „teoria polityczna”, analiza politologiczna ani „bezpo-
średnie podejście do polityczności”, jako że, jak piszą, nie wierzą już 
w ogóle w możliwość dokonania takiej operacji3. Zamiast tego propo-
nują przemyślenie „politycznej instytucji tzw. zachodniego myślenia”4, 
wyrażając tym przekonanie, że kształt polityczności i jej dzieje nie tylko 
nie dają się odseparować od kształtu filozoficznej spekulacji, lecz także 
wykazują z nią wspólnotę podstawy, a w konsekwencji także mecha-
nizmów działania. Tym bardziej uderzające jest wielowiekowe zanie-
dbanie ze strony filozofii, która nigdy „nie poważyła się na dotknięcie 
polityczności”, stanowiącej jej część, jeśli nie istotę.

Jakkolwiek, podkreślają autorzy, charakter ich politycznych wybo-
rów cechuje niejednolitość i różnorodność, to jednak, piszą: „dla nas 
»marksizm jest nieprzekraczalnym horyzontem naszego czasu«, choć 

2   Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, Retreating the Political, red. S. Sparks, 
London 1997, s. 109.

3   Tamże.
4   Tamże, s. 110.
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bez wątpienia nie w takim sensie, w jakim formułę tę mógłby rozu-
mieć Sartre”5. Brak tu jeszcze znanego z późniejszych prac Nancy’ego 
namysłu nad komunistycznym charakterem wspólnoty czy komuni-
zmem jako kategorią quasi-ontologiczną, ale mimo to wyraźnie wi-
dać, w jaki sposób szkicuje on podstawy dla tej przyszłej topiki swych 
tekstów: diagnozowane tu przez filozofów wyczerpanie się siły mar-
ksizmu nie podważa dla nich operatywności szeregu wypracowanych 
przez niego narzędzi. To one właśnie prowadzić mogą do powstania 
myśli krytycznej par excellence, „rewolucyjnej radykalizacji utrwalone-
go marksizmu”6, a zatem także do konieczności zwrócenia się przeciw 
utrwalonej dotąd formule marksizmu bez całkowitej rezygnacji z mar-
ksowskiego instrumentarium: „nasze pierwsze pytanie skierowane jest 
do marksizmu […] a mianowicie do tego, co, np. Claude Lefort okre-
ślił jako »lukę polityczności« w marksizmie. Lecz w »luce« tej – doda-
ją – napotkaliśmy oczywistą obecność samej problematyki polityczno-
ści”, co sprawia, że marksizm był jedynie „trybutariuszem tej luki i tej 
obecności”7, a zatem pewną formułą, jakkolwiek, wydawałoby się, zre-
woltowaną, dotychczasowej polityczności, a zatem konstrukcją silnie 
ambiwalentną.

Problem polityczności podjęty tu zostaje, jak odnotowują autorzy, 
w obliczu (Heideggerowsko rozumianego) domknięcia, końca Historii 
i dopełnienia się „progresywistycznego dyskursu sekularnej lub profana-
cyjnej eschatologii”, które to rozpoznanie nie wiedzie jednak do utoż-
samienia się z jego „tragiczno-mistycznym przeciw-dyskursem”8. Owo 
wieńczące dzieje domknięcie nie jest tu jednak rygorystycznie finalne, 
jako że pozostawia szansę na rewoltę wobec spetryfikowanego porządku 
społecznego: „szczęśliwie, wszystko prowadzi nas do przekonania, że ist-
nieje wciąż kilka możliwości [rewolty – przyp. PS], tu i tam, lecz raczej 
tam niż tu”9. Podjęcie namysłu nad podstawami polityczności ma być 
zatem w pewnym sensie operacją dokonywaną w kontrze wobec dotych-
czasowej formuły polityczności (i zgodnie z logiką zwierciadlanego odbi-
cia, w kontrze wobec porządku metafizyki), z której należy się zarazem 
wycofać, jak i podjąć ją na nowo, odbierając zarządzającemu nią dotąd 

5   Dodać należy, że formułę tę autorzy sparafrazują, mówiąc z kolei o to-
talitaryzmie jako nieprzekraczalnym horyzoncie epoki, sprawiającym, że wszelkie 
myślenie o polityczności z konieczności odnosić się musi także do problemu obozu 
koncentracyjnego. Tamże, s. 126.

6   Tamże, s. 110.
7   Tamże, s. 115.
8   Tamże, s. 111.
9   Tamże.
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porządkowi (tę wieloznaczność autorzy wygrywają za pomocą słowa le 
retrait występującego w tytule ich szkicu).

Rozdzielona wspólnota, w której znajdziemy pierwsze i stosunkowo 
najprzejrzystsze artykulacje kategorii „komunizmu” w jej relacji do „wspól-
noty”, ukazała się w roku 1986, i jakkolwiek powstawała w diametralnie 
odmiennych od dzisiejszych warunkach geopolitycznych, to jednak fakt 
ten nie przesądza o anachronizmie prezentowanych w niej analiz. To nie 
publicystyczna aktualność interesuje w polityce Nancy’ego (co różni go, 
dla przykładu, od kogoś w typie André Glucksmanna), a raczej praca nad 
pewnymi zorganizowanymi formułami polityczności, które substan-
cjalnie zrosły się z polityką jako ściśle europejskim pojęciem10. Nancy 
poprzez analizę szeregu tekstów politycznych (od Platona poczynając) 
prezentuje dzieje pewnego konceptu, sposobu myślenia o „wspólno-
cie politycznej”, który przez stulecia kształtował się na obszarze tego, 
co za Derridą można nazwać przestrzenią „zachodnioeuropejskiej me-
tafizyki obecności”.

Książka Nancy’ego, starając się wyrwać pojęcie „wspólnoty” z prze-
strzeni zawłaszczających je dotąd dyskursów (a w pewnym sensie, 
by użyć słownika Deleuze’a, dokonując deterytorializacji samego tego 
pojęcia), okazała się ważnym głosem w filozoficzno-politycznej dys-
kusji lat osiemdziesiątych. Dość wspomnieć, że odebrana została jako 
wezwanie do odpowiedzi przez szereg innych myślicieli, tj. pociągnęła 
za sobą kolejne książki, dokonujące teoretycznej pracy nad pojęciem 
„wspólnoty” (np. w 1988 roku Blanchot opublikuje La communauté 
inavouable – „Wspólnotę ukrytą” bądź „Wspólnotę niewyjawioną”11, 
zaś Agamben, dwa lata później, Wspólnotę, która nadchodzi). Nan-
cy zatem przywraca pojęcie „wspólnoty” do słownika, szeroko rzecz 
ujmując, poststrukturalistycznej filozofii polityki, co wywołało duże 
zakłopotanie wśród pierwszych komentatorów. Dezorientacja ta czy 
zwykłe niezrozumienie (natychmiast pojawiły się głosy mówiące, 

10   J. Derrida, Je suis en guerre contre moi-même, „Le Monde”, 19.08.2004 
(i 12.10.2004): „Kiedy mówi się »polityka«, używa się greckiego słowa, europe-
jskiego pojęcia, które zawsze zakładało istnienie Państwa, jakiejś formy »polis« 
związanej z narodowym terytorium i autochtonią”. Zob. także J. Derrida, Cosmop-
olites de tous les pays, encore un effort, Paris 1997.

11   Dyskusja Nancy’ego z Blanchotem wciąż, mimo śmierci tego drugiego, 
trwa. Dowodem na to najnowsza książka autora Rozdzielonej wspólnoty: La Com-
munauté désavouée, będąca w istocie rozbudowanym esejem poświęconym książce 
Blanchota. Publikacja planowana jest na marzec 2014 roku. O tym, że prob-
lem polityczności w kontekście autora Tomasza Mrocznego intryguje Nancy’ego, 
dowodzi także inna z jego ostatnich książek: Maurice Blanchot: Passion politique, 
Paris 2011.
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że Nancy a to stara się restaurować nazistowski Volksgemeinschaft12, 
a to postuluje renowację komunizmu13) niejako potwierdziły wstęp-
ne rozpoznania Nancy’ego: pojęcie wspólnoty tak silnie zostało za-
właszczone przez dyskursy „mityczne”, że zaczęto postrzegać wspól-
notę jako element substancjalnie z nimi zrośnięty. To mit jest tym, 
co stara się unieważnić swój produkcyjny charakter, bowiem dzięki 
zapomnieniu przygodności mitu, dzięki zastąpieniu swej historycz-
ności maską naturalności, mit zyskuje właściwą retoryczną skutecz-
ność czy wręcz złowieszczą perswazyjność. Zapoznanym źródłem 
dla takiego rozumienia mitu przez Nancy’ego są prace Rolanda 
Barthes’a, dla którego mit jest tym, co przekształca Historię w Na-
turę, tzn. naturalizuje to, co przygodne i historyczne, czym autor 
Mitologii pragnie zaprzeczyć rzekomej naturalności historycznych 
obiektów. Podobnie Nancy stara się wskazywać na dzieło nie jako 
na coś naturalnie i jednorodnie substancjalnego, lecz jako na fabry-
kowany artefakt, na coś historycznie dynamicznego. „Wspólnota” 
u Nancy’ego nie jest zatem wspólnotą postulowaną przez ugrupowa-
nia nacjonalistyczne, które swoją tożsamość opierają na melancholij-
nym poczuciu utraty doświadczenia mitycznej wspólnoty pierwotnej 
(najczęściej wspólnoty plemiennej prefigurującej naród). Wspomi-
nam tu o tym, co mityczne, jako że Nancy w wielu swoich pracach 
(wspólnie z Lacoue-Labarthe’em dokonywał przecież również sub-
telnej analizy tego, co nazwał „mitem nazizmu”14) analizuje pozycję 
i charakter „mitu”, pisząc o nim jako takim rodzaju fikcji, który „za-
mienia własne fikcje na podstawę albo inaugurację samego sensu”15. 
Stosunek mitu do wspólnoty u Nancy’ego ma radykalnie odmienną 
postać, jako że nie pełni on tu już roli sensotwórczego arche, bowiem 
początek wspólnoty nie jest źródłowy, arche jest podzielona lub, jakby 
powiedział Derrida, „napoczęta”16. Mit jako mit źródłowego i nie-
naruszalnego początku tego, co równie nienaruszalne i jednolite, nie 
tyle zostaje jednak zanegowany, ile strukturalnie zawieszone zostają 
jego pretensje do panowania (gr. arche oznacza nie tylko „początek”, 

12   J.-L. Nancy, The Confronted Community, tłum. A. Macdonald, „Postco-
lonial Studies”, 2003, nr 1, s. 27. Głosy takie dało się słyszeć, np. w Niemczech.

13   Tamże.
14   Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, Le mythe nazi, Paris 1996.
15   J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, tłum. M. Gusin, T. Załuski, Wrocław 

2010, s. 75.
16   Tamże, s. 44: „Przed lub poza dziełem rozdzielanie wycofuje się z dzieła: nie 

mając nic wspólnego ani z wytwarzaniem, ani z pełną realizacją lub kompletnością, 
napotyka w zamian przerwanie, fragmentację i zawieszenie. Wspólnotę ustanawia prz-
erwanie wielości tego, co jednostkowe, lub zawieszenie, którym jednostkowe byty [są]”.
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ale również „władzę”). „Przerwanie mitu pociąga za sobą w sposób 
konieczny przerwanie wspólnoty.”17 Wspólnota przynależy zatem 
do przestrzeni „mitu przerwanego”, który można przeciwstawić „mi-
towi proklamującemu”18. Nie jest ona mistyczną komunią, zespole-
niem elementów organizmu, bowiem istnieje dzięki utracie oferowa-
nej przez komunię jednolitej tożsamości19.

Dowód na to, że wspólnotę można myśleć inaczej, tzn. poza hory-
zontem zawłaszczających ją dotąd dyskursów (tzn. myśleć również kontr-
mitycznie, tj. przeciw mitycznym dyskursom, których radykalną postacią 
będzie dla Nancy’ego nazizm20) stanowi właśnie Rozdzielona wspólnota. 
Stawką tej pracy wydaje się jednak komunizm21, przy czym wspomnia-
ne stwierdzenie mówiące o tym, jakoby Nancy miał postulować reno-
wację jego historycznej odmiany, stwierdzenie wypływające z chęci jed-
noznacznego ideologicznego skategoryzowania zawartej w niej myśli, 
gubi jednak główny zamiar filozofa. Nie idzie mu bowiem o to, by po-
przez redefinicję wspólnoty [communauté] umożliwić ustanowienie ko-
munizmu [communism], ile raczej o to (co pokaże w innych tekstach), 
by komunizm (również zredefiniowany) uznać za elementarne doświad-
czenie bytu, czynnik z samej swej istoty wpisany w charakter wspólno-
towości. By tak się jednak stało, Nancy wycofać się musi na poziom 
etymologii22, ufając, że semantyczne oczyszczenie słów pozwoli od-
słonić ich obecnie zapoznany sens. Musi zwrócić uwagę na wspólnotę 
etymologiczną zachodzącą pomiędzy pojęciem „wspólnoty” a pojęciem 
„komunizmu” ( „komuna” jest przecież również rodzajem wspólnoty), 
skupiając swą uwagę przede wszystkim na łacińskim com (kom-unizm, 

17   Tamże, s. 79.
18   Tamże.
19   Tamże, s. 21.
20   Dodajmy, że zdaniem Nancy’ego nazizm był tym dyskursem, który za wszelką 

cenę starał się unicestwić wspólnotę, zaprzeczyć przedrostkowi „cum-” stanowiącemu, 
by tak rzec, przedrostek presupozycji bycia. Obóz zagłady stanowi dla Nancy’ego 
przestrzeń, w której chciano ziścić tautologię: bycie-bez-kogoś-innego, gdzie starano się 
wymazać bycie jako bycie-z. Myślenie o polityczności jest już zawsze myśleniem podej-
mowanym wobec złowieszczego dzieła nazizmu, które sprawiło, że Zagłada stanowi już 
wydarzenie nieoddzielne od europejskiej episteme. Dlatego też, słusznie zauważa Załuski: 
Nancy nie stawia tu pytania o substancjalność polityczności (co robił choćby w Le retrait 
du politique), o to, czym powinna ona być, ale o to, w jaki sposób jest ona jeszcze możliwa. 
T. Załuski, Od dzieła do rozdzielania: Filozofia i to, co polityczne, w: J.-L. Nancy, Rozdzielo-
na wspólnota, s. XXXIII.

21   Takie odczytanie książki umożliwiają przynajmniej późniejsze zmagania 
Nancy’ego z tym pojęciem.

22   Wycofując się przy okazji na poziom ontologii, o czym pisał we wstępie 
do omawianej książki Załuski.
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kom-una itd.), które jest pochodną cum, „z” wskazującego na z-łącza-
nie. Wspólnota rozumiana jako wspólne dobro, tzn. Common-wealth, 
jak zaznacza Nancy23, w wieku XVII posiadała znaczenie porównywal-
ne z tym, które nosiła w sobie res-publica (stąd także Rzecz-pospolita 
Hardta i Negriego). Wspólność jednak (a tym samym słowo „komu-
nizm”, którego związki ze „wspólnotą” w polszczyźnie uległy całkowi-
temu zatarciu24) na gruncie języka polskiego zatraciła walor powszech-
ności, a nawet pospolitości ( „rzecz” jest „pospolita” właśnie, tzn. nie 
tylko powszechna, lecz w jakimś sensie egalitarna, zwyczajna, czy nawet 
banalna, potoczna25), który to walor posiadała wcześniej. Komunizm 
jako bycie-wspólnie jest zarazem byciem-pospolitym, pospólnym, 
jak można by powiedzieć w dawnej polszczyźnie. Polszczyźnie, która 
zachowywała jeszcze ścisły i przejrzysty, a obecnie jedynie zamazany 
związek pomiędzy „wspólnotą” a „pospolitością” poprzez słowo „po-
społu”. Robić coś pospołu, to znaczy razem, wspólnie, zachowując 
jednak związek ze sferą pewnej zwyczajności (ten sam rdzeń będzie 
nosić w sobie słowo „pospólstwo”, a zatem określenie grupy społecz-
nej z okresu feudalizmu). Komunizm dla Nancy’ego nie jest zatem ro-
dzajem dyskursu politycznego, a czymś, co wykracza poza polityczne 
znaczenie, co jest wręcz w jakimś sensie przed-polityczne. Autorowi 
Corpusu chodziłoby zatem o zdjęcie z komunizmu jego ideologiczne-
go odium, o ocalenie z kompromitowanej w toku historii ideologii, 
wymiaru przed-ideologicznego, twardego rdzenia, elementarnego wy-
miaru, który traci on, ilekroć staje się ideologią. Nancy zmierza zatem 
do zatarcia „-izmu” w słowie „komunizm”, albowiem tylko poprzez 
opór wobec „ideologizacji” może się on stać przed-ideologiczną, rady-
kalną apologią wspólnoty.

Problem pojmowania wspólnoty w takich rysach, jakie nadaje jej 
Nancy, bierze się już z problematyczności samego oryginalnego tytułu 
omawianej przeze mnie książki: La communauté désoeuvrée. W jednym 
ze swoich wystąpień na temat komunizmu, Nancy odróżnił society (spo-
łeczność, społeczeństwo), która jest tym, co jej członkowie – socii – mu-

23   J.-L. Nancy, Communism, the word (notes for the Conference), w: The Idea 
of Communism, red. C. Douzinas, S. Žižek, London 2010. Tekst jest nieco rozsz-
erzonym zapisem referatu wygłoszonego przez filozofa na konferencji w Londynie 
w marcu 2009 roku.

24   Nie uległy mu w wypadku „komunii”, co pokazuje, jak wielką pracę włożono 
w uczynienie z komunizmu kategorii wyklętej.

25   Być może odczytania Rzeczy-pospolitej od strony Nancy’owskiej brakuje 
najsilniej w błyskotliwych skądinąd w wielu miejscach analizach Jana Sowy: Fanto-
mowe ciało króla: Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011.
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szą akceptować i uzasadniać, od wspólnoty, community, która „wymy-
ślona została jako taka idea, która poprzez siebie uzasadnia obecność 
czy nawet istnienie swych członków”26. Zrywające więzi pomiędzy 
elementami całości grupy societas jest przeciwieństwem wspólnoty, któ-
ra dla Nancy’ego funkcjonuje nie tylko jako coś, co jest rzeczą wspól-
ną, ale w opozycji do organizmu o charakterze totalnym (gdzie wię-
zy między członkami społeczności zostają rozerwane), wspólnota jest 
byciem wspólnym. Bycie wspólne jest byciem, w którym jedna „poje-
dynczość” jest zawsze „z” inną pojedynczością, wspólnotowo złączona. 
Jest to rodzaj bycia-razem, bycia wspólnie, w komunie, co prowadzi 
do stwierdzenia, iż nasz „wybór” jawi się jako „komunizm albo nic”, 
ponieważ w optyce Nancy’ego bycie jest komunizmem i nie ma bycia 
niekomunistycznego, tzn. bycia, w którym nie jest się „z” kimś innym; 
komunizm to zatem nazwa dla bycia, którego fundamentalną wartoś-
cią jest odniesienie wobec kogoś lub czegoś innego, odniesienie usta-
nawiające zarazem zalążek wspólnoty. Jest się razem z kimś, wspólnie 
z kimś albo nie jest się wcale. Co intrygujące, do takiego pojmowania 
wspólnoty, przywiodło Nancy’ego zainteresowanie kategorią Mitsein 
Heideggera. W Rozdzielonej wspólnocie i w Être singulier pluriel z 1996 
roku Heideggerowi towarzyszy też Marks. Jednak zdaniem Nancy’ego 
autor Kapitału „ignoruje to, że oddzielenie między jednostkami [...] 
nie jest, tak naprawdę, przypadkowym oddzieleniem narzuconym 
przez polityczną władzę, lecz raczej konstytutywnym oddzieleniem 
dys-pozycji”27. Zarzut wobec Marksa polegałby zatem także na tym, 
że procesy konstytuujące możliwość wspólnoty lokuje on na poziomie 
historycznym, pojmuje je jako wytwór powstały w toku dziejów (za-
cierającej bycie-wspólne alienacji należy zaprzeczyć poprzez odzyskanie 
możliwości wspólnoty, a następnie jej renowację). Jakkolwiek zatem 
anonsuje on, zdaniem Nancy’ego, wspólnotę pojmowaną jako „bycie
-z-kimś-innym”, to jednak z kategorii tej wyciąga niewystarczające 
i nie dość radykalne konsekwencje28. Jednakże specyficzne pojmowanie 
przez niego kategorii Mitsein, jak i wyprowadzenie z niej konsekwen-
cji dla tego, co polityczne, nosi znamiona komunistyczne, skoro bycie
-z stanowi tu synonim bycia-wspólnie, to zaś jest dosłownie byciem-
w-komunie, byciem „komunowym”29. W tej powszechnej wspólności, 
bycie członków wspólnoty jest już zawsze byciem-z, être-avec, Mitsein, 

26   J.-L. Nancy, Communism.
27   J.-L. Nancy, Being Singular Plural, tłum. R.D. Richardson, A.E. O’Byrne, 

Stanford 2000, s. 23.
28   Tamże, s. 43.
29   J.-L. Nancy, Communism.
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byciem wobec innego, co oznacza także, że każde bycie wspólnoty jest 
byciem odemkniętym30, tj. takim, którego immanencja jest prymarnie 
przekłuta, rozszczelniona, przez co nie jest nigdy byciem samym, a by-
ciem-z, byciem zapośredniczonym wobec innych bytów. Mitsein zostaje 
zatem przez Nancy’ego zredefiniowana31, nabierając zarówno charakte-
ru politycznego, komunistycznego, jak i ontologicznego. „Heidegger 
stwierdza jasno, że bycie-z (Mitsein, Miteinandersein i Mitdasein) jest 
czymś zasadniczym dla konstytucji samego Dasein. Jeśli wziąć to pod 
uwagę, całkowicie jasne staje się, że Dasein nie będąc wcale ani »czło-
wiekiem« ani »podmiotem« nie jest nawet wyizolowanym i wyjątko-
wym »kimś«, lecz jest zamiast tego zawsze jednym, każdym jednym, 
kimś, kto jest jednym z drugim [l’un-avec-l’autre]”32. W tej samej książ-
ce znajduje się jednak być może zdanie kluczowe dla mariażu, który 
Nancy szykuje Heideggerowi i Marksowi33: „kapitał jest alienacją Bycia 
w jego byciu społecznym”34. Na przestrzeni jednego zdania Nancy nie 
tylko zgrabnie przeplata kategorie Marksowskie z kategorią autorstwa 
twórcy Bycia i czasu, lecz wskazując na alienacyjną funkcję kapitału, 
jego opresyjności nie lokuje na poziomie społecznym, lecz niejako eg-
zystencjalnym. Kapitał nie jest narzędziem opresji wobec określonych 
warstw społecznych, nie jest atrybutem dystynktywnym dla określone-
go rodzaju organizacji społecznej w danym momencie historii, lecz jest 
siłą alienacji, która wyobcowuje nie tyle jednostki, co samo Bycie. Do-
konując alienacji Bycia, kapitał niweczy biorący się z samej jego isto-
ty, wspólnotowy charakter Dasein. Kapitał zatem stara się zaprzeczyć 
byciu-razem, demontując możliwość ustanawiania wspólnoty, co spra-
wia, że ku zatarciu wspólnotowości zmierzałby w tej optyce nie tylko 
wszelki dyskurs totalitarny, lecz zarazem, np. projekt neoliberalny, któ-
ry będąc apologią „własności prywatnej”, stara się wytwarzać wrażenie, 

30   Tegoż, La déclosion (Déconstruction du Christianisme 1), Paris 2005.
31   A nawet, jak powie Simon Critchley „napisana na nowo”. Zob. tegoż, With 

Being-With?: Notes on Jean-Luc Nancy’s Rewriting of Being and Time, w: tegoż: Ethics, 
Politics, Subjectivity, London–New York 1999. Zob. też tegoż, Re-tracing the Political: 
Politics and Community in the Work of Philippe Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy, 
w: D. Campbell, M. Dillon, The Political Subject of Violence, Manchester–New York.

32   J.-L. Nancy, Being Singular Plural, s. 24.
33   Mariaż ten to zresztą nic nowego. Już w 1947 roku na łamach „Les temps 

modernes” Alphonse de Waehlens, analizując możliwość autentycznego Mitsein, pisał 
o powinowactwie Heideggera z młodym Heglem i młodym Marksem. Podobnego 
aliansu doszukać się można także w pracach Herberta Marcusego. Zob. też L.P. Hem-
ming, Heidegger and Marx: A Productive Dialogue over the Language of Humanism, 
Chicago 2013.

34   J.-L. Nancy, Being Singular Plural, s. 48.
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jakoby wspólnota była wartością zbędną. Innymi słowy, Nancy diag-
nozuje także wpisane w liberalizm niebezpieczeństwo jego osunięcia 
się z pozycji afirmacji jednostki na poziom dbałości o hedonistyczne 
potrzeby zatomizowanych bytów, gdzie zerwaniu uległy więzy między 
członkami organizmu społecznego; tropi problem, który społeczeństwa 
posiadają ze wspólnotowością, a jako remedium na to wyznacza próbę 
odbudowania bycia-z i „własności wspólnotowej”. Ta zaś nie jest do-
meną własności prywatnej, lecz, i tu Nancy idzie za Marksem, własno-
ści indywidualnej:

Marks chciał przetrzeć drogę dla własności, którą nazywa własnością indywi-
dualną, tak odrębną od własności prywatnej, jak i od własności kolektywnej. 
Zarówno prywatne, jak i kolektywne odwołuje się jedynie do sfery i kategorii 
prawa. Prawo zna tylko formalne i zewnętrzne więzi. Własność indywidualna 
oznacza zaś własność, która jest właściwa [proper] właściwemu podmiotowi 
(możemy nazwać go osobą czy nawet, jak czyni to w tym fragmencie Marks: 
jednostką35).

Pytanie o właściwą własność okazuje się zaś być pytaniem o sens:

Taka właściwa własność może być tylko wspólna. Jako prywatna, nie ma żad-
nego sensu (sens dla kogoś pojedynczego nie jest wcale sensem); jako kolek-
tywna tak samo, gdyż kolektyw jest pojedynczo-mechaniczną jednością, nie 
mnogością tego, co wspólne. To, co wspólne, jest właściwym słowem dla właś-
ciwości bycia, jeśli bycie oznacza ontologicznie, bycie wspólnie36.

Sens i wspólnota wytwarzane są zatem nie inaczej, jak tylko „wspólnie”, 
co demontuje pokusę ustanowienia podmiotu-hegemona, skoro jed-
nostka musi istnieć wspólnie z innymi jednostkami. Inne jednostki 
zaś, indywidualności, nie są negacją bądź opozycją wobec danej in-
dywidualności, lecz samym warunkiem jej ustanowienia, co decyduje 
o tym, że bycie przybiera kształt pojedynczo-mnogi. W L’Intrus Nancy 
dokonuje brawurowej analizy obcości – tego, co z zewnątrz wdziera 
się do wnętrza, tego, co odmienne i co wkracza w obszar swojskości, 
w istocie dokonując zniesienia pomiędzy nimi relacji opozycyjnej – 
wychodząc od historii swojej choroby serca i problemu przeszczepu 
(tytułowy „intruz” ), sprawiając, że historia schorowanego ciała filozofa 
splata się nierozłącznie z filozoficznym namysłem nad Innym. Podob-

35   Tamże.
36   Tamże.
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nie rzecz ma się w Rozdzielonej wspólnocie, gdzie obcość jest warun-
kiem istnienia „ja”, dlatego też „wspólnota” nie może oferować iluzo-
rycznej pewności ustanawiania stabilnych praw, które to poczucie daje 
„społeczność”. To, co obce i niekategorialne, już jest w środku, dlatego 
wspólnotowe bycie jest byciem nieuchronnie être hors de soi ( „byciem 
poza sobą”)37, gdzie „poza” (hors) znajduje się już „w środku mnie”. 
W tym rozumieniu wspólnota przestaje być jedynie politycznym ter-
minem bądź deskrypcją pewnych zjawisk z zakresu polityki, a staje się 
jednocześnie elementem ontologicznego opisu kategorii tego, co poje-
dyncze, czy raczej pojedynczo-mnogie38. Communauté, jak i „komu-
nizm”, wyrasta, jak już wspomniałem, z przedrostka cum, „z”, przez 
co „wspólnota” wskazuje przede wszystkim na wspólność bycia, na ko-
nieczność pomieszczania w horyzoncie innych, „z” którymi się prze-
bywa. Nie chodzi tu o proste Rimbaudowskie „jestem kimś innym”. 
„Ja”, które jest zawsze „ja-z-kimś-innym” nosi tu taki sens, jak inicjal-
ne, obsesyjnie repetytywne „ja” z Dzienników Gombrowicza, gdzie „ja” 
w istocie ujawnia co rusz niewystarczalność „ja” dla siebie samego, jak 
gdyby nierozerwalnym jego składnikiem byli ci inni. „Nigdy nie istnie-
ję sam” – powiada Nancy, dodając słowa bardzo bliskie tym z mono-
logu Henryka z Gombrowiczowskiego Ślubu – „nawet w samotności 
jestem stworzony z całego świata”39. „My” – napisze Nancy – „nie pod-
lega dyskusji”40. Tym, co sprawiło zatem, że Marksowski projekt pocią-
ga Nancy’ego, jest to, że „zdolny jest on powiedzieć »my«”41, bowiem 
jedynie „my” może przemóc logikę alienacji: „to, co Marks rozumiał 
przez alienację […] było ostatecznie alienacją sensu”42. Jeśli sens jest 
zaś nie wartością immanentną, lecz wytworem współ-bycia, to znaczy 
to, że alienacja sensu jest próbą alienacji wspólnoty, co znaczy z ko-
lei, że jest także próbą unicestwienia wpisanego w Bycie waloru bycia
-z, jest próbą wymazania wpisanego we wspólnotę waloru łączności, 

37   Pojedynczość jest u Nancy’ego zawsze u siebie poza sobą; jestem – pisze 
Nancy – „sobą poza sobą”, „moi hors de moi”.

38   Nancy wspominał w przedmowie do włoskiego wydania, wzmiankowanej 
tu książki Blanchota o tym, że koncepcję „wspólnoty” zaczął kształtować w trakcie 
zajmowania się pojęciem „suwerenności” u Bataille’a, u którego kategoria ta również 
(tj. tak jak u Nancy’ego) nie stanowi elementu przynależnego sferze polityki, ale 
należy raczej do sfery ontologii.

39   J.-L. Nancy, Communism.
40   Tegoż, Being Singular Plural, s. 25.
41   S. Sorial, Heidegger and the Problem of Individuation: Mitsein (Being-

with), Ethics and Responsibility, praca doktorska obroniona na Uniwersytecie 
Nowej Południowej Walii w 2005 roku, s. 91.

42   J.-L. Nancy, Being Singular Plural, s. 62.
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tego, że każdy jest „z” innym. Bycie-z zaś, jakkolwiek realizowane jest 
w przestrzeni politycznej, to jako takie pełni rolę wartości ontologicz-
nej, a właściwie poprzedzającej ontologię, apriorycznej wobec możli-
wości ustanowienia „ego” czy podmiotu.

Jestem-z, a zatem pojedynczo-mnogi – jak głosi tytuł przywoływa-
nej książki Nancy’ego. O ile dla Jaspersa presupozycją podmiotu bę-
dzie wina, o tyle dla Nancy’ego będzie nią „z”, aspekt łączenia, który 
sprawia, że bycie jest zawsze byciem-z. „Z” stanowi niejako niezbywal-
ny pre-egzystencjał Bycia, stanowi o samej jego istocie (Mitsein to dla 
Heideggera podstawowy element konstytuujący Dasein; tam-bycie jest 
zatem ściśle byciem-z43). Nie chodzi tu jednak o połączenie, w którym 
wszystkie składające się nań elementy, podmioty, przybiorą tę samą 
tożsamość, a zatem, w istocie, stopią się w nierozróżnialną, jednolitą 
magmę (être-commun, „bycie wspólnie”, to nie „bycie-jak-jeden”, être 
comme-un). Przeciwnie, połączenie takie, czy raczej bycie-z nie zakła-
da ujednolicenia, utożsamienia, scalenia, ale właśnie relację bliskości, 
która zawiera w sobie zarazem pewien potencjał rozdzielenia i dystansu 
(w przeciwnym wypadku idiomatyczność poszczególnych podmiotów 
uległaby wymazaniu; „z” zatem tyleż łączy, co i uniemożliwia spro-
wadzenie swoistości danego podmiotu do przestrzeni jednolitej toż-
samości). Być z kimś, to nie być nim, jak i on nie jest mną. To być 
z kimś, a zatem wspólnie (blisko) i jednak nie będąc z nim tożsamym 
(dystans). Ani To Samo, ani Inne, ale bycie jako bycie-z, tzn. bycie 
wspólnie. Nie chodzi tu więc o jakąkolwiek instaurację (bądź redefi-
nicję) totalizmu w postaci „jednostka niczym, jednostka bzdurą” (jak 
u Majakowskiego czy w kolektywistycznej interpretacji Marksa44). Nie 
chodzi więc o kolektywistyczną totalizację, jako że w niej na rzecz he-
gemonicznego dogmatyzmu idei zanikowi ulegają sieci relacji między 
członkami45. Com z communauté zajmuje więc pozycję tożsamą z Mit 

43   Zob. tegoż, The Being-With or Being-There, „Continental Philosophy Review” 
2008, nr 1. Dodać należy, że Nancy nie przeszczepia bezwolnie Heideggerowskiego 
pojęcia w ramy swojego systemu i ma świadomość głębokiej problematyczności kat-
egorii „Bycia-tu-oto”.

44   Dostrzegając w projekcie Marksa próbę ocalenia „indywidualności”, 
„jednostkowości”, Nancy zbliża się raczej do pozycji takich filozofów postmark-
sistowskich jak Étienne Balibar.

45   J.-L. Nancy, Communism: „Ko występujące w słowie ko-lektyw nie jest 
tym samym, które pojawia się w słowie ko-munizm. Nie jest to tylko kwestią ety-
mologii (munire versus ligare). Jest to kwestia ontologii: ko- z kolektywizmu jest 
jedynie zewnętrznym byciem jeden przy drugim [side by side], które nie zakłada 
jakiejkolwiek relacji pomiędzy owym jednym a drugim czy pomiędzy częściami 
tego partes extra partes”.
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z Mit-Sein, co Nancy sformułuje jasno w przywoływanym już tu refe-
racie: „komunizm jest byciem razem – Mitsein, byciem-z, które rozu-
miane jest jako przynależne do istnienia jednostek, co znaczy, w egzy-
stencjalnym znaczeniu, do ich istoty”46. Komunizm okazuje się tutaj już 
wprost synonimem Heideggerowskiego bycia-z.

Skoro jednak tym, co spaja wspólnotę, tym, bez czego communau-
té nie istnieje, jest zakorzenienie w źródłowym cum, to jednocześnie 
w jakich warunkach bądź pod jakimi auspicjami wspólnota jako całość 
ulega rozdzieleniu? Dlaczego z-łączanie, które stanowi o wspólnocie, 
podlegać musi roz-dzieleniu? Innymi słowy, w jaki sposób i dlaczego 
wspólnota musi mieścić w sobie zapętlenie obu biegunów: bliskości47 
i relacji z separacją i dystansującym podmioty oddaleniem? „Dzielenie” 
[partage] zakłada bowiem zarówno bliskość (udział w czymś), jak i separa-
cję (podział czegoś). Podzielać z kimś poglądy, to wspólnie je z nim po-
siadać, jak i podkreślać jego nietożsamość ze sobą (samym warunkiem 
współdzielenia, wspólnoty poglądów jest to, że obydwa współdzielące 
jakąś wartość podmioty nie są ze sobą tożsame). Podzielić się z kimś 
to zarazem zerwać relację (rozdział), jak i obdarować kogoś czymś, 
co samemu się posiada, a zatem nawiązać z nim relację (bliskość). 
Wspólnota rozdzielona zatem to w pełnym rozumieniu tego słowa 
wspólnota dzielona. Podział, pisze Nancy w Le partage des voix [Podział 
głosów], nie jest jednak nowym fundamentem dla wspólnoty (oznacza-
łoby to sprowadzenie jej do horyzontu onto-teologicznego). Przeciw-
nie: „należy pomyśleć wspólnotę w oparciu o dzielenie logosu”48, gdzie 
bycie razem oznaczać będzie bycie-dzielonym, które zapętlać będzie 
w sobie kategorie bliskości i separacji. Chodziłoby zatem o wspólnotę 
nie tyle rozdzieloną, co spół-dzieloną, spół-dzielczą. Wspólnotę, któ-
ra winna być spółdzielnią, gdzie „spół-” wskazuje na element łączenia, 
wspólności i bliskości, która jest jednocześnie i natychmiast, w samym 
łonie wspólności, „dzielona”.

Praca z-łączania, praca przedrostka cum nie oznacza tego, że status 
wspólnoty, jej sens jest jednolity (taka sytuacja następuje właśnie w prze-
ciwstawianej wspólnocie, komunie „kolektywności”) poprzez iluzo-

46   Tamże.
47   Ta aporetyczność „bliskości” i „dystansu” wiąże się z inną niezwykle ważną 

kategorią myślenia Nancy’ego: „dotykiem”. W Noli me tangere (Paris 2003) filozof 
koncentruje się na dotyku jako figurze paradoksalnej – dotyk oferuje bliskość, a więc 
nigdy nie gwarantuje pełnego utożsamienia dwóch podmiotów, penetracji jednego 
przez drugi i dlatego właśnie to, co najbliższe, pozostaje jedynie bliskie, a więc nie 
„nam toż-same”, lecz jakoś zdystansowane. 

48   J.-L. Nancy, Le partage des voix, Paris 1982, s. 90.
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ryczną zgodność relacyjnego zapośredniczenia podmiotów ją tworzą-
cych. Wspólnota, komuna nie jest komunią ( „nostalgia za komunią”49, 
gdzie następuje mistyczne na poły zespolenie społeczności i jej człon-
ków, gdzie bycie-razem zastąpione przez „bycie jednym”, cechuje m.in. 
ruchy faszystowskie). To właśnie fakt, że wspólnota opiera się na rela-
cyjności, na roz-członkowaniu, powoduje, że jej status ontologiczny 
jest nieuchronnie podzielony, a jej sens ulega de-ontologizacji i roz-
dzieleniu. Sens i jego status bytowy nigdy nie są u Nancy’ego tym, 
co jest, tym, co jest obecne i niepodzielne, ale tym, co nie istnieje bez 
dzielenia, jest tym, czym można dzielić się z innymi i co nie pozwala się 
skumulować w rygorystycznych granicach jednorodnej idei. „Jest z ko-
nieczności sensem wspólnym [...], tworzony jest w komunikacji, w po-
dziale i wymianie”50. Nie tylko jest dzielony przez różnych członków 
wspólnoty, ale jest również produkowany, czego skutkiem brak finalnej 
jego postaci i ostatecznej konkluzywności. Model wspólnoty ulega za-
tem ciągłemu przepracowywaniu, produkowaniu, a jeśli nie jest tym, 
co jest, ale zawsze pozostaje wykroczeniem, ekscesem poza skrojone 
ramy dyskursu, to oznacza to także, że taki niefinalny i wciąż produ-
kowany charakter posiada sama wspólnota. Dochodzimy tu do sedna 
terminu œuvre, na którym Nancy koncentruje swoją analizę (roz-dzie-
lenie, to dés-œuvrement):

W książce próbowałem uchwycić miarę zjawiska, które głęboko naznaczyło 
pewien aspekt kultury europejskiej: chodzi o pragnienie, aby społeczeństwo 
[...] przybrało postać dzieła, to znaczy realności, która osiągnęła swój docelowy 
i doskonały kształt, realności wypełnionej znaczeniem ostatecznym51.

To, by z określonej grupy osób stworzyć dzieło rozumiane jako obdarzo-
na stabilnym sensem i tożsamością struktura, było marzeniem idącym 
co najmniej od Platona do politycznych tekstów Rousseau (po drodze 
obejmując chociażby augustiańsko-paulicjańską koncepcję doskonałej 
zbieżności członków ciała, a co za tym idzie, organizmu rozpatrywa-
nego w kontekście politycznym; z tego nurtu wywodziło się chociażby 
staropolskie pojmowanie terminu res-publica). W tym modelu „dzieło” 
było uobecnieniem niepodzielnego sensu determinującego tożsamość 
członków wspólnoty. Zakładano zatem, że œuvre jako produkt pew-
nego procesu produkcji może zostać ukończone, a praca nad nim wy-

49   Tamże, s. 27.
50   J.-L. Nancy, Communism.
51   Tegoż, Rozdzielona wspólnota.
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konywana ustanie w chwili ostatecznego wytworzenia wspólnoty, jego 
unieruchomienia w zarządzającej nim regulatywnej idei. Nancy stano-
wisko to problematyzuje, wskazując na niemożliwość zapanowania nad 
statusem dzieła przez tego, kto je tworzy. Dzieło nigdy nie przynależy 
jedynie do swego autora, zawsze i nieuchronnie otwiera swoje znacze-
nie na nadwyżkę sensu. Dzieło może istnieć jedynie jako pewien rodzaj 
poza-dzieła lub raczej posiada status czegoś hors dans l’œuvre („poza 
w dziele”). Dlatego właśnie wspólnotowe „dzieło” nie może posiadać 
ostatecznego kształtu i sensu, zawsze otwiera się na nie-dzieło. Jeśli 
œuvre to wytwór jakiejś działalności, to jednocześnie nosi ono w sobie 
jakiś potencjał niemocy działania, „nie-działania” (tytuł angielskiego 
przekładu to Inoperative community), nieproduktywności. Nie znaczy 
to jednak, że pojmowaną w tych kategoriach wspólnotę znamionuje 
bezwład, lecz że nie sposób uczynić jej w pełni zrealizowanym dziełem, 
przez co pozostać musi raczej paradoksalnym dziełem potencjalnym, 
dziełem, które wzbrania sobie przejścia w akt, zachowując przy tym 
potencjał pewnej kreatywności. Tym samym wciąż otwiera się „poza”, 
co nie oznacza, że jest wołaniem o jakiś transcendentalny sens z in-
nego świata, ale że wciąż nie można go poddać stanowczej limitacji 
w ramach tego, co tutaj już się znajduje. Zwróćmy przy okazji uwagę 
na różnicę zachodzącą między polskim a angielskim tłumaczeniem ty-
tułu książki Nancy’ego: angielskie zdaje się wyzyskiwać akcent „nie-
działalności” dzieła, zaś polskie: separacji tego, co złączone, wspólnoty 
jako rozdzielenia. Oba te zabiegi mają wprawdzie logiczne uzasadnie-
nie w myśli Nancy’ego, a tłumacze obu przekładów znaleźli, jak się 
wydaje, dość sugestywne sposoby translacyjne na uwydatnienie ety-
mologicznej gry zachodzącej w tytule oryginału. Nie zmienia to faktu, 
że sens tytułu lokuje się raczej na przecięciu inoperative i „rozdzielenia”. 
Tytuł francuski sytuuje się raczej w luce pomiędzy nimi. Pomoc oferuje 
nam w tym punkcie staropolszczyzna. Zaprzeczeniem czasu działania, 
pracy, wytwarzania i produkcji był czas bezczynności, który określo-
no mianem czasu, w którym się nie działa, tj. niedzieli, czyli dnia, w 
którym się nie-dziela, niczego nie wytwarza, nie produkuje żadnego 
œuvre52. Stąd użycie w tytule polskiego przekładu frazy „wspólnota nie-
dzielna” byłoby zabiegiem całkiem adekwatnym, gdyby nie jego nieco 
pensjonarski wydźwięk, kojarzący wspólnotę ze społecznością tylko 
czasowo, w niedzielę się przydarzającą (na miejscu byłyby tu kono-

52   Hasło „niedziela” w: S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1994, 
s. 325: „święto niedzielne od niedziałania zwane, iż się w ten dzień nic działać i robić 
nie godzi”.
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tacje ze „szkółką niedzielną”). Dzieło jakim jest wspólnota jest mimo 
to dziełem niedzielnym w pełnym rozumieniu tego słowa, splatają-
cym nie-bycie-dziełem z nie-działalnością (stąd być może najbardziej 
ekscentrycznym, lecz zarazem najbardziej adekwatnym tłumaczeniem 
tytułu byłaby „Niedzielna komuna”). Désœuvrement czytać można za-
tem również jako bezczynność, lecz nie jest to, na co zresztą zwraca 
uwagę sam Nancy, próżniaczy bezruch, beztroskie zażywanie otium czy 
„błogie odrętwienie” (typu comfortably numb Pink Floyd). Nie cho-
dzi o zwyczajne zaprzestanie pracy, lecz raczej o jej dezaktywację, o to, 
by działać, nie mogąc wykonać dzieła. Motyw dezaktywacji, „niedzia-
łalności” to notabene, co tutaj z braku miejsca jedynie wzmiankuję, 
rodzaj wartości stałej pewnego nurtu filozofii polityki. Wypełnienie 
czasów, spełniona praca dziejów, ziszczona historia, w której już się nie 
działa, pojawia się w perspektywie Alexandre’a Kojève’a i to z niego 
także bierze się (nieprzypadkowy to tytuł) Niedziela życia Raymonda 
Queneau, słuchacza i właściwego skryby „dzieła” Kojève’a (to Que-
neau, słuchacz jego heglowskiego seminarium, przelewał je na papier). 
Tak rozumiana niedziela jest jednak tyleż Heglowska, co i Heidegge-
rowska (z jego wygaszeniem, odrętwieniem: Gelassenheit). Jakkolwiek 
pewne znamiona désœuvrement widać u Kojève’a, to rozwinięcie i silną 
podbudowę zyskuje ono w pracach jednego ze słuchaczy jego wykła-
dów, Georges’a Bataille’a). Jej przeformułowaniem będzie też Agam-
benowska inoperosità, rodzaj nieaktywności, zaprzestania działania, 
którego to terminu Agamben używa, np. w L’aperto53 [Otwartym] czy 
czas mesjański ze Wspólnoty, która nadchodzi. Tak u Agambena, jak 
i u Nancy’ego, chodziłoby zatem również o sprzeciw wobec naturali-
zowania tego, co historyczne, a zatem nadawania statusu naturalności 
temu, co wytwarzane, produkowane i historycznie uwarunkowane 
(tzn. dziełu będącemu wytworem jakiejś działalności). Naturalizacji 
tego, co historyczne, dokonuje zaś u Nancy’ego, jak już o tym wspo-
minałem, narracja mityczna.

Reasumując, désœuvrement czytać można zarówno jako roz-dziele-
nie, separację, czyli dokonanie podziału wspólnoty, jak i jako rozbicie 
jedności dzieła, œuvre i uniemożliwienie mu utrwalenia swego kształtu 
w jednowymiarowej stabilizacji. Oeuvre nie może istnieć jako niepo-
dzielna, spetryfikowana i stabilna całość, co wynika zresztą ze struk-
tury tego słowa, związanego z francuskim ouvrir („otwierać”). To, 
co jest dziełem (œuvre) zawsze już jest otwarte (ouvre), zawsze wykracza 
w przód, a jego sensów nie sposób skanalizować. Bycie wspólnotowe 

53   G. Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, tłum. J. Gayraud, Paris 2002.
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„jest bowiem z istoty otwarte i mnogie, chociaż mnogość ta nie spro-
wadza się do indywidualistycznego atomizmu”54, jak również do totali-
stycznego kolektywizmu. Ani immanencja podmiotów proklamowana 
w istocie przez liberalizm, ani jego odwrócenie w postaci wszechwład-
nego, likwidującego pozycję podmiotową, totalizmu. Przedrostek com 
wskazuje zaś jednocześnie na łączność, która roz-łącza, na roz-dzielanie, 
na roz-dzieloną łączność. Jednak tytułowe „rozdzielenie”, „rozdział” 
(jak i „rozdział dzieła” – fragment dzieła, element wyseparowany, ale 
konieczny dla całości) wskazuje nie tylko na to, co podzielone, rozłą-
czone i rozdarte, ale również, w tym samym momencie, na to, co łączy, 
jako że zwrot „dzielić przestrzeń” dotyczy właśnie wspólnotowej łącz-
ności, np. zamieszkiwania jednej przestrzeni, pomieszczania się w jed-
nym, dzielonym przez nas pomieszczeniu, wskazując na dzielenie jako 
branie udziału55. Tak jak „dzielimy” z innymi nasze człowieczeństwo, 
pomieszczając tych innych w sobie. Nie chodzi o wspólną własność, 
ale o „wspólnotę bytu”56, o to, że jest on zawsze już nie wspólny, ale jest 
wspólnie, istnieje za sprawą owego wpisanego w komunizm przedrost-
ka „kom-”.

W ostatnich pracach Nancy’ego komunizm staje się wręcz syno-
nimem nie tyle demokracji, ile jej pewnej, specyficznie pojmowanej 
(i, jak łatwo zgadnąć, hołubionej przez filozofa) formuły. Komunizm 
jako sine qua non wspólnoty stanowi także w konsekwencji element 
niezbędny dla ustanowienia autentycznej, nieskończonej (tj. niespro-
wadzalnej do postaci zrealizowanego dzieła) demokracji. Artefaktualny, 
wytwórczy, ciągle fabrykowany charakter wspólnoty, która musi wciąż 
na nowo wynajdywać swój charakter, nie mogąc stać się ziszczonym 
dziełem, zdaniem filozofa, wpisany jest w samą logikę demokracji. Eks-
ponowanie wytwórczości wspólnotowych praw czyni je historycznymi, 
a w konsekwencji dekonstruowalnymi, chroniąc je przed apologetycz-
ną wobec natury logiką porządku mitycznego, wytwarzającego iluzję 
praw nie fabrykowanych, lecz danych, nie produkowanych, lecz sub-
stancjalnie i naturalnie obecnych: „tak naprawdę wszystko zaczyna się 
wraz z polityką. Gdyż trzeba przypomnieć, że kiedyś się ona zaczęła. 
Jesteśmy często gotowi sądzić, że zawsze i wszędzie istnieje polityka. 
Z pewnością zawsze i wszędzie istnieje władza. Lecz nie zawsze istniała 
polityka” – pisze Nancy w eseju Démocratie finie et infinie57, dodając, 

54   Tamże, s. 5.
55   T. Załuski, Od dzieła do rozdzielania.
56   J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, s. 107.
57   Tegoż, Démocratie finie et infinite, [w:] G. Agamben, A. Badiou, D. Bensaïd, 

W. Brown, J.-L. Nancy, J. Rancière, S. Žižek, Démocratie, dans quel état?, Paris 2009.
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że polityka jest wynalazkiem greckim i rozpoczyna się wraz filozofią, 
i „tak samo jak logos wznosi siebie na zdyskwalifikowaniu mythosu, 
tak samo demokracja organizuje siebie na zaniknięciu boga-władcy. 
Demokracja jest przede wszystkim czymś innym wobec teokracji. 
Co znaczy także, że jest czymś innym wobec prawa jako czegoś dane-
go: musi je wynaleźć. Musi wynajdować samą siebie”58. Ten wytwór-
czy i dynamiczny proces wskazuje na niemożliwość ustalenia stabilnej 
i jednolitej podstawy zarówno fundującej demokrację, jak i regulują-
cej ją. Niemożliwość przekształcenia jej w wytworzone dzieło i ciągłe, 
niestabilne wynajdywanie przez nią swego charakteru sprawia, że nie 
może ona zostać metafizycznie ugruntowana, nie tyle jest, ile się wyda-
rza, i to wydarza wobec braku własnego Grundu. To właśnie, jak napi-
sze Nancy, decyduje o jej chiazmatycznym charakterze, stanowiącym 
zarazem jej największą szansę, jak i największą słabość. Jest to jednak 
opis pewnego modelu demokracji, któremu polityczność nie nadawała 
bynajmniej pozycji uprzywilejowanej. Przeciwnie, hegemoniczną de-
mokracją była (i wciąż pozostaje) opozycyjna wobec niej, zmierzająca 
do „nadania sobie fundamentu”, ugruntowania siebie na jakiejś sub-
stancjalnej zasadzie. Demokracja taka, ignorując wspólność bycia, ule-
ga redukcji do poziomu doraźnego systemu politycznego. Nie odnosi 
się już ona do jednostki jako tego, co zawsze wykracza poza jednostkę 
(ta jest bowiem zawsze „z” kimś innym), stając się ledwie karykatu-
rą wspólnoty. W kontrze do tej formuły demokracji, ta postulowana 
przez Nancy’ego jako swój niezbywalny i konieczny element musia-
łaby posiadać walor rewolucji: „wywrócenia samej bazy polityki. Bazę 
tę musi ona eksponować w nieobecności fundamentu”59, zrywając przy 
okazji z antropocentryzmem dotychczasowej polityczności i stając się 
wyrazem wspólności bycia, będącego odtąd współ-byciem nie tylko 
ludzi, lecz także zwierząt i rzeczy. Innymi słowy, zarówno komunizm, 
jak i demokracja, aby zyskały operatywność, aby rezonowały właści-
wymi sobie sensami, muszą zostać wydobyte z obezwładniających ich 
siłę ram polityczności. Nie oznacza to depolityzacji tych pojęć; prze-
ciwnie – przeniesienie ich na poziom egzystencjalny gwarantuje im 
nadanie charakteru odmiennie politycznego. Komunizm jako „praw-
da demokracji”60 wykracza poza porządek tego, co demokratyczne, jak 
i poza politykę w ogóle, a demokracja przestaje być jednym z wielu 

58   Tamże, s. 80.
59   Tamże.
60   Zob. J.-L. Nancy, La vérité de la démocratie, Paris 2008. Splot demokracji 

i komunizmu zostaje wyrażony również w innej, niedawnej książce filozofa: Poli-
tique et au-delà. Entretiens avec Philip Armstrong et Jason E. Smith, Paris 2011.
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rodzajów porządku politycznego, zaś komunizm jedną z propozycji 
jego aranżacji. Polityczne znaczenie obydwu tych kategorii jest niejako 
wtórne wobec ich prymarnego znaczenia egzystencjalnego, wskazujące-
go na wspólność bycia. Oczywiście ta apologia niedomykalności sensu 
cechującej porządek demokratyczny jest kontynuacją szeregu wątków 
zapoczątkowanych przez Derridę. Za pomocą figury demokracji, która 
nadchodzi, demokracji, która istnieje jedynie jako postulat przyszłego 
porządku, autor Widm Marksa nie chce zdobyć się na wycofanie z po-
lityczności, by z jakiejś wyobrażonej, zewnętrznej wobec niej pozycji, 
móc ją kontemplować, lecz przeciwnie, zapewnia sobie potężne narzę-
dzie krytyczne, antagonistyczne wobec wszelkiej już ziszczonej struk-
tury społecznej i formuły polityczności. Poprzez użycie tej figury (wraz 
ze wszystkimi składającymi się na nią pojęciami) wpisuje w demokra-
cję figury obietnicy i oczekiwania: obietnicy przyszłej sprawiedliwości 
i oczekiwania na nadejście demokracji, która nie może być nigdy tym, 
czym jest. W taki sposób filozof zagwarantowuje sobie możliwość mó-
wienia o demokracji nie jako o tym, co jest, lecz jako o tym, co nigdy 
jeszcze nie jest, co cechuje głęboka niezgoda na to, co jest, głębokie 
poróżnienie wobec porządku stabilnego bytu, co nie godzi się na swą 
ziszczoną, zaktualizowaną formę, pozostając rodzajem bytu in potentia, 
do których to rozpoznań Nancy dołoży apologię wspólnego bycia.

Autor Corpusu formułuje swą koncepcję wspólnoty, czy raczej wspól-
noty jako komuny, w sposób strukturalnie a-dogmatyczny. Ona sama, 
wspólnota, w sposób strukturalny chroni siebie samą od wszelkiego 
dogmatycznego radykalizmu, skoro ten jest krańcową postacią pewności 
swych przekonań, a wspólnota zaś tym, co „otwiera na niepewność”61, 
tym, co wciąż wymyka się w przyszłość, przekraczając wszelki hory-
zont jako horyzont stabilnej wiedzy, tym, co niesprowadzalne do tego, 
co tu i teraz wiadome i pewne. Warto dlatego omawiane tu cenne re-
fleksje z (nomen omen) œuvre Nancy’ego traktować jako rodzaj namy-
słu, który nie tyle uniemożliwia odpowiedź na pytanie o to, czym po-
winna być wspólnota, co otwiera przestrzeń koniecznych odpowiedzi, 
które nigdy nie nasycą i nie wyczerpią sensu wspólnotowości. Ten bo-
wiem, jako sens, który musi być sensem współ-dzielonym, każe widzieć 
wspólnotę jako przestrzeń realizacji bycia solidarnego, bycia, w którym 
jeden rodzaj bycia jest zawsze „z” innym byciem, jednym słowem, bycia 
„komunowego”.

61   Tegoż, Rozdzielona wspólnota, s. 157–158.
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French philosopher Jean-Luc Nancy there are links between “community” and 
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Miejskie (r)ewolucje.
Radykalizm retoryki a praktyka reformy

Artykuł podejmuje wątki związane z ideą prawa do miasta: 
traktuje ją jako jedną z naczelnych ideologii polityki eman-
cypacyjnej, z drugiej strony wyraża zainteresowanie aktorami 
odwołującymi się (wprost i nie wprost) do jej retoryki. Anali-
zuje prawo do miasta jako puste znaczące – kategorię, której 
sens nadają aktorzy wykorzystujący ją w ramach pragmatyki 
walk społecznych. Stara się też podjąć wątek „(r)ewolucyjnej 
retoryki” rozmaitych podmiotów zmiany społecznej, wskazu-
jąc na fakt postępującej funkcjonalizacji idei prawa do mia-
sta, która z ideologii (czy też doktryny praktycznej) o mar-
ksistowskiej, ergo rewolucyjnej proweniencji wykorzystywana 
jest coraz częściej jako polityczna etykieta.

Słowa kluczowe: prawo do miasta, ruchy społeczne, miejskie ruchy społeczne, 
marksizm, zmiana społeczna, rewolucja, reformizm.
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Hasło „prawa do miasta” czy proklamacja „miejskiej rewolucji” stały się 
jednymi z najczęstszych sloganów pozaparlamentarnej polityki we współ-
czesnej Polsce. Nawiązując do nich, chcę rozpatrzyć poniżej przede wszyst-
kim dwa wątki: z jednej strony krótko przedstawię rozmaite sposoby 
rozumienia „prawa do miasta” – tego, jak ewoluowało dzięki „obróbce 
teoretycznej” w rękach rozmaitych badaczy, z drugiej, skupię się na „pożyt-
kach z pojęcia”, jakie czerpią rozmaici aktorzy społeczni (przede wszystkim 
tak zwane „miejskie ruchy społeczne”), którzy się doń odwołują1.

Interesować mnie będzie dość niejednoznaczna retoryka i „logika dzia-
łań” ruchów miejskich, w szczególności napięcie między marksowsko-engel-
sowską i konfliktowo (ergo antykapitalistycznie) zorientowaną genezą idei 
„prawa do miasta”2, do której się odwołują, a jej funkcjonalizacją, napię-
cie między radykalizmem retoryki („miejska rewolucja”) i reformistyczną 
praxis (części) środowisk związanych z ruchami miejskimi. Zastanawiające 
jest bowiem, czy pojęcie „rewolucji”3 nie jest tu li tylko zgrabną i ponętną 
figurą retoryczną? Jak bardzo określone ruchy miejskie przywołują postulat 
„rewolucjonizowania” rzeczywistości, na ile wreszcie ich krytyka instytucji 
społecznych jest głęboka i w istocie „rewolucyjna”?4

1     Chcę na samym początku podkreślić, że podejmowana tu próba ma charak-
ter przede wszystkim heurystyczny. Artykuł nie jest sprawozdaniem ze zrealizowanych 
badań empirycznych, stanowi natomiast jeden z kroków przygotowujących takowe 
badania i wskazuje kilka spośród wielu problemów, jakie zostaną w nich podjęte. Nie 
oznacza to jednak, że ma charakter spekulatywny, zaś podejmując próbę dokonywania 
uogólnień, jest pozbawiony odniesień empirycznych. Jest bowiem efektem długotrwa-
łego „zwiadu badawczego”. Opiera się między innymi na: obserwacji głównych kierun-
ków działania tak zwanych miejskich ruchów społecznych oraz bezpośrednich kon-
taktach z reprezentantami tych środowisk z Poznania, Wrocławia, Warszawy, Krakowa 
i Trójmiasta; udziale w I i III Kongresie Ruchów Miejskich (KRM) oraz monitorowa-
niu osiągnięć II KRM; obserwacji działań podejmowanych przez miejskich aktywi-
stów; wreszcie, śledzeniu debat, które inicjuje i w których uczestniczy interesujące mnie 
środowisko. Ramy czasowe działania ruchów miejskich w Polsce są problematyczne. 
Pierwsze ruchy, które zaczęły autodefinicyjnie określać się jako miejskie, pojawiły się 
w roku 2007. Jeżeli jednak założymy, że silną „zgodność sensową” z ideą prawa do mia-
sta wypracowały już wcześniej ruchy neoanarchistyczne, cezura przesunie się do końca 
wieku dwudziestego. Wówczas perspektywa czasowa będzie obejmowała około 15 lat.

2     Mówiąc o marksistowskich korzeniach idei „prawa do miasta”, warto pa-
miętać, że Marks pozostawił w zasadzie to pole badawcze Engelsowi, co odnoto-
wano w literaturze przedmiotu; zob. np. A. Merrifield, Metromarxism: A Marxist 
Tale of the City, New York–London 2002, s. 7; P. Pluciński, Metroengelsizm, czyli 
o Engelsowskich korzeniach krytycznych badań nad miastem, „Nowa Krytyka” 2012, 
nr 28, s. 103–121.

3     Zob. m.in. L. Mergler, K. Pobłocki, Nadchodząca rewolucja miejska, „Le 
Monde Diplomatique” 2010, nr 9.

4      Żaden z polskich ruchów miejskich nie odwołuje się w sposób otwarty do mar-



praktyka
teoretycna 3(9)/2013135

Miejskie (r)ewolucje...

„Prawo do miasta” jako „puste znaczące”?
Od Engelsa do Harveya5

Lefebvre’owska idea „prawa do miasta”, cztery i pół dekady po ogło-
szeniu Le Droit ŕ la ville, przeżywa dziś swoją drugą młodość, jest jed-
nym z najbardziej żywotnych postulatów politycznych, wypisanych 
na sztandarach „miejskich rewolucjonistów”. Co więcej, jest dziś – bar-
dziej niż kiedykolwiek dotąd – politycznym sloganem, z przynależ-
nym mu bagażem polisemiczności. Innymi słowy, ukrywają się za nim 
bardzo różnorodne postulaty, w zależności od kontekstu, w którym 
jest przywoływane,oraz użytkownika, który się nim posługuje. „Pra-
wo do miasta” jako żądanie polityczne stało się kolejnym pustym 
znaczącym6 (Laclau), kategorią otwartą na rozmaitość różnorodnych 

ksistowskich korzeni idei prawa do miasta i do jej rewolucyjnego potencjału, zaś postu-
lat powrotu do „czytania Marksa” w kontekście definiowania tego, czym są „problemy 
miejskie”, traktowany jest na ogół ze sporą podejrzliwością (choćby w kwestii skutecz-
ności strategii politycznych inkorporujących otwarcie marksistowską siatkę analitycz-
ną), niekiedy pobłażliwością, czasem niechęcią. Nie przeszkadza to jednak przywoły-
waniu interesującej nas kategorii prawa do miasta jako chwytliwego wykrzyknienia, 
swoistej „marki” (Zob. Jaki bunt? Jakich miast?, „Przekrój”, 2012, nr 32/33, s. 8–12). 
Za zwrócenie uwagi na zasadność uwypuklenia tej kwestii dziękuję Krystianowi Szad-
kowskiemu. Trzeba tu jednak poczynić jeszcze jedną uwagę dotyczącą aktywności ru-
chów neoanarchistycznych, których retoryka jest silnie antysystemowa i definiująca 
„kwestię miejską” w kategoriach stosunków własności (co jest zbieżne z pierwotnym 
pojmowaniem idei prawa do miasta jako idei krytycznej). Nie korzystają one jednak 
z kategorii „prawa do miasta” jako etykiety opatrującej swoją aktywność. Problem ten 
będzie przywołany szerzej w dalszej części artykułu.

5    Przywołana tu narracja na temat historyczno-dyskursywnej zmienności 
idei „prawa do miasta” ma oczywiście charakter uproszczony – pomijam tu wiele 
kontekstów oraz szczegółowe omówienie poglądów licznych badaczy, spośród któ-
rych wymienić należałoby choćby: Susan Fainstein (Urban Political Movements: The 
Search for Power by Minority Groups in American Cities, New Jersey 1974; The Just 
City, London 2010), Petera Marcuse’a, Neila Brennera i Margit Mayer, (Cities for 
People, Not for Profit: Critical Urban Theory and ther Right to the City, New York–
London 2011), Dona Mitchella (The Right to the City: Social Justice and the Fight 
for Public Space, New York–London 2003), Marka Purcella (Recapturing Democra-
cy: Neoliberalization and the Struggle for Alternative Urban Futures, New York–Lon-
don 2008), Edwarda W. Soję (Seeking Spatial Justice, Minneapolis–London 2010), 
Neila Smitha (The New Urban Frontier: Gentrification and the Revanchist City, Lon-
don–New York 2005) czy Marcelo Lopesa de Souzę (Which Right to Which City?: 
In Defence of Political-Strategic Clarity, “Interface: A Journal For and About Social 
Movements” 2010, vol. 2(1), s. 315– 333).

6       Sama kategoria „prawa do miasta” stała się więc, w toku swojego histo-
rycznej ewolucji pojęciowej, swoistym asamblażem – zbiorem znaczeń nadbudowy-
wanych, częściowo w związku ze zmiennością społeczno-historycznego kontekstu 
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artykulacji, przekształcającą się – w zależności od kontekstu – w zaple-
cze ideologiczne w ramach przygodnych walk społecznych7. Wreszcie, 
kategorią zależną od tego, kto puste znaczące wypełnia treścią. Wy-
nika to po części z „otwartości”, jaką wpisał w swoje żądanie „prawa 
do miasta” sam Henri Lefebvre8.

Ideę „prawa do miasta”, jakkolwiek kojarzymy ją współcześnie prze-
de wszystkim z tym ostatnim, wywieść możemy z klasycznych badań 
Fryderyka Engelsa nad warunkami życia angielskich robotników9 oraz 
procesami relokacji niechcianych klas społecznych (dziś powiedzieliby-
śmy: gentryfikacji) z centrum Paryża w efekcie jego haussmannizacji10. 
Co więcej, w zgodzie z paradygmatem konfliktowym, szczególnie mar-
ksistowskiej proweniencji, Engels konkluduje (oczywiście, nie używając 
tego pojęcia), że „prawo do miasta” odzyskać można wyłącznie poza kapi-
talizmem, czyli po zniesieniu jego panowania. „Walka o miasto” pojmo-
wana była tutaj jako walka rewolucyjna, zaś rewolucja społeczna to m.in. 
przekształcenie stosunków produkcji, ergo stosunków własnościowych. 
Innymi słowy – działanie rewolucyjne, którego podmiotem miała być 
oczywiście klasa robotnicza, zakłada implicite konieczność redefinicji sto-
sunków własności i warunkujących własność, a w konsekwencji również 
stosunków społecznych przez własność warunkowanych11.

Ten sam motyw podkreślał Lefebvre, nacisk kładąc na poszukiwa-
nie „innego” miasta (niż to, które znamy) w „odmiennej”, ergo poza-
kapitalistycznej, rzeczywistości12. Analiza Lefebvre’a była silnie „ukla-

działania, przez poszczególnych badaczy posługujących się tą kategorią. Poprzez 
to stała się bardzo polisemiczna, w pewnej mierze też performatywna – jej sens 
(niekoniecznie tożsamy z Engelsowskimi konfliktowymi źródłami) definiują bo-
wiem same podmioty miejskiej polityki.

7      Pisze o tym otwarcie również David Harvey w swoim Buncie miast: „Pra-
wo do miasta jest pustym znaczącym pełnym immanentnych, ale nie transcenden-
tnych właściwości. Nie oznacza to, że jest nieważne i politycznie bezsilne; wszystko 
zależy od tego, komu uda się napełnić owo znaczące rewolucyjnym, przeciwstaw-
nym reformistycznemu, znaczeniem” (D. Harvey, Bunt miast: Prawo do miasta 
i miejska rewolucja, tłum. Praktyka Teoretyczna, Warszawa 2012, s. 186–187).

8       H. Lefebvre, Prawo do miasta, tłum. E. Majewska, współpraca Ł. Stanek, „Prak-
tyka Teoretyczna” 2012, nr 5, http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr5_2012_Logi-
ka_sensu/14.Lefebvre.pdf.

9      F. Engels, Położenie klasy robotniczej w Anglii, w: K. Marks, F. Engels, 
Dzieła, t. 2, Warszawa 1979.

10    Tegoż, W kwestii mieszkaniowej, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 18, 
Warszawa 1969, s. 289.

11     Zob. St. Kozyr-Kowalski, Socjologia, społeczeństwo obywatelskie i państwo, 
Poznań 1999.

12	 H. Lefebvre, Burżuazja i przestrzeń, w: Krytyka społeczeństwa kapitali-
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sowiona”: wskazywał on na „deterioryzację” współczesnej burżuazji, 
uprzedmiotowienie i utowarowienie siły roboczej w ramach moderni-
stycznego modelu miasta-fabryki i miasta-przestrzeni oraz wskazywał, 
że podmiotem „miejskiej rewolucji” (ex definitione antykapitalistycz-
nej) będzie klasa robotnicza.

W porównaniu z Engelsowską wizją „rewolucji własnościowej” 
Lefebvre’owska idea prawa do miasta okazała się bardziej otwarta. 
W dużej mierze dzięki związkom z sytuacjonistami, autor Le Droit ŕ 
la ville swoje materialistyczne analizy uzupełniał o „moment subiekty-
wistyczny”. Miasto jawi się w jego wpadku jako „królestwo wolności”, 
wręcz „królestwo wyobraźni” – przestrzeń nieskrępowanej ekspresji, 
nieutowarowionej wymiany, spontaniczności przeżyć i spotkań w prze-
strzeni, które składają się na „życie po miejsku”13. Idea prawa do miasta 
i samo miasto mają być swoistą soczewką, skupiającą w sobie całość 
(ouvre) ludzkiego doświadczenia, niesprowadzalną do jakichś party-
kularnych, wycinkowych kontekstów. Owa totalność żądania „prawa 
do miasta” zawiera też jednak w sobie całkiem silny pierwiastek „post-
romantyczny”, czerpiący jeszcze z francuskiego symbolizmu. To wszak 
Rimbaudowskie il faut changer la vie Debord przekształcił w wezwa-
nie: „musimy zmienić nasze życie”, z kolei dorobek sytuacjonistów jest 
nie do przecenienia w kontekście finalnego kształtu myśli Lefebvre’a14. 
Przełożył on bowiem to, czego pragnęli i Rimbaud, i Debord, na ję-
zyk „eksperymentalnej utopii” – miasta wytwarzanego w społecznym 
działaniu i w opozycji wobec miasta-obiektu konsumpcji. Wreszcie 
sam Lefebvre (jako krytyk urbanistycznej koncepcji „strefowania”) oraz 
związane z nim kręgi intelektualne lokowali się w bezpośredniej opo-
zycji wobec funkcjonalizmu i modernizmu, występując przede wszyst-
kim przeciwko jego hiperracjonalności, postulując w efekcie antytech-
nokratyczne, „społeczne wytwarzanie przestrzeni”.

Wystąpienie Lefebvre’a wywołało szeroki rezonans, skutkując coraz 
szerszym zainteresowaniem ideą prawa do miasta oraz zdefiniowaniem 
„kwestii miejskiej” jako jednej z naczelnych sfer, w których działa dy-
namika późnego kapitalizmu. Nie bez znaczenia był tu fakt, że idea 

stycznego w pracach socjologów zachodnich, wybór B. Jałowiecki, St. Nurek, Kato-
wice 1979; tegoż, Burżuazja i przestrzeń, w: Krytyka społeczeństwa kapitalistycznego 
w pracach socjologów zachodnich, wybór B. Jałowiecki, St. Nurek, Katowice 1979.

13	 H. Lefebvre, Prawo do miasta, s. 184.
14	 O wzajemnych relacjach między Lefebvrem a sytuacjonistami zob. m.in. 

T. McDonough, The Situationists and the City, London 2009 lub A. Jappe, Guy De-
bord, tłum. D. Nicholson-Smith, Berkeley 1999 (zwłaszcza rozdział 2: The Practice 
of Theory, s. 72–81).
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prawa do miasta stała się żądaniem politycznym właśnie na fali erupcji 
kontrkultury15.

Jednym z najwybitniejszych reprezentantów interesującej nas tradycji 
intelektualnej jest Manuel Castells, który w odróżnieniu do Lefebvre’a, 
a w pewnej mierze pod wpływem Alaina Touraine’a, punkt ciężkości 
przeniósł w stronę empirii, skupiając się na działalności miejskich ru-
chów społecznych16 oraz definiując „prawo do miasta” w kategoriach 
„konsumpcji zbiorowej”17. Ta ostatnia to w jego rozumieniu przede 
wszystkim dobra i usługi publiczne, do których realny dostęp jest nie-
egalitarny i związany z usytuowaniem klasowym, co z kolei jest jedną 
z głównych przyczyn konfliktów społecznych w mieście. Co istotne 
– to właśnie u hiszpańskiego socjologa najsilniej zaznacza się ważne 
przejście. Na pierwszy rzut oka młody Castells prezentuje marksistow-
ski ekonomizm – mówi bowiem przede wszystkim o nieegalitarnej 
dystrybucji dóbr i ułatwień, wskazując na ich klasowy charakter, po-
stulując egalitaryzację dostępu do dóbr i usług konsumpcji zbiorowej. 
Środki nacisku mają tu jednak charakter stricte polityczny (za sprawą 
oddolnych ruchów społecznych), zaś definiowany przez Castellsa ho-
ryzont zmiany społecznej mieści się wyraźnie w ramach korekty ka-
pitalizmu (jego „uspołecznianiu” ). Horyzont zmiany społecznej pro-
jektowany jest więc w ramach nadbudowy, bez powszechnego żądania 
zmian fundamentów porządku społecznego18.

 

15	 Zachodnioeuropejskie ruchy miejskie powstałe w latach sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku i kojarzone z symbolicznym „majem ‘68” ulegały ostatecz-
nie podobnym uwarunkowaniom strukturalnym i przeobrażeniom, co tak zwane 
„nowe ruchy społeczne”, zaś idea prawa do miasta okazała się w rękach rozmaitych 
podmiotów społecznych na przestrzeni czterech dekad „pomajowego” dziedzictwa 
niezwykle plastyczna; zob. M. Castells, Walka klas i sprzeczności miejskie: Pojawie-
nie się społecznych ruchów miejskich w kapitalizmie monopolistycznym, tłum. B. Jało-
wiecki, P. Jałowiecki, w: Krytyka społeczeństwa kapitalistycznego w pracach socjologów 
zachodnich, wybór B. Jałowiecki, St. Nurek, Katowice 1979.

16	 M. Castells, Kwestia miejska, tłum. B. Jałowiecki, J. Piątkowski, Warszawa 
1982 (zwłaszcza część IV, rozdział 11: Teoretyczne narzędzia badania polityki miejskiej, 
s. 273–287 oraz 13: Badania nad społecznymi ruchami miejskimi, s. 337–396).

17	 Tamże, Posłowie z 1975 roku, s. 420–431.
18	 Bez mała dekadę później Castells jeszcze wyraźniej przesunie się w kie-

runku „kulturalizmu”. Zob. M. Castells, The City and the Grassroots: A Cross-
Cultural Theory of Urban Social Movements, Berkeley–London 1983 (zwłaszcza 
rozdział 3: City and Culture: The San Francisco Experience, s. 97–172 oraz 6: The 
Cross-Cultural Theory of Urban Social Change, s. 289–336. Warto zwrócić uwa-
gę również na krótką polemikę Davida Harveya z Castellsem: D. Harvey, Bunt 
miast, s. 177.
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Współcześnie najbardziej wpływowym interpretatorem i rzecznikiem 
idei prawa do miasta jest David Harvey, marksistowski geograf społecz-
ny. Według Harveya

Prawo do miasta jest czymś o wiele szerszym niż prawo dostępu jednostki lub 
grupy do zasobów, które zawiera miasto: jest prawem do zmiany i wynajdo-
wania miasta na nowo takim, jakim go pragniemy. Jest też, co więcej, prawem 
bardziej kolektywnym niż indywidualnym, ponieważ wynajdywanie miasta 
na nowo w sposób nieunikniony zależy od sprawowania kolektywnej władzy 
nad procesami urbanizacji. Wolność do tworzenia i przekształcania samych 
siebie i naszych miast jest, chcę to podkreślić, jednym z najcenniejszych i jed-
nocześnie najbardziej lekceważonych pośród praw człowieka19.

Harvey łączy i autorsko interpretuje kilka przywołanych wcześniej wąt-
ków: mówi choćby o prawie korzystania z miejskich zasobów (u Castell-
sa byłaby to konsumpcja zbiorowa), podkreśla też jednak głęboko huma-
nistyczny charakter relacji człowiek–miasto (Lefebvre), gdzie zmiana jest 
obustronna, człowiek podmiotowo kształtując miasto, kształtuje również 
siebie i innych (można by mówić tu o uruchamianiu procesów społecz-
nego uczenia się). Dalej Harvey wpisuje „prawo do miasta” w ramy wal-
ki antykapitalistycznej, podobnie jak Lefebvre podkreślając jej klasowy 
charakter, jej kresu upatrując w ramach porządku postkapitalistycznego, 
przy założeniu, że przekształcenie to musiałoby mieć charakter rewolu-
cyjny (Engels, Lefebvre). To jednak, jeśli można tak powiedzieć, Har-
vey-taktyk operujący w długiej perspektywie czasowej. Do tego jednak, 
w perspektywie krótkiego trwania, Harvey akceptuje strategie wyraźnie 
reformistyczne, szczególnie legalistyczne procedury działania. Przywołu-
je choćby przykład zwieńczonych sukcesem nacisków brazylijskich akty-
wistów miejskich, którzy doprowadzili do wpisania statutu miejskiego, 
czerpiącego z idei „prawa do miasta” do konstytucji20.

Harveyowska interpretacja idei prawa do miasta jest więc bardzo po-
jemna. Jest swoistym asamblażem, skupiając w sobie tropy obecne wcześ-
niej u Engelsa, Lefebvre’a czy Castellsa, łącząc radykalny horyzont walki 
antykapitalistycznej oraz reformatorski pragmatyzm „długiego marszu przez 
instytucje” i walki „zagnieżdżonej w systemie”21. Co więcej, Harvey podnosi 
problem „prawa do miasta” w kontekście „praw człowieka”, otwierając tym 
samym coraz szerzej dyskutowaną kwestię uniwersalizmu samej koncepcji22.

19	 D. Harvey, Bunt miast, s. 22.
20	 Tamże, s. 39.
21	 Tamże, s. 161–207.
22	 Sam Harvey jest tu zresztą dość wieloznaczny: z jednej strony jest rzecz-
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Stanowisko Harveya – przecież teoretyczno-metodologicznego mar-
ksisty – najlepiej chyba pokazuje prawo do miasta jako „puste znaczące”, 
silnie podyktowane pragmatyką protestu. Szkocki geograf, jako teoretyk 
i badacz trafnie definiuje sprzeczności współczesnego kapitalizmu, jed-
nocześnie jako ideolog projektuje antykapitalistyczny (socjalistyczny?) 
horyzont23, na poziomie codziennych, pragmatycznych walk społecznych 
aprecjując przy tym „strategię małych kroków” i korekt nadbudowy istnie-
jącego systemu, w ramach których postulat „prawa do miasta” jako walki 
o redefinicję instytucji własności jest zdecydowanie mniejszościowy.

To bardzo inkluzyjne pojmowanie omawianego prawa doskonale 
konweniuje z bardzo zróżnicowanym, czasem hybrydowym charakte-
rem miejskich ruchów społecznych, które wypełniają puste znaczące 
„prawa do miasta” stosownie do taktycznego zapotrzebowania24.

nikiem partykularnej, bezpośredniej walki antykapitalistycznej, z drugiej – wspie-
rając się autorytetem Marksa i przywołując jego słowa na temat rewolucyjnego 
charakteru walki o skrócenie dnia roboczego – aprecjuje walki społeczne o cha-
rakterze reformistycznym. Dopełnia to przywołanym uniwersalizmem, by pra-
wo do miasta traktować jako prawo człowieka. Źródła tego sposobu myślenia 
są co najmniej dwa. Pierwsze to oczywista fascynacja Lefebvrem, który jak nikt mu 
współczesny pojął potencjał wolności drzemiący w stosunkach miejskich. Powtarza 
to za nim zresztą Harvey – horyzont miasta traktując jako skalę najbardziej odpo-
wiednią do społecznych eksperymentów i wyzwanie egalitarnego, sprawiedliwego 
społeczeństwa. Drugie źródło to paralelne, ale jednocześnie zbieżne zainteresowa-
nia problemem i teoriami sprawiedliwości społecznej. Ich wczesnym efektem jest 
zresztą ważna publikacja Harveya, Social Justice and the City, Athens–London 2009 
[wyd. 1 1973]; zob. również tegoż, Stosunki klasowe, sprawiedliwość społeczna i poli-
tyka różnicy, tłum. J. Alejski i in., „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 5, http://www.
praktykateoretyczna.pl/PT_nr5_2012_Logika_sensu/15.Harvey.pdf. Za uwagę 
dotyczącą partykularnych i uniwersalnych roszczeń Harveya dziękuję Piotrowi 
Juskowiakowi. Problematyczność przywołanego uniwersalizmu (stopienia prawa 
do miasta z prawami człowieka) polega po części na jego nie do końca przezwy-
ciężonym eurocentryzmie. Walka o prawo do miasta (przywołajmy tu raz jeszcze 
Lefebvre’owskie „życie po miejsku” ) jest bowiem częściowo prerogatywą, pochod-
ną specyficznego, opartego na industrializacji modelu kapitalistycznej moderniza-
cji i zasadza się na wykluczeniu tego, co „nie-miejskie”.

23	 Oczywiście, Harvey intensywnie poszukuje antykapitalistycznych alter-
natyw. Ostatnio kluczowe są tu jego, wsparte autorytetem Olinor Ostrom i po-
lemiczne wobec propozycji Hardta i Negriego, rozważania na temat idei „dóbr 
wspólnych” (commons); zob. D. Harvey, Analiza Rzeczy-Pospolitej, tłum. P. Jusko-
wiak, A. Kowalczyk, „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 4, http://www.praktykateo-
retyczna.pl/PT_nr4_2011_Commonwealth/08.Harvey.pdf.

24	 Co więcej, otwartość, którą tu podkreślamy, prowadzić może nawet 
do prób przechwyceń idei przez ruchy ksenofobiczne, antyemancypacyjne; zob. 
A. Vradis, Intervention – The Right against the  City, http://antipodefoundation.
org/2012/10/01/intervention-the-right-against-the-city.
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(Miejskie) ruchy społeczne i ich dynamika – rozważania wtrącone

Nim przejdziemy do próby opisu specyfiki miejskich ruchów społecz-
nych w Polsce, pomocne będzie odwołanie się do ich dynamiki rozwo-
jowej w kontekście historycznym. Próby takiej systematyzacji podjęła 
się Margit Mayer25. Autorka ta, odwołując się do kluczowych zmian 
kontekstu gospodarczego i politycznego zachodzących w czasach po-
wojnia, przede wszystkim na Zachodzie, próbuje zdefiniować kluczową 
dla nich zmienność w dwóch współzależnych wymiarach: struktural-
no-ideologicznych ram działania miejskich ruchów społecznych oraz 
postępującej polisemiczności sloganu „prawa do miasta”. Co istotne, 
dynamika rozwojowa fenomenu miejskich ruchów społecznych pokry-
wa się często z trajektorią ewolucji tak zwanych nowych ruchów spo-
łecznych. Mayer dokonała ostatecznie następującej periodyzacji:

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte dwudziestego wieku – defi-
niuje je przede wszystkim kryzys fordyzmu i jego miejskiego wymia-
ru, wcielanego w życie jako „strefowanie” miasta. To między innymi 
ów kryzys rodzi coraz szerszą świadomość opresyjnego charakteru ra-
cjonalności instrumentalnej, która z miasta czyni przestrzeń produkcji 
i obiekt nieegalitarnej konsumpcji. Poczucie zdehumanizowania sto-
sunków społecznych w mieście, które inspiruje choćby Lefebvre’a, jest 
siłą napędową rodzącej się wówczas opozycji parlamentarnej. Polityka 
wychodzi na ulice, „dzieje się” bezpośrednio w przestrzeni publicznej, 
hasła takie jak „let’s take the city!” są na porządku dziennym, ugrupo-
wania „odzyskujące miasto” odwołują się bezpośrednio do ideowego 
zaplecza nieortodoksyjnego marksizmu (choćby włoskie ugrupowanie 
Lotta Continua), w ofensywie są działania oparte na akcji bezpośred-
niej i literalnym zawłaszczaniu przestrzeni, rozkwita ruch skłoterski26. 
To, można by rzec, „moment heroiczny” ruchu, którego apragmatycz-
na wyobraźnia „żądała niemożliwego”27.

25	 M. Mayer, The ‘Right to the City’ in the Context of Shifting Mottos of Ur-
ban Social Movements, „City” 2009, vol. 13; M. Mayer, The “Right to the City” in 
Urban Social Movements, w: Cities for People, Not for Profit.

26	 A. Corr, No Trespassing: Squatting, Rent Strikes and Land Struggles World-
wide, Cambridge, MA 1999; L. Owens, Cracking Under Pressure: Narrating the 
Decline of Amsterdam Squatters Movement, Amsterdam 2009.

27	 Wskazywaliśmy na sytuacjonistyczne zakotwiczenie pierwotnych ruchów 
miejskich. Tak sytuację duchową i nadzieje lat sześćdziesiątych opisywał Raoul Vanei-
gem: „Ludzie całymi wiekami tkwili przed drzwiami toczonymi przez robaki i z coraz 
większą łatwością wiercili w nich szpilkami małe dziurki. Do wyważenia tych drzwi 
wystarczy już dziś lekkie pchnięcie. Za nimi wszystko się dopiero rozpocznie”, R. 
Vaneigem, Rewolucja życia codziennego, tłum. M. Kwaterko, Gdańsk 2004, s. 215.
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Lata osiemdziesiąte dwudziestego wieku naznacza defensywa „neo-
liberalna” (roll-back neoliberalization), której źródłem jest kryzys naf-
towy drugiej połowy lat siedemdziesiątych i stagflacja. To te zjawiska 
rodzą „thatcheryzm” i „reaganomikę”, zaś ich główną cechą są działania 
oparte na destrukcji – demontażu instytucji społecznych państwa dobro-
bytu. Prowadzi to do odradzania się „starych” problemów, związanych 
ze wzrostem nierówności społecznych oraz ideologiczną ofensywą strate-
gii prywatyzacyjnych. Rodzi to nie tylko „nową” strukturę własności, ale 
restytuuje indywidualistyczny „prywatyzm obywatelski” oraz definiuje 
posesywizm i indywidualizm „klasy średniej” jako prawomocną ideo-
logię panującą. Lata osiemdziesiąte to jednocześnie moment w którym 
dochodzi do wyczerpywania się energii utopijnych z dwóch poprzed-
nich dekad, ruchy społeczne, w tym miejskie, ulegają instytucjonalizacji 
i częściowej kolonizacji (choćby niemieccy „Zieloni” ). Polityka protestu 
zastąpiona jest zinstytucjonalizowanymi formami działania, ma wów-
czas miejsce wybuch „trzeciego sektora”, kluczowymi aktorami stają się 
NGO’sy. Postulaty antysystemowe zastępowane są raczej logiką reformy 
i małych kroków, językiem ekspertyzy i prawa. Dochodzi do swoistej 
funkcjonalizacji, w ramach której to „siły społeczne” najlepiej definiują 
niedomagania systemu. Instytucjonalizacja i częściowa kolonizacja od-
najduje swój wyraz w nawiązaniu relacji miedzy reprezentantami „trze-
ciego sektora” i władzami lokalnymi, wspierającymi reformistyczne ini-
cjatywy miejskich aktywistów. Lata osiemdziesiąte to też czas rozwidlenia 
w ramach ruchu miejskiego. Dotyczy to również ruchu skłoterskiego: 
z jednej strony mamy do czynienia z jego kontynuacją, z drugiej zaś roz-
poczyna się instytucjonalizacja skłotów jako „centrów socjalnych” czy 
„ośrodków kultury”.

Lata dziewięćdziesiąte dwudziestego wieku to moment ofensywy 
neoliberalnej (roll-out neoliberalization), której pole zostało przygo-
towywane w poprzedniej dekadzie. Następuje wzmocnienie tendencji 
z lat osiemdziesiątych oraz ich „globalizacja”. Antysystemowe siły spo-
łeczne są w „defensywie”, zaś ich wyobraźnia spętana do pewnego stop-
nia zaklęciem: there is no alternative. Jego efektem jest osłabiona dyna-
mika działań ruchów społecznych i ich raczej defensywny charakter28. 

28	 Punktem kulminacyjnym jest erupcja ruchu alterglobalistycznego, zwa-
nego też „ruchem ruchów” bądź „ruchem parasolowym”, z uwagi na jego inkluzyj-
ny i hybrydowy charakter oraz niejednoznaczność związaną z tym faktem – wszak 
„innej globalizacji” w jego ramach domagali się również prawicowi, antykapitali-
stycznie zorientowani radykałowie. Z dzisiejszej perspektywy ruch alterglobalistyczny 
oceniany jest jako swoista dramatyzacja napięć i gwałtowana reakcja na „społeczny 
bezruch” lat dziewięćdziesiątych. Jego głównym problemem było to, że w obliczu 
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Alterglobalizm przegrał miedzy innymi dlatego, że wyszedł od uniwer-
salnej krytyki systemu, nie potrafił jednak w żaden sposób zapropono-
wać powszechnej w sensie praktycznym alternatywy. Między innymi 
ten fakt doprowadził do ograniczenia „ambicji” działań i poszukiwania 
alternatyw w bardziej lokalnych kontekstach. Ofensywa neoliberalna 
uderzyła też w ruch skłoterski: z jednej strony doszło do likwidowania 
licznych skłotów, z drugiej strony ich instytucjonalizacja posunięta zo-
stała tak daleko, że skłoting i alternatywne style życia z nim związane 
poczęto wpisywać w logikę rozwojową „miasta kreatywnego”29.

Początek dwudziestego pierwszego wieku zdefiniowany został wy-
raźnie jako kryzys neoliberalizmu. Oznacza on zarówno kryzys pod-
stawowych instytucji systemu kapitalistycznego, jak również coraz bar-
dziej powszechny kryzys wiary w słuszność radykalnej, wolnorynkowej 
ideologii rodem z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego 
stulecia. Nie przekłada się on jednak cały czas na żadną spójną i uni-
wersalną narrację definiującą realne alternatywy wobec „tu i teraz”.

W efekcie przegranej (albo też defensywy) alterglobalizmu, ruchy 
społeczne zorientowały się silniej w kierunku lokalizmu, w pewnej 
mierze przepracowując jego postulat „glokalizmu”. Miasto na powrót 
zostało zdefiniowane jako podstawowa i jednocześnie efektywna arena 
działań. Z ideą „prawa do miasta” coraz częściej współwystępują kon-
cepty „sprawiedliwości przestrzennej” (Edward Soja)30 czy „demokracji 
miejskiej” (Mark Purcell)31.

Perspektywa Mayer, jako że ma w pewnej mierze charakter „roz-
ważań wtrąconych”, wymaga krótkiego uzasadnienia. Jej przydatność 
polega moim zdaniem na tym, że – uogólniając długą tradycję powo-
jennego „miejskiego buntu” – pozwala pokazać tło i uwypuklić „krót-
ką historię” polskich ruchów miejskich (czy też ruchów społecznych 
wyrastających z kontrkulturowego pnia w ogóle). Strukturalne procesy 

jednego, względnie spójnego „NIE!” nie wypracował wiążących strategii systemo-
wych alternatyw. Na jego gruzach oraz ze świadomością mielizn, na które ruch wkra-
czał, wykształciły się liczne pomniejsze ruchy społeczne, między innymi o miejskim 
charakterze. Zob. P. Kingsnorth, One No, Many Yeses, London 2004.

29	 Jednym z klasycznych przykładów jest Amsterdam. H. Pruijt, Squatters 
in the Creative City: Rejoinder to Justus Uitermark, “International Journal of Urban 
and Regional Research” 2004, vol. 28, no. 3; J. Uitermark, The Co-optation of Squ-
atters in Amsterdam and the Emergence of a Movement Meritocracy: A Critical Reply 
to Pruijt, “International Journal of Urban and Regional Research” 2004, vol. 28, 
no. 3.

30	 E.W. Soja, Seeking Spatial Justice, Minneapolis 2010.
31	 M. Purcell, Recapturing Democracy: Neoliberalization and the Struggle for 

Alternative Urban Futures, New York–London 2008.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 144

Przemysław Pluciński

i kontrprocesy, które u Mayer trwają niemal pięć dekad, „cierpliwie” for-
mowały różnorodną, również zmienną w czasie praxis ruchów protestu 
i reformy oraz – nierzadko – również ich funkcjonalizację i kolonizację. 
Trwały jednak relatywnie długo i dokonywały się w dalece bardziej uspo-
łecznionym otoczeniu instytucjonalnym (struktury welfare state).

Polski z kolei eksperyment z radykalną wersją ideologii liberalnej 
i uruchomione na początku lat dziewięćdziesiątych procesy „stabiliza-
cji systemu kapitalistycznego” to nie tylko przecież pozbawiony jakich-
kolwiek mechanizmów buforowych demontaż realnego socjalizmu, 
ale również „zamknięcie dyskursywne”, tryumf ideologii TINA. Pro-
wadziło to do licznych napięć społecznych, nierzadko w łatwy sposób 
obnażało dysfunkcjonalność nowych reguł gry, co skutkowało pojawie-
niem się sił społecznych o charakterze reformatorskim i/lub kontesta-
torskim32. Te ruchy społeczne, którym możemy przydać miano „miej-
skich”, pojawiły się na arenie społeczeństwa obywatelskiego w Polsce 
relatywnie późno, około dekadę temu. Od razu jednak objawiły swoją 
specyfikę. Rychło zogniskowały w sobie wszystkie te tendencje, o któ-
rych wspomina w opisie ewolucji ruchów miejskich Mayer. Są udaną 
repliką tendencji i form rozwojowych ruchów miejskich Zachodu. 
W pewnym sensie można patrzeć na to jak na kolejny refleks procesów 
modernizacji ŕ la polonaise. Aktywne w polskich miastach są zatem ru-
chy neoanarchistyczne, lokatorskie, ugrupowania mieszczańskie, orga-
nizacje pozarządowe rozmaitej proweniencji, wreszcie różnorakie mniej 
sformalizowane inicjatywy oddolne. Zatem mimo różnic w doświad-
czeniu historycznym, wypracowane w trakcie pięciu dekad ewolucji 
(przede wszystkim) zachodniej kontrkultury formy miejskiego protestu 
okazały się przydatne również w Polsce. Patchwork łączy jedno – dość 
mgliste (wobec wielości roszczeń) i polisemiczne wykrzyknienie „prawa 
do miasta”. Być może, jeśli ufać intuicjom Harveya, również w Polsce 
toczy się w chwili obecnej walka o to, kto napełni puste znaczeniem.

Miejskie ruchy społeczne w Polsce

Zreasumujmy: miejskie ruchy społeczne w Polsce mają, po pierwsze, 
dość krótką historię (działają w kraju bez tradycji kontrkultury33 oraz 

32	 Zob. P. Żuk, Społeczeństwo w działaniu: Ekolodzy, feministki, skłotersi. 
Socjologiczna analiza nowych ruchów społecznych w Polsce, Warszawa 2001.

33	 Pisząc o „braku tradycji kontrkultury”, mam na myśli brak ruchów 
protestu zbieżnych z tymi, jakie dziś kojarzymy z dziedzictwem kontrkultury lat 
sześćdziesiątych czy też mitycznym rokiem 1968 (czyli przede wszystkim ruchami 
w Niemczech, Francji i Stanach Zjednoczonych, częściowo też we Włoszech czy 
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długo tłumionej „kultury protestu”34); po drugie, funkcjonują w sil-
nie z(neo)liberalizowanym otoczeniu ideologicznym, na które od-
powiedzią nie jest w żaden sposób wyobraźnia wspólnotowa, a raczej 
tradycjonalizm i konserwatyzm. Mają wreszcie dość mimetyczny cha-
rakter, w swym naśladowczym charakterze zaś wpisują się w logikę pol-
skiej „mimetycznej modernizacji”35. Polskie ruchy miejskie stają więc 
dziś przed bardzo podobnymi dylematami „tożsamościowymi”, jak te, 
które towarzyszą miejskim ruchom społecznym zarówno w Europie, 
jak i poza jej granicami. Zaznaczyły też swoją obecność na przestrzeni 
ostatniej (mniej więcej) dekady, objawiły się w Polsce w podobnej pa-
noramie zróżnicowań do tej, która konstytuowała się poza granicami 
Polski w ciągu mniej więcej czterech, pięciu dekad36.

Wydaje się wobec tego, że – zważając na wielość podmiotów dzia-
łających na miejskiej arenie – można próbować skategoryzować głów-
nych aktorów odwołujących się do postulatu „prawa do miasta” i logi-
kę ich działań w następujący sposób:

1) ruchy neoanarchistyczne37,

Wielkiej Brytanii). Nie podzielam tu więc optymistycznego poglądu Immanuela 
Wallersteina, że protesty w Polsce, Czechosłowacji czy Meksyku były tą samą po-
stacią „ideologicznej rewolucji” w systemie-świecie; zob. I. Wallerstein, S. Zukin, 
1968 – Rewolucja w systemie światowym: Tezy i pytania, tłum. A. Ostolski, „Krytyka 
Polityczna” 2004, nr 6, s. 112–125. Podobnego utożsamienia mitu „maja 1968” 
i polskiego „marca 1968” próbuje też zresztą dokonać Adam Michnik; zob. tegoż, 
Moje pokolenie, mój bunt, w: Rewolucje 1968, Warszawa 2008, s. 5–6.

34	 Owa „kultura protestu”, przez lata tłumiona, która wybuchła podczas 
„karnawału Solidarności”, miała jednak inny charakter niż kontrkulturowe ruchy 
antysystemowe wywodzące się z lat sześćdziesiątych oraz wszystkie te ruchy spo-
łeczne, które nawiązywały do ich logiki działania. Silniejszy nacisk kładła bowiem 
na tożsamość narodową oraz religijną, silniej zakorzeniona też była w logice dzia-
łania „starych ruchów społecznych”. Zob. D. Ost, Klęska „Solidarności”: Gniew 
i polityka w postkomunistycznej Europie, Warszawa 2005; D. Ost, Klasy społeczne 
to mit!: O klasach społecznych, meandrach polskiej transformacji, kondycji związków 
zawodowych i lewicy, „Nowa Krytyka” 2011, nr 26–27, s. 401.

35	 Symbolicznym wyrazem owego modernizacyjnego mimetyzmu są sło-
wa Henryka Domańskiego: „Naszym celem jest Zachód”, H. Domański, Polska 
klasa średnia, Wrocław 2002, s. 8. Obsesję Zachodu i potrzebę egzorcyzmowania 
niezmodernizowanego „Wschodu w nas” dobrze charakteryzuje też artykuł Micha-
ła Buchowskiwego; tegoż, Widmo orientalizmu w Europie: Od egzotycznego Innego 
do napiętnowania swojego, „Recykling Idei” 2008, nr 10, s. 98–107.

36	 Vide przywoływana periodyzacja autorstwa Margit Mayer.
37	 Używając określenia neoanarchistyczne chcę podkreślić przeniesienie 

punktu ciężkości z opozycji wobec „klasycznej” władzy państwowej w kierunku 
władzy ekonomicznej, zatem silniejszy nacisk, niźli miało to miejsce w tradycyjnym 
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2) ruchy lokatorskie,
3) „obywatelskie środowiska mieszczańskie” („ruchy mieszczańskie”),
4) organizacje trzeciego sektora – przede wszystkim NGO’sy, nie-

kiedy realizujące w swoich działaniach logikę quasi-NGO’sów.

Zdaje się też, że można wskazać pewne tendencje do wewnętrznych afi-
liacji: aktorzy identyfikowani jako ruch neoanarchistyczny i lokatorski 
tworzą jedno ze skrzydeł, zbliżając się jednocześnie do tych klasycznych 
koalicji politycznych, które w literaturze przedmiotu zostały określo-
ne m.in. jako „ruchy ludzi biednych”38. Wyraźna jest w ich wypadku 
antykapitalistyczna retoryka, często inklinująca kwestionowanie włas-
nościowych podstaw kapitalizmu. Jądrem konfliktów społecznych, 
w które zaangażowani są reprezentanci ruchu neoanarchistycznego i lo-
katorskiego, jest określony ład własnościowy, w „nowokapitalistycznej” 
Polsce oparty na sakralizacji własności prywatnej39. Niekiedy działania 
polegają na testowaniu elastyczności systemu (czasowe przechwyce-
nia określonych przestrzeni, skłoting przestrzeni o niejasnej sytuacji 
własnościowej), czasem przyjmują postać konfliktów społecznych, 
w których centralną kwestią jest problem prywatnej własności (kwe-
stia mieszkaniowa, blokady antyeksmisyjne, „czyszczenie kamienic” ) 
i próba jej desakralizacji. Narrację można w tym wypadku cały czas 
prowadzić z perspektywy konfliktowej, odwołując się do Engelsowskiej 
genezy idei „prawa do miasta”.

Aktorzy definiowani jako wyraziciele „etosu mieszczańskiego” są z ko-
lei bliżsi logiki działania „trzeciego sektora”40. Krytyka antysystemowa 
przyjmuje tu najczęściej postać krytyki nadbudowy – przede wszystkim 

ruchu anarchistycznym (a która to logika wyradzała w ramach antypaństwowych 
uniesień ideologii anarchokapitalistycznej), na tendencje antykapitalistyczne i za-
grożenia ze strony kapitału.

38	 F.F. Piven, R.A. Cloward, Poor People’s Movement:. Why They Succeed, 
How They Fail, New York 1979.

39	 Pojęcie własności jest w Polsce dość kłopotliwe. Po pierwsze, sprowadza-
ne jest przede wszystkim do kategorii formalno-prawnych, nie zaś socjologiczno-
ekonomicznych, po drugie zaś, samą własność utożsamia się z pewnym jej typem 
– własnością prywatną. Poza formalizm i redukcjonizm wykraczają liczne studia 
Stanisława Kozyra-Kowalskiego oraz Jacka Tittenbruna; zob. również P. Pluciński, 
Tytuł prawny, posiadania, korzystanie – kontrowersje wokół socjologicznej teorii włas-
ności, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2007, nr 3.

40	 Polskie ruchy miejskie, co jest być może ich „chorobą dziecięcą”, jak 
wskazuje część badaczy i samych aktywistów, tworzą swoistą „magmę”. Stapiają 
się, innymi słowy, w jednolitą całość pomimo różnorodności. Zob. K. Pobłocki, 
Magma ruchów miejskich, http://publica.pl/teksty/magma-ruchow-miejskich.
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nieracjonalności, stronniczości czy antyobywatelskiego charakteru dzia-
łań władz lokalnych, zaś próby „odzyskiwania miasta” są próbami przede 
wszystkimi walki politycznej (vide demokracja miejska), nie zaś oporu 
przeciwko instytucjom ekonomicznym. Środowiska te często skupiają 
się też na kwestiach estetyzacji miasta czy też prac nad większą funk-
cjonalnością miejskiej przestrzeni ( „napraw sobie miasto” ). Podejmo-
wana przez nie niekiedy walka o partycypację (choćby budżetową) jest 
świadomą walką o korektę systemu. Nieobecna jest w tym wypadku 
krytyka fundamentów ładu i krytyka antykapitalistyczna dokonywa-
na w kategoriach redefinicji podstaw systemu gospodarczego. W tym 
wypadku z kolei trudno przekładać logikę działań aktywistów na język 
konfliktowy, bliższa jest im tu zdecydowanie perspektywa funkcjonal-
na, czasem spod znaku funkcjonalizacji konfliktu41. Zresztą, część re-
prezentantów przywoływanych środowisk dość świadomie redefiniuje 
to, czym „prawo do miasta” miałoby być współcześnie, nacisk kładąc 
na jego silną pragmatyzację. Doskonale oddaje to wypowiedź Lidii 
Makowskiej – jednocześnie gdańskiej radnej i miejskiej aktywistki:

Co jest naszym celem? Czy dążenie do wspólnego marksistowskiego języka, 
czy raczej usprawnienie i uspołecznienie miasta? W moim przekonaniu ten 
drugi cel jest ważniejszy. Dlatego wydaje mi się, że na poziomie teoretycznym 
jak najbardziej powinniśmy czytać i analizować Harveya i np. Marksa w kon-
tekście miejskim, natomiast w praktyce trzeba przyjąć inną strategię42.

Od neoanarchizmu do ruchów lokatorskich

Mimo że „miejska (r)ewolucja” wybuchła w Polsce pod koniec pierw-
szej dekady dwudziestego pierwszego stulecia, jej początków możemy 
doszukiwać się jeszcze w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, 
przede wszystkim w kręgach neoanarchizmu czy też szerzej pojmowa-
nej kultury alternatywnej.

Początek lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku to moment po-
wstawania w Polsce pierwszych skłotów43. Idea skłotingu w sposób 

41	 Źródeł takiej analizy możemy doszukiwać się w klasycznym ujęciu Sim-
mla, później Cosera. Analiza empiryczna dokonywana w tym duchu obecna jest 
między innymi w: C.S. Sunstein, Sprzeciw w życiu społeczeństw, tłum. J.S. Kugler, 
Warszawa 2006.

42	 Jaki bunt? Jakich miast?, s. 11.
43	 Początki polskiego skłotingu to skłoty przy ul. Oławskiej we Wrocławiu 

i ul. Kilińskiego w Łodzi. Żywym symbolem jest działający do dziś przy ul. Pu-
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najbardziej bezpośredni nawiązuje do pierwotnej energii lat sześćdzie-
siątych i strategii bezpośredniego „zawłaszczania miasta” („let’s take 
the city!”). To ze środowisk kontrkulturowych wywodzi się też szybko 
przeszczepiona na grunt polski idea reclaim the street (ewoluująca choć-
by w kierunku „masy krytycznej”)44. Środowiska neoanarchistyczne jako 
pierwsze podnosiły w Polsce postulaty budżetu obywatelskiego45. Wresz-
cie, to omawiane środowisko jeszcze pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
wprowadzało postulaty socjalne jako imperatywy polityki publicznej 
na szczeblu lokalnym, niejako antycypując obecne, nabrzmiałe proble-
my strukturalne (wycofywanie się władzy lokalnej z roli dostarczyciela 
dóbr i usług „konsumpcji zbiorowej” – przede wszystkim mieszkalni-
ctwa czy edukacji; „pełzająca” gentryfikacja)46.

Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych wyobraźnia polskiego ruchu 
neoanarchistycznego była uwięziona w ramach niemal wyłącznie anty-
państwowego imaginarium (być może to jeszcze echo antysystemowego 
etosu lat osiemdziesiątych). Na przełomie wieków doszło jednak do sil-
nej redefinicji tożsamościowej. Ma ona dwa źródła. Pierwsze, o charak-
terze politycznym, to rosnąca świadomość relatywnie niskiego wpływu 
na procesy oficjalnej, parlamentarnej polityki, pociągająca za sobą ry-
zyko nadmiernej marginalizacji i gettoizacji polityki oddolnej. Drugie 
to fala gwałtownej neoliberalizacji, w ramach której władza państwo-

ławskiego poznański „Rozbrat”. Historię polskiego skłotingu piszą też: „Twierdza” 
w Warszawie, gdańska „Rzeźnia”, wrocławski „Rejon 69”, gliwicki „Krzyk” czy biało-
stockie „De Centrum”.

44	 W działalność środowisk neoanarchistycznych wpisana jest bowiem bar-
dzo silnie – definiująca etos wszelkich ruchów alternatywnych jeszcze od lat sześć-
dziesiątych – strategia czasowego zawłaszczania przestrzeni, traktowanej jako zasób 
wspólnotowy. Powszechnym punktem odniesienia jest tu idea tymczasowych stref 
autonomicznych Hakima Beya, czyli przestrzeni, w których zawiesza się reguły „sta-
nowionego porządku” i ustanawia autonomiczne reguły, por. H. Bey, Tymczasowa 
strefa autonomiczna i inne eseje, tłum. I. Bojadżijewa, J. Karłowski, Kraków 2006.

45	 Ruchy neoanarchistyczne wprowadzały do obiegu ideę budżetu partycy-
pacyjnego, zanim jeszcze przebiła się ona do głównego nurtu polityki, stając się po-
stulatem NGO’sów, niekiedy wręcz socjotechniką władzy lokalnej. Zob. R. Górski, 
Bez państwa: Demokracja uczestnicząca w działaniu, Kraków 2007.

46	 Pod koniec lat dziewięćdziesiątych powołano do życia Porozumienie Spo-
łeczne „Poznań Miasto Dla Ludzi”, którego główna ideą jest program miasta ega-
litarnego: „Poznań miastem nie dla eksmisji na bruk ludzi biednych […], nie dla 
wyprzedaży i przejmowania przez prywatnych »właścicieli« mieszkań komunalnych 
[…], nie dla polityki władz lokalnych, która preferuje biznes i inwestycje nieuzgad-
niane z mieszkańcami […], nie dla hipermarketów, centrów biznesu, banków i ulic 
zakorkowanych trującymi wszystkich samochodami”, cyt. za R. Antonów, Pod czar-
nym sztandarem: Anarchizm w Polsce po 1980 roku, Wrocław 2004, s. 340.
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wa staje się nierzadko mniej efektywna niż władza ekonomiczna klu-
czowych graczy gospodarki globalnej. Oba te procesy, nakładając się 
na siebie, doprowadzają do tego, że ruch neoanarchistyczny wyraźniej 
definiuje „nowego” wroga, stając się przy tym zdecydowanie antykapi-
talistyczny. Redefiniuje on przy tym przestrzeń działania, skuteczności 
poszukując na gruncie lokalnym, miasto zaś jako „idea polityczna” jest 
do tego idealnym gruntem. Tym bardziej, że na fali procesów urbani-
zacyjnych to właśnie w miastach najwyraźniej ogniskują się procesy 
związane z akumulacją kapitału, przekształcając miasto w „maszynkę 
do robienia pieniędzy”47.

Dokonując tej redefinicji, ruch neoanarchistyczny zachowuje z jednej 
strony przywiązanie do swoich tradycyjnych strategii działania politycz-
nego, jakimi są: retoryczna antysystemowość (konsekwentny dyskurs, 
którego podstawą jest dyskusja na temat własności jako fundamental-
nej instytucji społecznej), konfrontacyjność, wydzieranie systemowi 
„stref autonomicznych”, ostatecznie – kiedy to konieczne czy uzasadnio-
ne – logika akcji bezpośredniej (direct action). Z drugiej jednak strony, 
redefinicja tożsamościowa ruchu neoanarchistycznego wzbogacona jest 
o ewolucję strategii działania, przede wszystkim jego lekką pragmaty-
zację. Zaczyna on bowiem coraz szerzej wykorzystywać strategie legali-
styczne jako narzędzia walki antysystemowej, traktując prawo jako insty-
tucję, w ramach której można dokonywać strategicznych przechwyceń48. 
Zgodnie z duchem lettrystycznego détournement, legalizm ów ma jednak 
charakter przygodny, w pewnym sensie „makiaweliczny”.

O istotnym znaczeniu środowisk neoanarchistycznych w kontek-
ście ich „miejskości” niech wreszcie świadczy fakt, że to właśnie one 
poczęły „animować” odradzający się latach dziewięćdziesiątych ruch 
lokatorski. Dla przykładu – to krakowscy działacze Federacji Anarchi-
stycznej już wtedy protestowali przeciwko podwyżkom czynszów czy 
eksmisjom. Kilka lat później identyczne działania zaczęli podejmować 
anarchiści poznańscy49. Najszybciej działania zinstytucjonalizowane 
podjęli działacze warszawscy (choćby w ramach kampanii „Mieszkanie 
prawem – nie towarem” czy w ramach współpracy z Warszawskim Sto-
warzyszeniem Lokatorów)50. W roku 2011, w reakcji na upowszech-

47	 Zob. D. Harvey, Bunt miast, s. 50–101
48	 Być może jest to efekt ożywionych relacji z ruchem lokatorskim.
49	 R. Antonów, Pod czarnym sztandarem, s. 340.
50	 Szersze omówienie tych zagadnień dla lat wcześniejszych: zob. m.in. P. Ci-

szewski, Obrońcy praw lokatorów, „Przegląd Anarchistyczny” 2008/2009, nr 8, s. 77–82; 
Warszawskie Stowarzyszenie Lokatorów, „Przegląd Anarchistyczny” 2008/2009, nr 8, s. 
83–89.
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niający się proceder „czyszczenia kamienic” powstało przy współpracy 
z poznańskimi środowiskami neoanarchistycznymi Wielkopolskie Sto-
warzyszenie Lokatorów. W latach 2012–2013 podobne działania sty-
mulują aktywiści krakowscy. Alians z ruchem lokatorskim jest w pew-
nym sensie zgodny z logiką uwspólniania wroga, którym został kapitał 
i zagrożenia płynące ze strony władzy ekonomicznej51.

Szczególnie dobrze widać to w kontekście zaangażowania w miejską 
politykę mieszkaniową, społeczną i kooperację z ruchami lokatorskimi. 
Mimo że te ostatnie nie wysuwają postulatów stricte radykalnych (nie pod-
noszą na przykład idei „strajku czynszowego” ), ich „rewolucjonizm” pole-
ga, identycznie jak w wypadku ruchu neoanarchistycznego, na kwestiono-
waniu i próbach redefinicji „uświęconych” instytucji społecznych, przede 
wszystkim własności. Walka antysystemowa, jakkolwiek najczęściej prze-
biegająca w przestrzeni dyskursywnej, ewentualnie walk legalistycznych 
o charakterze defensywnym (obrona praw lokatorów) i bezpośredniej dzia-
łalności antyeksmisyjnej, oparta jest na kwestionowaniu instytucjonalnego 
staus quo i żądania jego rewizji w kierunku instytucjonalnego pluralizmu 
(choćby konstrukcji ładu opartego na społecznej współwłasności). Ruch 
neoanarchistyczny, szczególnie w kontekście sojuszu z ruchem lokator-
skim sam przeszedł głęboką przemianę: od strategii radykalnych, opartych 
na działaniu bezpośrednim i taktyce protestu, czasem opartego na użyciu 
przemocy, ewoluował w kierunku stosowania taktyk „uzasadnionego oby-
watelskiego nieposłuszeństwa” w myśl których przechwytuje na własny 
użytek logikę systemową (język ekspertyz społecznych, język prawa), zaś 
w wypadku ich niepowodzenia wspiera je akcją bezpośrednią.

Dochodzimy tu do paradoksu. Mimo par excellance miejskiego cha-
rakteru działań (łatwo uzgadnialnego z materialistycznym pojmowaniem 
problemów miejskich zidentyfikowanych przez Engelsa i Lefebvre’a), 
mimo konstytuowania działań z zakresu miejskiej „sfery kontrpublicznej”52 
i kluczowego przeświadczenia o zakotwiczeniu „kwestii miejskiej” w „go-
spodarczej bazie społeczeństwa”53, spora część środowisk neoanarchi-

51	 Vide slogan: „Miasto to nie firma!”.
52	 Jako sferę kontrpubliczną rozumiem tu wytwarzanie „kontropinii” – 

opinii publicznej poza dyskursem oficjalnym, między innymi poprzez konstrukcję 
alternatywnego wobec dominującego obiegu informacyjnego i wydawniczego, sze-
rzej – dyskursywnego. Zob. m.in. publikacje: J. Urbański, Globalizacja a konflik-
ty lokalne, Poznań 2002; tegoż, Odzyskać miasto: Samowolne osadnictwo, skłoting, 
anarchitektura, Poznań 2005; zob. również wydawnictwo ciągłe: „Przegląd Anar-
chistyczny”, szczególnie numery: 8, 9, 10, 11, 13.

53	 Zob. J. Urbański, Co to są problemy miejskie?: Po Kongresie Ruchów Miej-
skich, http://www.rozbrat.org/publicystyka/aktywizm/2517-co-to-sa-problemy-
miejskie-po-kongresie-ruchow-miejskich.
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stycznych i alternatywnych konsekwentnie abstrahuje od sloganu „prawa 
do miasta”, nie używając go jako kluczowej kategorii organizacji rzeczywi-
stości, w której działa54. Podsumowując, całokształt przedsięwzięć i konse-
kwencja ruchu neoanarchistycznego, jego coraz silniejsza pozycja prowadzą 
oczywiście do sytuacji, w której część efektów jego działań staje się dla ładu 
społecznego funkcjonalna – jednak tylko na poziomie funkcji ukrytych.

Od „nowych mieszczan” do logiki NGO’sów

Jakkolwiek krytyczny namysł nad miastem w Polsce i praktyka ro-
dzimych miejskich ruchów protestu zapoczątkowana została w latach 
dziewięćdziesiątych, to same pojęcia „prawa do miasta” i „miejskich 
ruchów społecznych” obecne są w polskiej rzeczywistości, a co za tym 
idzie i w dyskursach akademickim i publicystycznym, relatywnie krót-
ko. Pierwszą siłą społeczną, która zaczęła używać tych pojęć „autodefi-
nicyjnie”, było poznańskie Stowarzyszenie (pierwotnie: Porozumienie 
Społeczne) „My-Poznaniacy”. Powstało ono jako zrzeszenie niefor-
malne w listopadzie 2007 roku, zaś 7 maja 2008 roku zostało zareje-
strowane w KRS jako stowarzyszenie. To wyrosłe początkowo z logiki 
„ruchów protestu”55, po części też z doświadczeń politycznych (choćby 
z „Zielonych 2004” ), środowisko56 stosunkowo szybko stało się dość 
silnym ruchem miejskim, z ambicjami politycznymi57. „My-Poznania-
cy” niejako antycypowali „miejską (r)ewolucję”. Koniec pierwszej de-

54	 Brak badań na ten temat. Można jednak postawić hipotezę (inspirowa-
ną nieformalnymi rozmowami z częścią reprezentantów poznańskiego środowiska 
neoanarchistycznego), że to celowa strategia dystynkcji. Pojęcia „prawa do miasta” 
jako politycznego sloganu używa bowiem część środowisk, od których kręgi neo-
anarchistyczne się dystansują. Dochodzi wiec do paradoksu, że podmioty zmiany 
społecznej, które mogłyby przywoływać interesujący nas slogan w jego pierwotnym, 
konfliktowym kontekście, dystansują się od niego i wracają do retoryki tradycyjnej, 
oddolnej samoorganizacji.

55	 Zob. L. Mergler, Poznań konfliktów, Poznań 2008.
56	 Dość szczególne było i jest też pokoleniowo [ „My-P było zakłada-

ne przez zupełnie inne pokolenie (pamiętające Solidarność i PRL), niż pozostałe 
ruchy miejskie w większości polskich miast”, zob. K. Nawratek, Koniec ruchów 
miejskich?, wpis nr 711, http://krzysztofnawratek.blox.pl/html, oraz społecznie – 
tworzyli je nie tylko, ale również właściciele nieruchomości czy prywatni przedsię-
biorcy (zob. P. Pluciński, Przeciwko dzikiej urbanizacji, „Przegląd” 2001, nr 30, s. 
49).

57	 W Stowarzyszeniu doszło w pierwszej połowie 2013 roku do rozłamu. 
Jedną z najciekawszych analiz tego problemu zaproponował do tej pory Krzysztof 
Nawratek; zob. tegoż, Koniec ruchów miejskich? 
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kady dwudziestego pierwszego stulecia to moment, kiedy miasto staje 
się „ideą polityczną”, zaś w większości dużych i średnich miast wyrasta-
ją „ruchy miejskie”58. Do części z nich rychło zaczęła być przykładana 
kategoria „nowych mieszczan”59.

Niezbędnych jest w tym momencie kilka słów komentarza do przy-
wołanej właśnie kategorii. Sami „nowi mieszczanie” nie konstytuują 
jednego odrębnego bytu o charakterze klasowym czy stratyfikacyjnym 
– są swoistą hybrydą kulturową, wspólnotą „stylu życia po miejsku”, 
z naciskiem na estetyzację przestrzeni, jakość życia towarzyskiego 
i stowarzyszeniowego w mieście, szeroką i dobrze rozwiniętą ofertę 
kulturalną. Część „nowych mieszczan” jest zainteresowana podejmo-
waniem starań o takie właśnie miasto. O ile jednak przywoływanie 
pojęcie, tak samo jak kategoria „ruchy mieszczańskie”, budzi pew-
ne wątpliwości, możemy przypisać mu pewne intuicje. O ile trud-
no charakteryzować „mieszczański” (drobnoburżuazyjny?) charakter 
ruchów miejskich poprzez przypisanie określonej pozycji społecznej 
i własnościowej ich aktywistom60, czyli zastosować klasyczne katego-
rie socjologicznej analizy klasowej, można próbować definiować ich 
mieszczański status poprzez wartości61, które realizują62. Być może 
więc „nowi mieszczanie” to ci, którzy cechują się relatywnie stabilną 
pozycją w strukturze społecznej, szczególnie w wymiarze ekonomicz-
nym, mogąc dzięki temu redystrybuować część posiadanej nadwyż-
ki (czasu, energii) w kierunku kulturowo sprofilowanej aktywności 
społecznej w mieście. Kluczowe jest jednak to, że ze strony środowisk 
mieszczańskich nie płyną żadne impulsy delegitymizujące obecny sy-
stem gospodarczy.

58	 Dobre wyobrażenie o wielości działających ruchów i organizacji miej-
skich daje przegląd uczestników II Kongresu Ruchów Miejskich w Polsce, który 
miał miejsce w październiku 2012 roku w Łodzi: http://kongresruchowmiejskich.
pl/?page_id=349.

59	 P. Kubicki, Nowi mieszczanie w nowej Polsce, Warszawa 2011, http://
www.instytutobywatelski.pl/wp-content/uploads/2011/05/Ksie%CC%A8ga_
mieszcz.pdf.

60	 Mają one po prostu zbyt złożony charakter, poza tym brakuje badań 
i danych pozwalających na twarde wnioski co do pozycji klasowej aktywistów.

61	 Socjologiczne pojmowanie wartości to traktowanie ich jako tych obiek-
tów (idealnych lub materialnych), na które jednostki nakierowują swoje działanie.

62	 Taka perspektywa nie jest odosobniona. Dokładnie te same problemy 
występują w innych krajach środkowoeuropejskich, między innymi w Bułgarii. 
Zob. Ł. Pancewicz, Walcząc o dobro wspólne: Od ruchów oburzonych do miejskich 
rewolucji, http://publica.pl/teksty/walczac-o-dobro-wspolne-od-ruchow-oburzo-
nych-do-miejskich-rewolucji.
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W pewnym sensie moglibyśmy odwołać się tu do wpływowej teo-
riomodernizacyjnej koncepcji Ronalda Ingleharta i jego teorii wartości: 
tradycyjnych, materialistycznych i postmaterialistycznych. Zakładając, 
że jesteśmy w momencie, mimo ciągłego zakotwiczenia w tradycjo-
nalizmie i materialnym niepełnym zaspokojeniu, kiedy to aktywizm 
społeczny staje się coraz mniej awangardowy63, zaś w realizację szeroko 
pojmowanych wartości postmaterialistycznych zaczynają angażować 
coraz szersze segmenty polskiego społeczeństwa64.

W tym kontekście intuicja o „mieszczańskim” charakterze części 
ruchów miejskich jest może nieco bardziej klarowna, co nie oznacza, 
że nie pozostaje częściowo problematyczna, bowiem wykrzyknienie 
„miejskiej rewolucji” cały czas nastręcza trudności. Korekty zastanego 
ładu społecznego na poziomie miasta, jakimi zainteresowani są aktyw-
ni obywatele, nie mają w żadnej mierze rewolucyjnego charakteru.

Większa jest też w tym wypadku podatność na „przechwycenia” czy też 
kolonizację krytyki społecznej. Wyraźna jest wreszcie jej funkcjonalność – 
zarówno na poziomie funkcji jawnych, jak i ukrytych. Nikt inny bowiem 
lepiej niż sami obywatele nie zdefiniuje kluczowych punktów krytycznych 
w systemie, przyczyniając się raczej do wzrostu sprawności systemu niż 
do jego rewolucyjnej zmiany. Ta ostatnia bowiem wymaga przemiany (lub 
choć na poziomie retorycznym: żądania przemiany) kluczowych instytucji 
systemu – te zaś zawsze definiowane są jako instytucje gospodarcze. In-
nymi słowy – mamy tu raczej do czynienia z działalnością reformatorską, 
pozwalającą systemowi ewoluować, nie zaś „rewolucjonizować”.

Miejskie środowisko to też częściowo naturalna przestrzeń dla ak-
torów, jakimi są NGO’sy (lub wręcz QUANGO’sy). Mają one rozma-
ity charakter – są tak zróżnicowane, jak kłopotliwa pod tym względem 
kategoria tak zwanego trzeciego sektora. Cały czas brak miarodajnych 
badań pozwalających oszacować skalę zjawiska absorpcji środków i lo-
giki (jak wyznaczyć granicę miedzy działalnością społeczną a parago-

63	 Forpocztą „postmaterializmu” w Polsce były w latach dziewięćdziesią-
tych relatywnie wąskie kręgi związane z ruchem skłoterskim, neoanarchistycznym 
czy kontrkulturowymi odmianami feminizmu; zob. P. Żuk, Społeczeństwo w dzia-
łaniu; P. Pluciński, Kolonizacja świata życia a nowe ruchy społeczne: Postmaterializm 
po polsku, [w:] Własność i interesy w dobie transformacji ustrojowej, red. J. Titten-
brun, Poznań 2006.

64	 Rodzi się oczywiście pytanie: czy możliwe jest spełnienie się nadziei 
socjologów, jakie żywili dekadę czy dwie temu na upowszechnienie się społecz-
nego aktywizmu, na zerwanie ze „społecznym bezruchem” ? Nie sposób jednak 
odpowiedzieć na nie w tym miejscu. Zob. Czy społeczny bezruch?: O społeczeństwie 
obywatelskim i aktywności we współczesnej Polsce, red. M. Nowosielski, M. Nowak, 
Poznań 2006.
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spodarczą?) oraz efektywności ich wykorzystania65. Mamy też niekie-
dy do czynienia z personalnym i instytucjonalnym „krzyżowaniem się” 
ścieżek miejskich aktywistów i działalności opartej na absorpcji pub-
licznych środków. Wskazać bowiem można podmioty, które dość wy-
raźnie i efektywnie działają w obu logikach: będąc efektywnym granto-
biorcą oraz platformą aktywizmu zarazem66.

Zdaje się więc, że postulat „miejskiej rewolucji” wypisany na sztan-
darach „nowych mieszczan” jest raczej ewidentną postacią systemowej 
ewolucji, o ile tylko „prawo do miasta” w ich rękach staje się prawem 
do miasta raczej estetycznego, funkcjonalnego, atrakcyjnego kultural-
nie, niż miasta egalitarnego i eksperymentującego z fundamentami 
modusu kapitalistycznego.

W poszukiwaniu kryteriów rozróżnień

Mimo prób zdefiniowania rozmaitych podmiotów, jak podkreśliłem, 
nie sposób chyba zbudować apriorycznie, w ramach „wymiarowania 
początkowego”, żadnej wiążącej typologii. Nie oznacza to jednak wca-
le, że nie należy poszukiwać kryteriów rozróżnień, opartych na uprasz-
czającym rzeczywistość myśleniu typowo-idealnym, ułatwiających ty-
pizację a posteriori. Innymi słowy, podtrzymuję nadzieję, że pogłębione 
badania umożliwią dokonanie bardziej klarownych rozróżnień.

Dokonując namysłu nad możliwymi kryteriami rozróżnień, propo-
nuję następujące wymiary:

1) Przedmiot krytyki społecznej
Czy kwestionowane są fundamentalne instytucje społeczne (ład 

własnościowy), czy też instytucje wobec nich wtórne (prawo, polity-
ka parlamentarna i lokalna, instytucje polityczne i społeczne, dostęp 
do dóbr i usług o charakterze publicznym)?

2) „Polityczność” versus „apolityczność”
Czy działanie w przestrzeni pozaparlamentarnej (oraz poza prze-

strzenią lokalnej, oficjalnej, partyjnej polityki) jest „polityczne” czy 
„nie- „lub też „apolityczne”? Tradycja badań nad klasyczną opozycją 
pozaparlamentarną wskazuje na totalny charakter polityczności (przy-

65	 Zob. R. Drozdowski, Lepsza sfera publiczna – bezdyskusyjny postulat pod 
dyskusję, [w:] O miejskiej sferze publicznej: Obywatelskość i konflikty o przestrzeń, 
red. M. Nowak, P. Pluciński, Kraków 2011. 

66	 Przykładem może tu służyć część środowiska skupionego wokół Funda-
cji im. Henryka Krzeczkowskiego i czasopisma „Res Publica Nowa” czy też Funda-
cji im. Stanisława Brzozowskiego i „Krytyki Politycznej”.

Zdaje się więc, 
że postulat „miejskiej 

rewolucji” wypisany 
na sztandarach 

„nowych mieszczan” 
jest raczej ewidentną 
postacią systemowej 

ewolucji, o ile tylko 
„prawo do miasta” 

w ich rękach staje się 
prawem do miasta 

raczej estetycznego, 
funkcjonalnego, 

atrakcyjnego kulturalnie, 
niż miasta egalitarnego 

i eksperymentującego 
z fundamentami modusu 

kapitalistycznego
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pomnijmy hasło maja 1968 roku: „prywatne jest polityczne”). Część 
aktywistów miejskich na poziomie retoryki postuluje „apolityczność” 
swojego zaangażowania. Kluczowe jest tu rozważenie kwestii politycz-
ności: jej związków z neutralnością, interesem ideologicznym lub też 
ewentualnym mirażem neutralności i „fałszywą świadomością”.

3) Horyzontalizm („mit płaskich struktur”?) versus „instytucjonalizacja”
Część reprezentantów ruchów społecznych, szczególnie ci przywią-

zani do klasycznej wizji „nowych ruchów społecznych”, podkreśla swoje 
przywiązanie do działalności oddolnej, do etosu horyzontalizmu i „de-
mokracji wiecowej”, z kolei inni traktują je jako niezdrowy, nieefektyw-
ny, wręcz szkodliwy, bo paraliżujący skuteczne działanie mit, traktując 
struktury hierarchiczne jako konieczność i warunek brzegowy skutecz-
nego działania. Jest to jednocześnie pierwszy z wymiarów pragmatyzacji 
społecznej wyobraźni i strategii działania ruchów społecznych.

4) Legalizm versus uzasadnione „obywatelskie nieposłuszeństwo”
Część reprezentantów ruchów społecznych, szczególnie ci wyraźnie 

antyinstytucjonalnie nastawieni, podejrzliwie i z niechęcią traktowała 
strategie legalistyczne. Z czasem jednak, również wśród reprezentan-
tów autonomistycznie zorientowanych ruchów rozpowszechniło się 
przekonanie o użyteczności narzędzi formalnoprawnych67. Przez część 
ruchów traktowane są one jako jedyna możliwa ścieżka społecznego 
protestu czy wpływu (nie ma tu działań poza prawem), przez część 
z kolei są uzupełniane – w wypadku niepowodzenia pierwotnie apliko-
wanych działań o charakterze legalistycznym – działaniami o charakte-
rze wtórnym – odwołującymi się do (uzasadnionego) obywatelskiego 
nieposłuszeństwa, sporadycznie też przekraczającymi barierę, jaką jest 
stosowanie przemocy. Stopień zastosowania strategii legalistycznych 
konstytuuje moim zdaniem drugi z wymiarów pragmatyzacji społecz-
nej wyobraźni i strategii działania ruchów społecznych.

4. Mainstreaming versus gettoizacja (ewentualne „wytwarzanie sfe-
ry kontrpublicznej”). Dotyczy przede wszystkim sposobów obecności 
w sferze publicznej. Strategia mainstreaming polega na specyficznej 
walce dyskursywnej: walce o „widzialność”, czyli konsekwentnym 
i stałym uczestnictwie w ramach przekazów mediów głównego nur-
tu, staraniach o „dobrą obecność”, wreszcie – niekiedy na przesuwa-
niu dyskursywnych granic (na przykład następująca retoryka: „to nie 
my jesteśmy radykalni, to porządek, przeciwko któremu występujemy, 

67	 Problem ten: interpretacja prawa do miasta jako „zawłaszczenia” oraz 
jako „uznania prawnego”, jest obecnie jednym z naczelnych dylematów w ramach 
dyskusji o przyszłości ruchów miejskich, zob. M. Mayer, The “Right to the City” in 
Urban Social Movements, w: Cities for People, Not for Profit, s. 71–77.
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jest opresyjny”, „to on wytwarza nasz »radykalizm«” ). Z drugiej stro-
ny pozostaje gettoizacja oraz zamknięcie dyskursywne. Może być ono 
jednak pochodną decyzji samych podmiotów autowykluczających się 
z ładu medialnych przedstawień, może być też efektem zwyczajnego 
wykluczenia z porządku dyskursu. W jednym i drugim wypadku po-
zostaje jeszcze reakcja polegająca na kreacji „kontrdyskursów” i kreacji 
„sfery kontrpublicznej”.

Zamiast podsumowania

O ile konstytuujące się Polsce miejskie ruchy społeczne tworzą (przywo-
łaną tu za Kacprem Pobłockim) „magmę”, są cały czas niejednoznaczne, 
o tyle można mieć nadzieję na jej krystalizację. Stawiane są już wpraw-
dzie hipotezy o uwiądzie polskich ruchów miejskich68, sowa Minerwy 
wylatuje jednak zawsze o zmierzchu. Zanim ogłosimy ich śmierć, mu-
szą one rzeczywiście zejść ze sceny. Z dzisiejszej perspektywy nie wiemy, 
w jakim kierunku pójdą, jakie strategie ostatecznie przyjmą, jak zredefi-
niują kluczowe idee, do których się odwołują, czy dadzą się połknąć, sko-
lonizować, czy też oprą się pokusom systemowej inkluzji, ile „ruchu” po-
zostanie w nich jako „ruchach” społecznych, wreszcie – czy rzeczywiście 
przetrwają? Jeśli jednak jakiekolwiek myślenie normatywne jest w tym 
względzie pożądane – należy mieć nadzieję na trwanie sił społecznych 
walczących o bardziej sprawiedliwe i egalitarne stosunki społeczne.

Być może, w konsekwencji podjętej próby heurystycznych rozróżnień 
i poszukiwania ich kryteriów, zaproponowane tu kategoryzacje okażą się 
pomocne, by ową „magmę” lepiej poznać, rozumieć i wyjaśnić.

68	 K. Nawratek, Koniec ruchów miejskich?
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Mesjasz na wysypisku albo soteriologia 
śmiecia

Praca stanowi próbę odczytania kondycji współczesnego 
kapitalizmu konsumpcyjnego przez pryzmat działań mesjań-
skich. Celem autora jest odpowiedź na pytanie, czy możliwa 
jest subwersja mechanizmów utowarowienia z wnętrza kapi-
talizmu, a jeśli tak – w jaki sposób miałaby się ona dokonać. 
Matrycą teoretyczną rozważań będą osadzone w tradycji ka-
bały luriańskiej pisma Waltera Benjamina, z uwzględnieniem 
ich późniejszej krytyki. Efektem końcowym pracy będzie 
zarysowanie figury „mesjańskiego śmieciarza” oraz wyjaśnie-
nie, dlaczego to właśnie ona została przez autora wybrana 
jako podmiot mesjańskiej subwersji kapitalizmu.

Słowa kluczowe: kapitalizm, mesjanizm, kabała, Walter Benjamin, Iza-
ak Luria
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Dla Kasi

Pozornie błahą inspiracją dla poniższych rozważań stała się prowadzona 
jakiś czas temu przez czołowego producenta lodów osobliwa kampania 
reklamowa, w której wprowadzane na rynek wielopaki lodów reklamo-
wały się na afiszach hasłem „zabierz nas do domu”. Rzecz-towar wysy-
łająca z nośnika reklamowego prośbę o udomowienie to jednak widok 
wystarczająco niecodzienny, by potraktować go jako asumpt do roz-
ważań o statusie przedmiotów w kapitalizmie konsumpcyjnym oraz 
zapytać, czy – i na jakich warunkach – możliwa jest subwersja mecha-
nizmów wyobcowania. Celem, jaki sobie stawiam, jest w konsekwencji 
zarysowanie projektu działania, które może stanowić próbę transgresji 
logiki utowarowienia, a zarazem jest przedsięwzięciem mesjańskim, bę-
dącym odpowiedzią na owo osobliwe pragnienie udomowienia. Osią 
pracy będzie krytyczna analiza propozycji działania emancypacyjnego, 
jakie można wyczytać z pism Waltera Benjamina, uwzględniająca jed-
nak zastrzeżenia współczesnych teoretyków, problematyzujących przy-
stawalność tych propozycji do obecnej formuły kapitalizmu. Matrycę 
teoretyczną, pozwalającą nadać przedsięwzięciu charakter mesjański, 
stanowi natomiast dwudziestowieczna interpretacja żydowskiego gno-
stycyzmu, od której pogłębionego opisu należy rozpocząć, aby jasna 
stała się jej użyteczność dla próby subwersji kapitalistycznego ładu.

Najważniejszą dla naszych dalszych rozważań cechą herezji gnosty-
ckiej, odróżniającą ją od judeochrześcijańskich dogmatów, jest rozłącz-
ne ujmowanie ontologii i etyki. Wbrew zapewnieniom biblisty, jakoby 
„widział Bóg, że wszystko, co stworzył, było bardzo dobre”1, gnostycyzm 
broni się przed fundującym teodyceę przeinwestowaniem w byt i prze-
strzega, że ens et bonum non convertuntur (istnienie i dobro nie pokry-
wają się)2. Byt w spekulacji gnostyckiej jest immanentnie wybrakowany, 
za co nie odpowiada jednak jednostkowy grzech człowieka, jak chciałaby 
tradycja augustyńska, lecz grzech strukturalny. Oznacza to, że wadliwa 
jest nie tyle ludzka wola, ile struktura ontyczna, w której ludziom przy-
szło żyć, a stojące u podstaw strukturalnego wybrakowania świata zło nie 
jest wyłącznie brakiem dobra, lecz samoistną zasadą bytową tego, co rze-
czywiste. Stąd też ciężar gatunkowy pytania unde malum? jest w gno-
stycyzmie nieporównanie większy niż u przezwyciężającego manicheizm 
Augustyna i jako taki znacząco osłabia potencjał teodycei3.

1  Rdz 1, 31
2  J. Lacarrière, Cień i światło, tłum. M. Kowalska, „Literatura na Świecie” 1987, 

nr 12, s. 65.
3  R. Safranski, Zło: Dramat wolności, tłum. I. Kania, Warszawa 1999, s. 38–39.
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Tradycja gnostycka otwarcie występuje przeciwko afirmacji tego, 
co stworzone, ale w samym jej sercu toczy się konflikt pomiędzy dwiema 
wykluczającymi się wizjami zbawienia, jakie miałyby z tego sprzeciwu 
wypływać. Spór ten widoczny jest zwłaszcza w gnostycyzmie żydowskim, 
czyli kabale, do której raz po raz nawiązuje w swoich pismach Benjamin, 
wkraczając tym samym w epicentrum antagonizmu. Pierwsze z tych 
konkurencyjnych ujęć stworzenia i zbawienia – dwóch kluczowych ka-
tegorii filozofii żydowskiej – można nazwać apokaliptycznym, drugie 
zaś mesjańskim. Gnostycyzm apokaliptyczny bazuje na obrazie świata 
radykalnie upadłego (kenomy), który w akcie stworzenia, prawdziwej 
kosmicznej katastrofy, został oddzielony od symbolizującej doskona-
łą pełnię odwiecznej pleromy i trwa odtąd beznadziejną mocą inercji, 
pozbawiony wszelkich pierwiastków boskości. Świadomość stworzenia 
jest w tym ujęciu czymś na kształt nieprzepracowanej traumy separacji, 
której źródeł Freud upatrywał w wyrwaniu z błogostanu matczynego 
łona, a sam jego akt przybiera postać Heideggerowskiego „rzucenia”. 
Horyzont eschatologiczny siłą rzeczy wypełnia się tu w biernym ocze-
kiwaniu końca czasów, kiedy to niszczycielska potęga apokalipsy obróci 
„ten świat” wniwecz, wyzwalając człowieka raz na zawsze z jego kondy-
cji upadłego, śmiertelnego życia. Z tak pesymistycznej co do ludzkiego 
potencjału wizji kosmosu wynika też przeświadczenie, że wszelkie po-
dejmowane przez człowieka próby ponaglania eschatonu lub – co gor-
sza – partycypacji w zbawczym przedsięwzięciu są działaniem prze-
ciwskutecznym, które tylko mocniej zanurza ludzi w otchłani bytu. 
Gnostycyzm apokaliptyczny rozwija zatem strategię wygaszenia, której 
figurą mógłby być przypomniany niedawno przez Giorgio Agambena 
kopista Bartleby z powieści Melville’a, sprowadzający Pawłowy impe-
ratyw katargein („dezaktywacji”) do na poły komicznej mantry „Wo-
lałbym nie”4.

Ten radykalny nurt kabały naznaczył niemałą część prac Benja-
mina, zwłaszcza ze środkowego okresu jego twórczości, a kulminował 
zapewne w przeżartej niewiarą w podmiotowość człowieka gloryfikacji 
boskiej przemocy z Przyczynku do krytyki przemocy5. Wydaje się jed-
nak, że najbardziej intrygujące teksty Benjamina, na czele z późnymi 
szkicami z Pasaży i jego ostatnim osobnym tekstem, O pojęciu historii, 

4  Zob. G. Agamben, Czas, który zostaje: Komentarz do Listu do Rzymian, 
tłum. S. Królak, Warszawa 2009 oraz H. Melville, Kopista Bartleby: Historia z Wall 
Street, tłum. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009, zwłaszcza esej G. Agambena Bartle-
by, czyli o przypadkowości (tłum. S. Królak), dołączony do wydania.

5  Zob. W. Benjamin, Konstelacje: Wybór tekstów, tłum. A. Lipszyc, A. Wołko-
wicz, Kraków 2012, s. 69–94.
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nieśmiało wychylają się w stronę gnostycyzmu mesjańskiego i propo-
nują szereg działań obdarzonych, jak to ujmuje sam Benjamin w II te-
zie historiozoficznej, „słabą siłą mesjaniczną”6. Zanim rozważymy, jakie 
konkretnie działania można wyodrębnić w interesującym nas temacie, 
przyjrzyjmy się ukrytej koncepcji kosmologicznej, na której mesjański 
gnostycyzm Benjamina bazuje.

Nurtem kabalistycznym, który najsilniej oddziałał na praktykę my-
ślową „późnego” Benjamina, była szesnastowieczna kabała Izaaka Lurii, 
najciekawsze dokonanie nowożytnej tradycji gnostyckiej w judaizmie, 
które nie tylko zerwało z apokaliptycznym nurtem w kabale, ale i zaowo-
cowało oryginalnym ujęciem diady stworzenie–zbawienie. Centralną ka-
tegorią pojęciową odczytywanej przez Benjamina kabały luriańskiej jest 
cimcum („samoograniczenie” lub „wycofanie się”), tłumaczące wyłonie-
nie się świata materialnego dramatycznym, pełnym poświęcenia gestem 
Boga, który dosłownie „zamknął się w sobie”. Tam, gdzie biblijna kos-
mologia wprowadza motyw wyjścia Boga do ludzi, Luria mówi zatem 
o wygnaniu Go poprzez samowypędzenie. Logika tego dwuznacznego 
obrazu jest następująca: skoro Bóg jest pierwotną, odwieczną pełnią, 
to nie może istnieć poza nim żadna nicość. Jeśli zatem, zgodnie z prze-
kazem Tory, założyć stworzenie świata z niczego, to jedynym tego wytłu-
maczeniem będzie właśnie dobrowolne „skurczenie się” Boga, cimcum7. 
Ten wstępny akt samoograniczenia miał w boskim zamyśle stworzyć 
pustą przestrzeń, będącą polem emanacji i rezerwuarem bytu, i w tym 
właśnie celu ulepił Bóg naczynia, czyli formy, w które miało zostać wlane 
życiodajne boskie światło. Przygotowane na przyjęcie emanacji naczynia 
okazały się jednak wobec blasku światła życia zbyt kruche, nie wytrzy-
mały boskiej mocy i, popękane, runęły w otchłań, a wraz z nimi roz-
proszone, migoczące iskry boskości. Szewirat ha-kelim, rozbicie naczyń, 
to fundująca ten świat kosmiczna katastrofa, przez nikogo, co ważne, 
niezawiniona – ani przez byt ludzki, który w chwili stwarzania jeszcze 
nie istniał, ani przez Boga, którego jedyną winą był zbyt wielki potencjał 
życia, jakim zapragnął człowieka obdarzyć8. Konsekwencją katastrofy jest 
jednak immanentna niedoskonałość stworzenia, w którym to, co boskie, 
zostało skażone zamieszkującym nicość pierwiastkiem demonicznym, 
a dobro skazane tym samym na współegzystencję ze złem9.

6  Tegoż, Anioł historii: Eseje, szkice, fragmenty, tłum. K. Krzemieniowa, H. 
Orłowski, J. Sikorski, wybór i oprac. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 414.

7  G. Scholem, Kabała i jej symbolika, tłum. R. Wojnarowski, Kraków 1996, 
s. 123–124.

8  J. Ochman, Peryferie filozofii żydowskiej, Kraków 1997, s. 103.
9  Na pytanie „unde malum?” kabała luriańska udziela stanowczej odpowie-
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Dramatu tego, co stworzone, dopełnia w kosmicznej tragedii Lurii 
dramat samego Stworzyciela, przybierającego zgodnie z tradycją kaba-
listyczną postać złożonego z sefir Drzewa Życia. Obserwując katastro-
fę stworzenia, jedna z nich, kobieca cząstka boskości imieniem Che-
sed, wyrwała się wbrew pozostałym sefirom z kręgu doskonałej pełni, 
by – kierowana nieokreśloną tęsknotą za tym, co otchłanne – skoczyć 
w chaos materialnego świata i w akcie miłości współdzielić z nim kon-
dycję wygnania10. Stała się w ten sposób Szechiną, dziesiątą sefirą, per-
sonifikacją „zamieszkiwania” Boga w świecie, ale i świadectwem Jego 
miłosnego upadku, uwięzienia w tym, co niedoskonałe. Od tego czasu 
Szechina, nieszczęśliwie zakochana dusza świata, cierpi za swój „grzech 
miłości” wespół z wszelkim stworzeniem i czuwa, by to, co wyrwane 
nicości, nie zostało potępione na wieki11.

Konsekwencje takiego stanu rzeczy są daleko idące. Człowiek w dąże-
niu do zbawienia nie tylko nie może liczyć na pomoc upadłego Stwórcy, 
ale – wbrew pełnemu rezygnacji westchnieniu Heideggera, że „tylko Bóg 
mógłby nas uratować”12 – to on ma za zadanie uratować Boga. Mesjań-
skie zadanie człowieka jest tu więc donioślejsze niż gdziekolwiek indziej 
w tradycji gnostyckiej, tym bardziej, że polega na ciągłym lawirowaniu 
między tym, co „na dole” (upadłą materią) i „na górze” (upadłą boskoś-
cią), by za pośrednictwem jednego zbawić też drugie. Dlatego właśnie 
w rozczytywanej przez Benjamina kabale luriańskiej sacrum i profanum 
nie stanowią odrębnych porządków, lecz tworzą stan permanentnego 
zespolenia, a tego, co święte, poszukiwać należy w najniższych kręgach 
bytu, w upadłej zwyczajności, która już dawno pogodziła się z wmówio-
ną jej podstępnie przez demony tego świata nie-świętością13.

dzi. Zło, przekonuje, jest warunkiem zaistnienia świata, bo gdyby Bóg nie wycofał 
się i nie powołał do życia nicości, nie mogłoby dokonać się stworzenie. Uwolnio-
na od boskiej pełni nicość musi zrodzić w sobie siły zła (co nie jest dobre, musi 
wszak być złe), które infekują byt. Ceną za stworzenie jest zatem jego immanen-
tne wybrakowanie. Warto wskazać w tym miejscu, że Luria przewrotnie nawiązuje 
do zaczerpniętej od św. Augustyna deprywacyjnej koncepcji zła, czym odróżnia się 
od klasycznego, wczesnochrześcijańskiego gnostycyzmu, który stojące u podstaw 
strukturalnego wybrakowania świata zło ujmował zazwyczaj nie jako brak dobra, 
lecz samoistną bytową zasadę tego, co rzeczywiste (zob. G. Scholem, O mistycznej 
postaci bóstwa: Z badań nad podstawowymi pojęciami kabały, tłum. A.K. Haas, War-
szawa 2010, s. 85).

10  A. Bielik-Robson, Duch powierzchni: Rewizja romantyczna i filozofia, 
Kraków 2004, s. 104.

11  H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 87.
12  Zob. M. Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, tłum. M. Łukasie-

wicz, „Teksty” 1977, nr 3, s. 142–161.
13  K. Rudolph, Gnoza, tłum. G. Sowiński, Kraków 2003, s. 65.
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Rozproszenie iskier boskości w odmętach materii przesądza też o tym, 
że nie sposób ukrócić cierpień tego świata brutalnym cięciem apoka-
lipsy, ale zamiast tego trzeba poświęcić się wypatrywaniu wrzuconych 
w mrok cząstek światłości, które utraciły swój dawny blask, jednak 
– jeśli spojrzeć na nie pod właściwym kątem – nadal iskrzą światłem 
życia. Mesjańskie zadanie gnostyka, które kabała luriańska nazywa tik-
kun, polega zatem na cierpliwym, drobiazgowym, ale i chytrym zbie-
raniu iskier, na sklejaniu skorup rozbitych naczyń, na łączeniu tego, 
co rozproszone, choć bez odrzucania życiodajnej pojedynczości, jaką 
daje ten świat; innymi słowy, zapożyczając sformułowanie Theodora 
Adorna, na „jedności różnorodności” (Miteinander des Verschiedenen)14. 
Benjamin przypomina równocześnie, że krok przybliżający do zbawienia 
można postawić w każdej chwili, pod warunkiem uchwycenia jej wy-
jątkowości i dostrzeżenia, że każda sekunda to Jetztzeit („czas-teraz”), 
„mała furtka”, przez którą może nadejść ocalenie15. Nie należy tylko 
oczekiwać nastania tej chwili w glorii Wydarzenia, radykalnego w swej 
doniosłości wtargnięcia Prawdy, a pamiętać raczej o tym, że „wszystkie 
decydujące ciosy są zadawane lewą ręką”16.

Benjamin kreśli w swoich tekstach wiele zaskakujących figur dzia-
łania mesjańskiego, łącznie z przypisywaniem konkretnych zadań tłu-
maczowi, krytykowi literackiemu czy historykowi. Wydaje się jednak, 
że najwyrazistszym, a przy tym najbardziej uniwersalnym obrazem 
„słabej siły mesjanicznej” jest inspirowany kabałą luriańską motyw 
„szczęśliwej ręki”, o którym Benjamin miał usłyszeć kiedyś od Gersho-
ma Scholema, a następnie powtórzyć Ernstowi Blochowi, który z kolei 
opisał go w Śladach. Zgodnie z tą rabiniczną mądrością, „aby usta-
nowić Królestwo Pokoju, nie trzeba niszczyć wszystkich rzeczy i roz-
poczynać całkiem nowego świata” – wystarczy je jedynie „trochę po-
przestawiać”. Tytułowa „szczęśliwa ręka” byłaby wówczas „praktyczną 
intuicją”, która chwyta rzeczy „delikatnie w należyty sposób i ustawia 
na miejscu, z właściwym sobie, cichym wyczuciem”17. Subtelność tego 
zabiegu jest jednak pozorna, ponieważ skrywa perwersyjną konstatację, 
zgodnie z którą zbawienie, właśnie dlatego, że wydaje się nieskończe-
nie bliskie, jest tak odległe. Materialny świat mocą swoich prawideł 
mija się bowiem z Królestwem o włos, nieustannie majaczy mu ono 
na horyzoncie, ale tą złudną bliskością tylko pogłębia tęsknotę i po-

14  T. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, 
s. 208.

15  W. Benjamin, O pojęciu historii, w: tegoż, Konstelacje, s. 323.
16  Tegoż, Ulica jednokierunkowa, tłum. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 12.
17  E. Bloch, Ślady, tłum. A. Czajka, Kraków 2012, s. 183.
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czucie fatalizmu18. To rodzi pokusę radykalnych gestów, którym brak 
umiejętności powiedzenia sobie „dość”, zmieniających drobną korek-
tę w skrajną destrukcję. Dictum Scholema w żadnym razie nie łudzi 
nadzieją, że akt mesjańskiej sprawiedliwości, jednoczący to, co rozbite, 
może obejść się bez zniszczenia kontekstu, w którym wiedzie ono swój 
upadły los, ale wyraźnie daje do zrozumienia, że nie może to być de-
strukcja burzycielska, lecz ocalająca – taka, jaką zdaniem Benjamina 
z eseju Destrukcyjny charakter powinien posiadać mesjański gnostyk, 
który „wszystko, co istnieje, obraca w ruinę, nie po to, żeby rujnować, 
lecz żeby znaleźć wiodącą przez nie drogę”19.

Trudnościami, jakie ów gnostyk napotyka, są nie tylko precyzja 
„szczęśliwej ręki”, niezbędna do powodzenia zbawczego przedsięwzię-
cia, i cierpliwość, jakiej wymaga od niego kondycja rozproszenia. Naj-
większą przeszkodą jest tu egzystencjalistyczny lejtmotyw „uśpienia”, 
nazywany przez opisującego narodziny kapitalizmu konsumpcyjnego 
Benjamina „czasem-snem”. Byt „wrzucony” w świat żyje w nim upojo-
ny zwodniczymi pokusami, oddaje się iluzjom ziemskiej szczęśliwości, 
wkracza w wymiar błogiej nieświadomości, tępo afirmuje to, co jest, 
„zapada w coraz głębszy sen”20. Oniryczna metaforyka jest tu odpowied-
nikiem tego, co w większości swoich prac Benjamin nazywa mitem, 
czyli obrazem rzeczywistości opartej na zamkniętym kręgu powtórzeń, 
całościową – i właśnie dlatego, zgodnie ze słynnym zdaniem Adorna21, 
fałszywą – wizją bytu jako immanentnego ładu, który więzi człowieka 
w swoim wnętrzu, nie pozwalając mu wyrwać się z niwelujących życie 
prawideł bezlitosnego losu. Namiastkę szczęścia można osiągnąć w nim 
tylko pod warunkiem przyjęcia na siebie totalności losu i wyrzecze-
nia się jednostkowości, która w świecie mitu wypełnia się wyłącznie 
w piętnie winy, naznaczającej chcącego kierować się instynktem życia 
człowieka. Los zatem, jak mówi Benjamin, to „splot winy, w który 
uwikłane jest to, co żywe”22. Pierwszym, bardzo niedoskonałym spo-
sobem wyrwania się z mitycznej władzy wymuszania winy i nakładania 
pokuty była antyczna tragedia, poszerzająca pole jednostkowości tych, 
którzy zbudzili się ze snu, jednak za cenę śmierci. I choć wyzwolenie 

18  A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka: Czytanie Waltera Benjamina, 
Kraków 2012, s. 431.

19  W. Benjamin, Destrukcyjny charakter, tłum. A. Lipszyc, „Krytyka Polity-
czna” 2007, nr 13, s. 203.

20  Tegoż, Pasaże, tłum. I. Kania, Kraków 2005, s. 432.
21  „Całość jest nieprawdą”, zob. T. Adorno, Minima moralia: Refleksje z po-

haratanego życia, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 1999, s. 52. 
22  W. Benjamin, Los i charakter, w: tegoż, Konstelacje, s. 65.
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życia z opresyjnej całości mitu poprzez złożenie go w ofierze było być 
może jedyną dostępną w przednowoczesnym świecie strategią działa-
nia, to co zrobić dziś z tymi, którym nowoczesność obiecała Entzaube-
rung, więc nie chcą już przystać na szantaż mitycznego Tanatosa; któ-
rzy od wezwania Freuda, by umrzeć na swój własny sposób, wolą credo 
Franza Rosenzweiga: chcą „tu pozostać”, chcą „żyć”23?

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zastanowić 
się, jak to możliwe, że odczarowana, przewartościowująca pojęcie pra-
wa naturalnego nowoczesność nie tylko nadal tkwi w okowach mitu, 
ale ten mit permanentnie reprodukuje, infekując nim równocześnie to, 
co stworzone. Horkheimer i Adorno w swoim słynnym rozpoznaniu 
przekonują, że nowoczesności nie należy uważać za racjonalny projekt 
emancypacyjny, który w pewnym momencie osunął się w mit, lecz ra-
cjonalny projekt emancypacyjny, który już na starcie dawnemu mitowi 
musiał przeciwstawić własny24. Nowoczesność jest zatem na kartach 
Dialektyki oświecenia rzeczywistością immanentnie zmitologizowaną, 
która łudzi – bo łudzić musi – hasłami samowystarczalności i pano-
wania nad światem; iluzjami kuszącymi, ale jednak iluzjami, w które 
warto uwierzyć, choć nigdy do końca.

Idący tym tropem Benjamin rozpoznaje mityczność modernitas przede 
wszystkim w kapitalizmie konsumpcyjnym, drugiej fali rozwoju gospodar-
ki rynkowej, która od końca dziewiętnastego wieku zaczęła wypierać 
dominujący we wczesnym społeczeństwie przemysłowym model go-
spodarki opartej na produkcji. Zdaniem Benjamina, kapitalizm pod 
hasłami zaspokojenia pragnień wtłacza każdy pojedynczy byt, ludzki 
i przedmiotowy, w repetytywny mechanizm urzeczowienia. Jest przy 
tym mitem perfidnym, gdyż wypiera się swojej mityczności i maskuje 
przemoc wiecznego powtórzenia, którą stosuje w przebraniu nowości. 
Skoro więc mityczne uwikłanie kapitalizmu, choć tak dojmujące, jest 
przez niego wyparte, to praca konfrontującego się z nim mesjańskiego 
gnostyka musi być siłą rzeczy przedsięwzięciem psychoanalitycznym, 
które wydobędzie najpierw skrywaną mityczność na powierzchnię, 
by następnie ją przepracować. Kapitalizm konsumpcyjny w optyce 
tak działającego mesjanisty-psychoanalityka pozoruje wstrząsanie za-
staną hierarchią społeczną („wszystko, co stałe, wyparowuje”25) i ciągłe 
nowatorstwo, by w rzeczywistości reprodukować hipnotyczny kierat 
nabywania i pozbywania się towarów, petryfikując strukturę, która go 

23  F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, tłum. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 3.
24  Zob. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka oświecenia: fragmenty filozo-

ficzne, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994.
25  K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, Warszawa 1954, s. 55–56.
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uzasadnia. Kusi też realizacją marzeń, choć warunkiem jego trwania 
jest permanentne niezaspokojenie, rozbudzanie coraz to nowych żądz, 
wieczne konsumenckie „teraz”.

Zdzierając te i inne przywdziewane przez kapitalizm maski, Benja-
min pokazuje go jako nieprzerwaną celebrację mitycznego kultu, gdzie 
pozornie wolna jednostka każdym gestem umacnia swoje zapętlenie. 
Jest to przy tym być może pierwszy przypadek kultu, który „nie daro-
wuje win, lecz przeciwnie – pogłębia winę”26. Dlatego jeśli „szczęśliwa 
ręka” mesjańskiego gnostyka ma wskazać ten wycinek rzeczywistości, 
który odgrywa konstytutywną rolę w reifikacji świata, wskaże bez wa-
hania naturalizujący życie mit kapitalizmu. To od subtelnej wprawy jej 
dalszych ruchów będzie zależało, czy proces demitologizacji kapitalizmu 
uda się przeprowadzić „od środka” i wykryć w nim potencjał subwersji, 
który wyrwie aktorów świata konsumpcji z kondycji urzeczowienia bez 
burzenia wszystkiego dookoła, czy też nastąpi quasi-apokaliptyczna de-
strukcja, będąca niczym więcej, jak wyniesioną na poziom kolektywny 
strategią tragiczną.

Pierwszy ruch „szczęśliwej ręki” rezerwuje Benjamin dla konsumen-
ta-melancholika, pod warunkiem jednak, że rozumiemy melancholię 
nie jako jednostkę chorobową, lecz na sposób, który obok tej domi-
nującej wykładni również można wyczytać z pism Freuda: jako wyróż-
niony modus odniesienia ludzkiego Ja do siebie i innych, bezpośrednio 
konfrontujący go z Prawdą o sobie i świecie27. Podmiot niemelancho-
lijny byłby tutaj tym, który jest zdolny na pozór skutecznie zapomnieć 
o niemożności pełnego zaspokojenia pragnień, a wrzucony w wir ka-
pitalistycznej fiesty, zagłębia się w mit za cenę zapoznania głęboko me-
lancholijnego charakteru świata i swojej w nim obecności. Melancho-
lik z kolei jest nieuchronnie „pęknięty”, raz po raz narusza strukturę 
odniesienia do siebie i innych, dzięki czemu wie, że oferowane przez 
kapitalizm konsumpcyjny spełnienie jest blagą28. Konsument-melan-
cholik uświadamia sobie wybrakowaną logikę konsumpcji, w której to-
war idealny nie istnieje, a żaden przedmiot nie jest właśnie tym przed-
miotem – wybór jednej rzeczy zawsze oznacza konieczność rezygnacji 
z innej i konfrontacji ze stratą. Doświadczenie posiadania-jako-braku 
nie pozwala melancholikowi tej straty przepracować i uczestniczyć 

26  W. Benjamin, Kapitalizm jako religia, tłum. P. Mościcki, „Krytyka Poli-
tyczna” 2007, nr 11/12, s. 133.

27  Zob. zwłaszcza fragment eseju Żałoba i melancholia, tłum. B. Kocowska, 
w: Z. Rosińska, Freud, Warszawa 1993, s. 300–301.

28  P. Dybel, Urwane ścieżki: Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, 
s. 165–166.
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w kulturowej grze masek, ale daje mu za to szansę wczucia się w kon-
dycję rzeczy-towaru, z którą dzieli logikę wybrakowania. Innymi słowy, 
konsument-melancholik potrafi dostrzec upadłą naturę przedmiotu, 
skoro w akcie nabywania sam raz po raz upada, a świadomość bycia 
towarem na rynku pozwala mu odczytać świadectwo wtórnego uprzed-
miotowienia rzeczy. Co więcej, o ile konsumpcja wymaga opanowania 
zdolności natychmiastowego zapominania, o tyle podmiot melancho-
lijny, raz przyswoiwszy sobie logikę wybrakowania i utowarowienia, nie 
chce i nie potrafi jej zapomnieć.

Kompulsywna pamięć melancholika ostatecznie przesądza, że dys-
ponuje on „słabą siłą mesjaniczną” przekształcania przedmiotów w ale-
gorie. Alegoria u Benjamina rozrywa i izoluje rzeczy, pokazuje ich wie-
loznaczność i wyprowadza je ze złudnej pełni mitu. W przeciwieństwie 
do symbolu, nie mami przy tym transcendencją, lecz relacjonuje jej 
zasadniczą nieobecność w tym świecie, otwierając pole negatywności, 
które stanowi podstawę do działalności mesjańskiej29. Alegoria jako 
świadectwo fragmentaryczności skuteczniej zatem niż obiecujący peł-
nię symbol wytrąca z fatalistycznej bezalternatywności „wiecznego te-
raz”, gdyż postrzega istnienie „pod znakiem rozbicia i ruin”30 i ze smut-
ną życzliwością pochyla się nad tym, co wyparte i zapomniane.

Melancholikowi-alegoryście przypada tu rola inicjatora działania 
mesjańskiego, który odpowiada za pierwszy ruch „szczęśliwej ręki”, 
czyli gorzką afirmację rozproszenia w celu przełamania zamkniętej logi-
ki mitu. Alegoria jako znak dokumentujący upadłość kapitalistycznego 
świata rzeczy-towarów jest jednak przepełniona negatywnością i doma-
ga się dopełnienia, które nada zbawczemu przedsięwzięciu bardziej sub-
stancjalny charakter. Dlatego właśnie w naszym odczytaniu Benjamina 
drugi ruch dysponującej „słabą siłą mesjaniczną” ręki rezerwujemy dla 
figury kolekcjonera, który podejmuje z rozproszeniem walkę, jednak 
nie w imię całościowości, lecz pojedynczości. Punktem wyjścia do tak 
rozumianej praktyki kolekcjonerskiej jest dla Benjamina Marksowska 
konstatacja, że towar to rzecz odarta z funkcji użytkowej, w pełni reali-
zująca imperatyw wymiany handlowej. Jest zatem przedmiotem upad-
łym podwójnie – nie tylko pozbawionym aury, której rzecz od począt-
ku przeznaczona do technicznej reprodukcji nie może posiadać31, ale 

29  R. Różanowski, „Pasaże” Waltera Benjamina: Studium myśli, Wrocław 
1997, s. 78.

30  W. Benjamin, Pasaże, s. 365.
31  Warto tu zaznaczyć, że problematyczne jest utożsamianie przez Benjami-

na autentyczności rzeczy, będącej warunkiem posiadania przez nią aury, z jej orygi-
nalnością, rozumianą jako czasoprzestrzenna unikalność (zob. W. Benjamin, Dzieło 
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i skazanym na bierne wyczekiwanie kupna. Jej dramat polega na tym, 
że została kiedyś wytworzona przez człowieka, a równocześnie tym ak-
tem wytwórczym już na starcie pozbawiono ją znamion auratyczności, 
własnej historii, pogrążając jeszcze bardziej w kondycji materialnego 
upadku32. Racja istnienia rzeczy-towaru umyka ostatecznie nawet tym, 
którzy do istnienia ją powołali, co dopełnia upokorzenia przedmiotu 
wykreowanego i porzuconego przez człowieka na pastwę bezosobowe-
go, mitycznego rynku. Rzecz-towar replikuje tym samym bezwolnie 
ponurą gnostycką trajektorię odpadania od źródeł sensu, doświadcza 
po raz wtóry kosmicznej katastrofy.

Warunkiem dostąpienia przez rzecz „świeckiej iluminacji” – której 
potrzebuje daleko bardziej niż posiadający jeszcze zdolność subtelnego 
wyszukiwania iskier człowiek – jest jej odtowarowienie, rozumiane jako 
próba przełamania funkcjonalnego obiegu kapitalistycznej konsump-
cji. Wysiłek zbawiania rzeczy33 jest zatem dla Benjamina równoznaczny 
z próbą przywrócenia mniej reifikującej, bardziej intymnej relacji czło-
wieka z rzeczami, wykraczającej poza konsumpcję czy funkcjonalne 
użytkowanie. Byłaby to relacja na wzór tej, w jaką wchodzi opisywane 
w Ulicy jednokierunkowej34 pogrążone w zabawie dziecko, nieświado-
me jeszcze brutalnej logiki utowarowienia, w której żadna rzecz nie 
może wymknąć się funkcji wymiennej. W świecie kapitalizmu kon-
sumpcji taką relacją miałaby stać się dla Benjamina właśnie praktyka 
kolekcjonerska, równie wysubtelniona jak dziecięce figle, choć odarta 
z niewinności, przepuszczona przez machinę rynku. W optyce Benja-
mina kolekcja jest konstelacją, czyli niszcząco-ocalającym ułożeniem 
wyrwanych z naturalnego kontekstu i zestawionych z sobą rzeczy, któ-

sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: tegoż, Twórca jako wytwórca, tłum. H. Or-
łowski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 71, 73). Pojawia się bowiem pytanie, czy można 
mówić o zaniku aury rzeczy-towaru przez analogię do dzieła sztuki, skoro logika ka-
pitalizmu towarowego w ogóle nie przewiduje istnienia oryginału, za to reprodukcja 
technologiczna jest w nią od początku wpisana. Dla potrzeb tego tekstu zostaje przy-
jęta odpowiedź negatywna, choć przesądzanie o jej trafności nie jest celem niniejszej 
pracy. Wydaje się jednak, że rozszerzająca aplikacja terminu „auratyczność” wymaga 
przeformułowania jego pierwotnej definicji.

32  A. Bielik-Robson, „Na pustyni”: Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kra-
ków 2008, s. 449.

33  Warto przypomnieć w tym miejscu, że najszerzej chyba komentowany 
świecki projekt „wyzwolenia” rzeczy jest dziełem Siegfrieda Kracauera, który we-
hikułem emancypacji materialnego świata chciał uczynić realistyczną, odchodzącą 
od abstrakcyjnego oglądu świata sztukę filmową (zob. zwłaszcza S. Kracauer, Teoria 
filmu: Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, tłum. W. Wertenstein, Gdańsk 2008).

34  W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, s. 15.
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re dzięki odrzuceniu powiązań funkcjonalnych ofiarowuje odtowaro-
wionym rzeczom namiastkę aury, jakiej nigdy nie miały; odsłania ich 
zdeptaną pojedynczość; pokazuje, że nie są tym, czym się dotąd wy-
dawały być35. Manfred Sommer przekonuje, że kolekcjonowanie dóbr, 
w przeciwieństwie do ekonomicznego gromadzenia, nie jest nakiero-
wane na ich roztrwonienie, lecz estetyczne zachowanie, zatem homo 
collector ma ze swej istoty rys konserwatywny36. Benjamin problema-
tyzuje tę tezę, skoro jego kolekcja nie jest utrwaleniem, lecz „ocalającą 
destrukcją” przedmiotów; jeśli ma ona na celu zachowanie ich życia, 
to tylko poprzez zniszczenie jego dotychczasowych pozornych form. 
Kolekcjonerstwo ujawnia zatem u Benjamina swoje mesjańskie obli-
cze, mocno zakorzenione w gnostyckiej wierze, że zbawienie ma za-
wsze „destrukcyjny charakter”, a „odnowienie świata jest czymś więcej 
niż jego restauracją”37. Reasumując, prawdziwy kolekcjoner „wyzwala 
przedmiot z jego uwikłań funkcjonalnych”38, niszcząc zarówno logikę 
utowarowienia, jak i użytkowości, a równocześnie nie uśmierca rzeczy, 
lecz przeciwnie – ocala ją, przydając jej odrobinę autentyczności.

W chwili, gdy drugi ruch „szczęśliwej ręki” wydaje się przypieczę-
towany, do głosu dochodzi jednak znacząca krytyka praktyki zbiera-
nia. Hannah Arendt zauważa na przykład, że w logice kolekcjonerstwa 
na równi z potencjałem odtowarowienia i defunkcjonalizacji dóbr 
konsumpcyjnych kryje się możliwość wykorzystania ich jako lokaty 
wartości kapitałowej, a relacja posiadania, jaka łączy kolekcjonera z rze-
czą, zdradza nieuchronnie perspektywę zysku39. Susan Buck-Morss do-
daje do tego, że „udomowienie” odtowarowionej rzeczy dokonuje się 
najczęściej drogą zawłaszczenia poprzez kupno, co replikuje i umacnia, 
a nie rozmontowuje logikę nabywania towarów. To, co w epoce kapita-
lizmu produkcyjnego miało być może potencjał subwersywny, w kapi-
talizmie konsumpcyjnym gładko wpisuje się w mechanizmy funkcjo-
nowania rynku. Próżniactwo kolekcjonera, nazywane przez Benjamina 
„demonstracją przeciwko podziałowi pracy”40 oraz jego mesjańskie za-
danie auratyzacji rzeczy-towaru nie są już dziś, zdaniem Buck-Morss, 

35  A. Lipszyc, Ślad judaizmu w filozofii XX wieku, Warszawa 2009, s. 156.
36  M. Sommer, Zbieranie: Próba filozoficznego ujęcia, tłum. J. Merecki, War-

szawa 2003, s. 44.
37  G. Scholem, Judaizm: Parę głównych pojęć, tłum. J. Zychowicz, Kraków 

1991, s. 171.
38  W. Benjamin, Pasaże, s. 234.
39  H. Arendt, Walter Benjamin 1892–1940, tłum. A. Kopacki, Gdańsk 2007, 

s. 66.
40  W. Benjamin, Pasaże, s. 473.
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„ocalającą destrukcją”, lecz cynicznym mitotwórstwem41. Sceptyczna 
konstatacja Buck-Morss sprowadza się do tego, że każdy pozytywny 
projekt subwersji kapitalizmu konsumpcyjnego wychodzący z jego 
wnętrza zostanie przez niego przetrawiony i wydalony, ulegnie w naj-
lepszym razie neutralizacji, a w najgorszym (i najpewniejszym) zosta-
nie przerobiony na jego modłę. Uwzględniając jej zastrzeżenia wobec 
praktyki kolekcjonerskiej, dysponujący „szczęśliwą ręką” melancholik-
alegorysta nie chce jednak wyrazić zgody na stłumienie tlącej się nadal 
mesjańskiej iskry, wobec czego nie rezygnuje z kolejnego ruchu, a jedy-
nie na moment go wstrzymuje, wypatrując alternatywy.

Potencjalny trop zdaje się podsuwać Jonathan Culler, który rozwija 
krytykę Buck-Morss, ale sugeruje równocześnie sposób jej przełamania. 
Culler argumentuje, że późnonowoczesny melancholik-mesjanista tym 
różni się od Benjaminowskiego kolekcjonera, że nie jest naiwny i wie, 
że przedmioty zaprogramowane na czasową używalność nie zmie-
nią nigdy statusu na trwały – ich los jest przesądzony. Udomowienie 
wyrwanych z towarowej użytkowości rzeczy jest iluzją właśnie dlate-
go, że to wyrwanie nigdy nie odbywa się do końca, a siła mesjaniczna 
przegrywa tu z siłą mitu. To nie konsument-kolekcjoner udomawia 
przedmiot-towar, przywracając go do życia i nadając mu aurę, ale kon-
dycja utowarowienia, która więzi przedmiot, „oddomawia” przestrzeń 
kolekcjonerską, czyniąc z niej przedsionek komercji, w którym na poły 
odtowarowiona rzecz może co najwyżej egzystować żałosną kondycją 
życio-śmierci42. Intuicja tego wywodu kieruje nas na powrót ku gno-
styckiej wizji świata, najtrafniej chyba wyrażonej przez Hölderlina43, 
zgodnie z którą zbawienie jest zawsze pochodną upadku, a przed przy-
garnięciem musi nastąpić faza odrzucenia, zapośredniczająca każde 
nowe życie przez śmierć. Żaden byt upadły w świat mitu nie zdoła rzu-
cić mu wyzwania, jeśli nie doświadczy na sobie potęgi Tanatosa, ale 
przegra również wtedy, gdy potędze tej ulegnie. Mesjańskie zadanie 
polega zatem na konfrontacji ze śmiercią, nie po to jednak, by umrzeć, 
lecz, jak to ujmuje Derrida, by „żyć dalej”44. Do zbawienia rzeczy-to-
waru nie wystarczy wyrwanie jej z ciągu konsumpcji, skoro jest ona dla 

41  S. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades 
Project, Cambridge 1989, s. 38–40.

42  J. Culler, Rubbish Theory, w: tegoż, Framing the Sign: Criticism and Its 
Institutions, Oxford 1998, s. 179.

43  „Gdzie niebezpieczeństwo / Tam i wybawienie”, zob. F. Hölderlin, Patmos, w: te-
goż, Co się ostaje, ustanawiają poeci: Wiersze wybrane, tłum. A. Libera, Kraków 2003, s. 213.

44  J. Derrida, Living On: Border Lines, w: Deconstruction and Criticism, red. 
H. Bloom, New York 1979, s. 79–80.
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niej pierwotnym kontekstem. Rzecz-towar musi najpierw upaść, zostać 
odarta z godności przez tych, którzy nadali jej kondycję utowarowie-
nia; innymi słowy – musi zostać sprowadzona do poziomu odpadku, 
resztki, śmiecia. Widać zatem, że dopełniający ruch „szczęśliwej ręki” 
nie będzie należał do kolekcjonera, lecz do melancholika-śmieciarza45.

Tak rozumiana praktyka śmieciarska wymaga zasadniczego prze-
orientowania funkcji, jaką w nowoczesności nadano składowaniu odpa-
dów. Zygmunt Bauman przypomina, że usuwanie tego, co bezużyteczne, 
z pola widzenia warunkowało postęp świata nowoczesnego kapitalizmu 
i dlatego śmieciarze to jego „zapomniani bohaterowie”, którzy bez os-
tentacji, ale metodycznie czuwają, by granica między tym, co akcep-
towane i tym, co odrzucane, nie została naruszona46. Takim cichym 
bohaterem mógłby stać się również śmieciarz-mesjanista, nie dlatego 
jednak, że utwierdza wbrew sobie granice kapitalistycznego mitu, lecz 
przeciwnie, dlatego, że świadomie je dekonstruuje; nie pozbywa się 
śmieci, lecz je ocala; nie ukrywa ich w zapomnieniu przed światem, lecz 
nieustannie przypomina o ich upadłej kondycji. Śmieci należy ocalić 
przede wszystkim dlatego, że świadczą o zbawiennym wybrakowaniu 
systemu, zaś utopia ich pełnej utylizacji oznaczałaby totalną funkcjona-
lizację i wykorzystanie zasobów do ostatka, a tym samym nieodwołalne 
domknięcie mitu. Równocześnie mesjaniczna praktyka śmieciarska jest 
gestem głęboko moralnym, który usiłuje nadać temu, co radykalnie 
niezróżnicowane, status pojedynczości, będący synonimem zbawienia. 
Śmieciarz-mesjanista dostrzega kalectwo wyrzuconego przedmiotu, 
brutalnie odtrąconego i cierpiącego tym bardziej, im mocniej przeko-
nano go niegdyś o jego wartości wymiennej47. Dlatego właśnie wycią-
ga w stronę tego, co wypchnięte na margines, swoją „szczęśliwą rękę”, 
litując się nad losem tej cząstki materii, którą upodlono podwójnie: 
niewdzięcznie zwolniono ze służby kapitalistycznemu mitowi, choć 
przecież nigdy o tę służbę nie prosiła, pragnąc być od początku czymś 
zupełnie innym.

Wypatrywanie i troskliwe zbieranie upadłych iskier boskości na wy-
sypisku kapitalizmu ma nie tylko wyraźny rys mesjański, ale i ciągle 
jeszcze tlący się potencjał subwersji mechanizmów rynkowych. Ten 
krótki moment, gdy odpady pozbawione są zarówno funkcji wymien-

45  Do figury śmieciarza w kontekście działalności mesjańskiej nawiązuje zresz-
tą sam Benjamin (w recenzji Die Angestellten Siegfrieda Kracauera, zob. W. Benja-
min, S[iegfried] Kracauer, Die Angestellten. Aus dem Neuesten Deutschland, w: tegoż, 
Gesammelte Schriften III, Frankfurt am Main 1930).

46  Z. Bauman, Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Kraków 2005, s. 48.
47  S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 84.
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nej towaru, jak i funkcji użytkowej przedmiotu posiadania, a równo-
cześnie nie niosą z sobą – już i jeszcze – żadnej wartości ekonomicznej, 
jest ową gnostycką „furtką”, przez którą mogą się one wydostać z piekła 
mitu, zanim zostaną przez machinę rynkowego funkcjonalizmu pod-
dane ostatecznej anihilacji lub, przeciwnie, reinkarnowane w procesie 
utylizacji do postaci kolejnego towaru uwięzionego w kapitalistycznym 
„wiecznym teraz”. Jest to być może jedyny „prześwit” w późnonowo-
czesnym kapitalizmie konsumpcji, zaprogramowanym na szybkie zu-
żywanie dóbr, a następnie ich przetwarzanie i powtórne wykorzysta-
nie48. Dlatego właśnie konieczna jest tu „szczęśliwa ręka” mesjańskiego 
śmieciarza, subtelna i chytra zarazem.

Podsumowując to, co w toku naszych rozważań powiedzieliśmy, moż-
na określić mesjańską praktykę śmieciarską jako działalność głęboko 
subwersywną, która nie prowadzi do zawłaszczenia rzeczy, lecz wyrywa 
je jedynie ze śmietniska kapitalizmu, nie łudząc przy tym, że mogą być 
czymś więcej niż resztką, ale właśnie w ten sposób uchylając szczelinę 
zbawienia i ofiarując namiastkę „domu”. „Niezniszczalność najwyższe-
go życia we wszystkich rzeczach”, o której pisał Benjamin49, ujawnia 
się ostatecznie dopiero po przejściu przez nie próby śmierci. Melan-
cholijny śmieciarz-mesjanista ma zatem dla proszących o przygarnięcie 
i udomowienie rzeczy-towarów z przytoczonego na wstępie sloganu 
reklamowego dobrą i złą nowinę: dobra jest taka, że mają one ciągle 
szansę ich dostąpić, zła natomiast taka, że dopiero, gdy ich własny 
świat upodli je i odrzuci. Wszak, jak powtarza za całą tradycja gnosty-
cką Benjamin, destrukcja nieuchronnie poprzedza zbawienie, a exodus 
z „domu niewoli” wymaga uprzedniego wygnania z raju.

48  Z. Bauman, Razem, osobno, tłum. T. Kunz, Kraków 2003, s. 140.
49  W. Benjamin, Pasaże, s. 505.
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Still an Awkward Class: Central European 
post-peasants at home and abroad in the 
era of neoliberalism

 
The paper builds on the author’s intimate knowledge of East-
ern European village life over four decades. Before, during, 
and after socialism, villagers (“peasants” ) have always been 
incorporated into wider structures, while at the same time 
challenging standard social science theories. Their greater 
ability to reproduce themselves “outside the market” is the 
basis of their distinctiveness; this corresponds to a persisting 
distinction between town and countryside and has implica-
tions for political mobilization. The paper develops binary 
comparisons at two levels: first, between capitalist and social-
ist paths of rural development; second, within the latter, 
between the productive symbiosis accomplished in socialist 
Hungary and the stagnation of non-collectivized Poland. 
Some of these latter contrasts have persisted in new forms 
in the era of EU membership. Finally, the author expresses 
some personal nostalgia for the days when rural community 
studies constituted the bedrock of ethnographic writing 
about this region.

Keywords: peasants, anthropology, households, globalization, agribusiness, migra-
tion, reproduction.
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Introduction

One of the problems I have with the vast scholarly literature on “neo-
liberalism” and “globalization” is that grassroots investigations of more 
remote, marginalized communities tend to be neglected. This applies 
with particular force in social anthropology, a discipline that has tradi-
tionally specialised in penetrating remote communities and uncovering 
realities that are not visible in the aggregate statistics which absorb the 
attention of other social scientists. The observation is also valid within 
Europe. Foreign anthropologists who carried out case-studies in more 
or less peripheral European villages after the Second World War always 
knew that these places could not be seen as microcosms, that they were 
part of larger societies; but there was a sense in which they remained 
at least partly autonomous; they constituted distinctive social worlds, 
with forms of hierarchy and legitimation differing from those found in 
the “modern” urban sector. Half a century later, in most parts of Eu-
rope, the proportion of the population living in the countryside has de-
clined greatly and relatively few anthropologists spend a full year living 
in a face-to-face village community, as they once did. The traditions 
established by Bronisław Malinowski have been modified – watered 
down, one might say. Europeanists nowadays, like anthropologists in 
other regions, are likely to do their fieldwork at multiple sites. The ac-
tion seems to be with migrant workers, the unemployed, urban social 
movements, the state, English-speaking NGO activists (“civil society”) 
– everywhere except in the countryside!

However, in Europe and world-wide huge numbers of people still 
reside in rural areas, most of them producing agricultural goods for 
their own subsistence as well as for the market. Large sections of ur-
ban populations continue to maintain rural links. Quite a few of these 
town-dwellers contrive somehow to produce significant income flows, 
including some of the food they consume, through mobilising ru-
ral household resources. The globalization of agribusiness has by no 
means eliminated older interdependencies between cash-cropping and 
subsistence-oriented production. A few anthropologists have sought 
to rethink the concept of the peasant, e.g. by investigating “post-peas-
ant populism” in Central Europe1 or by linking “post-peasant futures” 
to new theoretical agendas concerning identity and value on a global 

1  Juraj Buzalka, Nation and Religion: The politics of commemoration in South-
East Poland (Berlin: LIT, 2007).
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scale.2 Yet by and large socio-cultural anthropologists, who previously 
gravitated instinctively to the pre-industrial countryside, seem increas-
ingly content to leave these futures to be investigated by rural sociolo-
gists, human geographers, political economists, and other specialists. 
This shift is conspicuous in Europe. The discipline that has traditionally 
specialised in studying the exotic “Other” no longer finds the European 
countryside very interesting. After almost half a century of the Com-
mon Agricultural Policy and a decade after the major eastern expansion 
of the European Union, the rural sector has surely been comprehen-
sively modernised across most of the European continent. Perhaps the 
waning interest of social anthropologists is conclusive evidence of “the 
final phase”3 of European peasantry?4

 In this short paper I want to consider the peasants of Central Eu-
rope in a long-term historical context in order to show why in my view 
the countryside should still be a location of empirical and theoretical 
interest to anthropologists and others. I use the term peasant deliber-
ately. Older readers will recognize that my title is a play on the title 
of a classic study of Russian peasants by Teodor Shanin.5 This “awk-
ward class” always posed a problem for Marxist theories because, al-
though evidently dominated and exploited by rapacious elites, many 
smallholders in Russia and elsewhere nonetheless had secure rights and 
often full legal ownership of the land they tilled and of ancillary means 

2  Michael Kearney, Reconceptualizing the Peasantry: Anthropology in global 
perspective (Boulder, Col.: Westview, 1996).

3  S. H. Franklin, The European Peasantry: The final phase (London: Methuen, 1969).
4  Two reviewers have questioned these introductory assertions, so perhaps 

I need to qualify them and be more precise. Obviously, I am suggesting a generalised 
view of the contributions of foreign anthropologists. Numerous important studies 
of rural Eastern Europe have been published since 1990 – but Gerald Creed, David 
Kideckel, Martha Lampland, Carol Nagengast, Frances Pine, and Katherine Verd-
ery all draw heavily on their earlier community studies carried out in the socialist 
era. With few exceptions, the newcomers tend to gravitate to other locations and 
to avoid this genre. As for the “native ethnographers”, my impression is that they 
too have increasingly focused their attention elsewhere. A recent collection present-
ing “anthropological perspectives from home” does include some village studies, but 
these are outnumbered by contributions addressing multinational enterprises, the 
military, punk subculture, the gay-lesbian movement, and transnational migration 
(László Kürti and Peter Skalnik (eds), Postsocialist Europe: Anthropological Perspectives 
from Home (New York: Berghahn, 2009). I do not wish to decry the trend that is 
common to both the foreign and the native researchers, only to take note of the fact 
that the country receives less attention than used to be the case.

5  Teodor Shanin, The Awkward Class: Political Sociology of Peasantry in a Devel-
oping Society: Russia 1910-1925 (Oxford: Clarendon Press, 1972). 
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of production. I shall argue, drawing primarily on my own research in 
Hungary, that the dictatorship of the proletariat in the People’s De-
mocracies enjoyed a paradoxical success by increasing the importance 
of household commodity production in the countryside, which in turn 
was the key element in a significant redistribution of national income 
in favour of the former peasantry. I also suggest that, in the postsocial-
ist years, the reversal of this massive shift is the key factor behind not 
only economic dislocation but also the political anger to be found in 
the rural sector.

The word peasant was already being called into question by the time 
I began research in 1970s Hungary. In the interdisciplinary “peasant 
studies” literature of the time, inspired by sociologists such as Shanin 
and Bogusław Gałęski6, many scholars preferred the term “post-peas-
ant”, while neo-Marxists opted for labels such as “petty commodity 
producer”. I found out that in Hungary that the old term paraszt had 
emphatic negative connotations in the post-collectivization years.7 Vil-
lagers themselves preferred to use official categories such as kistermelő 
(small producer). To my surprise, when I went to Poland a few years lat-
er with a new research project, I found that the traditional Polish word 
for peasant, chłop, was still very much alive, albeit in tandem with a more 
official census category rolnik, which is generally translated into English 
as farmer. The socio-linguistic differences between these two socialist 
states evidently had something to do with the fact that, unlike Hun-
gary, Poland had not implemented mass collectivisation. I found that 
family-farming, much of it still primarily oriented to meeting household 
subsistence needs, dominated the Polish countryside.8 I was also rath-
er surprised to find that the peasants I lived with in the Beskid Hills 
had very little sympathy with the Solidarity movement, which erupted 
soon after I had begun my fieldwork. The alliance of intellectual “dis-
sidents”, blue-collar workers, and the Roman Catholic Church, about 
which I had read a great deal in Britain, did not impress my village 
interlocutors at all. To my surprise, even the Church was sometimes 
criticized, for anticlericalism ran deep; only the newly elevated Pope, 
formerly Archbishop Karol Wojtyła, was a genuinely unifying figure. 
I shall return to this point concerning political alliances at the end.

6  Bogusław Gałęski, Basic Concepts of Rural Sociology (Manchester: Man-
chester University Press, 1972).

7  Chris Hann, Tázlár: a village in Hungary (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1980).

8  Chris Hann, A Village Without Solidarity: Polish Peasants in Years of Crisis 
(New Haven: Yale University Press, 1985).
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From peasants to farmers: questioning ideal-types  
of modernisation and neoliberalism

Before looking at Central Europe in greater detail, let me outline some 
of the stereotypes of the world-historical transformation known loosely 
as industrialisation, which began in North-West Europe a little more 
than two centuries ago. Western social theory has understandably em-
phasised the new factories and the stark contrast between the owners 
of capital and those who own nothing but their labour (power). The 
relationship between factory owners and their workers clearly differed 
from the archetypal relationship of a feudal estate. Even in Eastern Eu-
rope, serfdom was abolished in the course of the nineteenth century. 
Rural districts were still characterized by considerable inequalities, but 
the great estates of the past were generally on the wane by the begin-
ning of the twentieth century. All over Europe, many villagers, not only 
dispossessed “rural proletarians” but also the children of poorer small-
holders unable to establish viable economic units, left the countryside 
to seek work in the new factories. Millions migrated overseas, because 
opportunities were lacking at home. In some countries, notably some 
parts of Britain, a proletarian class emerged within the countryside, 
but this was the exception. More common was the situation in which 
most village households retained at least some access to the means of 
production. Over time, more successful households increased their 
capital stock (tractors, combine harvesters etc.). They expanded their 
acreage at the expense of the less successful, whose members eventu-
ally departed for the towns. The overall picture is one of gradual ur-
banization accompanying industrialization. The size of the agricultural 
population falls in line with the declining contribution of this sector 
to national income. Eventually, the rural population stabilizes. It may 
even increase in certain favourably located areas when urban elites start 
to relocate to villages to enjoy higher quality of life as daily commut-
ers; in some rural areas there is the phenomenon of the dacha and the 
second home.

What makes these rural transformations problematic (“awkward”) 
for social theorists is the continued significance in many countries of 
the family as the key unit of production as well as consumption. In-
stead of exploiting the labour of dispossessed neighbours, the farmers 
of Western Europe expanded their capital equipment while continu-
ing to rely on the labour of family and close kin, as in the traditional, 
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subsistence-oriented peasant household.9 Moreover, mitigating against 
the harsh Marxist language of exploitation we have also to recognise 
the persistence of traditional values and national heritage. The coun-
tryside has always been a fertile source for pastoral mythologizing of 
community.10 It is still sometimes suggested that Western farmers are 
not really concerned to maximize their profits. Rather, as stewards of 
family-owned land they are supposed to devote themselves to taking 
good care of the environment and to making it available as a consump-
tion good for stressed urbanites.

So much for stereotypes of rural development in the capitalist West. 
The equivalent account of the socialist path to industrial modernity is 
necessarily different. The exodus from the over-populated countryside 
to the new industrial factories here takes place much more abruptly 
due to collectivization, which is commonly taken to be a much more 
comprehensive and dramatic intervention than any burst of enclosure 
in the West. In contrast to capitalist modernization, the socialist variant 
aspired to replicate industrial divisions of labour within the country-
side. Especially in the form known as the State Farm (Russian: sovkhoz; 
in Poland the PGR), but also in the more widespread collective or 
cooperative farm (kolkhoz; spółdzielnia rolnicza), complex new hierar-
chies were imposed. It generally took some time before the members of 
agricultural cooperatives came to enjoy wages and pensions compara-
ble to those of urban factory workers. In the interim, they were remu-
nerated according to “work points”, supplemented by the allocation of 
a “household plot” for subsistence gardening.

Compared with the more gradual nature of most capitalist develop-
ment, the breakneck pace of socialist industrialization did not allow for 
the urban housing stock and associated infrastructure to keep pace with 
the expansion of the factories. The resulting “under urbanization”11 meant 
that many of the new factory workers had little choice but to leave their 
families at home in villages. Both long-distance commuters and the 
“worker-peasants” who travelled to the factory on a daily basis con-
tinued to regard the village as their real home and to participate in 
agricultural work on a part-time basis. Rural-urban links persisted in 
Western countries as well. But they did so for longer period of time and 

9   Alexander Chayanov, The Theory of Peasant Economy (Manchester: Man-
chester University Press, 1986).

10  See Gerald Creed’s contributions to: Gerald R. Creed, (ed.) The Seductions 
of Community. Emancipations, Oppressions, Quandaries (Santa Fe: SAR Press, 2006).

11  Ivan Szelenyi, Urban Inequalities under State Socialism (Oxford: Oxford 
University Press, 1983).
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had more important consequences in socialist countries, partly because 
of the structural problems of under urbanisation, and partly thanks 
to the opportunities offered by socialist rural institutions, to which 
I shall turn in the next section.

It can be seen that that neither the capitalist nor the socialist path 
quite fits the ideal type according to which urban industrialization 
is characterised by the dispossession of smallholder producers in the 
countryside, a severance of rural-urban links and the dominance of 
wage-labour in both sectors. The distinctive, recalcitrant features of 
the countryside have not been eradicated in the decades of neoliberal-
ism. Recent years have brought massive changes in the technologies 
and social relations of food production, as in all other sectors of the 
economy. All over the world, more and more peasants have been dis-
possessed through what has come to be known as “landgrabbing”; the 
power of multinational agribusiness is greater than it has ever been. 
However, smallholders remain a force to be reckoned with. For exam-
ple China, the world’s most populous state, has implemented radical 
market-oriented reforms, leading hundreds of millions to seek better 
lives through work in the cities; but most of those migrants still have 
rights over land in their natal communities – they have not been dis-
possessed. In Europe, cut-throat competition characterises all markets 
including those for agricultural products. However, to a greater ex-
tent than in any other sector, market outcomes are mitigated by state 
policies, above all by the policies of the European Union. Capitalized 
family-farmers leave their fields fallow and their machines idle when 
it pays them to do so, due to the payment of EU subsidies. They keep 
their hedges neat and preserve the “cultural landscape” not because of 
an altruistic concern with aesthetic tastes of urban tourists, but because 
these activities, too, are subsidized by Brussels. In short, the world 
which the rural populations of postsocialist Central Europe joined 
when admitted to the EU in 2004 is, despite the prevailing ideology of 
neoliberalism, to a considerable degree a non-market world. But before 
exploring recent adaptations, I want to show how socialist moderniza-
tion played out for the post-peasants of Hungary and Poland.

Collective farms which worked and peasant farms which did not

Comparisons between Hungary and Poland have always fascinated me. 
The two historic Christian kingdoms of Central Europe have enjoyed 
very different histories in recent centuries. Whereas the Polish state 
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disappeared with the partitions of the late eighteenth century, Hungary 
rose to share imperial grandeur with Austria in the last half-century of 
the Habsburg Empire. The rebirth of the Polish state coincided with 
a national humiliation for Hungary, which lost most of its territory at 
the Treaty of Trianon (1920). In terms of their social structures, dur-
ing the inter-war decades both states remained predominantly rural 
in character, with aristocratic and gentry elites still more prominent 
than representatives of the new industrial capitalism. The peasantry, 
comprising well over half the population, was commonly perceived as 
the most urgent socio-political issue. Attempts to ameliorate poverty 
through distributive land reform in the 1920s had little impact (as else-
where in Eastern Europe). Following the Second World War, the peas-
ants were still the most numerous social class, socially immobile and 
barely integrated into the entitlements of citizenship. Further measures 
of egalitarian land reform were again largely unsuccessful, because few 
of the newly established smallholders had the human or capital re-
sources to manage viable family farms. The peasant parties were the 
strongest political forces in the last democratic elections, but they were 
eventually eliminated by communist parties that had a clear agenda 
to industrialize and to collectivize agriculture as rapidly as possible.

As a result of socialist policies the proportion of the rural popula-
tion, and more precisely that of the agricultural labour force, began 
to decline from previous levels, though it fell more slowly than might 
have been expected according to Western precedents. After four dec-
ades of the People’s Republics, agriculture’s contribution to GDP was 
still relatively high in both Hungary and Poland: around 8%. However, 
statistical similarities concealed quite different paths of socialist mod-
ernization in the two states. I set out to understand these differences 
better through my fieldwork projects. The divergence began in 1956, 
a year of political crisis in both Hungary and Poland. Whereas the 
former recovered to complete mass collectivisation in the years 1959-
1961, the Polish socialist authorities were never strong enough to im-
plement such drastic measures. In contrast to Hungary, the rolnictwo 
sector remained dominated by smallholders, who owned the plots 
which they farmed; but I found that published statistics of ownership 
and production were an inadequate guide to what was really going on 
in the two countries.

Tázlár, the village which I studied in Hungary, was located on the 
Great Plain, 120 km south-east of Budapest. I chose this location be-
cause of its unusually flexible form of collective farming. Because of the 
scattered settlement pattern, it would have been economically irration-
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al to obliterate farmhouses and their high-value vineyards and orchards 
in order to impose large-scale agriculture. In any case, the sandy soils 
of this region were unsuited for the production of cereals. The ideology 
dictated that some form of cooperative had to be created. Accordingly, 
a small collective sector was institutionalised, which expanded gradu-
ally over the years as segments of the peasantry moved away to the 
towns and new industrial jobs, allowing their land to become avail-
able for collective use. Most village households continued to farm their 
inherited family plots, an acreage much larger than the “household 
plot” allocated by cooperatives in other regions. Membership of the 
cooperative did not require work in the collective sector, and to a large 
extent the traditional rhythms of peasant life persisted. However, the 
cooperative provided essential assistance with inputs such as fertilizer 
and cheap feed for domestic animals. It also facilitated marketing, such 
that commodity production in the household sector expanded and 
came to exceed pre-socialist levels. Many of those active in produc-
ing commodities in their backyards had at least one household mem-
ber who travelled to an industrial workplace: to one of the factories in 
nearby Kiskunhalas, or even as far afield as Csepel on the outskirts of 
Budapest. The former allowed for daily commuting, whereas the lat-
ter implied less frequent returns to the village. The outcome was that, 
by the mid-1970s when I went there, Tázlár had a dynamic household 
sector. This exemplified not the superiority of the peasant family vis-à-
vis the cooperative, but the successful symbiosis of collective farming 
in Hungary generally. This was based in most communities (though 
not in Tázlár, due to the local specificities) on the “household plot”.12

This version of “market socialism” allowed considerable continu-
ity with the old peasant economy. At the same time it enabled a great 
improvement in rural living standards, most visible in the moderniza-
tion of the housing stock. Here, too, there was a symbiosis between 
public and private: the local state initiated electrification, piped water 
and general infrastructural improvements, while residents themselves 
took responsibility for improving their accommodation, e.g. relocating 
to the village centre and installing modern bathrooms and kitchens. 
Some built separate houses for their children. As a result, the historic 
“civilizational” gap between countryside and town narrowed, espe-
cially after the members of agricultural cooperatives began to receive 
pensions comparable to those paid to industrial workers. Some urban 

12  Nigel Swain, Collective Farms Which Work? (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1985).
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residents were envious of the opportunities for accumulation that were 
available in small-scale farming; they too engaged in small-scale farm-
ing in their spare time, either in “auxiliary plots” close to the city or 
in their natal village, if this was not too far away. It has been esti-
mated that household-based production was responsible for up to half 
of Hungary’s total agricultural output in the last decades of socialism. 
These products were highly competitive on international markets and 
brought in significant amounts of hard currency. During this period, 
about 60% of all Hungarian households were involved in some form 
of farming; about one third of these restricted their work to self-pro-
visioning, while the remaining two thirds, i.e. 40% of all Hungarian 
households, produced agricultural commodities for sale on the mar-
ket.13 Agriculture’s share in GDP and the size of the rural population 
both declined, as was to be expected in the course of industrialization. 
However, in comparison with most Western countries, the declines 
were gradual, because so many industrial workers still lived in the 
countryside and engaged in agricultural activities, for subsistence but 
also for the market.

I chose to work in Poland because the northern neighbour pre-
sented so many striking contrasts to Hungary.14 Following the failure 
to collectivize, socialist policies to privilege heavy industry and inhibit 
private enterprise in all sectors brought stagnation to the countryside. 
Limited measures to encourage “agricultural circles” and later (un-
der Edward Gierek in the 1970s) to modernise the agrarian structure 
by promoting “specialist” farmers did little to improve productivity or 
to ensure the supply of food to an expanding urban population. Due 
to under-urbanization, worker-peasants were just as conspicuous as in 
Hungary15; but unlike Hungary, there were few spinoffs in terms of 
agricultural commodities. It always seemed to me that these elemental 
market shortages, in comparison to the abundant provisions available 
in Hungary, played a major role in successive political explosions in Po-
land, hastening the eventual collapse of the socialist political economy. 
However, in spite of low levels of production for the market, some 
accumulation was possible in the Polish countryside. Socialist ideology 

13  István Harcsa and Imre Kovách, “Farmerek és mezőgazdasági válla-
lkozók,” in Társadalmi riport, ed. Rudolf Andorka, Tamás Kolosi and György Vu-
kovich (Budapest: TARKI, Századvég, 1996), 104.

14  Chris Hann,” Rural social change in Hungary and Poland,” Cambridge 
Anthropology 6 (1-2) (1980): 142-60.

15  George Kolankiewicz, “The New “Awkward Class”: The Peasant-Worker 
in Poland,” Sociologia Ruralis 20 (1-2) (1980): 28-43.
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inhibited private investment in production but it was more tolerant 
in the sphere of consumption: millions of peasants therefore invested 
what cash they earned (or the remittances they received from the USA) 
in new housing. Far from being dispossessed, they made long-term 
investments in their village homes, endowing their children by add-
ing another story or erecting a new dwelling, since the housing market 
in the city was effectively closed to them. This resembled what their 
Hungarian counterparts were doing, but the circumstances were very 
different, since in Poland there were few synergies with the local state.

The bad news for Polish consumers and economic planners was in 
some ways marvellous for the foreign anthropologist, who could find 
a splendid laboratory for investigating peasant traditions first docu-
mented in the era of the partitions. Serendipity led me to the Lower 
Beskids (adjacent to the fuzzy boundary with Bieszczady), to a com-
munity called Wisłok Wielki, close to the Slovakian border. This set-
tlement had an ethnic and religious history that diverged greatly from 
the mainstream, even within the region of Galicia, to which this re-
gion had belonged in the partition era. It was also untypical in that its 
remoteness rendered daily commuting to industrial jobs difficult (al-
though some residents in the 1970s did travel to work at the socialist 
sawmills in Rzepedź; in previous decades they had migrated as far as 
Silesia to work in the mines). Despite these specificities, I argued that 
the ways in which the Polish colonists of this section of the Carpathi-
ans had recreated peasant economy since the 1950s bore faithful wit-
ness to the general contradictions of socialist rural political economy 
in Poland.16 In many respects, such as the importance of the Roman 
Catholic parish, the world documented by Thomas and Znaniecki17 
had not been fundamentally disturbed. As everywhere in Poland, but 
especially in the more remote areas of the east, the majority of farms 
were small and poorly capitalized. There was a state farm and a large 
state forestry undertaking in the region, but there was no fruitful sym-
biosis of the kind that had evolved in Hungarian socialism. The in-
habitants of Wisłok Wielki were hardly integrated into the national 
society. Both geographical mobility (in terms of rural-urban migration) 
and social mobility (e.g. via access to higher education) were signifi-
cantly lower in Poland, compared to the Hungarian countryside. How-
ever, a few villagers were constructing large modern houses, some even 

16  Hann, A Village Without Solidarity.
17  William I. Thomas and Florian W. Znaniecki, The Polish Peasant in Eu-

rope and America (Chicago, IL: University of Chicago Press, 1918-19).
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before they had acquired a tractor. Generally, the proportion of the 
population living in the countryside and engaging in agriculture was 
even higher than in Hungary and among the highest in Europe; but 
in comparison with Hungary, productivity was low. Polish households 
had retained stronger property rights, at least superficially. They owned 
slightly more productive capital (tractors etc.) than their Hungarian 
counterparts. I nonetheless concluded that Hungary had embarked 
on a rather successful socialist modernization of its quasi-feudal social 
structure, whereas in Poland, in the absence of a strong socialist sector, 
the ensuing stagnation of agriculture was disastrous for all concerned 
– except for the visiting anthropologist, curious about the persistence 
of “tradition”.

After socialism: agribusiness and marginalisation

The last two decades have brought great changes to both Hungary and 
Poland. There has been a certain convergence after the very different 
policies pursued under socialism, but it is also possible to detect new 
differences. In Poland, neoliberalism in the form of “shock therapy” 
had less initial impact on the countryside than it had on the industrial 
sector (with the exception of the terrain farmed by cooperatives and 
PGRs). The Hungarian success story in agriculture came to a sudden 
end with the loss of important markets in other countries of the ex-
Soviet bloc, and above all with the measures to decollectivize land and 
break up collective farms. Flexible forms of collective in the region of 
my fieldwork experienced much the same fate as other regions. A small 
minority benefited, in particular former officials of the collective farms 
(“green barons”) who were well placed to acquire land as private prop-
erty and build up farms that would be viable in new conditions.18 The 
majority of households which had successfully produced agricultural 
commodities in the framework of socialist policies lacked the capital 
to develop in this way; sharp processes of differentiation ensued in 
which “farms with peasant characteristics” (paraszti jellegű gazdaságok) 
dominated.19 Similar processes took place in Poland. They unfolded 
with particular clarity in terms of class formation through the privatisa-

18  For an overview of these developments throughout Central and Eastern 
Europe) see: Nigel Swain, Green Barons, Force-of-Circumstance Entrepreneurs, Im-
potent Mayors. Rural Change in the Early Years of Post-Socialist Capitalist Democracy 
(Budapest: Central European University Press, 2013).

19  Harcsa and Kovách, “Farmerek es mezőgazdasági vállalkozók,” 120.
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tion of cooperatives and PGRs.20 In both countries, the strengthening 
of an embryonic elite capable of practising capitalist agribusiness and 
competing on Western markets was accompanied by the emergence of 
a much larger group of persons and households who felt themselves 
marginalized in the new divisions of labour and in effect pushed (back) 
into the condition of the peasant. Institutional transformations and 
changes in the statistical classifications, including recognition for the 
first time of the rural unemployed, make comparisons with the social-
ist era difficult. But it is clear that in both countries the numbers of 
persons working in agriculture declined, and agriculture’s contribution 
to the national economy fell sharply.21

A decline in the agricultural labour force and in the contribution 
of agriculture to GDP does not necessarily mean a decline in rural 
population. The chaos of the postsocialist decades has induced signifi-
cant migration from town to countryside, reversing the familiar trend 
of modernisation under both capitalism and socialism. In Poland, 
the overall share of rural population continued to rise after its entry 
into the EU. However, the national figure of almost 39% disguises 
considerable regional variation. In the south-east, where I carried out 
my fieldwork, the proportion is almost 60%, whereas in Silesia it is 
only just above 20%. Within each province, significant migration has 
taken place to periurban villages that provide commuting access to ma-
jor cities. Although tourism may compensate in certain locations, in 
general the more remote settlements have continued to stagnate.

20  	 Michał Buchowski, “Property relations, class, and labour in rural Po-
land” in Postsocialist Europe, ed. Kürti and Skalnik, 51-75.

21  	 According to Halamska (Maria Halamska, “The Polish Countryside 
in the Process of Transformation, 1989-2009,” Polish Sociological Review 1 (173) 
(2011): 39-43), the share of agriculture in Poland’s GNP fell from 7.2% in 1992 
to 3.1% in 2002, before stabilizing at around 4% after Poland joined the European 
Union (2004). In Hungary the share has fallen steadily to reach a record low of 
3.1% in 2012. Measuring ‘deagrarianization’ is complicated. In Poland it is still the 
case that almost one third of the working population contributes something to farm 
production, while 7.2% “glean the majority of their income from current work in 
agriculture” (Halamska, “The Polish Countryside in the Process of Transformation, 
1989-2009,” 40). These figures are considerably higher than EU averages and can 
be attributed to Poland’s conspicuous failure to modernize agriculture in the so-
cialist decades. As for Hungary, official figures indicate a decline in the agricultural 
labour force from 15.5% of the total in 1990 to just 5.5% in 2001 (Központi Sta-
tisztikai Hivatal, Népszámlálás 2001, Vol. 28 A mezőgazdasági tevékenység jelentősége 
a foglalkoztatásban (Budapest: KSH 2005)). However, these figures do not include 
those whose main occupation is outside agriculture or who are unemployed, but 
who still undertake some agricultural work “part time”.
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Maria Halamska, after drawing attention to these trends, analyses 
“the development of a new model of agriculture” in Poland22. On the 
one hand, the number of tiny farms is decreasing. EU subsidies have 
improved the situation of full-time family farmers, some of whom be-
gan to invest in their farms when designated “specialists” in the 1970s. 
The overall trajectory of those in this group suggests resemblances 
to the capitalized farmers of other European countries. On the other 
hand, Poland continues to have a much larger number of subsistence-
oriented, “quasi-peasant” farms than any other country in Europe. It 
seems that more than 40% of farming households “produce only for 
the farmers’ own needs”.23 They are able to detach themselves from the 
market in this way because one or more members of the household 
draw income from outside agriculture. In the postsocialist decades, 
older patterns of the worker-peasant or pluriactivité have taken new 
forms. In addition to allowing access to Brussels farming subsidies, EU 
membership also opened up Western European labour markets to ru-
ral migrants from Central Europe. The response has been staggering. 
Stereotypes of the “Polish plumber” in Britain are well founded: for ex-
ample, swathes of the informal economy in one area of North London 
that I happen to know personally are dominated by young men from 
the Zamość region. Relationships between these migrants and their 
families at home are not so different from those analyzed by Thomas 
and Znaniecki a century ago.24 The remittances they send enable rela-
tives at home to keep going outside the market. According to a pure 
market logic, they might be expected to sell up and move out, thus per-
mitting a smaller rural population and a more rational pattern of mecha-
nized farming. But the opening of transnational labour markets enables 
households to avoid this step – and thereby to hold on to a measure of 
continuity with the self-sufficient peasant economy of old.

22  Halamska, “The Polish Countryside in the Process of Transformation, 
1989-2009”, 43-47.

23  Ibid., 45.
24  As in the past, migrants regularly distort the census figures. It is likely that 

a part or even the entirety of the increase in the rural population would disappear 
with a closer focus on actual residence. Even if registered for some purposes in 
London, many “Polish plumbers” do not deregister in their natal villages. I have 
not returned to Wisłok Wielki since a brief visit in 2005, when the main change 
I noticed was the establishment of a new Roman Catholic parish with a resident 
priest. I was told that production and the agrarian structure had not changed sig-
nificantly in recent years, and that embryonic touristic development did not begin 
to compensate for the loss of jobs at the socialist sawmill in Rzepedź. 
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Similar dualism seems to be developing in at least some regions 
of Hungary. However, due to the rationalization which took place 
in the collectivized decades and the way in which decollectivization 
was implemented (pre-socialist boundaries were not respected rigor-
ously, which led to extremely inefficient fragmentation of ownership 
in countries such as Bulgaria and Romania), the lingering “peasant” 
sector is nowadays smaller in Hungary. Traditional peasant ideals of 
self-sufficiency at the level of the household were undermined by the 
symbiosis with socialist cooperatives, though ironically, as we have 
seen, this interaction led to an extraordinary increase in the proportion 
of final agricultural output that was formally attributed to small-scale 
producers (households). Since the demise of that socialist synthesis, 
many Hungarian villagers have simply given up small-scale agriculture 
altogether. The long-term decline in the size of the rural population 
was reversed in the 1990s, as in Poland, but in contrast to Poland the 
decline has resumed in the last decade. The present figure is just over 
30%. Village residents are demoralized but, as in Poland, given the 
investments they made in their homes in the socialist era, they have 
no incentive to move to towns. Many own small, non-viable estates, 
which if they are lucky they can rent out to a new private farmer. These 
landowners typically withdraw then from production altogether, even 
from subsistence production on their remaining garden plots. As Bea 
Vidacs has shown (forthcoming), many villagers have given up the tra-
ditional ritual of pig-sticking, because it is cheaper to buy meat at the 
local branch of a German-owned supermarket (Lidl or Pennymarkt). 
The observer might say that Hungarian villagers have entered a new 
stage of modernity, compared to the decades of late socialism, because 
they expend less energy on dirty, demanding, labour-intensive tasks 
and have more free time to watch television or play cards in the Cul-
ture House. However, many feel nostalgia for the socialist decades, in 
which they worked incredibly hard, but enjoyed the fruits of this la-
bour (in terms of consumer goods, above all housing) in ways not open 
to them today. The levels of international migration appear to be lower 
in Hungary (not only is Hungary a much smaller country but fertility 
levels have been historically low in comparison to rural Poland). The 
rural unemployed have also benefited since 2010 from a nationwide 
employment creation scheme.25 Nevertheless, it is not difficult to un-

25  Alexandra Szőke, Rescaling States – Rescaling Insecurities. Rural citizenship 
at the edge of the Hungarian state. (Doctoral Dissertation, Central European Uni-
versity, Budapest 2012). 
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derstand why, especially among disaffected rural youth with no pros-
pects of emulating the achievements of their parents and grandparents, 
support for extreme nationalist parties and anti-Roma and anti-Jewish 
sentiment are widespread in Hungary today.

On the basis of these brief illustrations we can see that the Central 
European countryside is certainly not immune to wider forces of glo-
balization and neoliberalism: supermarket penetration as well as new 
migration options and EU subsidies to farmers have all had an impact, 
in Poland as well as in Hungary. The details continue to vary as a con-
sequence of different histories. I argue that the history of the socialist 
decades was decisive in shaping present patterns in both countries. The 
reactionary political currents which are particularly virulent in rural 
Hungary today are surely related to the sudden decline of the rural-
agricultural sector after 1990. In this respect, as in many others, Polish 
rural sector shows greater continuity. However, we should not forget 
that both relative and absolute poverty indicators for the rural sector 
remain roughly twice as high as urban levels.26

Conclusion

Poland remains a locus classicus for the study of that vast group classified 
by Teodor Shanin as the “awkward class”, because its peasants have never 
been easy to accommodate in the standard classifications of modern 
social theory. The sheer size of this population suggests that we should 
pay serious attention to it, both in Poland and abroad. This agenda 
was first tackled a century ago in the pioneering work of Thomas and 
Znaniecki27. Of course, the situation is different today. It might be ar-
gued that peasantry has lost much of its historical distinctiveness, that 
other social classes have become equally “awkward” as they improvise 
pluralist strategies of survival to reproduce themselves in postsocialist 
variants of neoliberalism, irrespective of whether they live in towns or 
in the countryside. But the possibilities to accomplish this social repro-
duction via “self-sufficiency” remain very different in the countryside; in 
most of eastern Europe, the historic gulf between town and countryside 
has still not been bridged to the extent it has as a result of the more 
gradual, long-term evolution of the rural sector in north-west Europe.

26  Halamska, “The Polish Countryside in the Process of Transformation, 
1989-2009,” 51. I have not been able to trace a comparable figure for Hungary, 
but I suspect it would be similar.

27  Thomas and Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America.
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The legacy of socialism without mass collectivisation continues 
to make Polish case quite different from that of neighbouring states. 
In Hungary, the era of neoliberalism has brought a sharp decline in the 
position of farmers and the standard of living of the rural population, 
vis-à-vis the urbanus population. In Poland, by contrast, neoliberalism 
has arguably helped the rural sector as a whole to overcome at least 
some of the consequences of backwardness and isolation that persisted 
under socialism. This is evident in improved pension provisions for 
farmers, and in the narrowing of the gap between rural and urban 
fertility rates. At the same time, the present transnational constella-
tions continue to facilitate the persistence of large numbers of house-
holds, especially in “Poland B”, i.e. the less developed eastern prov-
inces, which operate according to the rhythms of the peasant economy 
of old rather than the agribusinesses of the twenty-first century. The 
countryside remains poor, in relative and in absolute terms. Compared 
to most Western states, the rural population is large in both Poland 
and Hungary – much larger than warranted, an economist might say, 
for an efficient agricultural sector. One conspicuous result of the social-
ist era, when households in both countries found it easier to invest in 
consumption than in productive machines, is a large stock of improved 
housing in the countryside, often scattered outside village centres. This 
provides millions, including transnational migrants, with an anchor or 
refuge from the constraints of neoliberal capitalism. One should not 
begrudge these post-peasants their refuge, but nor should one confuse 
them with the gentrified village residents of the Home Counties, who 
commute to London by suburban train. It is necessary to look behind 
the statistics to see the huge differences which prevail within Europe 
and which now contribute to the reproduction of its transnational class 
structures. In combination with the fragmented ownership structure, 
the post-peasants who remain, as Maria Halamska puts it, “outside 
the market” in their villages are a major long-term hindrance to the 
emergence of a more efficient agrarian structure, as they were under 
socialism; they are clearly “inside” the world of neoliberal European 
capitalism.

Finally, I want to recall the political configuration of the late social-
ist era in the hope that lessons can be learned. I take it for granted that 
young Poles who criticise neoliberalism today and engage creatively in 
Alterglobalisation movements of any kind are not so different in moti-
vation from those of my generation who, disillusioned after 1968, were 
attracted by the oppositional stance of Adam Michnik, Jacek Kuroń 
and others, and followed every whimsical statement phrased by Leszek 
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Kołakowski in his Oxford exile. The British communist historian E. P. 
Thompson famously tried to enlist Kołakowski for a critique of capi-
talist society on a pan-European level. The Polish philosopher, despite 
his impressive oppositional credentials, rejected this invitation to su-
pranational cooperation, and went on to make it clear in his writings 
that he no longer saw any emancipatory potential in Marxism. The en-
tire red Bildungsbürgertum, as the Warsaw milieu around Michnik has 
been aptly described by Agnes Anna Arndt,28 opted in the end to wage 
a national struggle against the authorities of the People’s Republic. 
There was no attempt to forge international alliances, not even with 
similar dissidents of red origins in neighbouring socialist states such 
as Hungary. To an outsider such as me, it seems that two decades after 
the “shock therapy” applied by Leszek Balcerowicz, both workers and 
peasants continue to pay high price for the revolution to which Polish 
intellectuals made such important contributions. One can only hope 
that the current generation of young idealists, incensed by the unfair-
ness of neoliberal capitalism, will not repeat the betrayal of those earlier 
intellectuals, incensed by the repressions of Marxist-Leninist socialism. 
In retrospect, the villagers in Wisłok were quite right to be cynical 
about the Solidarity movement in 1980-1. Although its articulate lead-
ers claimed to be speaking for the entire nation, it is clear in retrospect 
that the largest constituencies lost out, both in town and countryside.
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Tytuł: Ciągle niewygodna klasa. Środkowo-europejscy post-chłopi w kraju 
i za granicą w dobie neoliberalizmu
Abstrakt: Artykuł oparty jest na posiadanej przez autora pogłębionej wiedzy dotyczącej 
wschodnioeuropejskiego życia wiejskiego w ostatnich czterech dekadach. Przed socjal-
izmem, a także w jego trakcie i po nim mieszkańców wsi ( „chłopi” ) zawsze włączano 
w obręb szerszych struktur, stanowiąc wyzwanie dla klasycznych teorii z zakresu nauk 
społecznych. Podstawę ich odrębności stanowi większa zdolność do samoreprodukcji 
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„poza rynkiem”, co odpowiada utrzymującemu się podziałowi na miasto i wieś oraz 
niesie konsekwencje dla mobilizacji politycznej. W artykule rozwinięte zostają dwuele-
mentowe porównania: pierwsze, między kapitalistycznymi i socjalistycznymi dro-
gami rozwoju obszarów wiejskich, oraz drugie, w obrębie tego ostatniego pomiędzy 
produktywną symbiozą dokonaną w socjalistycznych Węgrzech i stagnacją nieskole-
ktywizowanej Polski. Niektóre z przeciwieństw między tymi ostatnimi utrzymały się 
w nowych formach w okresie członkostwa w Unii Europejskiej. Wreszcie, autor wyraża 
osobistą nostalgię za czasami, w których badania na wspólnotami wiejskimi stanowiły 
fundament etnograficznego opisu tego regionu. 
Słowa kluczowe: chłopi, antropologia, gospodarstwa domowe, globalizacja, agro-
biznes, migracja, reprodukcja

Chris Hann
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Co się stało z klasą?1

Chociaż problem klas społecznych przyczynił się znacząco 
do wyłonienia się teorii społecznej w geografii w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych dwudziestego wieku, 
to przestał ostatnio funkcjonować jako pryzmat, przez który 
spogląda się na kwestie społecznej konstrukcji przestrzeni, mie-
jsca oraz natury. Przyczyny odejścia od perspektywy klasowej 
leżą po części we wzroście alternatywnego politycznego spo-
jrzenia na tożsamość, przekierowującego politykę nie w stronę 
ekonomii, a raczej kultury. Biorą się one także z osłabienia 
marksizmu pod koniec dwudziestego wieku. Przyczyniły się 
do tego również pozornie bezklasowa polityka, która wyłoniła 
się z niektórych ruchów lat sześćdziesiątych, jak i niezwykle 
potężne reakcje przeciwko owym ruchom. Opór ten jednak 
ustąpił, a my znaleźliśmy się bez wysublimowanego języka 
klasy dokładnie wtedy, gdy ze zdwojoną siłą potwierdza ona 
swoje znaczenie. Od ekonomicznego boomu, poprzez kryzys 

1  Źródło oryginału: N. Smith, What happened to class?, “Environment 
and Planning A” 2000, vol. 32, no. 6, pp. 1011-1032 (Pion Ltd, London, www.
pion.co.uk, www.envplan.com). Dziękujemy wydawnictwu za zgodę na publika-
cję artykułu (przyp. tłum.).

{ 
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lat 1997–1999 i kolejny boom w Azji, do utwierdzenia 
pozycji klasowych w Meksyku i Europie Wschodniej czy 
też dramatycznego formowania się klas w postkolonialnej 
Afryce Południowej (nie wspominając już o Wielkiej Brytanii 
Blaira czy Stanach Zjednoczonych Clintona), klasa przed-
stawia sobą kluczowy, polityczny wymiar różnic społecznych. 
Multikulturalizm zaczyna jawić się jako usprawiedliwienie 
kapitalistycznej „różnorodności”, podczas gdy w kręgach aka-
demickich polityka jest coraz częściej utożsamiana ze wspól-
nym, liberalnym mianownikiem moralności. Prezentowane 
tu stanowisko nie jest ograniczonym apelem o powrót 
do klasy, ale raczej twierdzeniem, że musimy znaleźć sposób 
na ponowne włączenie zagadnienia klasy do problematyki 
tożsamości i polityki kulturowej. To one, z bardzo słusznych 
powodów, nieprzypadkowo stanowiły pierwszoplanowe 
kwestie polityki ostatnich lat.

Słowa kluczowe: klasa, marksizm, polityka tożsamości, studia kulturowe, multikul-
turalizm
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Amerykańska reklama telewizyjna z 1998 roku przedstawiała grupę faj-
nych nastolatków w stylowych, luźnych dżinsach, t-shirtach i bezrękaw-
kach wałęsających się, w bardzo cielesny sposób, po obskurnych zaułkach 
wielkiego miasta. W jej tle usłyszeć mogliśmy rap, a celowo zagadkowy 
15-sekundowy spot wpisywał się w serię „uświadamiających reklam spo-
łecznych”, łączących globalną markę firmy ubraniowej z głęboką spo-
łeczną i polityczną treścią. Przesłaniem tym była różnorodność: azjaty-
ckie i czarne dzieciaki, biali i Latynosi, mężczyźni i kobiety. Utrzymany 
w stylu modern noir, czarno-biały w zwyczajowo wielokolorowym me-
dium, z ruchem wyrażonym poprzez dziesiątki tysięcy odcieni szarości. 
W kontraście ze zmysłową cielesnością, ekran pulsuje – w stylu Barbary 
Kruger – wielkimi słowami: „RASA”, „GENDER”, „ETNICZNOŚĆ”. 
Mimochodem oczekiwałem głosu zza kadru, dostarczającego widzowi 
nieco oklepanego multikulturalizmu, mówiącego o respektowaniu róż-
norodności – ale na próżno. W zamian nastąpiło jeszcze więcej ostrego 
rapu o RÓŻNICY, narażonej na sprzeczne odczytania. Różnica powinna 
być respektowana, a nawet celebrowana – to było jasne – ale czy była 
to różnica równych, czy nierównych? Czy była to różnica zaangażowa-
nego politycznie aktywizmu, wyrażanego przez największe ruchy spra-
wiedliwości społecznej? Ostentacyjny taniec na ulicach czynił to nawet 
całkiem możliwym do przyjęcia. A może było to świętowanie różnicy, 
która po prostu zakładała równość wzdłuż ostro zarysowanych „tożsa-
mościowych” [identitarian] granic? Równości jako filozoficznie danej, 
a zatem oderwanej od wszelkich walk społecznych, które mogą osiągać 
lub chronić równości i praw? Różnica jako separacja – w znaczeniu: 
oddzieleni, ale równi? Równie prawdopodobny, choć mniej strawny 
– z uwagi na umyślny wybór stylizowanych i rzekomo reprezentatyw-
nych tożsamości społecznych – był w tym wypadku esencjalizm. Re-
klama nie była wezwaniem do antyrasistowskich czy feministycznych 
akcji ulicznych, chociaż mogła sugerować takie odczytanie. Nie wspo-
minała również o żadnej orientacji seksualnej. W zamian kategorie ra-
sowego, płciowego i etnicznego zróżnicowania podniesiono do rangi 
ontologicznych i przedstawiono jako mocne, komercyjne i symbolicz-
ne towary.

Zareagowałem na tę reklamę w trójnasób. Najpierw stłumioną 
i zaskakującą dumą, że w jakiś sposób kategoriom pochodzącym z na-
szych akademickich debat dla wtajemniczonych nadano szybko istotną 
rolę publiczną. Naukowcy rzeczywiście robią różnicę – rozmyślałem 
z zadowoleniem. Moja druga reakcja była mniej radosna i doskonale 
podsumowuje ją tytuł niniejszego artykułu: co się stało z klasą? Wy-
gląda na to, że klasa była wielką niewyrażoną „różnicą” w tej globalnej, 
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komercyjnej projekcji fajnych ciuchów. Po chwili refleksji wydawało 
mi się równie jasne, że klasa została w nią jednak wpleciona. Scenerię 
reklamy stanowiło ubogie sąsiedztwo klasy robotniczej, w kontraście 
do ubrań, które epatowały obietnicą pięcia się po szczeblach drabiny spo-
łecznej. Szczególnie wyraźne było to w wypadku czarnoskórego dziecia-
ka, którego rasa została subtelnie wykorzystana do podkreślenia różnicy 
klasowej, nawet jeśli jego ubrania wyrażały najwyższe klasowe aspira-
cje. W tym kontekście reklama zdawała się odzwierciedlać polityczny 
grunt współczesnych nauk społecznych i humanistycznych, gdzie rasa 
i gender, etniczność i seksualność znacząco przyćmiły troskę o różnicę 
klasową. Moja trzecia reakcja była mniej bezpośrednia, mniej analitycz-
na. Tak łatwo osiągnięta, a jednak przenikliwa ambiwalencja między 
„dobrym” a „złym” przywołaniem różnicy była w tej reklamie czymś 
niezwykle kłopotliwym. W jaki sposób pozornie postępowe skupienie 
na różnicach tożsamościowych może jednocześnie wyrażać (niczym 
w psychologii Gestalt) widocznie przeciwstawny esencjalizm rasy, gen-
der i etniczności? To również zdawało się przedstawiać prawdę o dzi-
siejszym dyskursie akademickim, wspomniane połączenie wydawało 
się jednak dużo bardziej niejasne.

Chcę pokazać w niniejszym artykule, że splot polityki kulturowej 
i polityki tożsamości, który tak energicznie dostarczał ramy dla sze-
rokiej intelektualnej i politycznej wizji w ostatnich dwóch dekadach, 
zaczyna się wypalać, stając się coraz bardziej pozornym w zdradliwym 
połączeniu [tricky gestalt] między wywrotową postępowością a reakcyj-
nym esencjalizmem. Korporacyjny kapitalizm dogonił nasze kategorie 
i całkiem swobodnie zaczął dokonywać ich przechwycenia. Jak twier-
dził w Powrocie realnego Hal Foster, odnosząc się do walki o krytyczny 
artystyczny postmodernizm, bitwa nie została przegrana. Raczej „stało 
się coś znacznie gorszego: postmodernizm traktowany jak moda od-
szedł do lamusa”2.

Dokładnie to samo dałoby się powiedzieć o coraz bardziej „odra-
sowionych” kategoriach tożsamości kulturowej i politycznej. Jeśli po-
lityczny kurs, który wyniósł politykę kulturową na głębokie wody, za-
mierza kontynuować sianie fermentu w sercu korporacyjnej machiny, 
to istnieje coraz pilniejsza potrzeba określenia się na nowo. W procesie 
tym opowiadam się za ponowną krytyczną analizą klasy. Po pierwsze, 
okres od lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku zdaje się uosabiać 
erę bezprecedensowego, globalnego formowania i restrukturyzacji klas, 

2  H. Foster, Powrót Realnego: Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borows-
ki, M. Sugiera, Kraków 2010, s. 236.
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co najbardziej uwidoczniło się w Azji. Kryzys ekonomiczny w Azji, 
Rosji i Ameryce Łacińskiej po 1997 roku znacząco zaostrzył podziały 
klasowe, które zaczęły się już uwidaczniać w studenckich powstaniach 
w Korei, w ramach narodzin partii robotniczej w Brazylii, szerokim 
poparciu dla zapatystów w Meksyku, obaleniu, już po kryzysie, prezy-
denta Suharto w Indonezji i rewolcie w Timorze Wschodnim. Ale na-
wet w bardziej tradycyjnych ośrodkach kapitalistycznej gospodarki tak 
zwana „globalizacja” radykalnie przekształca stosunki klasowe w czasie, 
gdy uwaga wielu europejskich i północnoamerykańskich badań aka-
demickich została skierowana gdzieś indziej. Na wielu różnych pozio-
mach nasza zdolność do postrzegania klasy, do myślenia w kategoriach 
klasowych, jest „przytępiona” w porównaniu ze stanem sprzed dekady 
lub dwóch, a dzieje się tak pomimo faktu, że tak jak we wspomnianej 
reklamie, klasa jest głęboko wpisana w kulturowe, polityczne i ekono-
miczne krajobrazy, które badamy. Klasa nie była nigdy traktowana jako 
korporacyjna moda, nie stanie się to również w przyszłości. Brak zain-
teresowania geografią klasową daje nam pewną przewagę w zajmowa-
niu się tymi krajobrazami. Po drugie, dotyczy to zmieniania świata oraz 
jego interpretowania. Tak, jak w mojej pierwszej reakcji na reklamę, 
idee mogą zmieniać – i zmieniają – świat. Podążam więc za tezą Francis 
Fox Piven3, która podsumowując krytykę likwidacji amerykańskiego 
systemu zapomóg w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, twier-
dzi, że demokracja zależy od ponownego zrozumienia klasy.

Na wstępie należy podkreślić dwie rzeczy. Po pierwsze, upomina-
nie się o ponowne zaznajomienie się z kwestią klasy nie ma prowadzić 
do przyćmienia znaczenia współczesnych opracowań, które biorą klasy 
na poważnie. W oczywisty sposób będę się do niektórych z nich od-
nosił. Moja uwaga jest raczej autorefleksyjna, a mianowicie chciałbym 
postawić pytanie o przedmiot zainteresowania i marginalizację w od-
niesieniu do najnowszych akademickich trendów i mód. Po drugie, 
jak dawać winno do zrozumienia moje nawiązanie do indonezyjskiej 
rewolty – sytuacje w rzeczywistym świecie są bardzo złożone, a faktycz-
nie istniejące skupiska władzy nigdy nie stosują się w określony sposób 
do podziałów klasowych bądź rasowych, płciowych lub innych katego-
rii społecznych. Sprowadzenie mojego stanowiska do wąskiego opto-
wania za „powrotem do klasy”, które traci z oczu to, czego nauczyliśmy 
się dzięki zwrotowi kulturowemu i polityce tożsamości, byłoby jego 
defensywną dezinterpretacją. Oznaczałoby też ogromny krok wstecz. 

3  F. Piven, Welfare Reform and the Economic and Cultural Reconstruction of Low 
Wage Labor Markets, “City and Society Annual Review” 1999, s. 21–36.
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W rzeczy samej, ryzykując postawę przesadnego antycypowania, wyda-
je mi się, że jednym z najważniejszych zadań intelektualnych oraz po-
litycznych na najbliższą przyszłość, w sytuacji, w której wynajdujemy 
siebie na nowo, będzie znalezienie mocnego, praktycznego i trwałego 
zrozumienia rzeczywistych powodów narodzin polityki tożsamości 
i kulturowego intelektualizmu. Przegralibyśmy wszyscy, z wyjątkiem 
korporacyjnych dostawców różnorodności, jeśli rasa i gender stałyby 
się niemodne. Nie jest to w żaden sposób sprzeczne z apelem, abyśmy 
na nowo poważnie potraktowali podejście związane z różnicami klaso-
wymi. Chodzi tu raczej o „realne wyzwanie wobec grabieży nowoczes-
nego kapitalizmu”, wyrastające z dwóch rodzajów walk: „oddolnego 
ruchu wspólnotowego i robotniczego, rewitalizowanego dzięki polity-
ce tożsamości, oraz nowej polityki tożsamości, która dąży do zidenty-
fikowania się z innymi wspólnotami interesu, a zwłaszcza z biednymi 
i klasą robotniczą”4.

Klasa i globalizacja (ogrodnictwo i Indonezja)

W maju 1998 roku, blisko emisji omawianej wyżej reklamy różnorod-
ności, na brytyjskiej liście mailowej: „Forum krytycznej geografii” (crit
-geog-forum@mailbase.ac.uk) zrodziła się dyskusja o polityce upra-
wiania ogródków [politics of gardening]. Obejmowała ona wiele spraw, 
od polityki środowiskowej po politykę dostępu do natury i spraw 
ogrodnictwa oraz kolonializmu, zagłębiając się również w dyskusję 
o chwastach i truskawkach, robakach i metaforach. W okresie krót-
szym niż dwa tygodnie pojawiło się ponad pięćdziesiąt postów. O ile 
ich polityczna zawartość stawała się coraz bardziej ezoteryczna – nie 
było tam właściwie nic na temat zmieniania świata – o tyle znalazło 
się tam kilka subtelnych pytań o to, dlaczego właśnie ta sprawa, a nie 
inne o bardziej globalnym znaczeniu, spowodowała tak silne ożywie-
nie na liście deklaratywnie „krytycznych” subskrybentów. Odpowiedź 
na to pytanie była szybka i defensywna: niektórzy upierali się, że człon-
kowie listy mogą dyskutować, o czym chcą, a pozostali mogą robić 
podobnie; inni usprawiedliwiali kwestię ogrodnictwa w kategoriach 
politycznych, widząc w nim ważny wymiar życia. Jako uczestnik tej 
wymiany nie miałem wątpliwości, że istnieje polityczny aspekt ogrod-
nictwa: w tym samym czasie wiodącym elementem walk antygentry-
fikacyjnych w Lower East Side w Nowym Jorku, do których odnoszę 

4  J. Anner, Beyond Identity Politics, Boston 1996, s. 12.
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się w moich badaniach, była potyczka właścicieli ogródków wspólnoto-
wych z rewanżystowskim burmistrzem5. Jednak, podobnie jak innych, 
uderzyło mnie, że ogrodnictwo zostało w tym wypadku niepokojąco 
zesencjalizowane jako z konieczności polityczne i że to ono zognisko-
wało „polityczne” zainteresowanie ludzi. Zdystansowało w ten sposób 
złowrogi, mający społeczne podstawy, kataklizm głodu w Sudanie, któ-
ry pochłaniał każdego dnia setki ludzkich żyć oraz pełną odwagi indo-
nezyjską rewoltę, która była o krok od obalenia Suharty. Dlaczego po-
czątkowo poważne pytanie o politykę ogrodnictwa wyzwoliło, jak się 
zdaje, stłumioną polityczną odpowiedź w przeciwieństwie do innych, 
globalnych wydarzeń? Czy przywołanie polityczności było tylko formą 
dywersji, próbą zakamuflowania braku rzeczywistej politycznej treści, 
jak zdawał się bardziej ogólnie sugerować Clive Barnett6? Pojawiając 
się zaledwie w kilka miesięcy po Inauguracyjnej Międzynarodowej 
Konferencji Geografii Krytycznej w Vancouver, gdzie sprawa polityki 
i geografii stała w centrum zainteresowania, debata „ogrodnicza” skło-
niła mnie do ponownego zapytania: co jest politycznego w krytycznej 
geografii? Jak dotarliśmy do tego miejsca?

Narodziny polityki tożsamości w ostatnich dekadach dwudziestego 
wieku odzwierciedlały bardzo realne zmiany w społecznych i kulturo-
wych ekonomiach zaawansowanych społeczeństw kapitalistycznych. 
Deindustrializacja i imigracja; nowe formy zatrudnienia w usługach 
producenckich, konsumenckich i domowych; rozkwitające kultury kon-
sumpcji; nowe ekonomie reprodukcji; „ponowna segmentacja” pracy 
dokonująca się na niezliczone sposoby – wszystkie te dramatyczne 
zmiany skupiające się w zaledwie kilku dekadach przyniosły wstrząsa-
jącą rekalibrację podziałów klasowych, rasowych i genderowych w eko-
nomii społecznej. Źródło tych zmian miało nie tylko gospodarczy, 
ale i polityczny charakter. Prawa obywateli czy ruchy feministyczne, 
gejowskie i lesbijskie stanowiły od lat sześćdziesiątych potężne źródło 
zmiany społecznej na wzór jakiejkolwiek logiki ekonomicznej. Zmiany 
te miały w zasadzie powszechny efekt, destabilizując miliony żyć i głę-
boko skrywane założenia dotyczące tożsamości, jak również stawiając 
w centrum uwagi szereg kwestii nieekonomicznych i historycznych nie-

5  Smith ma w tym wypadku na uwadze burmistrza Rudy’ego Giulianiego, 
sprawującego swój urząd w latach 1994–2001. Nawiązuje również do pojęcia miej-
skiego rewanżyzmu, organizującego jego książkę o gentryfikacji. Zob. N. Smith, The 
New Urban Frontier: Gentrification and the Revanchist City, London–New York 1996 
(przyp. red.).

6  C. Barnett, Cultural Twists and Turns, “Environment and Planning D: Society 
and Space” 1998, no. 6, s. 631– 634.
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sprawiedliwości. Nie jest zatem zaskoczeniem, że pytania o tożsamość 
i kulturę stały się swoistą ramą dla nauk społecznych pod koniec dwu-
dziestego wieku.

Obecnie globalna perspektywa może wyglądać trochę odmiennie. 
Bez wątpienia sprawy tożsamości i polityki wznieciły globalne zaintereso-
wanie, ale nie ma to jednak wiele wspólnego z deklarowanym zanikaniem 
klas7. Z perspektywy czasu ideologia „społeczeństwa postindustrialnego” 
powinna być widziana jako jedna z wielkich fanaberii dwudziestowiecz-
nych nauk społecznych na gruncie „Pierwszego Świata” (opinia na ten 
temat zależeć będzie prawdopodobnie od tego, kto będzie miał prawo 
do pisania historii globu w pierwszych dekadach XXI wieku). Ale pod-
czas gdy wielu krytycznych zachodnich badaczy spędziło ostatnie dwie 
dekady, uciekając od klasy, światowa gospodarka doświadczyła bez-
precedensowego formowania i restrukturyzowania klas, skupionego 
przede wszystkim w Azji. Począwszy od późnych lat sześćdziesiątych 
zwłaszcza Azja Wschodnia i Południowo-Wschodnia – rozciągając się 
od Chin i Korei do Indii i Pakistanu – doświadczyła ekspansji przemy-
słowej w na skalę niespotykaną w ludzkiej historii. Rewolucja przemy-
słowa osiemnastowiecznej Anglii, traktowana często jako paradygma-
tyczna, blednie przy tym porównaniu. Szybko postępująca i integralna 
względem rekonstrukcji japońskiej gospodarki po II wojnie światowej, 
zorientowana na eksport, przemysłowa ekspansja Tajwanu, Singapu-
ru, Hong Kongu i Korei Południowej rozpoczęta już w latach sześć-
dziesiątych, rozprzestrzeniła się na cały region dekadę później. Weźmy 
za przykład Indonezję. W 1950 roku tylko 6,3% czynnej zawodowo 
ludności pracowało w przemyśle, podczas gdy w 1990 roku ich udział 
procentowy zwiększył się ponad dwukrotnie, do 13,6%. Być może nie 
wydaje się to dużo, ale w bezwzględnych wartościach chodzi o wzrost 
z 4,8 miliona do 24,9 milionów pracowników8. Do 1980 roku „para-
dygmatyczni pracownicy transnarodowego kapitału9” – kobiety – były 
chętniej zatrudniane w przemyśle (12,4%) niż mężczyźni (11,9%). 
Gdy płace w przemyśle rosły w odpowiedzi na polityczną presję w la-
tach osiemdziesiątych, udział mężczyzn w przemyśle ponownie okazał 
się wyższy niż w wypadku kobiet – te z kolei zaczęły zastępować tych 

7  M. Castells, Siła tożsamości, tłum. S. Szymański, Warszawa 2008.
8  International Labour Organization, Bulletin of Labour Statistics 1995-1, 

Geneva 1995; UNESCO, Statistical Yearbook 1972, Paris 1973; UNESCO, Statis-
tical Yearbook 1997, Paris 1997.

9  L. Salzinger, From High Heels to Swathed Bodies: Gendered Meanings Under 
Production in Mexico’s Export-processing Industry, “Feminist Studies” 1997, no. 3, 
s. 549.
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pierwszych w restrukturyzującym się sektorze usług10. W roku 1950 
sektor rolniczy zatrudniał blisko 80% czynnej zawodowo populacji, 
dziś liczba ta wynosi 50%, jako że rolnictwo także zostało selektywnie 
zindustrializowane.

Ekspansja indonezyjskiej klasy robotniczej w końcu XX wieku objęła 
sektor rolniczy, a ostatnio także usługowy, ale najbardziej dramatycznie 
objawiła się ona w produkcji przemysłowej. Inwestycje w tę ostatnią 
obliczono w 1969 roku jedynie na 0,6% PKB, ale w 1996 roku sięga-
ły one oszałamiających 25,2% – i to w znacznie silniejszej gospodarce. 
To, że procentowy udział aktywnej zawodowo populacji w roku 1990 
w przemyśle wzrósł tylko z 10,2% do 13,6%, nasuwa myśl o niezwy-
kłym poziomie ekonomicznego wyzysku, napędzanego przez intensywne 
technologiczne i organizacyjne innowacje, które zbudowały „indonezyj-
ski cud gospodarczy”. A to, że w tym samym roku blisko 13% pracu-
jących kobiet zajmowało się pracami manualnymi w porównaniu z je-
dynie 8,8% mężczyzn sugeruje, że w centrum tego procesu leży wyzysk 
kobiet11. Ogólny wniosek Zillah Eisenstein nigdzie nie znajduje takiego 
zastosowania, jak w tym regionie: „Wygląda na to, że wyzysk klasowy 
notuje mściwy powrót, a kobiety i dziewczęta – szczególnie te w krajach 
Trzeciego Świata – zdają się przyjmować na siebie jego ciężar”12.

Klasa stanowi centralne pojęcie dla zrozumienia politycznego bun-
tu, który doprowadził do obalenia Suharto w maju 1998 roku, w chwili, 
gdy mijał wspomniany cud gospodarczy. Jednak przykład ten ma nie-
wiele sensu, jeśli przedstawia się go w ramach kategorii abstrakcyjnej 
klasy oddzielonej od gender i rasy. Indonezyjska rewolucja przemysło-
wa wyprodukowała masy bogactwa zakumulowanego w rękach bar-
dzo nielicznej i bardzo bogatej klasy rządzącej, grupy zaledwie kilku 
tysięcy osób skupionych wokół Suharto. To oni dzierżyli autorytarną 
władzę opartą na sile wojska. Rewolucja ta wyprodukowała też gwał-
townie rosnącą klasę średnią „drobnych” kapitalistów, profesjonalistów, 
menadżerów i urzędników państwowych oraz ekspansję olbrzymiego, 
narodowego systemu uniwersyteckiego. Ten ostatni funkcjonował jed-
nocześnie jako wentyl politycznego bezpieczeństwa, kanalizujący bunt 
związany z rażącymi nierównościami indonezyjskiego społeczeństwa. 
W oczach wielu rodzin z klasy robotniczej oraz średniej funkcjonował 
on jako kluczowy wehikuł klasowych aspiracji i ekonomicznych ambi-

10  International Labour Organization, Yearbook of Labour Statistics 1995-1, 
Geneva 1995.

11  Tamże.
12  Z. Eisenstein, Global Obscenities: Patriarchy, Capitalism and the Love of Cy-

berfantasy, New York 1998, s. 1.
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cji. Zawalenie się światowej gospodarki pod koniec 1997 i na począt-
ku 1998 roku zdziesiątkowało indonezyjską gospodarkę i zniszczyło te 
ambicje, wprowadzając pełnych nadziei ludzi w stan biedy, co zognisko-
wało ich gniew na nieczuły i skorumpowany reżim Suharto (na rozma-
ite sposoby naciskany i „nakłaniany” do popełnienia przestępstwa przez 
dyktat Międzynarodowego Funduszu Walutowego). Buntowi przewo-
dzili studenci z takimi sloganami, jak: „Poszukiwane: Ryż. Cukier. Olej. 
Demokracja”13. W dużym stopniu niezorganizowani (a jeśli już, to zu-
pełnie przypadkowo), w ostatnich dniach zasileni zostali przez dużą licz-
bę ochotników. Reżim Suharto w końcu upadł, a przyczyniła się do tego 
również amerykańska delegacja wojskowa oraz wojsko indonezyjskie, 
które odrzuciło rozkaz całościowej eksterminacji przeciwników. Zgi-
nęło 1200 osób. Jak szybko ujawniły doniesienia, celem ataków stali 
się teraz chińscy przedsiębiorcy, którzy w dużej mierze trzymali stronę 
i byli beneficjentami rządu Suharto. Panowało powszechne przekona-
nie, że ponad 100 kobiet zgwałconych podczas rewolty było ofiarami 
indonezyjskiego wojska.

Nakładanie się na siebie kwestii klasy, rasy i gender w trakcie „indo-
nezyjskiego cudu” i rewolucji obrazowo ukazuje granice abstrakcyjnych 
i teoretycznych konceptów, z których pomocą toczymy dyskusje z ob-
szaru teorii społecznej i niezamierzonej tyranii, zgodnie z którą herme-
tyczne pojęcia mogą zwyciężyć z politycznym zdrowym rozsądkiem, 
jeżeli tylko będą odpowiednio długo lub zbyt mocno odseparowane 
od rzeczywistych walk. Klasa, rasa i gender teoretycznie się od siebie 
różnią, jednak tylko do pewnego stopnia. Walka klasowa, wynikiem 
której było obalenie Suharto, wiązała się w dużej mierze z topologiami 
rasy i gender, a jej klasowe kontury były co najmniej równie złożone. 
Walka połączyła owe elementy dość słabo, dlatego ustępującego Suhar-
to zastąpił reżim Habbibiego. Pod wieloma względami była to niedo-
kończona rewolta – genderowe uwarunkowania wyzysku okazały się 
jeszcze mocniejsze w trakcie częściowej odbudowy indonezyjskiej go-
spodarki po 1998 roku (zarządzanej przez Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy i Skarb Państwa USA). Narodowa klasa rządząca pozostała 
w dużej mierze u władzy (zmuszona ostatecznie do uznania autonomii 
brutalnie represjonowanej wschodniotimorskiej mniejszości etnicznej), 
antychiński rasizm wciąż stanowił ujście dla antagonizmu antykapita-
listycznego. Warto też wspomnieć, że utrata pracy i dochodów dopro-
wadziła do ponownego wzrostu liczby osób parających się prostytucją. 

13  	 S. Mydans, Indonesian Students Keep Protest Well Within the Pale, „New York 
Times” 29 marca 1998, s. A 3.
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Bałagan rewolucji indonezyjskiej jest jednak zaskoczeniem tylko dla 
tych, którzy wierzą w czystość abstrakcyjnych kategorii gender, rasy czy 
klasy14. Ciągle dysponujemy większą liczbą pytań aniżeli odpowiedzi 
w odniesieniu do politycznego znaczenia rewolty w Indonezji, co zdaje 
się bardziej widoczne w praktyce niż teorii. Po roku 1997 scenariusz 
indonezyjski kilkakrotnie się powtórzył, choć na różne sposoby, w całej 
Azji Wschodniej i Południowo-Wschodniej, co sugerowało niezwykłe 
przeorganizowanie struktury klasowej w ostatnich trzech dekadach. 
Wszystko to było jednak elementem szerszego obrazu – ulotne zmiany 
w strukturze klasowej miały miejsce także w Rosji i Europie Wschodniej 
po wkroczeniu przez niedawne reżimy państwowego kapitalizmu na rynek 
światowy. Zgodnie z danymi ONZ, głównymi przegranymi w nowym 
kapitalizmie zostały młode i biedne kobiety15. Podobnie rzecz ma się 
w Azji i Ameryce Łacińskiej. Od Meksyku po Indie mamy do czynienia 
z intensyfikacją genderowego wymiaru klasy (i odwrotnie)16, a urasowienie 
podziału pracy wzmaga się w następstwie bezprecedensowej globalnej 
migracji siły roboczej17. Po zniesieniu apartheidu w Afryce Południowej 
podział klasowy wśród czarnej większości dokonał się błyskawicznie, 
niezależnie od prób radykalnych nacjonalistów, by pozostawić kwestię 
rasy jako uprzywilejowany dyskurs polityczny. W całej Afryce szykuje 
się zażarta walka, by dopasować postkolonialne kategorie różnicy et-
nicznej nie tylko do linii geograficznych na mapie, ale także do lokal-
nych kategorii klasowych i aspiracji zgodnych z globalnym rynkiem.

Restrukturyzacja klasy w najbogatszych społeczeństwach jest nie 
mniej oczywista. Do 1999 roku 1% najbogatszych przedstawicieli spo-
łeczeństwa amerykańskiego (2,7 miliona osób) dysponowała całkowi-
tym przychodem porównywalnym z tym, który dotyczy 100 milionów 
mieszkańców Stanów Zjednoczonych. Jest to najlepszy dowód na dra-
matyczne poszerzanie się przepaści pomiędzy klasą rządzącą a klasami 

14  	 W kwestii zakorzenionej etnograficznie krytyki omawianych zagadnień, 
zob. L. Fernandes, Producing Workers: The Politics of Gender, Class, and Culture in 
the Calcutta Jute Mills, Philadelphia 1997.

15  	 E. Olson, Free Markets Leave Women Worse off, Unicef Says, “New York 
Times” 23 września 1999, s. A 16.

16  	 Zob. A. Cravey, The Politics of Reproduction: Households in the Mexican 
Industrial Transition, “Economic Geography” 1997, no. 73, s. 166–186; A. Cravey, 
Women and Work in Mexico’s Maquiladoras, Lanham 1998; M. Wright, Crossing  
the Factory Frontier: Place and Power in the Mexican Maquiladora, “Antipode” 
1997, no. 3, s. 278–302.

17  	 Zob. R. Kelley, The New Urban Working Class and Organized Labor, 
“New Labor Forum” jesień 1997, s. 7–18; P. Kwong, Forbidden Workers: Illegal 
Chinese Immigrants and American Labor, New York 1997.
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najbiedniejszymi. W 1977 roku najbogatszy 1% społeczeństwa USA 
dysponował całkowitym dochodem na poziomie „jedynie” 49 milio-
nów najbiedniejszych18. Miejskie, regionalne czy narodowe gospodarki 
nie są już zależne od lokalnie reprodukowanej pracy, a państwo wy-
cofuje się z wielu funkcji społeczeństwa dobrobytu, wywołując kryzys 
reprodukcji społecznej19. Konsekwentne przekształcanie stosunków 
społecznych, na poziomie lokalnym i narodowym, staje się istotnym 
elementem układanki globalizacyjnej, co wiąże się również z uwypu-
kleniem kwestii klasy pośród kolorowych społeczności20 i migrantów21.

Istnieje zatem zjawisko „internacjonalizacji formacji klasowej”, 
zaobserwowane kiedyś przez Mike’a Davisa, jednak nie zawsze jest 
to gładki i przewidywalny proces. W celu zapewnienia politycznie upo-
rządkowanego przekształcenia klasy, drakońska polityka państwowa 
musi upodobnić się do dostosowawczych działań ekonomicznych, jakie 
wprowadzane są w życie przez Międzynarodowy Fundusz Walutowy, 
Bank Światowy i Światową Organizację Handlu. Od Nigerii do Malezji, 
od Wielkiej Brytanii Thatcher do Nowego Jorku Giulianiego – co naj-
lepiej symbolizuje być może więzienna gałąź przemysłu w gospodarce 
USA – państwa wyraźnie umocniły rolę kontroli politycznej jako stra-
tegicznego środka nadzorowania migrantów, mniejszości etnicznych, 
jak również ekonomicznie nadwyżkowych populacji22. Jeszcze dwa lata 
przed rewoltą w Los Angeles, Davis pisał, że „przerażające zniszczenie 
i nędza w centralnych obszarach miejskich Los Angeles […] okazały 
się być wielką przemilczaną kwestią lat osiemdziesiątych, podczas gdy 
w centrum uwagi znajdował się wpływ wzrostu gospodarczego na naj-
bogatsze dzielnice”. Określił to zjawisko „nową wojną klas […] na po-
ziomie zabudowanego środowiska”, która jednocześnie miała być „kon-
tynuacją wojny rasowej z lat sześćdziesiątych”23.

Zarysowany przez Davisa obraz nędzy i zniszczenia jako przemilcza-

18  	 D.C. Johnston, Gap Between Rich and Poor Found Substantially Wider, 
“New York Times” 5 września 1999, s. A 16.

19  	 C. Katz, Disintegrating Developments: Global Economic Restructuring and 
the Eroding Ecologies of Youth, [w:], Cool Places: Geographies of Youth Culture, red. T. 
Skelton, G. Valentine, London 1998, s. 130–144.

20  	 S. Gregory, The Changing Significance of Race and Class in an African-
American Community, “American Ethnologist” 1992, no. 2, s. 255–274.

21  	 P. Kwong, Forbidden Workers.
22  	 Zob. R. Gilmore, From Keynesian Militarism to Military Post-Keynesian-

ism, New Brunswick 1998; S. Hall, Policing the Crisis, London 1978; N. Smith, 
Giuliani Time, “Social Text” 1998, no. 57, s. 1–20.

23  	 M. Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, London 
1990, s. 121, 228.
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ny temat może stanowić alegorię dylematu wielu dyskursów akademi-
ckich w późnych latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, który 
może się okazać najbardziej niezwykłą przemianą społeczną w historii 
globu. Iluzja bezklasowości, nietraktowanie klasy poważnie jest towa-
rem luksusowym, na który mogą pozwolić sobie jedynie mieszkańcy 
podmiejskich enklaw globalnego kapitalizmu. Doszło do tego, że nasze 
starannie zbudowane, politycznie poprawne argumenty na temat mul-
tikulturalizmu stały się pożywką dla utowarowienia i rynku reklamo-
wego. Co zatem stało się z klasą?

Powstanie i upadek klasy

Pod koniec lat siedemdziesiątych, z czego nie zdawali sobie zbytnio spra-
wy uczestnicy tamtych wydarzeń, radykalne i ostatecznie marksistowskie 
prace zdominowały obszar badawczy geografii społecznej. Najciekaw-
sze z nich poruszały problematykę obserwowanych na różnych skalach 
geografii kapitalizmu – miejskiej i regionalnej, narodowej i globalnej. 
Rozwój teorii marksistowskiej był oparty na założeniu, że stosunki kla-
sowe są kluczem do zrozumienia tychże geografii. Wiele z tych opraco-
wań ujrzało światło dzienne na łamach „Antipode: A Radical Journal 
of Geography”, założonego przez studentów i wykładowców z Clark 
University w 1969 roku. Czasopismo to było początkowo tworzone 
na powielaczach, a aż do 1986 roku przepisywane, drukowane i wysy-
łane przez pracowitą grupę złożoną ze wszystkich ludzi, którzy chcieli 
w tym pomóc. Intensywna dyskusja miała miejsce również w Związku 
Geografów Socjalistycznych (Union of Socialist Geographers, USG), 
grupie rozwijającej się przez całe lata siedemdziesiąte, zdominowanej 
przez aktywnych doktorantów z Kanady, Stanów Zjednoczonych i Wiel-
kiej Brytanii. Lektura wczesnych numerów „Antipode” lub biuletynów 
USG pokazuje, że analityczne omówienie klasy ewoluowało pośród zdu-
miewająco eklektycznego zainteresowania dla kwestii związanych z Black 
Power, zachodnimi nacjonalizmami, rdzennymi Amerykanami, teledetek-
cją, feminizmem, wspólnotą, kulturami natury24. Towarzyszyła temu spora 

24  	 Zob. F. Donaldson, Geography and the Black Americans: The White Papers 
and the Invisible Man, “Antipode” 1969, no. 1, s. 17–33; J. Blaut, Jingo Geography: 
Part One, “Antipode” 1969, no. 1, s. 10–13; J. Anderson, Moral Problems of Remote 
Sensing Technology, “Antipode” 1969, no 1, s. 54–57; B. Goodey, The Role of the Indian 
in North Dakota’s Geography, “Antipode” 1970, no. 1, s. 11–24; W. Bunge, Fitzgerald: 
Geography of a Revolution, Cambridge 1971; J. Doherty, Race, Class and Residential 
Segregation in Britain, “Antipode” 1973, no. 3, s. 45–51; P. Burnett, Social Change, 
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doza autorefleksji25. Był to owocny czas, a dyskusje, które wtedy toczyli-
śmy, miały niepokojąco dużo wspólnego z sytuacją współczesną26. Nawet 
jeśli ich styl bywał mało wyrafinowany lub hermetyczny, z historycznego 
punktu widzenia najważniejsze jest to, że te ośrodki reprezentowały jedyne 
miejsca, gdzie debaty tego rodzaju, radykalne propozycje i jawne analizy 
polityczne czy to na temat klasy, rasy, czy płci mogły zostać opublikowane.

W latach siedemdziesiątych nie mogliśmy sobie jeszcze wyobrazić, 
że radykalny program intelektualny, skupiony, ale nieograniczający 
się do badań opartych na marksizmie, w znacznej mierze zdominu-
je pionierskie badania u progu coraz bardziej konserwatywnych lat 
osiemdziesiątych. Marksizm był niewytłumaczalnie wpływowym nur-
tem w środowiskach akademickich, bowiem polityczne wiatry w szer-
szym od akademii świecie wiały w całkowicie przeciwnym kierunku. 
Radykalna geografia była tym obszarem, który przyciągał najzdolniejsze 
doktorantki. Nie jest prawdą, że pozytywistyczna hegemonia po prostu 
zniknęła z omawianej dyscypliny, jednak miała ona wiele zauważalnych 
defektów. I choć stara gwardia pozytywistów nadal kontrolowała zwią-
zane z nią instytucje, to większość ekscytacji intelektualnej znajdowała 
swe ujście zupełnie gdzie indziej. Był to klasyczny przypadek nierówne-
go rozwoju intelektualnego. Oczywiście wiele nauk społecznych rozwi-
nęło silne radykalne skrzydła, jednak to geografia, która przez długi czas 
pozostała odizolowana od teorii społecznej głównego nurtu (zwłaszcza 
w Stanach Zjednoczonych), zdawała się pozbawiona wszelkich barier 
w obliczu różnorodnych radykalnych koncepcji intelektualnych, które 
tak fascynowały nową generację naukowców i aktywistów. Powrót ra-
dykalnych badań, skupiających się ostatecznie w ramach marksizmu, 
stał się bardziej widoczny w geografii lat siedemdziesiątych i wczesnych 
lat osiemdziesiątych niż w jakiejkolwiek innej nauce społecznej.

Młodsi geografowie pilnie śledzili interdyscyplinarne debaty końca lat 
siedemdziesiątych dotyczące klasy, które rozwijały szereg teorii klasowych: 
marksistowską, weberowską, nowomenedżerską itd.27. Niestety central-

the Status of Women and Models of City Form and Development, “Antipode” 1973, 
no. 3, s. 57–62; A. Hayford, The Geography of Women: an Historical Introduction, 
“Antipode” 1974, no. 1, s. 1–19; B. Galois, Ideology and the Idea of Nature, “Anti-
pode” 1976, no. 3, s. 1–16.

25  	 J. Eichenbaum, N. Shaw, Where You’re at in Geography (Map), “Anti-
pode” 1971, no. 1, s. 87.

26  	 C. Katz, The Politics of Research: the Struggle for an Emancipatory Geogra-
phy, referat wygłoszony na konferencji “Mapping the Millennium”, Seattle, 5 lutego 
1999, za zgodą autorki.

27  	 Zob. A. Giddens, The Class Structure of the Advanced Societies, London 
1973; P. Saunders, Social Theory and the Urban Question, London 1981; P. Walker, 
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ność zagadnienia klasy w wyłaniającej się wtedy tradycji radykalnej była 
w najlepszym wypadku krótkotrwała, a w najgorszym (jak twierdzi nowe 
pokolenie „geografów pracy” ) – w ogóle nie miała miejsca. Przemieszcze-
nie klasy jako obiektu geograficznego namysłu lub jako środka do zrozu-
mienia geografii społecznej świata było częściowo wynikiem bezpośrednich 
wyzwań rzuconych mu przez rywalizujące teorie społeczne lat osiemdzie-
siątych. Polityczne ruchy gejów i lesbijek, feministek czy przeciwników ra-
sizmu narodziły się wcześniej, jednak to w latach osiemdziesiątych, wraz 
z poststrukturalizmem i postmodernizmem, nastąpiła eksplozja ich teore-
tycznej kreatywności. Nalegały przy tym, że tak jak marksizm w poprzed-
niej dekadzie, zasługują na własną przestrzeń teoretyczną. W kontekście 
szerszego zwrotu kulturowego starały się albo wynegocjować jakiś związek 
z teorią klas, albo zupełnie ją odrzucić. Doprowadziło to jednak do prze-
niesienie miana intelektualnego autorytetu z nauk społecznych i polityki 
ekonomicznej w kierunku humanistyki i polityki kulturowej.

Odejście od klasy nie było jedynie rezultatem zewnętrznej presji. 
Wynikało to również z wewnętrznego niezadowolenia z odziedziczonych 
kategorii klasowych, które okazały się niewystarczające dla współczes-
nych analiz, z niechęci lub niezdolności do odnowienia teorii klas oraz 
ze zbyt częstego wykorzystywania nieelastycznego pojęcia klasy. Gdy 
zaczęły powstawać nowe programy badawcze, szersza polityka skręciła 
zdecydowanie w prawą stronę i pojawiło się nowe pokolenie, doszło do, 
jak ocenił to trafnie jeden z krytyków, „odrzucenia marksizmu”28. Ba-
dacz pokroju Anthony’ego Giddensa, którego wczesna reputacja w dużej 
mierze bazowała na The Class Structure of the Advanced Societies, stanowi 
prawdopodobnie dobry przykład owego zwrotu. Od A Contemporary 
Crisis of Historical Materialism napisanego we wczesnych latach osiem-
dziesiątych podążał stopniowo w stronę The Nation-State and Violen-
ce, Modernity and Self-Identity czy nowszych Przemian intymności oraz 
Poza lewicą i prawicą. Warto też wspomnieć o Donnie Haraway, której 
wczesna praca łącząca fizjologię naczelnych i naturę, pracę i reproduk-
cję ustąpiła tematyce gender, technonauki i rasy, gdzie praca i klasa 
odgrywały tylko niewielką rolę29. Odwołuję się do tych autorów nie 

Between Labor and Capital, Boston 1979; E.O. Wright, Class, Crisis and the State, 
London 1978.

28  	 J. Cruz, From Farce to Tragedy: Reflections on the Reification of Race at Cen-
tury’s End, [w:] Mapping Multiculturalism, red. A.F. Gordon, C. Newfield, Minne-
apolis 1996, s. 20.

29   Zob. D. Haraway, Animal Sociology and a Natural Economy of the Body 
Politic, Part I: A Political Physiology of Dominance, “Signs” 1978, no. 1, s. 21–36; 
D. Haraway, Animal Sociology and a Natural Economy of the Body Politic, Part II: 
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w celu ich krytykowania, lecz aby podkreślić zachodzące w ostatnich 
latach zmiany. Wielu z nas, radykalizujących się w latach sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych, ma podobne biografie. Prawdą jest, że pod ko-
niec dwudziestego wieku naukowe analizy społeczne, które poważnie 
traktują klasę i kapitalizm, z dużą dozą prawdopodobieństwa spotkać się 
mogą z zarzutami błędnego esencjalizmu lub uniwersalizmu, ekonomi-
zmu lub determinizmu. „Klasa”, jak stwierdził jeden z komentatorów, 
„regularnie znika nam z oczu”30.

Wiele czynników przyczyniło się do tego, co Ellen Meiksins Wood 
wcześnie i trafnie zidentyfikowała jako „wycofanie się z klasy”31. Po pierw-
sze, co chyba najbardziej oczywiste, rosnący wpływ intelektualny mar-
ksizmu i idące za tym skupienie na klasie w latach siedemdziesiątych 
i na początku lat osiemdziesiątych stały w kontrze do szerszego konteks-
tu politycznego, którego prawicowe odchylenie najlepiej symbolizują 
wyborcze wygrane Thatcher, Reagana i Kohla. Ogólniej rzecz ujmując, 
Nowa Lewica, która wyłoniła się w latach sześćdziesiątych, miała w naj-
lepszym wypadku ambiwalentny stosunek do klasy, co obrazuje raczej 
antymarksistowska historia tego okresu napisana przez Todda Gitli-
na32. W dodatku ruchy społeczne, które zasilały akademickie ujęcia 
klasy, były w głębokim odwrocie od końca lat siedemdziesiątych. Co-
raz mniej związany z socjalizmem akademicki radykalizm został więc 
pozbawiony dającej mu żywotność i kreatywność energii społecznej 
i politycznej. Niestabilność radykalnej nauki dryfującej po morzu kon-
serwatyzmu uczyniła prawdopodobnym, jeśli nie nieuchronnym, wspo-
mniany zwrot na prawo, zwłaszcza w USA, gdzie maccartyzm dawno już 
przeciął niemal wszystkie więzi łączące akademicki i robotniczy socja-
lizm. Jednak omawiany odwrót nie był ani łatwy, ani subtelny. Dotknął 
on zarówno marksistów, jak i niemarksistów, nasilając się dodatkowo 
od lat osiemdziesiątych na skutek ponownego globalnego odrodzenia 
imperializmu pod postacią neoliberalizmu i reorientacji niegdysiej-
szych partii socjaldemokratycznych na tzw. nowe centrum (Niemcy) 
lub „trzecią drogę” (Wielka Brytania). W wyniku tych procesów świa-

The Past is the Contested Zone: Human Nature and Theories of Production and Reproduc-
tion in Primate Behavior Studies, “Signs” 1978, no. 1, s. 37–60; D. Haraway, Modest 
Witness@Second Millenium.FemaleeManß Meets OncoMouse. Feminism and Technosci-
ence, New York 1997.

30  	 M. Schudson, Paper Tigers: A Sociologist Follows Cultural Studies into the Wil-
derness, “Lingua Franca” sierpień 1997, s. 69.

31  	 E.M. Wood, The Retreat from Class, London 1986. Zob. także: S. Aronow-
itz, The Politics of Identity: Class, Culture, Social Movements, New York 1992.

32  	 T. Gitlin, The Twilight of Common Dreams, New York 1995.
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domość klasowa przypomina teraz znajome samooszukiwanie się Ame-
rykanów – wszyscy jesteśmy teraz klasą średnią.

Atrakcyjne z uwagi na fakt, że ich szeroka i nadrzędna wizja wyra-
stała z radykalnej krytyki i potężne, siłą analitycznego rozbioru kapi-
talizmu, polityczne konsekwencje tej krytyki i analizy nie zawsze oka-
zywały się wygodne na poziomie osobistym. Jak myśleć o sobie jako 
rewolucjoniście w erze Reagana, Thatcher i Kohla? Dla tych, których 
zaangażowanie miało bardziej naukowy niż aktywistyczny charakter, 
wartość narzędzi analitycznych dostarczanych przez marksizm nie 
podlegała zakwestionowaniu, jednak musiały być one rozwijane nie-
zależnie od jakichkolwiek działań politycznych. Arena polityki musiała 
być co najmniej oddzielona od rewolucyjnych wniosków marksizmu, 
by uzyskać legitymizację dla szerzej zakrojonych działań politycznych. 
Te zaś nie ujmowały już rewolucyjnej zmiany jako możliwej do osiąg-
nięcia, realistycznej czy nawet pożądanej. To najlepsza ilustracja tego, 
w jaki sposób kontekst społeczny i osobiste zaangażowanie były głębo-
ko splecione z odwrotem od klasy.

Inne czynniki zanikającej świadomości klasowej w krytycznych na-
ukach społecznych pochodzą z ich wnętrza. Marksiści nie zdołali przedsta-
wić krytycznej teorii odnośnie realnych zmian w strukturze klasowej, 
które uwiarygodniły ideologie „nowego centrum” i „trzeciej drogi”. 
Było to nieopłacalne z akademickiego punktu widzenia, a ruchy spo-
łeczne i robotnicze, które mogłyby skorzystać na takiej wiedzy, były 
w tym czasie w odwrocie. Gdzie można znaleźć dogłębne analizy struk-
tury klasowej na Zachodzie po deindustrializacji i globalizacji czy też 
podobne badania prowadzone w Azji Wschodniej po industrializacji 
i częściowej integracji z globalnym centrum? Za omawianym proble-
mem stał również sukces krytyki marksistowskiej. Projekt radykalnej 
geografii był wielowątkowy, jednak najbardziej intrygujące było to, że dla 
wielu dostarczał on „szerszej perspektywy”. Było to zarówno nieuniknio-
ne, jak i konieczne. Uzbrojony w krytykę kapitalizmu, rasizmu, impe-
rializmu, patriarchatu, niszczenia środowiska naturalnego, pomagał on 
zrozumieć różne wymiary wyzysku, opresji i odczłowieczania, wpisując 
te kwestie w geograficzne krajobrazy, połączone w ekscytującą i spójną 
całość. Zdolność do pomieszczenia pozornie odmiennych realiów i wy-
darzeń w ramach szerszej perspektywy sprawiła, że radykalna geografia 
stała się teoretycznie i politycznie upajająca. Tradycyjny pozytywizm 
okazywał się w jej kontekście po prostu mało inspirujący. Przekonanie, 
iż marksizm nie radzi sobie z lokalnością, jest oczywistą fikcją poświę-
conych jej debat w latach osiemdziesiątych, prawdą pozostaje jednak to, 
że właściwa mu szersza perspektywa była tak absorbująca, że niezbędna 
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praca związana z łączeniem globalności z lokalnością i analizowaniem 
tego, co pomiędzy, nie zawsze była w jego ramach realizowana.

Być może najbardziej uderzającą wewnętrzną porażką marksistow-
skich badań w geografii było potraktowanie klasy robotniczej jako wir-
tualnej czarnej skrzynki. To, że marksizm zawęża swoje zainteresowa-
nia do klasy, stało się pewnego rodzaju szyboletem, jednak jak sugeruje 
przegląd pierwszych numerów „Antipode”, byłoby czystym redukcjo-
nizmem twierdzić, że za cenę uprzywilejowania robotników socjaliści 
unikali jakichkolwiek problemów związanych z rasą, płcią lub wyzwo-
leniem narodowym. Twierdzę, co zakrawa na ironię, że najbardziej ja-
skrawym niedostatkiem marksistowskiej geografii było właśnie uchwy-
cenie podmiotowości klasowej. Tego dotyczyła też wewnętrzna krytyka 
prezentowana przez nowe pokolenie badaczy, próbujących stworzyć 
„geografię pracy”33. Z perspektywy czasu zadziwiające jest, że marksiści 
mogli pozostawić tak ziejącą lukę w kwestii klasowej sprawczości. Łą-
czy się to również z brakiem teoretycznej uwagi dla zmieniających się 
struktur klasowych.

Innymi słowy, radykalna rebelia stała się ofiarą własnego sukcesu, 
co sugeruje istnienie trzeciego składnika. Kiedy młode pokolenie wykła-
dowców i doktorantów dojrzało, a działo się to w latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych, odziedziczyło ono pozycje obdarzone znaczną 
władzą intelektualną – czasem z łatwością, czasem w wyniku poważnych 
walk akademickich. Przeszliśmy skuteczny i przez większość z nas pożą-
dany proces profesjonalizacji. Utworzenie Grupy Specjalnej Socjalistycz-
nych Geografów jako wyspecjalizowanej grupy w ramach Stowarzyszenia 
Geografów Amerykańskich (ang. Association of American Geograp-
hers) nigdy nie miałoby miejsca bez intelektualnej siły „Antipode” czy 
organizacyjnej skuteczności USG, a jednak oznaczało to koniec dla tego 

33  	 Zob. A. Herod, On Workers’ Theoretical (In)Visibility in the Writing of Critical 
Urban Geography: A Comradely Critique, “Urban Geography” 1994, no. 15, s. 681–
693; A . Herod, From a Labour Geography to a Labour Geography: Labour’s Spatial Fix 
and the Geography of Capitalism, “Antipode” 1997, no. 1, s. 1–31; Organizing the Land-
scape: Geographical Perspectives on Labor Unionism, red. A. Herod, Minneapolis 1998; 
R. Johns, Bridging the Gap Between Class and Space: US Worker Solidarity with Guate-
mala, “Economic Geography” 1998, no. 74, s. 252–271; D. Mitchell, There’s No Such 
Thing as Culture: Toward a Reconceptualization of Culture in Geography, “Transactions 
of the Institute of British Geography: New Series” 1996, no. 20, s. 102–116; S. Tufts, 
Community Unionism in Canada and Labor’s (Re)Organization of Space, “Antipode” 
1998, no. 3, s. 227–250; L. Vural, Unionism as a Way of Life: The Community Orienta-
tion of the International Ladies’ Garment Workers’ Union and the Amalgamated Clothing 
Workers of America, PhD Dissertation, New Brunswick 1994.
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ostatniego jako niezależnej siły34. Nie tylko w USA, ale we wszystkich 
anglojęzycznych ośrodkach naukowych w latach osiemdziesiątych sta-
wało się coraz bardziej oczywiste, że socjaliści i feministki rzeczywiście 
mogą dostać posady i sprawować pewną władzę. Do lat dziewięćdzie-
siątych byliśmy już nawet dyrektorami instytutów czy dziekanami. 
Władza ta jednak była ograniczona i tak pozostało po dziś dzień. Naj-
większe narodowe stowarzyszenia geograficzne nadal wymykają się 
podbojowi myśli radykalnej – czasem uciekając się do ekstremalnych 
środków, jak to miało miejsce w wypadku połączenia się Brytyjskiego 
Instytutu Geograficznego z Królewskim Towarzystwem Geograficz-
nym. Pojawia się też wiele sygnałów politycznej reakcji, zorganizowanej 
wokół bardziej technokratycznych wizji, skupionych na szczególnych 
ambicjach dyscyplinarnych Systemu Informacji Geograficznej oraz 
na zacieśnianiu więzi z podmiotami biznesowymi. Jednak instytucjo-
nalizacja badań radykalnych w okresie zawężających się akademickich 
rynków pracy w oczywisty sposób powoduje pojawienie się dużej części 
potencjalnej opozycji wewnątrz naszej dyscypliny.

Studia kulturowe i polityka tożsamości

Ekscytacja polityczna i intelektualna, która towarzyszyła pracom mar-
ksistów w latach osiemdziesiątych, została ostatecznie przeniesiona 
na studia kulturowe i politykę tożsamości. Jak ujął to jeden z uczest-
ników tych wydarzeń – studia kulturowe powstały „z napięcia po-
między redukcjonistycznymi naciskami ortodoksyjnego marksizmu 
i idealistycznymi tendencjami do oddzielenia kultury od stosunków 
społecznych”.35 Tradycyjne historie za najtrwalszą inspirację studiów 
kulturowych uznają szkołę birminghamską, skupioną wokół Richarda 
Hoggarta, Raymonda Williamsa, a później Stuarta Halla. Istotną rolę 
odgrywał tu szereg czynników, centralnym zamiarem była jednak pró-
ba zbadania form ekspresji kultur klasy robotniczej z pomocą środków 
literackich. Obecne zainteresowanie kulturą popularną w studiach kul-
turowych wyrasta właśnie z tych wczesnych źródeł36.

Nieprzypadkowo transatlantycką migrację studiów kulturowych 
w latach siedemdziesiątych utożsamić można z okresem zmniejszenia 

34  	 C. Katz, The Politics of Research.
35  	 J. Clarke, New Times and Old Enemies: Essays on Cultural Studies in Amer-

ica, London 1991, s. 15.
36  	 J. Bettie, Roseanne and the Changing Face of Working Class Iconography, 

“Social Text” 1995, no. 45, s. 125–149.
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zainteresowania klasą w tego rodzaju badaniach37. Załamane przez pry-
zmat amerykańskich ideologii klasowych, pojęcie kultury popularnej 
przeobraziło się zarówno społecznie, jak i geograficznie. Kultura popu-
larna, która w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych kojarzona była 
w Wielkiej Brytanii bezpośrednio z klasą robotniczą, zaczęła być utoż-
samiana z „kulturą konsumencką klasy średniej” w kraju, gdzie klasa 
średnia stanowiła eufemizm określający bezklasowość38. Wraz z rów-
noczesnym wejściem do nauk społecznych paryskiego poststrukturali-
zmu, filozoficznego psychologizmu oraz architektonicznego postmo-
dernizmu, marksistowska „krytyka ideologii” zastąpiona została przez 
teorię dyskursu i krytykę reprezentacji, które kładły jeszcze mniejszy 
nacisk na analizę stosunków społecznych. Oderwanie dyskursu i kwe-
stii reprezentacji od tych ostatnich było w niektórych przypadkach cał-
kiem umyślną reakcją na intelektualny ucisk praktykowany przez partie 
komunistyczne w stosunku do lewicowych intelektualistów (zwłaszcza 
w Europie). W innych przypadkach było ono bardziej osobistą oka-
zją do odłączenia teorii społecznej od politycznych nakazów. Migracja 
tych idei po drugiej stronie Atlantyku zintensyfikowała odejście od kla-
sy w jeszcze dosadniejszy sposób niż miało to miejsce w Bolonii czy Pa-
ryżu. „W procesie tym wcześniejsze zainteresowanie strukturą klasową 
przestało zajmować centralne miejsce zarówno w ramach marksizmu, 
jak i poza nim”:

Jego miejsce zajęły bardziej zróżnicowane i przeciwstawne koncepcje poli-
tyki kulturowej. W tym oto kontekście idea kultury popularnej znalazła się 
na powrót w centrum zainteresowania studiów kulturowych. Upraszczając, 
kultura popularna wyłoniła się jako termin określający obszar, wewnątrz któ-
rego konkurujące ze sobą perspektywy mogą umiejscowić swój obiekt badań, 
a który jednocześnie nie ma szczególnego znaczenia dla żadnego zestawu sto-
sunków społecznych39.

Zalety poszerzenia radykalnej teorii społecznej równoznacznego z wyj-
ściem od bardzo wpływowego marksizmu w stronę wielowymiaro-
wej polityki kulturowej są trudne do zakwestionowania – szczególnie 
w ówczesnym kontekście politycznym. Wielu marksistów, na przykład 
Stuart Hall, Nancy Hartsock, Ernesto Laclau, Stanley Aronowitz, choć 
każdy w inny sposób, przyjęło z radością okazję do politycznej i inte-

37  	 J. Clarke, New Times and Old Enemies.
38  	 B. DeMott, The Imperial Middle: Why Americans Can’t Think Straight 

About Class, Boston 1990.
39  	 J. Clarke, New Times and Old Enemies, s. 15.
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lektualnej ekspansji za sprawą studiów kulturowych i polityki tożsamo-
ści, podczas gdy inni pozostawali bardziej sceptyczni. Będąc dyskursem 
inkluzji, w najlepszym tego słowa znaczeniu, studia kulturowe stano-
wiły żywotną platformę służącą włączaniu w szeregi akademii ludzi, 
polityki oraz idei, które zwyczajowo były z niej wykluczane. Co nie po-
winno zaskakiwać – wpłynęło to na poszerzenie i zmianę przedmiotu 
badań na wielu polach. Wszystko to znalazło swoją polityczną ekspre-
sję w polityce tożsamości. A aksjomatem tej ostatniej stało się nie tylko 
żądanie politycznego włączenia jako naprawy historycznych wykluczeń 
dokonywanych na tle tożsamościowym (zarówno na poziomie akade-
mickim, jak i nieakademickim), ale również upominanie się o relacyj-
ną epistemologię, która wyparłaby roszczenia do uniwersalnych prawd.

W latach dziewięćdziesiątych splot polityki tożsamości i studiów 
kulturowych cieszył się tym samym, jeśli nie większym autorytetem 
politycznym i intelektualnym, co marksizm na początku lat osiem-
dziesiątych. Choć liczby nie są w tym wypadku zbyt imponujące, 
a pokonywanie kolejnych szczebli kariery pozostaje ryzykowne, 
to niektóre feministyczne badaczki są obecnie dziekankami, a poli-
tyczne nawoływanie do inkluzji jest w związku z tym odpowiednio 
stępione. W Stanach Zjednoczonych harwardzki Wydział Studiów 
Afroamerykańskich uznawany jest przez popularną prasę za istny fe-
nomen kulturowy. Jest to wydział złożony z takich intelektualistów, 
jak Henry Louis Gates Jr, Kwame Anthony Appiah, Cornell West 
czy William Julius Wilson, którym poświęca się równą uwagę i za-
interesowanie, jak fizykom z Princeton czy ekonomistom z Chicago. 
Programy studiów LGBT nigdzie nie są tak prominentne, a zarazem 
bezpieczne pod względem instytucjonalnym. Nie chciałbym suge-
rować przez to, że walka o włączenie została w ten sposób wygrana, 
albo że jej osiągnięcia są sprawiedliwie i powszechnie dystrybuowane 
pośród wszystkich kobiet, ludzi o różnych kolorach skóry, gejów i les-
bijek, albo że inkluzja przestała być nasączona tokenizmem40 – tak 
niestety nie jest. Nie należy także sugerować, że wszelkie wymienione 
zwycięstwa i korzyści nie są podatne na działania reakcyjne: podczas 
gdy programy Latino i Chicano studies wydają się być bezpieczne 
w niektórych częściach USA, to jednak da się już gdzieniegdzie za-
obserwować próby włączenia ich w bardziej konserwatywne i bezpo-
średnie programy Studiów nad Ameryką Łacińską41.

40  	 Termin określający jedynie symboliczne włączanie grup podporządko-
wanych w struktury instytucjonalne zarządzane uprzednio całkowicie przez przed-
stawicieli grup uprzywilejowanych (przyp. red.).

41  	 P. Caban, The New Synthesis of Latin American and Latino Studies, [w:] 
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Jak to subtelnie ujmuje Angela McRobbie, studia kulturowe oraz 
polityka tożsamości przesuwają się obecnie w kierunku „dużo większej 
i zinstytucjonalizowanej przestrzeni”42. Pomimo że sukces ten ułatwił 
niektórym osobom wstąpienie do akademii, a polityka tożsamości sta-
ła się kwestią publiczną, to doprowadził on jednocześnie do uwypu-
klenia i rozmycia sprzeczności władzy i wykluczenia. Studia latynoskie 
czy feministyczne stały się dla wielu studentów i wykładowców żywot-
ną oazą, chroniącą ich przed wieloma stereotypami i krzywdzącymi 
praktykami obecnymi w innych obszarach uniwersytetu. Taki układ 
sprawia jednak, że obszary te stają się bardzo podatne na gettoizację. 
Obecność homoseksualistów w uniwersyteckich kadrach zarządzają-
cych czy urząd dziekana sprawowany przez człowieka o innym niż biały 
kolorze skóry jest oczywiście znaczącym zwycięstwem. Jednak podob-
nie jak w wypadku poprzedzających ich na tych stołkach „radykałów”, 
sukces ten ma swoją cenę. Aparat administracyjny znacząco ogranicza 
możliwości wyrażania krytycznych poglądów politycznych. Na domiar 
złego, sukces osiągnięty przez studia kulturowe i politykę tożsamości 
wywołał gwałtowną kontrreakcję – tak wewnątrz akademii, jak i wobec 
niej. Atak na współczesną poprawność polityczną i tzw. wojny kulturo-
we są najbardziej znamienitymi symptomami defensywnego tradycjo-
nalizmu, który stoi za wspomnianą reakcją.

Wspomniany już sukces i kontrreakcja przyczyniły się też do rozwinię-
cia krytycznej refleksji po tym, jak okazało się, że polityka tożsamości spot-
kała się tak z frustracją, jak i pewnym zadowoleniem. Po pierwsze, krytyka 
uniwersalizmu, która znacząco przyczyniła się do wywindowania koncep-
cji polityki tożsamościowej, sama stała się obiektem narastającej fali kryty-
ki43 zarówno w aspekcie filozoficznym, jak i praktycznym. Systematyczne 
i uniwersalistyczne ambicje kapitalizmu wymagają przynajmniej wytwo-
rzenia języka umożliwiającego jego krytykowanie44. Po drugie, ambicje po-
łączenia rasy, gender, klasy oraz orientacji seksualnej w zunifikowaną (choć 
wewnętrznie zróżnicowane) krytykę teoretyczną i ruch polityczny są obec-
nie w większym stopniu mantrą niż rzeczywistością. A w przededniu na-

Borderless Borders: US Latinos, Latin Americans, and the Paradox of Interdependence, 
red. F. Bonilla i in., Philadelphia 1998, s. 195–216.

42  	 Back to Reality?: Social Experience and Cultural Studies, red. A. McRob-
bie, Manchester 1997, s. 1.

43  	 Zob. A. Ahmad, The Communist Manifesto and the Problem of Universality, 
“Monthly Review” 1998, no. 2, s. 12–23; D. Harvey, Justice, Nature and the Geogra-
phy of Difference, Oxford 1996.

44  	 N. Lazarus, S. Evans, A. Abnove, A. Menke, The Necessity of Universal-
ism, “Differences. A Journal of Feminist Cultural Studies” 1995, no. 1, s. 75–145.
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szej kolektywnej porażki w materializacji takiego ruchu i w świetle coraz 
szerszego rozejścia się praktyki akademickiej i działań aktywistów, tożsa-
mość cichutko wycofuje się z pozycji grupowych na indywidualne, a kon-
kretne tożsamości umacniają się i układają w oddzielne przegródki. Afro-
centryzm, jako lustrzane odbicie eurocentryzmu, jest tu idealnym, choć 
niejedynym przykładem. Anna Polert twierdzi, że za każdym razem, gdy 
słowa takie jak „patriarchat” czy „maskulinizm” są wykorzystywane bez od-
niesienia do złożonych teoretycznych analiz, które je uformowały, stają się 
redukcjonistyczne oraz mechanistyczne, przyczyniając się do przeobraża-
nia niektórych aspektów dyskursu feministycznego w jego własną „wielką 
narrację”45. Abstrakcyjna demaskacja maskulinizmu jest równie odkrywcza 
jak stwierdzenie, że kapitalizm jest zły. Wspomniane umocnienie kategorii 
tożsamościowych odbywa się oczywiście wśród głosów krytyki, zaszło już 
jednak na tyle daleko, że jest w stanie prowokować rywalizację pomiędzy 
różnymi tożsamościami. Każda z nich przedstawia historię swojej wikty-
mizacji w opozycji do pozostałych. Ta dosyć niestosowna przepychanka 
ma tylko jeden cel: ustanowienie wyższości własnego autorytetu politycz-
nego jako bezpośredniego dowodu na ponoszenie większej i intensywniej-
szej opresji.

Brackette Williams słusznie określiła ten proces jako „współza-
wodniczący moralizm w kwestii wiktymizacji” [competitive moralism 
of victimization]46. Krzywdy przeszłości muszą stanowić bazę dla 
współczesnych ambicji politycznych, jednak dobra polityka nie jest 
nigdy wyrazem takich redukcjonistycznych, historycznych porównań. 
Nieustanna groźba nowych fundamentalizmów to według niektórych, 
bardziej postępowych kręgów wyraz porażki lewicowej polityki, tak 
marksistowskiej, jak i tożsamościowej. Haraway wyjaśnia to w sposób 
bardziej pozytywny i ogólnie akceptowalny:

Polityka różnicy, którą musi przedstawić feminizm, powinna być zakorzeniona 
w polityce doświadczenia, która poszukuje specyficzności, heterogeniczności 
i połączenia poprzez walkę, a nie psychologizujące, liberalne odwoływanie się 
do nieskończonych indywidualnych różnic47.

Rosnące pomieszanie moralności i polityki, które miało miejsce w la-
tach dziewięćdziesiątych – założenie, że polityka jest niczym więcej 

45  	 A. Pollert, Gender and Class Revisited; or, the Poverty of ‘Patriarchy’, “So-
ciology” 1996, no. 30, s. 639–659.

46  	 B. Williams, The Competitive Moralism of Victimization, “Institute for 
Research on Women”, New Brunswick 1993, tekst niepublikowany.

47  	 D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, London 1991, s. 109.

W świetle coraz 
szerszego rozejścia się 
praktyki akademickiej 
i działań aktywistów, 
tożsamość cichutko 
wycofuje się 
z pozycji grupowych 
na indywidualne, 
a konkretne tożsamości 
umacniają się i układają 
w oddzielne przegródki



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 222

Neil Smith

jak prostowaniem krzywd moralnych – również zasługuje na odręb-
ne potraktowanie. Podczas gdy Marks wpisał swoją etykę społeczną 
w analityczną krytykę kapitalizmu (wyzysk jako jednocześnie pojęcie 
analityczne i etyczne), w latach dziewięćdziesiątych pytanie o etykę po-
jawiło się jako bezpośrednia ekspresja polityki tożsamości48. Nawet jeśli 
było to spowodowane wpływem polityki ochrony środowiska i ruchu 
praw zwierząt, niemal całkowicie zainteresowanych kwestiami etycz-
nymi, to obecnie chodzi tu o coś znacznie szerszego. Mówiąc wprost, 
pomimo radykalizmu obrońców praw zwierząt, scalenie moralizmu 
i polityki wcale nie jest aż tak radykalnym posunięciem, przypomina-
jąc w zamian liberalną, osiemnastowieczną definicję polityki, zgodnie 
z którą jest ona owocem moralności i egoizmu. Nie ma sprzeczności 
w fakcie, że widoczne usprawiedliwienie dla ponownej centralności 
etyki wyrasta z różnych źródeł teoretycznych. Dlatego też John Cham-
pagne, by posłużyć się tylko jednym przykładem, proponuje nowe 
podejście do studiów gejowskich, obejmujące filozofię etyki zainspi-
rowaną poglądami Foucaulta. Punkty wspólne między indywidua-
lizmem, liberalizmem oraz etyką są tu bardzo wyraźne. Champagne 
pisze, że dla Foucaulta „etyka nie odnosi się wcale do moralności, ale 
do »troski o siebie«”. Identyfikuje on „dwa prądy krytyki kulturowej” 
stojące za tą koncepcją: „»liberalną« krytykę starającą się nadać Innemu 
większą podmiotowość i »etyczną« krytykę próbującą wdrożyć innego 
w opór przeciwko podmiotowości”49.

Rozprzestrzeniające się pomieszanie etyki i polityki jest powią-
zane z masowym zwrotem ku liberalizmowi. Dla Barnetta to „zwrot 
kulturowy” (i wynikająca z niego redukcja kultury do miana skrótu 
określającego wszystko i zarazem nic), który okazuje się „transfor-
macją polityki w akt etycznej woli i estetycznej dyskryminacji”50. 
W geografii problem ten zarysował się szczególnie wyraźnie w dys-
kusji będącej następstwem Inauguracyjnej Konferencji Międzyna-
rodowej Geografii Krytycznej w Vancouver w 1997 roku i od tego 
czasu staje się coraz bardziej widoczny. Podczas gdy niektórzy twier-
dzą, że „krytyczna geografia definiuje ludzi na podstawie ich pracy, 

48  	 J.D. Slack, L.A. Whitt, Ethics and Cultural Studies, [w:] Cultural Studies, 
red. L. Grossberg, C. Nelson, P. Treichler, New York 1992, s. 571–592

49  	 J. Champagne, Ethics of Marginality: A New Approach to Gay Studies, 
Minneapolis 1995, s. xxix, xxxiii.

50  	 C. Barnett, Cultural Twists and Turns, “Environment and Planning D: 
Society and Space” 1998, no. 16, s. 633. Zob. także: D. Mitchell, There’s No Such 
Thing as Culture: Toward a Reconceptualization of Culture in Geography, “Transac-
tions of the Institute of British Geography: New Series” 1995, no. 20, s. 102–116.
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podejścia do życia, wartości moralnych i odczuć względem społecz-
nej niesprawiedliwości”, inni stanowczo temu zaprzeczają mówiąc, 
że „odniesienie się do etyki” nie jest synonimiczne z polityką51. Kry-
tyczna polityka z pewnością obejmuje szeroko pojętą moralność spo-
łeczną, jednak kolektywnie zorganizowanej indywidualnej etyce da-
leko do wystarczającej polityki zbiorowej. W obecnej sytuacji nacisk 
na rozróżnienie bardziej ekspansywnej polityki i węższej etyki (jeśli 
ta stanowi część tej pierwszej) staje się kwestią podstawową. Próby 
stworzenia polityki sprawiedliwości są dobrze znane, jednak nie uda-
ło się im do tej pory wytworzyć teorii sprawiedliwości, która byłaby 
równocześnie powiązana z analizą stosunków społecznych i wystar-
czająca elastyczna, by można było ją zastosować w różnych okresach 
i miejscach do odmiennych walk politycznych52. W powstałej w ten 
sposób próżni istnieje bardzo duże niebezpieczeństwo, że pomiesza-
nie etyki i polityki raczej zintensyfikuje niż rozwiąże problem „współ-
zawodniczącego moralizmu w kwestii wiktymizacji”.

Żadna z tych spraw nie stanowi zaprzeczenia roli etyki w polityce, 
nie stanowi też propozycji postmodernistycznego zaprzeczenia moż-
liwości istnienia etyki. Moje stanowisko jest bardziej kontekstualne. 
Z jednej strony, wielu spisało na straty sam pomysł rewolucyjnej 
zmiany czy nawet egzekwowania władzy jako inherentnie maskulini-
stycznej. Z drugiej strony, Haraway w obrazowy sposób zilustrowała 
to, co obecnie bardzo mocno odczuwa wielu wykładowców i aktywi-
stów: „Myślę, że największy problem, przed jakim stoję, o ile w ogóle 
przyznam się do jego istnienia, to fakt, że prawie zupełnie straciłam 
z oczu wyobrażenie tego, jak mógłby wyglądać świat, który nie jest 
kapitalistyczny”53. Wizje postkapitalistycznych światów, ich organiza-
cji politycznej i organizacji władzy koniecznej do ich spełnienia, siłą 
rzeczy zakładają również pewne sądy etyczne – nie są one jednak nimi 
ani ograniczone, ani się w nich nie zawierają.

51  	 C. Katz, Lost and Found in the Posts: Addressing Critical Human Geogra-
phy, “Environment and Planning D: Society and Space” 1998, no. 16, s. 268, 272.

52  	 Zob. S. Fainstein, Can We Make the Cities We Want?, [w:] The Urban 
Moment, red. R.A. Beauregard, S. Body-Gendrot, Thousand Oaks 1999, s. 249–
272; The Urbanization of Injustice, red. A. Merrifield, E. Swyngedouw, London 
1997; I.M. Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton 1990.

53  	 D. Haraway, D. Harvey, Nature, Politics and Possibilities: Debate and Discus-
sion with David Harvey and Donna Haraway, “Environment and Planning D: Society 
and Space” 1995, no. 13, s. 519.
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Po multikulturalizmie

Multikulturalizm, ujmowany w latach osiemdziesiątych jako narzędzie 
rozsądzania i negocjowania w obliczu różnych roszczeń i tożsamości 
w rozmaitych ruchach społecznych i tradycjach politycznych, w coraz 
większym stopniu okazywał się liberalną formą przerzucania polityki 
tożsamości poza jej zasadniczy obszar pochodzenia54. W najlepszym 
przypadku stał się sposobem celebrowania filozoficznie uogólnianych 
„różnic”, w zupełnym oderwaniu od rzeczywistości społecznej i poli-
tycznych zmagań, które konstytuują różnice społeczne. Multikultura-
lizm jest czymś w rodzaju Narodów Zjednoczonych do spraw różnych 
tożsamości. Wszystkie są abstrakcyjnie równe na gruncie teorii, jednak 
niektóre z nich mają większą władzę w odniesieniu do szerszej geopo-
lityki tożsamości. Jeśli początkowo stanowił on pośpiesznie skleconą 
ideologiczną siłę utrzymującą pokój pomiędzy różnymi tożsamościami 
i zapobiegającą potencjalnym spięciom na ich granicach, kosztem tej 
ideologii było mimo wszystko dramatyczne odpolitycznienie jego człon-
ków organizujących się wokół napomnień o „różnorodność” i „szacunek 
dla różnicy”. Jako taki multikulturalizm z lat osiemdziesiątych stał się 
oficjalną ideologią państwową krajów powstałych z byłych osad kolo-
nialnych, takich jak Australia czy Kanada, w czasach, gdy te ostatnie 
zmagały się, z jednej strony, z politycznym umacnianiem grup auto-
chtonicznych, a z drugiej, z implikacjami globalnych przepływów spo-
łecznych i ekonomicznych.

Katharyne Mitchell jako pierwsza błyskotliwie obnażyła synergię 
zachodzącą pomiędzy multikulturalizmem a czymś, co nazwała „zjed-
noczonymi kolorami kapitalizmu”. Na przykładzie gwałtownej imigra-
cji bogatej klasy wyższej z Hong Kongu pokazała, jak cały język anty-
rasizmu i multikulturalizm zostały „politycznie przywłaszczone przez 
indywidualne osoby i instytucje w celu udrożnienia międzynarodowych 
inwestycji i rozwoju kapitalistycznego w Vancouver”55. W artykule, któ-
rego tytuł celowo nawiązywał do krytyki postmodernizmu autorstwa 
Frederica Jamesona56, Mitchell pokazuje, jak multikulturalizm stał się 
instrumentem „wygładzania tarć rasowych i redukcji oporu przeciw 
zmianom w miejskim środowisku i doświadczeniu życia codziennego”. 
Ujmując rzecz szerzej: „próba ukształtowania multikulturalizmu może 

54  	 Mapping Multiculturalism, red. A.F. Gordon, C. Newfield, Minneapolis 1996.
55  	 K. Mitchell, Multiculturalism, or the United Colors of Capitalism?, “Anti-

pode” 1993, vol. 25, no. 4, s. 265.
56  	 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitali-

zmu, tłum. M. Płaza, Kraków 2011.
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być widziana jako próba uzyskania hegemonicznej kontroli nad poję-
ciami rasy i narodu w celu dalszego przyśpieszenia integracji Vancouver 
z sieciami globalnego kapitalizmu”57. Krytyka ta znalazła potwierdze-
nie pięć lat później w słowach neoliberalnego krytyka Nathana Glaze-
ra, długoletniego działacza na rzecz konserwatyzmu, który stwierdził, 
że „wszyscy jesteśmy teraz multikulturalistami”58. Przerażeni konserwa-
tyści, odrzucając to bulwersujące dla nich stwierdzenie, nie dostrzegli 
zmiany, którą Glazer pojął aż za dobrze.

Slavoj Žižek, również przejmując tytuł Jamesona, przypuścił najo-
strzejszy atak na multikulturalizm, nazywając go „idealną formą ideo-
logii” dla „globalnego kapitalizmu”59. Określił go przy tym szeregiem 
własnych epitetów – elitarystyczny, liberalny, idealistyczny:

Multikulturalizm wiąże się z protekcjonalnym eurocentrycznym dystansem 
i/lub szacunkiem danej osoby dla kultur lokalnych bez zakorzenienia w jej 
własnej, specyficznej kulturze. Inaczej rzecz ujmując, multikulturalizm jest 
wypartą, odwróconą, autoreferencjalną formą rasizmu, „rasizmu z dystansem”. 
Odwołujący się do niego osobnik „szanuje” tożsamość Innego, traktując go 
jako zamkniętą w sobie, „autentyczną” wspólnotę, do której on sam zachowuje 
dystans oparty o uprzywilejowaną, uniwersalną pozycję60.

Žižek jest bezlitosny. Multikulturalizm jest jego zdaniem właściwą ideo-
logią organizującą kapitalistyczną własność i akumulację, rynki i poli-
tyczne interesy, która rozdarła narodowe granice i poszukuje sposobu 
przyciągnięcia do siebie konsumentów o diametralnie różnym po-
chodzeniu i narodowości. To właśnie przebłysk tego przeczucia, stra-
chu, że multikulturalizm został uszyty na miarę potrzeb intensywnej 
konsumpcjonistycznej etyki wielonarodowego kapitalizmu, wywołał 
u mnie dreszcze podczas oglądania reklamy odzieży – „RASA”, „GEN-
DER”, „ETNICZNOŚĆ”. Cytując Žižka:

Problem ze współczesnym multikulturalizmem, tą hybrydą różnorodnych spo-
sobów życia, leży w tym, że jest on zasadniczo pozorem swego przeciwieństwa, 
masywnej obecności kapitalizmu jako uniwersalnego systemu-świata […]. 
I jest w tym skuteczny, bowiem horyzont społecznej wyobraźni nie pozwa-
la nam już cieszyć się ewentualnym upadkiem kapitalizmu. Wygląda na to, 

57  	 K. Mitchell, Multiculturalism. Zob. także: J. Cruz, From Farce to Tragedy.
58  	 N. Glazer, We’re All Multiculturalists, Cambridge 1998.
59  	 S. Žižek, Multiculturalism, or, the Cultural Logic of Multinational Capi-

talism, “New Left Review” 1997, no. 225, s. 44
60  	 Tamże.
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że wszyscy milcząco zgodzili się na to, że kapitalizm nie przeminie. W tej sy-
tuacji krytyczna energia znalazła zapasowe ujście w walce o kulturowe zróż-
nicowanie, zostawiając nietkniętą homogeniczność kapitalistycznego systemu-
świata. Prowadzimy więc nasze wirtualne boje – o prawa mniejszości, o gejów 
i lesbijki, o różne style życia itd. W międzyczasie kapitalizm kontynuuje swój 
triumfalny marsz. I to właśnie współczesna teoria krytyczna, w przebraniu 
„studiów kulturowych”, robi przysługę dla nieograniczonego rozrostu kapitali-
zmu poprzez aktywne uczestnictwo w ideologicznych staraniach o kompletne 
ukrycie jego masowej obecności61.

Wspólne oskarżenie pod adresem studiów kulturowych, polityki tożsa-
mości i multikulturalizmu jest w oczywisty i świadomy sposób prowo-
kacyjne62. Można się spierać, czy założenie o istnieniu nieskrępowanego 
i powszechnego globalizmu jest słuszne, albo o to, czy wizja multikul-
turalizmu zupełnie wolnego od wewnętrznych napięć i oskarżeń jest 
prawdziwa, jednak trudno jest zaprzeczyć istnieniu uwypuklonego 
przez Žižka związku. Jego gniew z pewnością stanowi potężny cios i na-
wet płomienna obrona polityki tożsamościowej nie jest w stanie w zu-
pełności odbić tej krytyki. Sęk bowiem w tym, że w mniejszym stopniu 
niż o specyfikę tożsamości, chodzi tu o środki i cele politycznych walk 
z opresją (nie wyłączając tych opartych na tożsamości).

Klasa i tożsamość, etyka i polityka

Zajmijmy się kwestią praw gejów i lesbijek. Zakładam, że możemy się 
zgodzić, iż dyskryminacja gejów i lesbijek, niezależnie, czy chodzi o za-
gadnienia stylu życia, pracy, zamieszkania, czy też wszystkich innych 
kwestii dostępu do zasobów społecznych, stanowi moralną i polityczną 
niesprawiedliwość, która powinna zostać natychmiast wyeliminowana. 
Jesteśmy także wystarczającymi realistami, by zrozumieć, że do zreali-
zowania tego celu niezbędne będą ruch i walka polityczna. Zbyt wielu 
wpływowych ludzi angażuje zbyt duży polityczny, psychiczny i ekono-
miczny kapitał w obronę heteronormatywności, aby umożliwić bez-
konfliktową normalizację homoseksualności. Ale jak walka ta winna 
być prowadzona i jakie winny być jej cele? Walki toczone na polu nie-
moralności opresji mają potężny, natychmiastowy polityczny odzew, 
a odnoszenie się do wybryków publicznie legitymizowanej moralności 

61  	 Tamże, s. 46.
62  	 Zob. B. Readings, The University in Ruins, Cambridge 1996.
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może przynieść sukces w rozluźnieniu niektórych istniejących syste-
mów opresji. Jednakże w zakresie ich całkowitego demontażu należy 
pokonać skrajnie utrwalone systemy władzy i przywilejów, zaangażo-
wane w inne formy opresji i wyzysku, będące warunkami ich władzy. 
Znaczące zwycięstwo nie jest możliwe bez rozpoznania tych wzajem-
nych powiązań.

W teorii wydaję się to oczywiste, jednak konflikt wokół AIDS pod 
koniec lat osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych nie oka-
zał się takim w Nowym Jorku. Aktywizm związany z osobami chory-
mi na AIDS rozszerzył się na całą scenę polityczną za sprawą ACT 
UP (AIDS Coalition to Unleash Power) – najbardziej pomysłowej 
i udanej kampanii owych czasów w Nowym Jorku. Jednak ACT UP 
ostatecznie rozbił się o zasadnicze pytanie, jak agresywnie i na jaką 
skalę ta forma aktywizmu musiała połączyć swe siły z szerszym spek-
trum walk społecznych. Stosunkowo konserwatywna grupa zamoż-
nych gejów, którzy od początku byli głównymi graczami aktywizmu 
na rzecz chorych na AIDS, sprzeciwiała się rozszerzeniu politycznego 
pola widzenia i przedstawianiu kwestii AIDS inaczej niż jako prob-
lemu gejów. Sprzeciwiali się czemuś więcej aniżeli symbolicznemu 
i marginalnemu objęciu ludzi kolorowych, osób zażywających narko-
tyki dożylnie, lesbijek, aktywistów z klasy robotniczej czy problemów 
przez te grupy podnoszonych63. Brak praktycznego uznania, że sukces 
ich walki był uzależniony od współpracy z innymi formami aktywi-
zmu – zwłaszcza, gdy liczba białych gejów zakażonych HIV mieszka-
jących w mieście zaczęła spadać – doprowadził ostatecznie do upadku 
skutecznego ruchu politycznego. Pomimo wyraźnego retorycznego 
uznania, że AIDS nie było tylko problemem gejów, nie udało im się 
połączyć skutecznie zmobilizowanego, skupionego moralnego obu-
rzenia z szerszymi ambicjami i programem politycznym.

Pomieszanie etyki z polityką zapewnia niewielką alternatywę dla spo-
laryzowanych przeciwieństw, czyli liberalnego uniwersalizmu i organizo-
wania się wokół jednej sprawy. Nie udaje mu się dostrzec, że rozwiązanie 
konkretnych niesprawiedliwości – w tym wypadku naznaczonej wysokim 
poziomem śmiertelności porażki klasy rządzącej, która nie potrafiła namie-
rzyć i rozwiązać kryzysu związanego z AIDS – zależy od znacznie szerszej 
politycznej mobilizacji, przynajmniej dopóki elity będące grupą docelową 
działań i zmian społecznych cieszyć się będą władzą w jej całościowym za-
kresie: ekonomiczną, polityczną, kulturową i militarną. Jak pokazała osta-

63  	 P. Cohen, Love and Anger: Essays on AIDS, Activism, and Politics, New York 
1998.
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teczna porażka ACT UP, szaleństwem jest myśleć, że zawężone strategie 
naukowe czy polityczne odniosą sukces bez jednoczesnego zmierzenia się 
z najbardziej podstawowymi założeniami władzy kulturowej i struktury 
ekonomicznej64.

Nie ma nic nadzwyczajnego w organizacjach działających na rzecz 
osób chorych na AIDS lub w polityce gejowskiego aktywizmu. Te same 
tezy można odnieść do bezdomności. Prace wykonane przez służby po-
magające bezdomnym oraz ruchy ich poparcia są absolutnie niezbęd-
ne, aby uchronić ludzi przed śmiercią powodowaną głodem, zamar-
znięciem czy spaleniem. Jednakże rozwiązanie problemu bezdomności 
wiąże się z dużo bardziej systematyczną transformacją stosunków spo-
łecznych. Ekonomia społeczna, która dystrybuuje mieszkalnia na pod-
stawie własności prywatnej i posiadanego kapitału, tworząc samą ka-
tegorię bezdomności, jak również rzeczywistość bezdomności i ruch 
przeciwko temu doświadczeniu, które nie biorą pod uwagę demontażu 
tego systemu, jest skazana na porażkę. Nie argumentuję w ten sposób 
przeciw organizowaniu się, ale raczej za organizacją polityczną mającą 
na uwadze szersze i dalekosiężne cele – „wyobrażenie jak wyglądałby 
świat, który nie jest kapitalistyczny”, by znów zacytować Haraway. 
Argument ten można też sformułować w terminach klasy i ruchów 
klasowych, które też nie są odporne na wąskie i oderwane od innych 
kwestie. Ruchy socjalistyczne, które utrwalały seksizm, rasizm lub każ-
dą inną formę opresji społecznej to, jak dowiodła historia, ruchy, które 
same sprowadzają na siebie porażkę.

Wiele przykładów multikulturalizmu i odpowiedzi na współzawodni-
czące moralizmy w kwestii wiktymizacji potknęło się na założeniu o mo-
ralnej równoważności pomiędzy różnymi formami opresji i wyzysku. 
Możemy mieć tu do czynienia z uzasadnioną filozoficznie finezją, ale w od-
niesieniu do politycznej strategii i organizacji jest to z pewnością błąd. Nie 
wszystkie walki są równe: przejście od analizy do strategii nie jest nigdy 
tak proste. Różne walki przynoszą bardzo różnorodne efekty, zamierzo-
ne lub nie. Możemy zapytać, na przykład, czy patriarchat i kapitalizm 
jako powiązane ze sobą systemy opresji i wyzysku mogą sankcjonować 
koniec opresji oparty na preferencjach seksualnych. Odpowiedź jest dość 
jasna. Choć walka o demokratyzację praw seksualnych szybko zmierzy 
się z nadzwyczajną otchłanią społecznej bigoterii i specyficznych intere-
sów, w praktyce denaturalizacja heteroseksualizmu niekoniecznie będzie 
rzucała wyzwanie stabilności kapitalistycznego wyzysku. Choć w oczywi-

64  	 D. Hodges, Death of a Queer Ideal: Class Privilege and the Failure of Identity 
Politics, “Environment and Planning D: Society and Space” 2000, no. 18, s. 355–376.
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sty sposób może stanowić alternatywę dla założeń i praktyk patriarchatu, 
nie jest jasne, w jakim stopniu uniemożliwi równoległe współistnienie 
dwóch różnych modeli społecznej reprodukcji.

Innymi słowy, kwestia polityczna nie dotyczy moralnej równoważ-
ności, ale kontekstualnych politycznych możliwości. W różnym cza-
sie, w różnych miejscach opresja związana z preferencjami seksualnymi 
jest mniej lub bardziej zależna od innych form ucisku, a prowadzenie 
tej walki niesie z sobą różne polityczne możliwości. Całkiem możli-
we, że bój o prawa gejów i lesbijek na przykład w Skandynawii móg-
łby dziś przebiegać bez poważnych zakłóceń – i w zasadzie tak jest – 
związanych z różnymi formami opresji, jednakże taka sytuacja może 
nie być prawdziwa w odniesieniu do Gwatemali. Polityczny wniosek, 
który się tutaj nasuwa, to fakt, że walka o prawa gejów i lesbijek nie 
jest nieistotna, ale raczej że walka o demokrację seksualną prowadzona 
głównie przez gejów ma potencjalnie luksus wyboru, pojmując siebie 
w bardzo ograniczony sposób i w skupieniu na wąskich celach. Może 
oczywiście wybrać inny sposób, ale sam wybór pozostaje. Bardzo po-
dobny wniosek można wyciągnąć w stosunku do liberalnego i mene-
dżerskiego modelu ochrony środowiska, którego priorytetem jest jego 
„czyszczenie” lub ratowania zagrożonych gatunków, a nie rozkładanie 
stosunków opartych na społecznym wyzysku, które normą uczyniły 
zwalczane przezeń problemy natury. Ostatnie dwie dekady doskona-
le pokazały, że radykalne niegdyś polityki środowiskowe są całkowicie 
podatne na stanie się „ochroną środowiska establishmentu” oraz jego 
własną strategią akumulacji65.

Ten sam argument odnosi się, choć w bardziej skomplikowany spo-
sób, do rasy, klasy i gender. Ucisk ze względu na rasę i płeć współist-
nieje z wyzyskiem ekonomicznym zakorzenionym w różnicy klasowej. 
Walki o demontaż tych form opresji bardzo szybko konfrontowane 
są z problemami będącymi w centrum ekonomii społecznej: nierów-
ność płac (lub brak wynagrodzenia), warunki pracy (fizyczne, społecz-
ne i polityczne), a także społeczne i kulturowe ideologie, które racjo-
nalizują te nierówności. Argument nie sprowadza się do tego, że wąska 
ekonomiczna perspektywa wyczerpuje analizy rasy i gender. Bynaj-
mniej. Z jednej strony, opresja nie jest uniwersalnie funkcjonalna, 
a w pewnym okresie i w różnych miejscach może okazać się niefunk-
cjonalna właśnie z powodów ekonomicznych. Z drugiej strony, trwa-

65  	 C. Katz, Whose Nature, Whose Culture?: Private Productions of Space 
and the Preservation of Nature, [w:] Remaking Reality: Nature at the Millenium, 
red. B. Braun, N. Castree, London 1998, s. 46–63.
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łość systemów rasizmu i seksizmu w różnych kulturach zakłada istnienie 
skomplikowanych sieci założeń społecznych i kulturowych, które mogą 
być elastyczne powiązane lub niepowiązane z klasą. Ostatecznie jednak 
trudno jest wyobrazić sobie społeczeństwo, które utrwalałoby wyzysk 
klasowy bez użycia istniejących różnic rasowych i płciowych (i jedno-
czesnego tworzenia nowych) jako kanałów dla tego wyzysku. Z drugiej 
strony, jak wyglądałby rasizm lub patriarchat w warunkach równości 
klasowej? Pytanie brzmi niemal absurdalnie: można sobie oczywiście 
wyobrazić kapitalizm bez patriarchatu i rasizmu, ale jako abstrakcyjną 
możliwość filozoficzną, w politycznych, jeśli nie ściśle matematycznych 
terminach jest to jednak zbiór pusty.

Marks podkreślał znaczenie klasy, ponieważ wyzysk klasowy to spo-
łeczna podstawa ekstrakcji wartości dodatkowej w gospodarce kapita-
listycznej, a zatem i akumulacji kapitału oraz ekonomicznej reproduk-
cji. W określonych miejscach i w konkretnych czasach klasy robotnicze 
mogą obejmować zróżnicowany wachlarz grup rasowych i etnicznych, 
a także specyficzne kombinacje mężczyzn i kobiet. Istotną kwestią 
jest to, że klasa dla Marksa to przede wszystkim kategoria społeczna. 
To społeczne stosunki klasowe mobilizują poszczególne stosunki go-
spodarcze, a nie odwrotnie, nawet jeśli te ostatnie podpierają i przy-
czyniają się do reprodukcji tych pierwszych. Jeśli ekonomia polityczna 
ma otworzyć się na zmiany, to przekształcone muszą zostać właśnie 
stosunki społeczne. Klasa robotnicza – w której skład wchodzi zazwy-
czaj większość uciskanych etniczności i ras, jak również kobiet – jest 
kluczowym składnikiem każdego współczesnego społeczeństwa. Dzieje 
się tak dlatego, że chociaż robotnicy sprzedają swoją siłę roboczą jako 
towar w ramach ekonomicznej transakcji, zachowują oni bezpośrednią 
społeczną i polityczną władzę, towarzyszącą aktom kolektywnej odmo-
wy pracy, niszczenia istniejącej gospodarki oraz prowokowania dla niej 
alternatywy. Obalenie systemu opartego na wyzysku stanowi kolektyw-
ne dobro tylko z perspektywy klasy robotniczej. Jest to rezultat nieosią-
galny dla solidarności rasowo-płciowej, dopóki w jej zakres nie zostaną 
włączone radykalnie przeciwne interesy klasowe.

W następstwie tego przekonania stawia się często dwa redukcjoni-
styczne wnioski. Po pierwsze, często zakłada się, że klasa jest w pewien 
filozoficzny lub moralny sposób uprzywilejowana w analizie Marksa. 
Takie odczytanie jest nie tylko błędne, ale symptomatyczne dla reduk-
cjonizmu, którego stara się wystrzegać. Skoro Marks uprzywilejowu-
je klasę robotniczą jako kolektywnego agenta rewolucyjnej zmiany, 
mamy tu raczej do czynienia z sądem politycznym, a nie moralnym czy 
filozoficznym. Redukcja polityki do aspektu moralnego i filozoficzne-
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go stanowi analityczny upadek pachnący nowoczesnym liberalizmem, 
a nie marksizmem. Ustawia się w ten sposób w całym ciągu błędnych 
interpretacji. Stanowisko Marksa nie miało oczywiście nic wspólnego 
z liberalnym punktem widzenia. Po drugie, zakłada się równie czę-
sto, że po zidentyfikowaniu sprawców rewolucji w klasie robotniczej, 
Marks postrzega klasę jako coś stałego, natomiast transformację spo-
łeczną jako nieuniknioną i zagwarantowaną. Jest to takie odczytanie 
Marksa, które usuwa pozaklasowe sprawstwo ze sceny politycznej – re-
wolucja nieuchronnie wynika z kategorii klasy. Idealizm tej nadinter-
pretacji wynika po raz kolejny raczej ze współczesnej teorii i praktyki 
politycznej aniżeli z tekstów Marksa. Nawet brokerzy z Wall Street 
przyznali w przededniu 150 rocznicy opublikowania Manifestu komu-
nistycznego, że globalna analiza Marksa dramatycznie potwierdziła się 
wraz z nadejściem globalizacji66. Sugeruje to, że chociaż zdecydowanie 
nie docenił on względnej inercji geografii (eliminacja przestrzeni przez 
czas była tylko częściowa i rygorystycznie nierówna), to jednak zrozu-
miał z niedoścignioną spostrzegawczością trajektorię kapitalistycznego 
rozwoju. Podobny sąd może mieć zastosowanie do jego ujęcia klasy. 
Jego optymizm dotyczący walki klasowej może być również postrze-
gany jako atletyczny skok poza właściwy mu kontekst historyczny. 
Na pewno skupiał stosunkowo niewielką uwagę na codziennej kwestii 
organizacji politycznej, ale ani ta luka, ani nawet porażka ZSRR jako 
projektu robotniczego (nie w 1989 roku, ale w połowie lat dwudzie-
stych dwudziestego wieku), nie powinny być traktowane jako teore-
tyczne odrzucenie klasy i polityki klasowej

Wnioski

Niektórzy z pewnością zdecydują się interpretować ten esej jako całko-
wite odrzucenie polityki tożsamości i polityki kulturowej w celu wdro-
żenia wulgarnej polityki „powrotu do klasy”. Mam nadzieję, że inni 
będą widzieć w nim jego właściwą wartość. Walcząc z „zaćmieniem 
socjalistycznej wyobraźni”, Nancy Fraser najlepiej wyraża szeroko po-
dzielane ambicje w odniesieniu do kategorii sprawiedliwości:

projekt przekształcania głębokich struktur zarówno na gruncie ekonomii po-
litycznej, jak i kultury wydaje się być jedyną nadrzędną orientacją programo-

66  	 J. Cassidy, The Return of Marx, “New Yorker” 20 i 27 września 1997, s. 
248–259.
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wą zdolną wprowadzić sprawiedliwość dla wszystkich toczonych obecnie walk 
z niesprawiedliwością. Tylko on nie zakłada gry o sumie zero67.

Najważniejszym wyzwaniem, obok odrodzenia klasy jako krytyczno-
społecznego i politycznego pryzmatu, może być, jak zaproponowałem 
na początku, to, jak zapobiec zbyt mocnemu wygięciu kija. Chodzi 
mi tu o pamięć o żywotności intelektualnych i politycznych ruchów fe-
ministycznych, gejowskich, lesbijskich i antyrasistowskich, pojawiającą 
się w następstwie ponownej oceny ich własnego usytuowania w kon-
tekście szerokich ambicji celujących w dramatyczną zmianę społecznej 
u progu dwudziestego pierwszego wieku. Łatwo powiedzieć, że odno-
wione znaczenie dyskursu klasowego nie jest w żadnym razie sprzeczne 
z ewoluującą polityką rasową, genderową i seksualną. Trudniej to jed-
nak praktykować. Wydaje się jednak, że nie mamy wyjścia. Powrót 
do wąsko rozumianej klasy oznaczać będzie wejście w samobójczy ślepy 
zaułek.

Sukces może zależeć od naszej zdolności do rozpakowania teoretycz-
nych i abstrakcyjnych kategorii „różnicy” w konkretnym kontekście po-
litycznym. W tym miejscu chciałbym się odnieść do pewnego elementu 
mojej biografii. Istnieje silny mit fundacyjny, że marksizm nie jest w sta-
nie poradzić sobie z kwestiami społecznej różnicy w oderwaniu od wą-
skiego zainteresowania klasą, jednakże z moich doświadczeń wynika 
coś innego. Będąc członkiem niewielkiej rewolucyjnej organizacji 
socjalistycznej w latach siedemdziesiątych i na początku osiemdzie-
siątych oraz nieistniejącego już Związku Geografów Socjalistycznych, 
miałem doświadczenia zupełnie rozbieżne w stosunku do antymar-
ksistowskiej mitologii. To nie w salach uniwersyteckich, ale wewnątrz 
tych grup po raz pierwszy dowiedziałem się o feminizmie. To tam 
zacząłem czytać i dyskutować o Simone de Beauvoir i Aleksandrze 
Kołłontaj, Sheili Rowbotham i Nancy Chodorow. To wewnątrz tych 
grup częścią mojej edukacji politycznej stali się C.R.L. James i W.E.B. 
Dubois, Carlos Fuentes i Malcolm X. Pikiety i demonstracje, do któ-
rych dołączaliśmy, sprzeciwiały się pobiciom gejów, były przeciwne 
działalności Ku Klux Klanu i wyścigowi zbrojeń, jak również amery-
kańskiemu imperializmowi w Ameryce Środkowej. Żądaliśmy ochro-
ny i poszerzenia prawa do aborcji w ramach R2N2 (Reproductive 
Rights National Network). Pikietowaliśmy w poparciu dla górników 
z Zachodniej Wirginii i pielęgniarek z Ashtabula.

67  	 F.F. Piven, Welfare Reform and the Economic and Cultural Reconstruction 
of Low Wage Labor Markets, “City and Society Annual Review” 1999, s. 21–36.
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Dla lewicowych akademiczek z mojego pokolenia to doświadczenie 
polityczne jest dość powszechne. Feministki w latach siedemdziesiątych 
uczyły się o rasie i klasie w ramach ruchów feministycznych, seminariów 
lekturowych i grup podnoszących świadomość. Działacze sprzeciwiają-
cy się rasizmowi dowiadywali się o polityce klasowej i gender wewnątrz 
ruchów antyrasistowskich oraz organizacji opowiadających się za prawa-
mi do opieki społecznej i przeciwko brutalności policji. Nie z zewnątrz. 
Organizacje marksistowskie w nie mniejszym stopniu niż pozostałe wy-
mienione były inkubatorami podobnych powiązań politycznych. Lekcje 
te odrobiliśmy w takim stopniu, że gdy odległe od nas przywództwo so-
cjalistycznej organizacji, do której wtedy należałem, zareagowało na kry-
zys polityczny wczesnych lat osiemdziesiątych, nawołując do „powrotu 
do klasy” (czyli zwrotu, za sprawą którego zmarginalizowani mieli zostać 
działaczki feministyczne, przeciwnicy rasizmu, wyścigu zbrojeń, impe-
rializmu, a nawet organizacje szeregowe), nastąpiła wewnątrzfrakcyjna 
walka. Nie chcąc okroić tego, co budowaliśmy jako zintegrowanej po-
lityki socjalistycznej i mając feminizm za kluczowe pole walki – wielu 
z nas zostało wydalonych z organizacji, a wielu innych po prostu odeszło.

Obserwując demontaż amerykańskiego systemu opieki społecznej 
z alibi w postaci globalizacji, Piven argumentowała, że choć jego „re-
forma” została przeprowadzona pod hasłem wielkiej kampanii moral-
nej, z głównym celem w postaci samotnych afroamerykańskich matek 
(nazywanych także „matkami z socjalu”), to stojąca za nią logika była 
ekonomiczna. Atakowanie systemu opieki społecznej było bezpośred-
nim sposobem na zmniejszenie progu wynagrodzeń w momencie, gdy 
średni stosunek płacy dyrektorów generalnych do płac robotników 
osiągnął niezwykły i bezprecedensowy wskaźnik 200:168. Kampania 
demontowania państwa dobrobytu, ostatecznie skuteczna na życzenie 
Billa Clintona oraz usłużnego w tej sprawie republikańskiego Kon-
gresu, odniosła sukces pociągając za ogony wszystkie „diabły amery-
kańskiej kultury”. Podziały klasowe, kontynuuje Piven, pogłębiły się 
w ciągu ostatnich piętnastu lat, czyli w tym samym czasie, gdy nawet 
lewicowi akademicy starali się uciec od klasy. Po braku synchroniza-
cji z lat osiemdziesiątych, gdy wojowaliśmy o marksizm, feminizm 
i antyrasistowską politykę w świecie zdominowanym przez Thatcher 
i Reagana, na ironię zakrawa fakt kolejnego braku synchronii pod ko-
niec wieku dwudziestego, tym razem jednak z przeciwnym wektorem. 
W chwili, gdy klasa pcha się usilnie z powrotem na polityczną scenę – 
nawet w Stanach Zjednoczonych, gdzie doszło do dramatycznego oży-

68  	 Zob. E.M. Wood, Democracy Against Capitalism, Cambridge 1995.
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wienie w kwestii organizacji – znajdujemy samych siebie w oderwaniu 
od języka, który pozwoliłby nam zrozumieć tę rzeczywistość.

Piven podkreśla również, że nie jest to projekt krótkoterminowy, 
mamy tu do czynienia z budową prawdziwej demokracji69. Jednak 
w kontrze do defetyzmu, który wielu z nas czasem odczuwa w związ-
ku z polityką, jest to jak najbardziej możliwe. Musimy tylko zwró-
cić uwagę na sposób, w jaki debaty akademickie z lat osiemdziesią-
tych tłumaczone były na politykę rządu w latach dziewięćdziesiątych, 
by docenić możliwość zmian politycznych inspirowanych przez akade-
mię. Nie chodzi tylko o multikulturową politykę państwa, obecną dziś 
w wielu miejscach, nawet w RPA, ale o brytyjski amalgamat walczącej 
socjaldemokracji i akademickiego postmodernizmu (skutkujący w la-
tach osiemdziesiątych narodzinami „New Times” 70), znajdujący swo-
ją wykorzenioną ekspresję polityczną w latach dziewięćdziesiątych 
za sprawą „Nowej Partii Pracy”, jej „trzeciej drogi” 71 i neoliberalnego 
„Nowego Ładu” (czyli systemu skazującego na pracę) dla bezrobot-
nych. Wobec takiej politycznej klęski, wkraczającej na Wyspy na ob-
casach thatcheryzmu, nietrudno zgodzić się z Piven, że będzie to rze-
czywiście projekt długoterminowy. Jak duży i długotrwały sugeruje 
we wnikliwej krytyce jeden z największych obrońców i beneficjentów 
kapitalizmu:

Mimo że zarobiłem fortunę na rynkach finansowych, teraz obawiam się, że nie-
skrępowana intensyfikacja leseferycznego kapitalizmu i rozprzestrzenienie się 
wartości rynkowych na wszystkie dziedziny życia zagrażają naszemu otwarte-
mu i demokratycznemu społeczeństwu. Sądzę, że jego głównym wrogiem nie 
jest już komunistyczne, ale kapitalistyczne zagrożenie […]. Zbyt duża kon-
kurencja, a zbyt mało współpracy może powodować nadmierne nierówności 
i destabilizację […]. Doktryna leseferycznego kapitalizmu utrzymuje, że nie-
skrępowana realizacja własnych interesów najlepiej służy dobru wspólnemu. 
Jeżeli nie będzie zahamowana przez uznanie wspólnego interesu, który powi-
nien mieć pierwszeństwo przed partykularnymi interesami, nasz obecny sy-
stem […] legnie w gruzach72.

69  	 S. Hall, M. Jaques, New Times: The Changing Face of Politics in the 1990s, 
London 1989.

70  	 Zob. A. Giddens, Poza lewicą i prawicą. Przyszłość polityki radykalnej, 
tłum. J. Serwański, Poznań 2001; T. Blair, Third Way: New Politics for the New 
Century, London 1998.

71  	 G. Soros, The Capitalist Threat, “The Atlantic Monthly” 1997, no. 2, s. 45–48.
72   G. Soros, The Capitalist Threat, “The Atlantic Monthly” 1997, no. 2, 

s. 45–48.
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Jeśli upadek kapitalizmu już nawiedza polityczną wyobraźnię George’a Soro-
sa, to i w naszych głowach powinno znaleźć się miejsce na tę myśl. Nie stanie 
się, to bez wysiłku pod ciężarem starości samego kapitalizmu, ale za sprawą 
ruchów politycznych, które stawiają wyzwania szeregowi podłych założeń, 
na których jest on zbudowany. Szanse na zbiorową rekonstrukcję „wspólne-
go interesu” można oszacować poprzez sprawdzanie, w jaki sposób ruchy, 
o których pisałem, łączą się, by urzeczywistnić to wyobrażenie.

Podziękowania: Chciałbym podziękować w tym miejscu Elizie Dar-
ling, Cheryl Gowar, Davidowi Harvey’owi, Andy’emu Herodowi, 
Derrickowi Hodge’owi, Cindi Katz, Donowi Mitchellowi, Katharyne 
Mitchell, Dickowi Peetowi oraz Idzie Susser, którzy na różne sposoby 
komentowali i wpływali na zawarte w tym artykule pomysły. Nie chcę 
pisać o tym, co oczywiste, ale tym razem być może powinienem: odpo-
wiedzialność za powyższe tezy leży w całości po mojej stronie.

Przełożyli: Jakub Alejski, Kamila Grześkowiak, Dorota Szczepaniak, 
Bartosz Wiśniewski

Tłumaczenie powstało na warsztatach translatorskich prowadzonych 
przez dr. Kacpra Pobłockiego w Instytucie Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UAM.
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Learning from Manchester: Uneven 
Development, Class and the City1

This paper argues that one of the greatest challenges mount-
ed to urban theory is accounting for the simultaneous un-
folding in the Global South of “planetary urbanization”  
and world’s greatest industrial revolution. In order to show 
that industrial cities are still pertinent to urban theory, 
I revisit Victorian Manchester and Fredrick Engels’ classic 
account of it. I argue that Engels was a pioneer of what I dub 
“anthropology of the impersonal” and his “discovery” of class 
became the cornerstone for Marxist thought. Yet, his in-

1   An earlier version of this paper was presented at a weekly seminar held at 
The Center for Place, Culture and Politics at the Graduate Center of the City Uni-
versity of New York when I was a visiting fellow there back in 2009. I am deeply 
grateful to Neil Smith for the invitation, and David Harvey and Peter Hitchcock, 
Center’s directors, as well as other fellows (especially Charity Schribner, Mehmet 
Kuymulu, Amy Chazkel, Karen Miller, Lilly Siant and Sujatha Fernandes) for their 
comments and encouragement. I would also like to thank Gáspár Miklós Tamás, 
whose “Class on Class” I took back in 2005 at the Central European University. 
It left an indelible mark on my thinking and convinced me that the “retreat from 
class” was both futile and temporary. Most ideas in this essay, however, are deeply 
indebted to Neil’s work and spirit, and I am deeply saddened that he will not see it 
getting published. I wish to dedicate it to his memory.

{ 
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novation has remained under-appreciated, and the astonish-
ing career of the “dual city” concept is a good case in point. 
I argue that its popular embrace stems from the way it brings 
“uneven development”, “class” and the “city” in a gripping 
metaphor. Although Engels showed how these concepts were 
intertwined, he kept them theoretically separate. He did so 
because he used them not only for describing how capitalism 
worked, but also as tools for triggering a political change.

Keywords: uneven development, class, Manchester, Engels, urban theory
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What was unfolding in Mumbai was unfolding elsewhere, too. In the age 
of global market capitalism, hopes and grievances were narrowly conceived, 
which blunted a sense of common predicament. Poor people didn’t unite, they 
competed ferociously amongst themselves for gains as slender as they were pro-
visional. And this undercity strife created only the faintest ripple in the fabric 
of the society at large. The gates of the rich, occasionally rattled, remained un-
breached. The politicians held forth on the middle class. The poor took down 
one another, and the world’s great, unequal cities soldiered on in relative peace.

Katherine Boo, Behind the Beautiful Forevers:
Life, Death and Hope in a Mumbai Slum, p. 237.

It has been argued that “the political economic tradition has from 
the outset developed one strand of Marx’s thought, the theory of the 
capitalist totality, at the expense of another, the theory of class.”2 This 
asymmetry has been grossly exacerbated over the last few decades. 
Vast literature on the logic of late capitalism, post-Fordism, flexible 
accumulation and the like, was accompanied by a veritable “retreat 
from class.”3 In this paper, I argue that the notion of uneven develop-
ment can be enormously useful for mitigating the aforementioned 
imbalance. It is so because uneven development sits precisely at the 
intersection of the theory of capitalist totality and the theory of class. 
The former aspect of uneven development has been well developed 
by Neil Smith, whose classic book has been renewed for three edi-
tions. Smith successfully merged two strands in that theorizing, 
one following Trotsky’s notion of combined and uneven develop-
ment (further developed in the world systems school), and the other 
stemming from Henri Lefebvre’s and David Harvey’s work on the 
“urbanization of capital.” Uneven development as a theory of class, 
however, has remained underdeveloped, despite the fact that Smith 
paid considerable heed to the phenomenon of class both in the nu-
merous articles he wrote and in his work more generally. This paper 
is intended to fill in this gap.

2   J. K. Gibson-Graham, Stephen Resnick, and Richard D. Wolff, “Toward 
a Poststructuralist Political Economy,” in Re/Presenting Class: Essays in Postmodern 
Marxism, ed. J. K. Gibson-Graham, Stephen Resnick, and Richard D. Wolff (Dur-
ham, NC: Duke University Press, 2001), 1, emphasis original.

3   Ellen Meiksins Wood, The Retreat from Class: A New “true” Socialism, rev. 
ed. (London: Verso, 1998).
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Anthropology of the impersonal

Writing in 1984, Smith warned against a highly popular, yet intellec-
tually futile, understanding of uneven development as “universal meta-
physics” – a Manichean struggle between good and evil. It is sometimes 
also described as the “Matthew effect” – the “law” trying to grasp why 
the rich seem to get ever richer and the poor – poorer. My argument is 
that this is an opaque interpretation of uneven development as a tool for 
class analysis. This approach is perhaps best exemplified in the continued 
popularity of the concept of the “dual city.” It stems from thinking of 
spatial forms as reflections of (or metaphors for) social relations. The 
“dual city” idea brings class, uneven development and urban space to-
gether in a gripping metaphor; this metaphor, in turn, has been useful 
in mustering moral indignation against growing social disparities. It is 
very handy for describing, to borrow a phrase from the TV series The 
Wire, the “Dickensian aspect” of contemporary urban life. Often, as in 
the classic description of New York as a city rift between “air people” and 
“street people,” it made good literature.4 It was perhaps so because the 
“dual city” idea emphasized difference – and all good literature hinges 
on a conflict. This is also the case with Katherine Boo’s compelling re-
portage on a Mumbai slum. Boo uses tools offered by literature (rather 
than those offered by science) in order to garner empathy for the poor 
– which, in our callous dog-eat-dog world, is a precious good indeed.5 
There are, however, limits to this; and my aim here is to show that in-
stead of collapsing uneven development, class and the city into one jum-
bo “dual city” metaphor, we should rethink the fundamental relationship 
between these three concepts. In other words, we need to ponder anew 
how uneven development and class are intertwined in the urban milieu.

The metaphysical interpretation of uneven development as class, 
the eternal “dialectic of darkness and light, of despair and promise” 
can be “traced back to the Italian poet Dante, somebody Frederick En-
gels called the last great poet of the Middle Ages and the first poet 
of modern times.”6 The trope of the “two cities” appears even earlier. 
In Plato’s Republic, for example, we find a description of Greek cities 
rent by struggles over property: within each city, Plato wrote, “there are 
two” cities, “warring with each other, one of the poor, and the other of 

4   Jonathan Raban, Hunting Mister Heartbreak (London: Picador, 1991), 80.
5   Katherine Boo, Behind the Beautiful Forevers, 1st ed. (New York: Random 

House, 2012).
6   Andy Merrifield, Metromarxism: A Marxist Tale of the City (London and 

New York: Routledge, 2002), 16.
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the rich.”7 Likewise, feudal cities have been described as fundamentally 
and hopelessly dual.8 In the classic text Two Cities Otto of Friesing 
contrasted the Jerusalem (the Augustinian eternal City of God) and 
Babylon – the city of Satan, time and earth. This in turn has been used 
as the overarching metaphor for one of the classic books on medieval 
history, describing Europe rent by the conflict between the Church and 
the Emperor.9 My argument is that the “dual city” metaphor has nothing 
to do with capitalism. What is specific about capitalism and the modern 
city is that the impersonal became the basic “interface” of human inter-
action – and it eclipsed the feudal “personal” relationships in the village 
and small town and between the dominant and dominated classes.

As we shall see, one of the most burning questions in Victorian Britain, 
which was, arguably, the very first capitalist society in the world, pertained 
exactly to the nature and dynamics of this new, impersonal, societal “glue”. 
While for some the mechanism of the “invisible hand” became a viable ex-
planation, others, and Karl Marx most notably, developed the language of 
class analysis for tackling this question. Marx has often been criticized for 
his “dualistic” class concept, i.e. (allegedly) believing that society comprises 
only two classes, the proletariat and the bourgeoisie. I will show in this pa-
per that this interpretation is as futile and simplistic as the idea of the “dual 
city” (which, in fact, represents a direct projection of the “vulgar” dual 
class concept onto the urban tissue). I argue that the cornerstone of Marx’s 
“unfinished project” of class theory (his chapter of Capital on class was 
never completed) is in fact directly indebted to Fredrick Engels. It is often 
noted that the prototype of the “dual city” is Victorian Manchester, and 
its first analysis, published in 1848 by Engels, is often noted as the ur-text 
for the “dual city” discussion. Curiously, this text itself is rarely scrutinized. 
Pace the stereotypical descriptions of Engels as the “vulgarizer” of Marx’s 
thought, I will argue that it was Marx who never fully came to terms with 
intellectual conundrums posited by Engels and that his sophisticated ac-
count of the relation between the capitalist city, class and uneven develop-
ment has been “vulgarized” in the common use of the “dual city” notion.

Despite the fact that urban theory seems to be trying really hard 
to move “beyond the West,”10 and studying industrial cities has been 

7   Plato and Allan David Bloom, The Republic of Plato, 2nd ed. (New York: 
Basic Books, 1991), 100.

8   Ulf Hannerz, Exploring the City: Inquiries Toward an Urban Anthropology, 
(New York: Columbia University Press, 1980), 77.

9   Malcolm Barber, The Two Cities: Medieval Europe, 1050-1320 (London 
and New York: Routledge, 2004).

10   Tim Edensor and Mark Jayne, eds., Urban Theory beyond the West: 
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hardly in vogue in the past few decades, I concur with Richard Sen-
nett that the experience of industrial capitalism “laid the groundwork 
for our present-day problems.”11 This is perhaps even more true today 
than in the 1970s, when Sennett penned these words down, arguing 
against the “post-industrial” thesis. Contemporary urban studies have 
not yet reconciled with the fact that recent “urban climacteric” 12 and 
the emergence of “planetary urbanization”13 was accompanied by the 
largest industrial revolution in human history. Some, like Paul Ma-
son, have already made the argument that the historical experience ac-
crued in the West may turn out highly pertinent to the global working 
class amalgamating in the South as we speak.14 My argument is that 
there is something to learn from Victorian Manchester. This lesson has 
to do with the way one of its early scholars, Fredrick Engels, pioneered 
the art of what I call “anthropology of the impersonal.” As Sennett 
argued, early responses to the tremors of industrial capitalism turned 
impersonality – still a virtue in the eighteenth century – into a moral 
evil. Public space ceased being a legitimate ground where one could 
interact with strangers yet remain aloof from them. Urban and public 
medium was refashioned into a field for the disclosure of personality 
and an important realm for private/individual, and not public, expe-
rience. Engels was one of the very first people to conduct first-hand 
empirical study of urban life under capitalism but at the same time 
embraced the novel forms of estrangement in order to envision new 
forms of sociability that transcended the lure of intimacy that most of 
his contemporaries succumbed to.

The shock city

“Phantoms and specters! The age of ruins is past. Have you seen Man-
chester?” exclaimed a character in a Disraeli novel, written just after its 

A World of Cities (Abingdon, Oxon, New York: Routledge, 2012).
11   Richard Sennett, The Fall of Public Man (London: Faber and Faber, 

1993), 219.
12   Mike Davis, Planet of Slums (London: Verso, 2006), 5.
13   Neil Brenner, Implosions/Explosions: Towards a Study of Planetary Urban-

ization (Berlin: Jovis, 2014).
14   Paul Mason, Live Working or Die Fighting: How the Working Class Went 

Global (Chicago, IL: Haymarket Books, 2010); see also: Beverly J. Silver, Forces of 
Labor: Workers’ Movements and Globalization since 1870 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003); Ching Kwan Lee, Against the Law: Labor Protests in China’s 
Rustbelt and Sunbelt (Berkeley, CA: University of California Press, 2007).
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author had seen the city.15 Victorian Manchester stirred up highly am-
biguous emotions. For Thomas Carlyle it was uncanny, “more sublime 
than Niagara, […] every whit as wonderful, as fearful, as unimagina-
ble, as the oldest Salems [Jerusalem] or prophetic city.”16 There lurked 
some “precious substance, beautiful as magic dreams, and yet no dream 
but reality […] hidden in that noisome wrappage.”17 For many others, 
however, Manchester manifested itself as “entrance to hell realized.”18 
Alexis de Tocqueville, for example, described Manchester thus: “from 
this filthy sewer pure gold flows. Here humanity attains its most 
complete development and its most brutish; here civilization works 
its miracles, and civilized man is turned back almost into a savage.”19 
Awe at this “very symbol of civilization” and this “grand incarnation of 
progress” was nearly always superimposed by anxieties imparted from 
the forbidding urban landscape.20

Paul Hohenberg and Lynn Hollen Lees suggested that “it is easy 
to caricature industrial towns,” and both superlatives and indictments 
they received were grossly exaggerated. Rising, it seemed, nearly over-
night and on a “clean slate,” towns like Manchester were atypical of the 
Industrial Revolution. “Much more common in the European setting,” 
they stressed, “was the vast array of older cities [such as London and 
Paris] linked by their central place functions into which industry moved 
slowly.”21 Yet, this was precisely why Manchester was so alarming: else-
where, we can read in yet another exposé, “industry has been grafted upon 
pre-existing state of society,” whereas in Manchester “industry has found 
no previous occupant, and knows nothing but itself. Everything is alike, 
and everything is new; there is nothing but masters and operatives.”22 

15   Thomas Carlyle quoted in: Steven Marcus, Engels, Manchester, and the 
Working Class (New York: Norton, 1985), 37.

16   Thomas Carlyle quoted in: Asa Briggs, Victorian Cities (London: Penguin 
Books, 1990), 93.

17   Thomas Carlyle quoted in: Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 35.
18   Sir William Napier quoted in: Ibid., 46, on the “satanic Manchester” and 

Engels as the modern Dante, see also Andy Merrifield, Metromarxism: A Marxist 
Tale of the City (London and New York: Routledge, 2002), 32, 37.

19   Alexis de Tocqueville quoted in: Peter Geoffrey Hall, Cities in Civiliza-
tion (London: Phoenix Giant, 1998), 310.

20   Briggs, Victorian Cities, 88. See also: Andrew Lees and Lynn Hollen Lees, 
Cities and the Making of Modern Europe, 1750-1914, 1st ed. (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2008), 63.

21   Paul M Hohenberg and Lynn Hollen Lees, The Making of Urban Europe, 
1000-1950 (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1985), 248. See also: 
Sennett, The Fall of Public Man, 130

22   Léonard Faucher quoted in: Marcus, Engels, Manchester, and the Working 
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Manchester, the “shock city” of the Industrial Revolution, jarred the Vic-
torian eye and conscience because it was unprecedented and unique.23 
Here the paternal feudal ethos was obliterated: “the separation between 
the different classes […] is far more complete [in Manchester] than in 
any country […] there is far less personal communication between the 
master cotton spinner and his workmen […] than there is between the 
Duke of Wellington and the humblest laborer on his estate.”24

Because for centuries Manchester remained outside the British me-
dieval urban system – it was neither a municipal borough, nor a town 
sending representatives to Parliament, but a manor – it could facilitate 
the development of the “newest, most free and most modern kind of 
industrial economy” that was not constrained by the medieval guild 
system.25 Like Liverpool, Manchester was a key node of the Atlantic 
space-of-flows linked more intimately with distant territories than with 
the domestic economy.26 The latter was still dominated by traditional 
economic pursuits and landed rather than “mobile” property. “Well 
into the Edwardian twilight,” Arno J. Mayer argued, “there were fewer 
and smaller fortunes in manufacture and industry than in landowning, 
commerce, and private banking.”27 Furthermore, “preindustrial eco-
nomic interests, prebourgeois elites, predemocratic authority systems, 
premodernist artistic idioms, and ‘archaic’ mentalities” dominated Eu-
rope until the World War One.” In this sense, the perception of the 
nineteenth century as driven by dynamo of industrialization is indeed 
“partial and distorted.”28 Nonetheless, Manchester did represent the 
“urban frontier of the future,”29 precisely because its excesses, the fact 
that here like nowhere else opulence and penury brushed shoulders, 
were a portend of a novel principle of social order that mounted a chal-
lenge to the “old regime” and its yardstick of hierarchy. Manchester 
was the very first city dominated by nouveaux riches and nouveaux 

Class, 59.
23   Briggs, Victorian Cities, 133.
24   Canon Parkinson quoted in: Briggs, Victorian Cities, 114, emphasis 

original; see also: Ira Katznelson, Marxism and the City (Oxford: Clarendon Press, 
1992), 148.

25   Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 6-7.
26   Ian Baucom, Specters of the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the 

Philosophy of History (Durham: Duke University Press, 2005).
27   Arno J. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War 

(New York: Pantheon, 1981), 93.
28   Ibid., 4-5.
29   Harold L. Platt, Shock Cities: The Environmental Transformation and Reform 

of Manchester and Chicago (Chicago: The University of Chicago Press, 2005), 15.
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pauvres. Unlike the old aristocracy and the old poor, the bourgeoi-
sie and the proletariat “had grown up together and were tied to each 
other,” yet they “had no tradition of rank, no myth of legitimacy, no 
‘prestige of decent’ […] endowed by the patina of centuries” to rely 
on.30 Unlike in historical urban centers, classes in Manchester were 
“people without history,” to borrow a phase from Eric Wolf, and their 
“myth of origin” had to be established.

“Every age has its shock city,” argued Asa Briggs. At the eve of 
the American global hegemony, responses similar to those imparted 
by Manchester were conjured up by Chicago.31 While the Chicagoan 
narratives of horror and fascination have been generally acknowledged 
as the cornerstone of urban anthropology,32 the accomplishments of the 
“small army of intrepid explorers”33 who swarmed to Victorian shock cit-
ies have not been included in that canon. The sole exception is the Con-
dition of the Working Class in England that has been sometimes dubbed 
“ethnographic,”34 but nonetheless paid relatively little heed to. Unlike 
what was later called the “Chicago school,” those who described Victori-
an Manchester were not professional scholars. Most notably, Engels was 
a “veritable autodidact of the old school,”35 well acquainted with German 
philosophy, but never employed at a university. He came to Manchester 
to work for his father’s textile firm. When he ventured into the Mancu-
nian “noisome labyrinth,” he did so in his spare time. For that reason the 
fruits of his labors have been generally described by a term less dignified 
than “science,” i.e. slumming. It did, nevertheless, facilitate a profound 
“beginning of and a break in and simultaneous transformation of the 
German cultural tradition,”36 that might continue to be as indispensable 
for urban anthropology as the heritage of the Chicago school.

The conundrum of poverty

“Invented” by the Roman Emperor Nero, slumming, argued Peter 
Hitchcock, emerges “when a class in dominance seeks to understand 

30   Ralf Dahrendorf, Class and Class Conflict in Industrial Society (Stanford, 
CA.: Stanford University Press, 1959), 6.

31   Platt, Shock Cities, chap. 4.
32   Hannerz, Exploring the City, chap. 2.
33   Platt, Shock Cities, 15.
34   For example by Katznelson, Marxism and the City, 149.
35   Merrifield, Metromarxism, 32.
36   Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 92-93.
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the logic of its excessive existence and identity by foraging among its 
minions.” This is how in Victorian Britain, slumming ceased to denote 
passing bad money or bad faith and started meaning “an excursion 
into the nether worlds of the poor and destitute” often in the form of 
“parties […] put together as a form of entertainment or pastime ‘out 
of curiosity.’” Just as in Ancient Rome slumming was merely a “facet 
of a decadent geist,” in industrial Britain it “became the ward chiefly 
of a newly extravagant bourgeoisie, cognizant not only of its dubious 
heritage” but also curious of proletariat who “gave to its constituency 
both integrity and fear.”37 In Victorian Manchester, the emphasis was 
initially on “fear.” What was uncanny about Manchester was that the 
new principle of social differentiation that produced the nouveaux 
riches and nouveaux pauvres was impersonal. Men who visited Man-
chester, Steven Marcus argued, “were abruptly discovering that human 
existence […] had evolved in such a way that masses of human beings 
were now being constrained to conduct lives under conditions of un-
imaginable extremity.” These early accounts, argued Marcus, ushered 
in “the distinctively modern experience of the extreme;” thus Victorian 
urbanization represented “one of these junctures at which a part of all 
of us today was first created.”38 Even Friedrich Engels, who grew up 
amidst an industrial landscape in his native Germany and should have 
been unimpressed by Manchester, was initially paralyzed by what he 
had seen. It was literally, he admitted, “impossible to convey an idea” 
of the horror. “On re-reading my description” of Manchester, he con-
fessed, “I am forced to admit that instead of being exaggerated, it is far 
from black enough to convey a true impression of the filth, ruin, and 
uninhabitableness.”

39

Little wonder most reactions to this new reality were defensive, and 
subjected the slum to “hifalutin literariness” and “compulsive and fac-
titious mythologizing.”40 De Tocqueville’s critique of the business ar-
istocracy, for example, “found a safe way to relieve his anxiety” that 
“a society of affluence and leisure but seemed to be destroying the 

37   Peter Hitchcock, “Slumming,” in Passing: Identity and Interpretation in 
Sexuality, Race, and Religion, ed. María Carla Sánchez and Linda Schlossberg, Sex-
ual cultures (New York: New York University Press, 2001), 161-166.

38   Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 45.
39  Friedrich Engels, The Condition of the Working Class in England: From Per-

sonal Observations and Authentic Sources (Moscow: Progress Publishers, 1973), 87, 
92. Also Dickens wrote on his first visit to Manchester thus: “I have seen enough 
for my purpose, and what I have seen has disguised and astonished me beyond all 
measure”, quoted in Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 30.

40   Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 44-45.
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very thing it was ultimately seeking to enhance, the quality of daily 
life.” His solution to the paradox of uneven development (coevality 
of progress and backwardness) lay in his conclusion that Manchester 
was “the result not of laws of economic and technological progress, 
but of an unbridled form of individualism.” “Everything,” he wrote, 
“in the exterior appearance of the city attests to the individual powers 
of man.”41 Likewise, concluded Carlyle, “soot and despair are not the 
essence” of Manchester.42 He presented penury “in terms of ‘accidental’ 
rather than necessary causes […] [deflecting] the theme of exploita-
tion into issues of urban sanitation and sexual excesses without refer-
ence to causal factors.”43 “I am persuaded,” another account of that sort 
read, “that Manchester must long continue to present an appearance of 
great destitution and delinquency which does not belong to the town 
itself, but arises from a class of immigrants and passengers.” As a result, 
“the immense misery becomes merely an ‘appearance,’ not a reality; 
and even as appearance it does not ‘belong’” to Manchester nor does it 
belong to the poor but “it ‘arises from’ them detachably, like some kind 
of visible effluvium.”44

“When the significance of poverty was realized” argued Karl Po-
lanyi, “the stage was set for the nineteenth century.”45 As Victorian 
historiography tended to bracket the seventeenth and eighteenth cen-
turies, and typically contrasted its own epoch to the “golden” Middle 
Ages,46 the estrangement of Mancunian denizens seemed disturbingly 
novel. Yet, intellectual recoil from unsettling misery was neither new 
nor specific to Victorian Britain. Debates in question unfolded against 
the backdrop of the so-called Speenhamland laws. Introduced in 1795 
and abolished in 1834, Speenhamland offered a legal framework for 
a minimum level of outdoor relief linked to the price of bread. Dur-
ing the Speenhamland period, Polanyi suggested, British society was 
rent by two contradictory forces. First, paternalism protected common 

41   Platt, Shock Cities, 7, 11.
42   Thomas Carlyle quoted in: Marcus, Engels, Manchester, and the Working 

Class, 35.
43   Aruna Krishnamurthy, “ „More than abstract knowledge”: Friedrich Engels 
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44   Cooke Taylor quoted in: Marcus, Engels, Manchester, and the Working 

Class, 52.
45   Karl Polanyi, The Great Transformation, Beacon paperbacks 45 (Boston: 

Beacon Press, 1957), 111.
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vid Ward, “Victorian cities: How modern?,” Journal of Historical Geography 1, no. 
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people from the market system by providing them with an allowance 
irrespective of how they worked. Second, as a result of accelerating in-
dustrialization and a new wave of enclosures the ranks of proletariat 
swelled. Such combination compelled people “to gain a living by offer-
ing their labor for sale, while at the same time [deprived] their labor of 
its market value.” As a result, “Speenhamland led to the ironical result 
that the financially implemented ‘right to live’ eventually ruined the 
people whom it was ostensibly designed to succor.”47 While indus-
trial production expanded unabated, so did the number of paupers. 
To some, like Jeremy Bentham, this only proved that poverty was an 
integral part of plenty. “In the highest stage of social prosperity,” he 
suggested, “the great mass of the citizens will most probably posses few 
other resources than their daily labor, and consequently will always 
be near to indigence.”48 To most, however, Speenhamland taught the 
lesson that expansion of poverty was a direct consequence of protec-
tion of the poor, and that paternalism had to be terminated. This lead 
to the wholesale embracement of laissez-faire: “out of the horrors of 
Speenhamland” regretted Polanyi, “men rushed blindly for the shelter 
of a utopian market economy.”49

There was, hence, a temporal correspondence between the advent of 
“shock cities” and the fall of Christian morality that impelled the rich 
to aid the poor. Once Speenhamland was abrogated, argued Polanyi, 
“compassion was removed from the hearts, and the stoic determination 
to renounce human solidarity in the name of the greatest happiness of 
the greatest number gained the dignity of secular religion.”50 Empathy 
and solidarity were replaced by nascent sciences that lent a high-brow ve-
neer to the view that poverty was nature surviving in society.51 As Philip 

47   Polanyi, The Great Transformation, 78-81.
48   Jeremy Bentham quoted in: Ibid., 117.
49   Ibid., 102.
50   Polanyi, The Great Transformation, 102.
51   This was the origin of the notion of a “primitive society” as a “pristine 

precipitate” of past evolutionary stages, for a vehement critique see: Eric R. Wolf, 
Europe and the People Without History (Berkeley, CA: University of California Press, 
1990). The classic example of such an approach are the !Kung bushmen of the 
Kalahari desert, who to this very day are marginalized on the basis of poverty being 
part of their nomadic culture, see: Adam Kuper, The Reinvention of Primitive Soci-
ety: Transformations Of a Myth, 2nd ed. (London and New York: Routledge, 2005), 
7-8, 211-216, and Edwin N. Wilmsen, Land Filled with Flies: A Political Economy 
of the Kalahari (Chicago: University of Chicago Press, 1989), especially 52-61 for 
a discussion on class; for a compelling description of how the !Kung have been 
struggling with the Bushmen myth between 1951 and 2000, see: John Marshall, 
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Mirowski argued, physics and economics applied an identical intellectu-
al template to nature and society respectively. Neo-classical economists, 
driven by “physics envy,” openly imported their key concepts from phys-
ics: “money,” argued Mirowski, was the equivalent of “energy,” “utility” 
was synonymous with “potential energy,” and the mechanism of invisible 
hand was nothing but thermodynamic equilibrium.52 Moreover, intel-
lectual separation between the two sciences was pivotal for maintain-
ing their purportedly objective character. Economics as social physics, 
and physics as nature’s economics, derived their tautological legitimacy 
from each other. At the same time both were constituted as belong-
ing to a realm outside of human competence.53 The initial paralysis at 
the face of human suffering was now justified scientifically: one was 
to study, and not to change, the objective laws of nature. Penury was no 
longer to be alleviated but actually maintained; for Malthus, starvation 
constituted a positive check on population growth. “Hunger,” Joseph 
Townsend argued, “will tame the fiercest animals, it will teach decency 
and civility, obedience and subjection. In general it is only hunger which 
can spur and goad [the poor] on to labor.”54

The discovery of class

“It cannot come as a surprise,” however, “that such mental escapes and 
avoidances were a regular resort, and were taken by men of good will as 

A Kalahari Family (Documentary Educational Resources, 2003).
52   Philip Mirowski, More Heat Than Light: Economics as Social Physics, 

Physics as Nature’s Economics, Historical perspectives on modern economics (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1989).

53   Robert Boyle is attributed to be the first one who envisioned an indepen-
dent realm subject to the scientific laws that was outside of the human society, see: 
Steven Shapin, Simon Schaffer, and Thomas Hobbes, Leviathan and the Air-Pump: 
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Dialogus Physicus De Natura Aeris by Simon Schaffer (Princeton, N.J.: Princeton 
University Press, 1985), see also an analysis of how physical and social space be-
came divorced in Neil Smith, Uneven Development, 66-72.

54   Townsend quoted in: Polanyi, The Great Transformation, 112-113. On 
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Abuse of Biology: An Anthropological Critique of Sociobiology (Ann Arbor: University 
of Michigan Press, 1976) and Philip Mirowski, ed., Natural Images in Economic 
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analysis of how nature was produced by industrial capitalism, see Neil Smith, Un-
even Development, chap. 1 and 2.
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well.”55 Especially that it was not only the sight of poverty but the en-
tire urban experience that was shocking, if not debilitating. “Throwing 
together of millions of people in the city,” wrote Engels, produced “that 
‘strange’ effect whereby ‘a man cannot collect himself.’” The city, as it 
was later more comprehensively elucidated by Benjamin and Simmel, 
was “no longer experienced in a unified way,” but instead “reduced 
to a seemingly random series of half-impressions, images and thoughts 
only partially registered.”56 The distinguishing trait of modern city is 
that under capitalism there is no fixed relationship between spatial 
forms and social relations. In Ancient Greece, as Sennett noted, an 
urbanite “could use his or her eyes to see the complexities of life. The 
temples, markets, playing fields, meeting places, walls, public statu-
ary, and paintings of the ancient city represented the culture’s values 
in religion, politics and family life.” Nowadays, however, “it would be 
difficult to know where in particular to go in modern London or New 
York to experience, say, remorse.” Likewise, “there is no modern de-
sign equivalent of the ancient assembly”  – the physical embodiment 
of the institutions of democracy. “What once were the experiences of 
places appear now as floating mental operations.”57 This is why Engels 
had to find a way of understanding this without falling short to simple 
metaphorical reductionism.

By putting the obverse side of the “sublime Manchester” to the fore-
front, Engels gradually overcome the shock, and paragraph by paragraph 
restored poverty-as-appearance back to the “essence” of the city. Unlike 
others, he actually made the reader see the urban squalor. But this was 
more than just a parade of horrors. By searching for the agency respon-
sible for the propinquity of wealth and penury, he put forward the very 
basis for a theory of uneven development. “The cause of the miserable 
condition of the working-class is to be sought,” he wrote later, “not in 
these minor grievances, but in the capitalistic system itself.”58 The very 
process of writing became Engels’ strategy whereby he “collected him-
self” from the shock foisted upon both amateurs and professionals of 
urban anthropology. As Marcus points out, Engels’ book “begins with-
out an organizing conception, and large parts of it consist of Engels’ 

55   Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 52.
56   Krishnamurthy, “ „More than abstract knowledge”: Friedrich Engels in 

Industrial Manchester,” 438.
57   Richard Sennett, The Conscience of the Eye: The Design and Social Life Of 

Cities, 1st ed. (London: Faber and Faber, 1993), xi.
58   Writing in 1892, Engels, The Condition of the Working Class in 

England, 27, emphasis original.
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casting about for a notion that will intelligibly subordinate the material 
that keeps continually slipping away.”59 Only in the very last chapter did 
he find the “general structure […] a coherent totality, a concrete, com-
plex and systematic whole” of his personal experience of Manchester,60 
something David Harvey once called “structured coherence” of a place.61

Just as the feudal wealth and poverty could be explained by a sys-
tem based upon personal domination, here, Engels argued, “the rela-
tionship of the manufacturer to his operative has nothing human in it; 
it is purely economic.”62 The new principle of estrangement was hence 
wholly abstract, and external to both parties involved. It hinged on the 
class mechanics –  “before the privilege of property all other privileges 
vanish.”63 Yet, his idea of class was quite different from what we nor-
mally assume class analysis is. He did not reify the concept. It has been 
often pointed out that Engels did not craft a well-rounded class theory, 
but rather provided “raw components of a new theoretical structure” 
for Marx. Yet, Marx’s theory of class remained as unprocessed as that 
of Engels’. This seems to be, however, intentional, for class in Engels’ 
rendering was not a thing, but a process – both social and cognitive. 
To retain its dynamic, he had to keep it “unfinished.”64

Engels’ intellectual contribution is often reduced to the passage 
where he declared: “we German theoreticians still knew much too lit-
tle of the real world to be driven by the real relations.” This is why in 
order to develop “more than a mere abstract knowledge of my subject,” 
Engels explained, “I forsook the company of dinner parties […] and 
spent many a happy hour in obtaining the knowledge of the realities 
of life.”65 This often-quoted excerpt suggests that together with the 
bourgeois dinner parties Engels repudiated German idealist philoso-
phy. Not quite. His innovation was more than just the fact that he 
ventured into the “Dantesque underworld” of working class Manches-

59   Marcus, Engels, Manchester, and the Working Class, 148.
60   Ibid., 178.
61   David Harvey, The Urban Experience (Oxford, [England]: B. Blackwell, 

1989), 139-144.
62   Ibid., 313 For an insightful analysis of the historical roots of the separa-

tion of the economic and political realms in Europe see a review of Carl Schmitt’s 
work in: Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Uto-
pia in East and West (Cambridge, Mass: MIT Press, 2000), chap. 1.

63   Engels, The Condition of the Working Class in England, 312.
64   Gareth Stedman Jones, “Engels and the Genesis of Marxism,” New Left 

Review 106, no. I (1977): 85.
65   Engels, The Condition of the Working Class in England, 14, 9.
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ter and described what others preferred to disavow.66 He also wrote: 
“I know [Manchester] as intimately as my own native town, and more 
intimately than most of its residents know it,”67 and hence suggested 
what Henri Lefebvre spelled out later: immediate experience of the city 
is insufficient for comprehending it in its totality; the city as a whole 
can be understood only in the abstract.68 We can see him as a pioneer 
of (urban) anthropology – but his strand of anthropology, undertaken 
in a capitalist city, was unlike that performed later on in the tropics, 
a study of the impersonal. It was not a study of a community, but 
a study of class.

Engels arrived at this conclusion only by the very end of his book. 
He opened it, on the contrary, with a presentation of what can be 
inferred from a first-hand experience of the city. “The dissolution of 
mankind into monads,” he wrote, is “carried out to its utmost ex-
treme” in large cities. “What is true of London, is true of Manchester, 
Birmingham, Leeds, is true of all great towns. Everywhere barbarous 
indifference, hard egotism on one hand, and nameless misery on the 
other, everywhere social warfare, every man’s house in a stage of siege.” 
Urban crowds “have nothing in common […] their only agreement is 
the tacit one, that each keep to his side of the pavement,” they even 
do not “honour [one] another with so much as a glance.”69 The more 
individuals are “crowded within a limited space,” the greater their pri-
vate isolation becomes. Capitalism, by creating large agglomeration 
and facilitating “war of all against all,” splinters its subjects into isolated 
monads trapped in their private worlds. De Tocqueville or Carlyle suc-
cumbed to this atomizing quality of city life and “personalized” their 
“slumming” narratives. In order to overcome the unsettling “intensifi-
cation of nervous stimulations,” as Simmel once put it,70 and under-
stand the city in its totality, Engels had to develop more than mere 
personal knowledge of his subject. Paradoxically, it was his Manchester 
experience, and uniqueness of that place, that allowed him to move 
beyond the spatial and epistemic fragmentation and pioneer what I call 
“anthropology of the impersonal.”

What singled out Manchester from all large British cities was that 
“the modern art of manufacture has reached its perfection” only in 

66   Merrifield, Metromarxism, 37.
67   Engels, The Condition of the Working Class in England, 81, emphasis mine.
68   Henri Lefebvre, The Urban Revolution (Minneapolis: University of Min-

nesota Press, 2003), 59-68.
69   Engels, The Condition of the Working Class in England, 64-65.
70   Georg Simmel quoted in: Hannerz, Exploring the City, 64.
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Manchester, and its “effects upon the working-class” developed “here 
most freely and perfectly, and the manufacturing proletariat present[s] 
itself in its fullest classic perfection.”71 Indeed, Manchester was the har-
binger of novel land uses, marked by the increasing division between 
work and home, commerce and manufacturing, and, most important-
ly, between the slum and the suburb. The poor had no other choice 
but to live a walking distance from their work, whereas the “money 
aristocracy” could leapfrog the inner city squalor and pollution thanks 
to a system of omnibuses that brought them to their suburban villas 
equipped with numerous amenities, including “free, wholesome coun-
ty air.”72 The spatial separation of slum and suburb was nowhere in 
Britain as deep and perfect as in Manchester. Precisely for that reason, 
as Asa Briggs stressed: “[i]f Engels had lived not in Manchester but 
in Birmingham, his conception of ‘class’ and his theories of the role 
of class in history might have been very different. In this case Marx 
might have been not a communist but a currency reformer. The fact 
that Manchester was taken to be the symbol of the age […] was of 
central political importance in modern world history.”73

From working classes to the proletariat

In order to appreciate how novel this was, we need to bear in mind 
for most the political response to urban capitalism lay in combating 
urban “corruption” and trying to rescue the last residues of intimacy 
and human warmth against the grain of dehumanizing and alienating 
urban world. “If people are not speaking to each other on the street,” 
Sennett noted, “how are they to know who they are as a group? […] 
Those silent, single people at cafes, those flâneurs of the boulevards 
who strutted past but spoke to no one, continued to think they were 
in a special milieu and that other people in it were sharing something 
with themselves. The tools they had to work with in constructing a pic-
ture of who they were as a collectivity, now that neither clothes nor 
speech were revealing, were the tools of fantasy, of projection.”74 The 
key realization of such fantasy was the idea of community – whether 
it was a working class neighborhood or a middle class suburb.75 Just as 

71   Engels, The Condition of the Working Class in England, 81.
72   Ibid., 85.
73   Briggs, Victorian Cities, 116.
74   Sennett, The Fall of Public Man, 222.
75   See also: August Carbonella, “Beyond the Limits of the Visible World: 
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most commentators succumbed to that illusion, Engels recognized the 
political potential inherent in the impersonal nature of the new form of 
social inequality; hence, he embraced the proletarian class rather than 
cherished the working-class community.

Although Engels’ notion of class might appear somehow “raw” in 
hindsight, in order to capture its extraordinary dynamism, I suggest 
introducing the distinction between “proletariat” and “working class” 
as proposed once by Étienne Balibar. The former denotes class as a po-
litical and revolutionary subject facilitating transcendence of capital-
ism, while the latter refers to class as a product of capitalism and the 
necessary condition for its continuous reproduction.76 Although En-
gels himself admitted: “I have continually used the expressions work-
ing-men and proletarians, working-class, propertyless class and pro-
letariat as equivalents,”77 Balibar’s distinction underpins the very core 
of Engels’ dynamic usage of class. The unique spatial predicament of 
Mancunian workers propelled Engels, as Ira Katznelson pointed out, 
to confront “a striking paradox of the orderly way the social classes are 
arrayed in space in spite of the absence of planning.” Therefore Engels 
“pioneered in the analysis of the spatial structure of the city,”78 by dem-
onstrating how capitalism ushered in “the concentration of workers 
in autonomous working-class communities, where, free from direct 
supervision of their employers or the state, they could create such in-
stitutions as reading rooms, and working man’s clubs and societies.”79 
Although isolated from the bourgeoisie and “systematically [shout out] 
from the main thoroughfares,” the working class was far from being 
internally homogeneous. Instead, it was divided by age, ethnicity, reli-
gion and gender, fractured in various professional sub-groups working 
in different departments of the economy (mining, textiles, agriculture 
etc.), and dwelling in various urban organisms (Manchester, Dublin, 
Glasgow etc.). This is why, as Eric Wolf once pointed out, we should 
speak of the “working classes” rather than a single working class.80 They 
are highly diversified, and actually compete with one another on the 

Remapping Historical Anthropology,” in Critical Junctions: Anthropology and History 
Beyond the Cultural Turn, ed. Don Kalb and Herman Tak (New York: Berghahn 
Books, 2004), 88-108.

76   Étienne Balibar, “In Search of the Proletariat: the Notion of Class Politics 
in Marx,” in Masses, Classes, Ideas: Studies on Politics and Philosophy Before and After 
Marx (London and New York: Routledge, 1994), 125-149.

77   Engels, The Condition of the Working Class in England, 15.
78   Katznelson, Marxism and the City, 149.
79   Ibid., 151.
80   Wolf, Europe and the People Without History, 276-7, 358, 385.
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labor market.
The diverse and fragmented working class communities constitute 

for Engels a single entity as proletariat. Competition and unbearable 
conditions of work and life have stripped workers of everything but 
their humanity. Therefore, there is “no cause for surprise if the workers, 
treated as brutes, actually become such.” A worker is “a passive subject 
of all possible combinations of circumstances” and “his character and 
way of living are naturally shaped by these conditions.” Yet, workers 
“can maintain their consciousness of manhood only by cherishing the 
most glowing hatred, the most unbroken inward rebellion against the 
bourgeoisie in power.” The working class, therefore, can “rescue its man-
hood, and this he can do solely in rebellion.” As working-class, their lot 
is dramatically worse than that of a slave or a serf who were provided 
at least with means of subsistence. The industrial worker “has not the 
slightest guarantee for being able to earn the barest necessities of life.” 
From a political perspective, however, workers are ahead of the slave 
or serf. Because their servitude is concealed by patriarchal relations, 
the latter “must have remained an intellectual zero, totally ignorant of 
his own interest, a mere private individual. Only when estranged from 
his employer, when conceived that the sole bond between employer 
and employee is the bond of pecuniary profit” did “the worker begin 
to recognize his own interest and develop independently […]. And 
to this end manufacture on a grand scale and in great cities has most 
largely contributed.”81 Engels, thus, does not cherish the working-class 
community, or its culture. Rather, he hopes for their coming-of-age as 
a proletariat. Only as a proletariat can the working classes transcend 
the war of all against all, and mature into a class by becoming “the true 
intellectual leader of England.”82 Therefore, Engels’ usage of class was 
both descriptive and political.

To see in the wretched working classes a potential political subject, 
the proletariat, Engels’ “anthropology of the impersonal” had to tran-
scend the fragmented city. Thus, his book is not a monograph on Man-
chester. Its sections not devoted to Manchester, but to the description 
of the mining and agricultural proletariat, and long passages on indus-
trial towns such as Glasgow or Dublin, were critical for this process of 
abstraction. This is why Mancunian workers were spectral in a double 
sense. First, as “brutes” deprived of all but humanity that he saw in 
Manchester and described at length. The proletariat as a revolution-

81   Engels, The Condition of the Working Class in England, 153-162.
82   Ibid., 275.
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ary subject was spectral too, in the sense that it was contingent upon 
recognizing the emancipatory potential of the unity of their class. It is 
to this potential political subject that Engels dedicated his book. “One 
is tempted to say,” argued Hitchcock, “that Engels is addressing ghosts, 
for the working ‘men’ he invokes in the opening passage would have 
been long gone before the text reached them in a recognizable form.”83 
The proletariat did not yet exist, but was politically conceivable. Un-
like in Balibar’s argument, for Engels the possibility of subaltern wrath 
amalgamating into revolution hinged upon interplay of the two facets 
of class – the empirical (working classes) and the political (proletariat) 
– and not upon their separation. This is precisely why Engels does not 
differentiate the two in his text. They bear on each other because both 
were engendered by urban capitalism; the maturation of the working 
classes into a proletariat can be set off only in a city.

Since Engels recognized the novelty of Manchester and its social 
relations, he did not compare it to pre-industrial cities. Neither did he 
disavow penury, nor saw it as residual. By bringing the obverse of Man-
chester’s economic prosperity to the forefront, Engels sought to estab-
lish theoretical understanding of the industrial city. He demonstrated 
how extraordinary accumulation of wealth was contingent upon prolif-
eration of poverty and hence gave us the linchpin for a relational theo-
ry of uneven development.84 It is important to remember that both un-
even development and class manifested themselves for Engels through 
the urban experience of industrial capitalism. In Manchester, Engels 
noted, “the working-class has gradually become a race wholly apart 
from that English bourgeoisie […]. The workers speak other dialects, 
have other thoughts and ideals, other customs and moral principles, 
a different religion and other politics than those of the bourgeoisie. 
Thus they are two radically dissimilar nations, as unlike as difference 
of race could make them.”85 It was in largest cities, he stressed, where 
“the opposition between the proletariat and bourgeoisie first made it-
self manifest.”86 Not only do “class,” “uneven development” and “the 
city” share a common origin, but they are somehow coterminous. Yet, 
and this is my crucial point, these concepts (just as the working class 
and proletariat) ought to be keep intellectually distinct.

83   Hitchcock, “Slumming,” 167.
84   Charles Tilly, “Relational origins of inequality,” Anthropological Theory 1, 

no. 3 (September 1, 2001): 355-372.
85   Engels, The Condition of the Working Class in England, 162.
86   Ibid., 161.
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Beyond the “dual city” metaphor

Collapsing them into one another, as in the case of the “dual city” 
idea87, leads us to an intellectual (and political) cul-de-sac. Although 
it has been generally acknowledged that Engels’ “description of seg-
mented city space and cross-class isolation might have been something 
of an exaggeration,”88 his study became the ur-text for the dual city 
concept. Just as cities in the age of absolutism and mercantilism were 
“marked by great individual character,” the Industrial Revolution had 
a profound homogenizing effect on urban space. Sennett argued that 
it was Baron Haussmann (hired by Napoleon III to rebuild Paris after 
the 1848 revolution) who was the first to reduce social diversity of resi-
dential areas and turned neighborhoods into uniform economic zones. 
Thanks to his efforts, the population of Paris “became at once homog-
enized on a small turf and differentiated from a turf to turf.” Nowadays 
we are “so accustomed to think that the economy of an area ‘fits’ the 
level of affluence of its inhabitants” that we find it difficult to imag-
ine social diversity of pre-industrial neighborhoods. Yet, we can speak 
of the tendency towards spatial congruence of class and community 
only from the mid nineteenth century.89 The “dual city” idea precisely 
mistakes class for community. Yet, Baron Haussmann merely turned 
something that evolved “more by omission than by commission” in 
Manchester (to borrow Engels’ phase) into a full-fledged urban policy. 
Only between 1835 and 1845, for example, “Manchester achieved 
a higher degree of suburbanization than London did in the whole cen-
tury from 1770 to 1870.”90 Certainly, with Hassusmann’s aid, the spa-
tial “pattern which had been pioneered in Manchester was repeated, 
with variations, all over the world,” as Mark Girouard argued.91

Therefore, as Manchester ceased to be the one and only “chimney 
of the world,” and industrial urbanization wreaked havoc in other 

87   For a useful summary see: Chris Hamnett, “Social Segregation and Social 
Polarization,” in Handbook of Urban Studies, ed. Ronan Paddison (London: SAGE 
Publications, 2001), 162-176

88   Katznelson, Marxism and the City, 149-150; see also David Ward, “Vic-
torian cities: How modern?,” Journal of Historical Geography 1, no. 2 (April 1975): 
150-151 and David Ward, “Environs and neighbours in the “Two Nations” resi-
dential differentiation in mid-nineteenth-century Leeds,” Journal of Historical Ge-
ography 6, no. 2 (April 1980): 133-162.

89   Sennett, The Fall of Public Man, 135.
90   Robert Fishman quoted in: Platt, Shock Cities, 17.
91   Mark Girouard, Cities & People: A Social and Architectural History (New 

Haven: Yale University Press, 1989), 269.
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European states and their colonies, it seemed that social polarization 
engendering “two nations” and “two races” came along in the “Man-
chester package.” Thereby, a “small crack” in the urban tissue of early 
nineteenth century Cairo, argued Janet Abu-Lughod in her seminal 
text on the “dual city,” had “widened into a gaping fissure” by the end of 
it. Colonial and industrial Cairo was divided into a “pre-industrial native 
city” and a “colonial city with its steam-powered techniques, its faster 
pace and wheeled traffic, and its European identities.” Cairo was but 
an example: “the major metropolis in almost every newly-industrialized 
country,” she stressed in 1965, “is not a single unified city, but, in fact, 
two quite different cities, physically juxtaposed but architecturally and 
socially distinct.” 92 To be sure, Abu-Lughod’s assertion was quickly chal-
lenged. It was pointed out that non-European capitalist cities were not 
dual, but at least triple, with distinct zones occupied by whites, natives 
and immigrants, and slums smeared across all three zones.93

It has become a rule of thumb in the dual city debate that those 
who employed the concept also lamented its poor explanatory capacity. 
Trying to verify if the “dual city” was still applicable in the late 1980s, 
Manuel Castells and John Mollenkopf argued that “the complexity of 
New York’s social structure cannot be reduced to a dichotomy between 
the two extremes of the scale of income distribution.”94 Instead, they 
singled out six major occupational groups within the economy of the 
New York City.95 As a result, they replaced the binary class dichotomy 
with the core-periphery metaphor: “cultural, economic, and political 
polarization in New York takes the form of a contrast between a com-
paratively cohesive core of professionals and a disorganized periphery 
fragmented by race, ethnicity, gender, occupational and industrial lo-
cation and the spaces they occupy.”96 There was a caveat too: a large 
group, according to Castells and Mollenkopf, did not fit their model 
at all. This is precisely what Susan Fainstein and Michael Harloe high-

92   Janet Abu-Lughod, “Tale of Two Cities: The Origins of Modern Cairo,” 
Comparative Studies in Society and History 7, no. 4 (July 1965): 429-430.

93   Judit Bodnar, “Metaphors We Live In: Dual Cities, Uneven Develop-
ment and the Splitting of Unitary Frames,” MS: 5-6.

94   Manuel Castells and John Mollenkopf quoted in: Susan S. Fainstein and 
Michael Harloe, “Conclusion: the divided cities,” in Divided Cities: New York & 
London in the Contemporary World, ed. Susan S. Fainstein, Ian Gordon, and Michael 
Harloe, Studies in urban and social change (Oxford, UK: Blackwell, 1992), 254.

95   Upper level executives, managers, professionals, clerical workers, the 
public sector, and finally those outside of the labor market.

96   Manuel Castells and John Mollenkopf quoted in: Susan S. Fainstein and 
Michael Harloe, “Conclusion: the divided cities,” 254. 
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lighted in their Divided Cities.97 Likewise, reviewers of Divided Cities 
emphasized that “the complexity of [urban] processes cast doubt on 
any simple summary (such as the notion of a ‘dual city’).”98 Even Peter 
Marcuse’s effort to square the sophistication of this metaphor by pro-
posing a notion of a “quartered city”99 had been criticized for “insuf-
ficiently [reflecting] the complex political, social, and cultural divisions 
related to the new model of urbanization.” 100

Criticism notwithstanding, the “dual city” metaphor returned with 
a vengeance whenever polarizations within and without capitalist cit-
ies were being addressed. For example, writing on racial divisions in 
contemporary American cities, Alice O’Connor argued that “in major 
cities nationwide, overall economic growth is accompanied by higher 
than average rates of unemployment and poverty, concentrated espe-
cially in low-income, working class minority neighborhoods.”101 Also 
Alexander Reichl embraced the core-periphery metaphor, arguing that 
there is a clear contrast between “spectacular gains” in core neighbor-
hoods and stagnation of those outside it.102 More recently, Loïc Wac-
quant postulated that: “postindustrial modernization translates, on the 
one hand, into the multiplication of highly skilled and highly remu-
nerated positions for university-trained professional and technical staff 
and, on the other, into the deskilling and outright elimination of mil-
lions of jobs as well as the swelling of casual employment slots for un-
educated workers.” Hence, for example, “the city of Hamburg,” writes 
Wacquant, “sports both the highest proportion of millionaires and the 
highest incidence of public assistance receipt in Germany.”103

97   Ibid., 255.
98   Chris Tilly and Marie Kennedy, “Review: Cities: Beyond the Fragments,” 

Contemporary Sociology 22, no. 6 (November 1993): 839-840.
99   Peter Marcuse, “‚Dual city’: a muddy metaphor for a quartered city,” 
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100   Handsruedi Hitz, Christian Schmid, and Richard Wolff, “Zürich Goes 

Global: Economic Restructuring, Social Conflicts and Polarization,” in Social Po-
larization in Post-industrial Metropolises, ed. John Vianney O’Loughlin, Jürgen 
Friedrichs, and John Vianney O’Loughlin, Jürgen Friedrichs (Berlin: Walter de 
Gruyter, 1996), 130-131.
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tury metropolis: new perspectives on the enduring racial divide,” in Urban Inequal-
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(New York: Russell Sage Foundation, 2001), 1.
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Uneven development and relational class analysis

We are doomed to lurch from embracing to criticizing the “dual city” 
unless we understand that Marx inherited Engels’ thinking, or rather 
tinkering, with class with all the strings attached. Marx’s double vision 
of class, or its two facets i.e. theoretical and empirical/historical, cor-
responding to Engels’ proletariat and working-class, has been widely 
acknowledged. When understood as a social grouping rather than 
a social process, “class analysis involves sorting individuals into mutu-
ally exclusive class categories, often a frustrating analytical project.”104 
In his historical writings, and most notably in the Eighteenth Bru-
maire, Marx did not squeeze empirical reality into a Procrustean bed of 
a preconceived class duality. Instead, as Balibar and many others have 
noted, “the ‘two-class’ or ‘three class’ schemas explode in a series of sub-
divisions,” and Marx arrived not at a dichotomous class structure, but 
rather at its numerous and sociologically distinct “fractions.”105

As in Engels’ case, “the interplay between two seemingly disparate 
conceptual systems – the historical and the theoretical – is crucial to the 
explication of the class concept in all of its fullness.”106 The key point 
is that class’s empirical manifestations are ontologically separate from 
class as an abstraction. For both Engels and Marx, class was essentially 
relational,107 and by being relational it was necessarily abstract. By ex-
tension it was dual too, because duality was simply a derivative of its 
relational character. As Charles Tilly insisted, categories of inequality, 
i.e. a set of “paired and unequal categories” such as black/white, male/
female, citizen/foreigner, Muslim/Jew and so forth do structure the 
world of social interaction, but are nonetheless “to an important degree 
organizationally interchangeable.”108 What he called “durable inequal-
ity,” and what I mean by uneven development, is perpetuated precisely 
through oscillations between different categorical principles.109 Most 
such categories are subject to what Sennett described as the logic of pu-

104   Gibson-Graham, Resnick, and Wolff, “Re/Presenting Class,” 17.
105   Such as industrial proletariat, lumpenproletariat, petite bourgeoisie, in-

dustrialists, financiers, merchant capitalists, management, landed aristocracy, peas-
antry; Balibar, “Masses, Classes, Ideas,” 144. See also: David Harvey, The Limits 
to Capital (Verso, 2007), 24-26; Harvey, The Urban Experience, 110-113.
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rification. In a community, “the only transaction for the group to en-
gage in is that of purification, of rejection or chastisement of those who 
are not ‘like’ the others. Since the symbolic materials usable in forming 
collective personality are unstable, communal purification is unend-
ing, a continual quest for the loyal American, the authentic Aryan, the 
‘genuine’ revolutionary.”110 Such principles of inclusion and exclusion 
are of course subject to change, and the spatial formations that under-
pin them will likewise always melt into air eventually. And it is this very 
melting-into-air, the ever-changing social landscape, that constitutes 
the modus operandi of class.

It is better, therefore, to speak of urban dualities in terms of uneven 
development. The dual Manchester clearly resulted from the wage la-
bor relation – something Neil Smith described as capitalism’s tendency 
for equalization. It is a process whereby the wage labor relation, and 
all its corollaries, is universalized in geographical expansion. Hence, 
equalization facilitates homogenization of space, and the “annihila-
tion of space by time is [its] ultimate if never fully realized result.”111 
Yet, equalization is always counterbalanced by differentiation. The lat-
ter follows from division of labor, and in turn divides space into vari-
ous scales. This includes production of the urban scale, and the city 
as a competitive labor market. Equalization produces the “proletariat,” 
and is manifested mainly in the place of work. Differentiation, how-
ever, engenders the “working-class,” and is responsible, for example, 
for the separation of the place of work from the place of residence or 
the residential zoning of cities. Inconclusive dual city debate, therefore, 
stems from an erroneous interpretation of the relation between equali-
zation and differentiation. Together with fears of a “single industrial 
society”112 or “one-dimensional man,” “dual city” belongs to the family 
of capitalist dystopias spurred by equalization but always counterbal-
anced by differentiation. Searching for a dual city in the literal sense is, 
therefore, a wholly quixotic endeavor. It may add to the avalanche of 
moral indignation against modern cities, but hardly contributes to our 
understanding of how they actually work.

Nowadays, class is no longer produced in the hidden abode of pro-
duction, and then merely “displaced” onto the fragmented spaces of 
the city.113 Rather, we should speak of class in terms of uneven develop-

110   Sennett, The Fall of Public Man, 223.
111   Smith, Uneven Development, 114.
112   Adna Ferrin Weber quoted in: Lees and Lees, Cities and the Making of 

Modern Europe, 1750-1914, 129.
113   Kian Tajbakhsh, The Promise of the City: Space, Identity, and Politics in 
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ment, precisely because class antagonisms have been spatialized (but 
not “displaced” ) on both global and urban scales. Class, therefore, is 
not only “the process of producing, appropriating and distributing sur-
plus labor,”114 but also a relation in space as well as in time. It follows 
that the way inequality is perpetuated nowadays is far more complex 
than it was in the age of Engelsian Manchester. In City, Class and 
Power, Manuel Castells once advocated for a “new type of Marxism, 
a Marxism rooted in the theory of class struggle rather than in the 
logic of capital, a Marxism which is more concerned with historical 
relevance than with formal coherence, a Marxism more open to its 
own transformation than to the doctrinal faithfulness to the ‘sacred 
texts.’”115 Like many others, he soon abjured this project, and himself 
“even more thoroughly treated the linkage between capitalist accumu-
lation and class struggle in a formalistic and reductionist way.”116 He 
turned to the notion of the “dual city” to scrutinize “new” forms of in-
equality.117 My argument is that this is a blind lane. The putative dual-
ity of industrial Manchester, colonial Bombay, and contemporary New 
York City are fundamentally different. Reducing them to a common 
spatial metaphor is to actually obscure the social processes responsible 
for the proliferation of inequalities.118 Uneven development conceived 
as “universal metaphysics” blunts its theoretical edge by relapsing into 
a narrative of a Manichean struggle between the rich and the poor.119 
Notions such as dual city or dual society, by reifying what is a histori-
cally-produced relation into a quasi-sociological entity, cannot be more 
than a metaphor. And it is precisely beyond the language of spatial 
metaphors that we need to move.120

Contemporary Social Thought (Berkeley, CA: University of California Press, 2001), 74-81.
114   Gibson-Graham, Resnick, and Wolff, “Re/Presenting Class,” 18.
115   Manuel Castells, City, Class, and Power (New York: St. Martin’s Press, 

1982), 12.
116   Katznelson, Marxism and the City, 140.
117   Manuel Castells, “Information Technology, the Restructuring of Cap-

ital-Labor Relationships, and the Rise of the Dual City,” in The Castells Reader on 
Cities and Social Theory, ed. Ida Susser (Malden, Mass: Blackwell, 2002), 285-313.

118   Bodnar, “Metaphors We Live In: Dual Cities, Uneven Development 
and the Splitting of Unitary Frames,” 19, 17.

119  Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital, and the Production of 
Space (Oxford, UK: B. Blackwell, 1991), 98.

120   Neil Smith and Cindi Katz, “Grounding Metaphor: towards a spatial-
ized politics,” in Place and the Politics of Identity, eds. Michael Keith and Steve Pile 
(London and New York: Routledge, 1993), 67-83.
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From class to the urban revolution

If it is true, as Lefebvre maintained, that the industrial revolution was all 
but a minor prelude to a more formidable one, the urban revolution121, 
then it follows that the task of combating increasing polarization can be 
achieved only through urban-based contentious politics. In a devastating 
review of a quintessentially Rousseauian, to wit, anti-urban, Planet of 
Slums, Tom Angotti argued that Mike Davis’ apocalyptic clarion is “an 
expression of moralistic outrage that one would expect from a Westerner 
who discovered for the first time that the conditions of most people liv-
ing in cities around the world are much worse than in Los Angeles and 
Amsterdam.” Further, Davis’ “dualistic analysis oversimplifies the com-
plex urban world,” and takes us a step back in forging “the new geogra-
phy of centrality and marginality.”122 The dual city metaphor underlines 
most of the book, and especially the chapter titled “Haussmann in the 
Tropics,” where he describes how in Nairobi, Dhaka, Bombay, Delhi, 
and other Third World metropoles, the vast majority of urbanites inhabit 
“slums of ant-hill density, while the wealthy enjoy their gardens and open 
spaces.”123 Financialization in the West, and urban explosion in the Third 
World were accompanied by the greatest industrial revolution in world 
history. “The urban,” as Lefebvre insisted, “does not eliminate industrial 
contradictions,”124 only the relation between the two constantly evolves. 
The Chinese economic takeoff has been fuelled, for example, by exac-
erbating the rural-urban dichotomy, and not eradicating it.125 Indeed, 
as Neil Smith put it “global urbanism is a highly contradictory process: 
[…] gentrification centralizes the city; suburbanization decentralizes it; 
rural-urban migration [sustains industrialization and] recentralizes the 
metropolis: all of this calls out for a scaled analysis of uneven urban de-
velopment in a global world.”126

Just as our political culture and institutions gradually accommo-
dated to the Industrial Revolution, today they are unsuited for meeting 

121   Lefebvre, The Urban Revolution, 139.
122   Tom Angotti, “Apocalyptic anti-urbanism: Mike Davis and his planet 

of slums.,” International Journal of Urban & Regional Research 30, no. 4 (December 
2006): 962.

123   Mike Davis, Planet of Slums (London: Verso, 2006), 95.
124   Lefebvre, The Urban Revolution, 167.
125   Joel Andreas, “Changing Colours in China,” New Left Review 54 

(2008): 129.
126   Neil Smith, “Afterword to the Third Edition,” in Uneven Development: 

Nature, Capital, and the Production of Space (Athens: University of Georgia Press, 
2008), 263-264.
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the challenges mounted by the Urban Revolution that, if Lefebvre was 
right, is still under way. Hence, Mike Davis’ inventory of ills found in 
urban infernos – painted with a truly Dickensian brush – continues an 
old tradition of anti-urban indignation. “There is nothing in the cata-
logue of Victorian misery, as narrated by Dickens, Zola or Gorky, that 
doesn’t exist somewhere in the Third World city today,” writes Davis. 
“Primitive forms of exploitation,” he stresses, “have been given new life 
by postmodern globalization.”127 If so, then as Angotti insisted, we ought 
to revisit Engels and not Dickens for understanding contemporary 
marginality. Except for describing urban decay, Engels also “launched 
a scathing critique of the urban reformers whose moral outrage led to the 
totally ineffective solutions”128 that merely shifted the problem around 
without ever solving it. Restricting critique to scaremongering only at-
tests that “our stunted imaginations have largely lost the ability to think 
what a society other than capitalism” might look like. “It is time,” calls 
Neil Smith, “to think about revolution again.”129 Indeed. By revisiting 
Engels’ “sacred text,” I hoped precisely to excavate portents of the new 
in the lineaments of the old and to stimulate our stunted imagination 
to envision a better, more democratic and just future.

The retreat from class, and the embrace of more “tangible” subjectivi-
ties such as race, ethnicity or gender, marks an important regress as far as 
such emancipatory politics are concerned. It is one of the greatest illusions 
of contemporary urban life that community-based politics (no matter if 
in favor of inclusion or exclusion) can mitigate the “atomizing” quality of 
the modern city and political disenfranchisement of its residents. On the 
contrary, as Sennett put it, “when people today seek to have a full and open 
emotional relations with each other, they succeed only in wounding each 
other.” As a result, community-oriented “acts of fantasy” only reinforce 
the real urban isolation. Furthermore, “the more a fantasized [collective] 
personality dominates the life of a group, the less can that group act to ad-
vance its collective interest.”130 This is how class does not become an object 
of political contention, and holds itself uninjured.

As Gáspár Miklós Tamás has pointed out, most of our political 
efforts are directed at the struggle to abolish forms of inequality that 

127   Davis, Planet of Slums, 186.
128   Tom Angotti, “Apocalyptic anti-urbanism: Mike Davis and his planet 

of slums.,” International Journal of Urban & Regional Research 30, no. 4 (December 
2006): 966, doi:10.1111/j.1468-2427.2006.00705.x.

129   Neil Smith, “Another revolution is possible: Foucault, ethics, and poli-
tics,” Environment & Planning D: Society & Space 25, no. 2 (April 2007): 191.

130   Ibid., 223, see also: 298-300.
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are pre-modern: racism, sexism, ethnocentrism, ageism, and so forth. 
Likewise, what he described as “Rousseauian socialism” has aimed at 
combating social exclusion, privilege of birth, discrimination, relations 
of obedience and deference that are not the hallmarks of capitalism 
but of the persisting “old regime.”131 “Socialism as a political move-
ment,” wrote Tamás, “was the tool of capitalist modernization not only 
in the East, but also in Central and Western Europe; the bourgeoisie 
itself did, historically speaking, very little by way of creating, or even 
fighting for, modern capitalist society.”132 Wherever socialist revolu-
tions broke out, they did so in territories subservient from the point 
of view of class, where pre-capitalist forms of inequality loomed large. 
In 1917, Russia was a feudal and not a capitalist society. It was also 
predominantly rural and not urban. The very same applies to countries 
that became socialist after 1945. Only “direct (coercive) social domina-
tion was ever overturned by popular revolt.”133 Dissolution of the dual 
industrial city, and the emergence of “capitalism without a proletariat,” 
or in fact without the working-classes in Balibar’s sense, as well as with-
out the bourgeoisie the way “we know them historically, as two distinct 
cultural, ideological and status groups,”134 is not a hindrance but an 
opportunity. Class rule has become ever more impersonal and abstract 
than in the days of Engels. Nowadays, the capitalist class is “anony-
mous and open, and therefore impossible to hate, to storm, to chase 
away.” Yet, this very fact “makes the historical work of destroying capi-
talism less parochial, it makes it indeed as universal, as abstract and as 
powerful as capitalism itself.”135

131   Gáspár Miklós Tamás, “Telling the Truth about Class,” ed. Leo Pantich 
and Colin Leys, Socialist Register (2006): 230.

132   Ibid., 238-239.
133   Ibid., 253.
134   Ibid., 254.
135   Ibid., 255.
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Autor: Kacper Pobłocki
Tytuł: Lekcja z Manchesteru: Nierównomierny rozwój, klasa i miasto. 
Abstrakt: Prezentowany artykuł dowodzi, że jednym z największych wyzwań sto-
jących przed teorią miejską jest wyjaśnienie jednoczesnego rozwoju „planetarnej 
urbanizacji” w Globalnym Południu oraz największej w historii świata rewolucji 
przemysłowej. Aby dowieść, że miasta przemysłowe są wciąż istotne dla teorii miej-
skiej, wracam do czasów wiktoriańskiego Manchesteru i klasycznej relacji Engel-
sa na jego temat. Twierdzę, że Engels był pionierem tego, co określam mianem 
„antropologii bezosobowego”, a poczynione przez niego „odkrycie” klasy stało się 
kamieniem węgielnym teorii marksistowskiej. Teoretyczna innowacja Engelsa nie 
została jednak wystarczająco doceniona, a dobrym tego przykładem jest zaskakują-
ca kariera ideii „miasta dualnego”. Twierdzę, że popularność tego pojęcia wynika z 
tego w jaki sposób umożliwia ono zlepienie „nierównomiernego rozwoju”, „klasy” 
oraz “miasta” w chwytliwą metaforę. Pomimo tego, że Engels pokazał sposób, w 
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jaki te pojęcia są ze sobą splatają, to na poziomie teoretycznym zakreślił wyraźne 
granice między nimi. Uczynił tak, ponieważ służyły mu one nie tylko do opisu 
tego jak działa kapitalizm, lecz również miały stać się potencjalnymi narzędziami 
do przeprowadzania politycznej zmiany. 
Słowa kluczowe: nierównomierny rozwój, klasa, Manchester, Engels, teoria miejska
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Świątynia nauki, fundament demokracji 
czy fabryka specjalistów?  
Józef Chałasiński i powojenne spory  
o ideę uniwersytetu1 

Pierwsze lata powojennej historii Polski były czasem przeło-
mowym, czasem niepewności i nadziei na nowe społeczeń-
stwo. Wielu intelektualistów wierzyło w unikalną szansę na 
zmiany i budowę lepszego świata, w tym budowę nowoczes-
nego uniwersytetu. Tradycje międzywojennej akademii starły 
się z ideami tworzenia uczelni nowego typu – moderniza-
cyjne sny przybierały różne formy, konfrontując środowiska 
bardziej radykalne z umiarkowanymi. Wkrótce uniwersytety 
zostały przekształcone w miejsca istotne dla władz, gdzie two-
rzono nową wykładnię historii, zaplecze ideologiczne Partii 
i nową elitę kraju. W niniejszej pracy koncentrujemy się na 
postaciach Józefa Chałasińskiego i Tadeusza Kotarbińskiego, 
których drogi zbiegły się w 1945 roku w robotniczej Ło-
dzi – miejscu budowy nowego uniwersytetu na nowe czasy. 
Analizując ich wypowiedzi prasowe, przemówienia i artykuły 
naukowe rekonstruujemy modele uniwersytetów, mające 
stanowić propozycje ukształtowania nowej uczelni w zmie-
niających się ramach polityczno-społecznych.

Słowa kluczowe: Józef Chałasiński, modele uniwersytetu, stalinizm, powojenna 
Polska, Łódź.

1  Autorzy dziękują prof. Kazimierzowi Kowalewiczowi, prof. Kai Kaźmierskiej, 
a także Krystianowi Szadkowskiemu, Wiktorowi Marcowi i Piotrowi Juskowiakowi 
z redakcji „Praktyki Teoretycznej” za lekturę pierwszej wersji niniejszego tekstu i szereg 
krytycznych uwag, które pozwoliły uczynić go lepszym. Projekt został sfinansowany 
ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji nr DEC-
2011/03/N/HS6/01948.
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Dla wielu spośród środkowoeuropejskich intelektualistów pierwsze lata 
po II wojnie światowej były czasem wielkich oczekiwań. Perspektywa 
próby modernizacyjnego skoku i realizacji radykalnych reform spo-
łecznych działała na wyobraźnię i popychała do działania, nawet jeśli 
w stosunku do nowych władz zachowywano pewien dystans i rezerwę. 
Jednak tak rozpowszechnione wówczas nadzieje, że możliwe będzie uzy-
skanie przez społeczeństwo wpływu na kierunek i kształt dokonujących 
się przemian, okazały się tylko złudzeniem. Stalinowska modernizacja 
była projektem odgórnym, realizowanym bez liczenia się z reformator-
skimi projektami zrodzonymi poza elitą władzy. Koszty zaangażowania 
z czasem stawały się coraz wyższe, a poczucie rozczarowania bardziej 
dojmujące. Powojenna rewolucja jednak zawiodła oczekiwania więk-
szości lewicujących intelektualistów.

To pokoleniowe doświadczenie stało się również udziałem Józefa 
Chałasińskiego, znakomitego socjologa i jednego spośród tych, któ-
rzy z największym zapałem zaangażowali się w przemiany rozpoczęte 
w polskiej nauce tuż po wojnie. Włodzimierz Więcławski oceniając 
po latach rolę odegraną wówczas przez Chałasińskiego, pisał:

Profesor bezpartyjny, „prawdziwy”, „przedwojenny”, a i „postępowy” oraz „le-
wicujący”, przy tym posłuszny władzy totalitarnej i przyjmujący rolę w zgodzie 
z jej scenariuszem, był dla tej władzy znakomitym atutem w grze politycznej. 
Pragnąc zniszczyć – przypomnijmy – „reakcyjny” Kraków wzniesiono nieopodal 
grodu Jagiellonów Nową Hutę. Analogiczną rolę wobec „reakcyjnej” profesury 
Uniwersytetu Jagiellońskiego miał odegrać nowy rektor, Józef Chałasiński.

Nie odegrał jej jednak, gdyż nie przyjął propozycji objęcia stanowiska 
rektora, o której tu mowa. Zasłaniając się „łódzkim patriotyzmem”, 
Chałasiński odrzucił ofertę przenosin i prestiż wiążący się z fotelem 
rektora najstarszej uczelni w Polsce. To robotnicza Łódź, a nie posia-
dający wielowiekowe tradycje akademickie Kraków, powinna jego zda-
niem stać się laboratorium, w którym narodzić miał się „uniwersytet 
uspołeczniony” – nowy, odpowiadający wyzwaniom powojennej mo-
dernizacji, model uniwersytetu. 

Wbrew temu, co zdaje się sugerować w przytoczonym cytacie Wincław-
ski, Chałasiński w pierwszych latach powojennych nie był jedynie po-
słusznym realizatorem scenariusza władz, prowadzących własną grę 
polityczną, lecz próbował w aktywny sposób wpływać na kierunek do-
konujących się po wojnie przemian. Jak wielu przedwojennych intelek-
tualistów o lewicowych poglądach, łączył z nimi duże nadzieje. Wie-
rzył, że w nowych, powojennych warunkach możliwe będzie nadanie 
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szkolnictwu wyższemu zdecydowanie egalitarnego charakteru i uczy-
nienie uniwersytetu jednym z motorów przełamującej wielowiekowe 
zapóźnienie modernizacji. Celem niniejszego artykułu będzie analiza 
wspomnianej już wizji „uniwersytetu uspołecznionego”, którą uzna-
jemy za przykład projektu radykalnie lewicowej, niejako „oddolnej”, 
wytworzonej niezależnie od urzędowej ideologii, reformy społecznej. 
Żyzny grunt dla tego typu projektów zrodziła dokonująca się po woj-
nie rewolucja, niosąca ze sobą obietnicę modernizacyjnego zrywu i sty-
mulująca wyobraźnię lewicowo zorientowanych reformatorów. Z cza-
sem jednak, niemal niepostrzeżenie, ich modernizacyjne wizje zaczęły 
się mieszać z nabierającą urzędowej mocy ideologią, a zaangażowanie 
stawało się niebezpiecznie bliskie bieżącym politycznym rozgrywkom. 
Stalinizm, ku któremu – patrząc krótkoterminowo – wiodła powojen-
na rewolucja, oznaczał klęskę oddolnych projektów reform. Paradok-
salnie to, co stanowiło warunek możliwości ich zaistnienia, było jedno-
cześnie warunkiem niemożliwości ich realizacji.

Podjęty przez nas temat zawieszony jest między makrostrukturalny-
mi procesami politycznymi i społecznymi (powojennymi reformami, 
politykami naukowymi, stalinizacją) a jednostkowym losem – powo-
jenną biografią intelektualisty. Chałasińskiego traktujemy jako postać, 
której losy w pewien sposób odzwierciedlają dylematy lewicującej in-
teligencji w pierwszych powojennych latach. Przykład Chałasińskiego 
znakomicie pokazuje, że biografia jednostki, skoncentrowana na inte-
lektualnych wyborach i ideowych dylematach, pozwala uchwycić w skon-
densowany sposób pewne szersze procesy, stając się tym samym cennym 
uzupełnieniem (często polemicznym) dla opracowań skoncentrowa-
nych na zmianach instytucjonalnych i analizie ilościowej.

Nietrudno zauważyć, że proponowany przez nas sposób ujęcia roli 
Chałasińskiego w dyskusji nad powojennymi politykami naukowymi 
i jego udziału w ich wdrażaniu wyraźnie różni się od perspektyw przyj-
mowanych przez literaturę przedmiotu. Dominujące podejście, które 
moglibyśmy nazwać makrostrukturalnym, koncentruje się na pań-
stwowej polityce naukowej i procesie odbudowy szkolnictwa wyższego 
po wojnie, marginalnie traktując dylematy i wybory zaangażowanych 
w te procesy jednostek. Przywołać należy tutaj prace Piotra Hubnera 
szczegółowo rekonstruujące polityczny i organizacyjny kontekst powo-
jennych przemian2; a także odpowiedni tom monumentalnej Historii 

2  P. Hübner, Polityka naukowa w Polsce w latach 1944–1953: Geneza systemu, 
Wrocław 1992; tegoż, Siła przeciw rozumowi: losy Polskiej Akademii Umiejętności 
w latach 1939–1989, Kraków 1994; tegoż, Kongres Nauki Polskiej jako forma real-
izacji założeń polityki naukowej państwa ludowego, Wrocław 1983.

Wierzył, że w nowych, 
powojennych warunkach 
możliwe będzie nadanie 
szkolnictwu wyższemu 
zdecydowanie 
egalitarnego 
charakteru i uczynienie 
uniwersytetu 
jednym z motorów 
przełamującej 
wielowiekowe 
zapóźnienie 
modernizacji 
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nauki polskiej, w którym jedynie zdawkowo potraktowano toczone 
w pierwszych powojennych latach dyskusje na temat kształtu reformy 
szkolnictwa wyższego3. O samym procesie restrukturyzacji systemu szkol-
nictwa wyższego w okresie powojennym w państwach bloku radzieckie-
go pisał w sposób najbardziej kompleksowy John Connelly4. Oprócz tego 
wspomnieć należy o sporej grupie prac poświęconych omówieniu kondycji 
poszczególnych dyscyplin w pierwszej powojennej dekadzie, skupiających 
się zazwyczaj na ideologicznej presji, jakiej poddawane było środowisko 
naukowe – przykład stanowić mogą choćby publikacje Rafała Stobieckiego 
poświęcone stalinizacji polskiej nauki historycznej5.

Jeśli chodzi o aktywność samego Chałasińskiego, to istniejącą lite-
raturę podzielić można w zasadzie na dwie grupy. Pierwszą tworzą pra-
ce poświęcone powstaniu i pierwszym latom Uniwersytetu Łódzkiego, 
dające przede wszystkim szersze tło historyczne i odnoszące się głównie 
do organizacyjnej działalności Chałasińskiego. Wymienić należy tutaj 
przede wszystkim publikacje Bohdana Baranowskiego6 oraz pracę zbio-
rową o charakterze sprawozdawczym pod redakcją Antoniny Kłoskow-
skiej7. Drugą grupę publikacji stanowią poświęcone Chałasińskiemu 
prace o charakterze biobibliograficznym8 bądź zbiorowe tomy inspi-

3  Historia Nauki Polskiej – wiek XX, oprac. zbiorowe, Warszawa 1995; J. 
Chodakowska, Rozwój szkolnictwa wyższego w Polsce Ludowej w latach 1944–1951, 
Wrocław 1981; B. Krasiewicz, Odbudowa szkolnictwa wyższego w Polsce Ludowej 
w latach 1944–1948, Wrocław 1976; B. Jaczewski, Życie naukowe w Polsce w dru-
giej połowie XIX i w XX wieku: Organizacje i instytucje, Wrocław 1987; Janina 
Chodakowska, Rozwój szkolnictwa wyższego w Polsce Ludowej w latach 1944-1951, 
Wrocław 1981.

4  J. Connelly, The Foundation of Diversity: Communist Higher Education Pol-
icies in Eastern Europe 1945–1955, w: Science Under Socialism, Cambridge 1999; 
J. Connelly, Captive University: The Sovietization of East German, Czech and Polish 
Higher Education 1945–1956, Chapel Hill 2000.

5  Zob. R. Stobiecki, Historia pod nadzorem: Spory o nowy model historii 
w Polsce (II połowa lat czterdziestych – początek lat pięćdziesiątych, Łódź 1993.

6  B. Baranowski, Pierwsze lata Uniwersytetu Łódzkiego, 1945–1949, Łódź 1985; 
B. Baranowski, K. Baranowski, Trudne lata Uniwersytetu Łódzkiego (1949–1956), 
Łódź 1990; K. Baranowski, Początki Łodzi akademickiej, Łódź, 1993. Krytykę tych 
opracowań można znaleźć w: A. Czyżewski, Łódź akademicka, w: Rok 1945 w Łodzi: 
Studia i szkice, Łódź, 2008.

7  A. Kłoskowska, Uniwersytet Łódzki 1945–1970, Warszawa 1970.
8  Cz. Gryko, Józef Chałasiński – człowiek i dzieło: Od teorii wychowania 

do kulturowej wizji narodu, Lublin 2007; A. Kaleta, Józef Chałasiński – socjolog 
i humanista, Toruń 1980; W. Wincławski, Wprowadzenie do Chałasińskiego: Prze-
wodnik bio-bibliograficzny, Toruń 1989; tegoż, Słownik biograficzny socjologii pol-
skiej, Warszawa 2001.
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rowane jego postacią i badaniami9. We wszystkich tych pracach, jak-
kolwiek podejmują one problematykę ściśle wiążącą się z przedmiotem 
niniejszego artykułu, umyka zupełnie lub marginalnie potraktowany 
jest problem, który chcemy postawić w centrum naszych rozważań 
– rozbudzonych przez powojenną rewolucję nadziei na radykalną re-
formę uniwersytetu (wraz z będącą odpowiedzią na to wyzwanie wizją 
„uspołecznionego uniwersytetu” Chałasińskiego), ich klęski i będące-
go jej konsekwencją niezamierzonego, paradoksalnego „wspólnictwa” 
w dziele stalinizacji polskiej nauki10.

Powojenna rewolucja a uniwersytet

Uniwersytecka mapa Drugiej Rzeczypospolitej obejmowała sześć miast: 
Warszawę, Kraków, Wilno, Lwów, Poznań oraz będący siedzibą katoli-
ckiego uniwersytetu Lublin. Oprócz uniwersytetów, działało jeszcze po-
nad trzydzieści szkół wyższych – politechniki, różnego rodzaju akade-
mie i uczelnie profilowane (np. Akademia Górnicza w Krakowie, Szkoła 
Główna Handlowa w Warszawie itd.) oraz szczególnie ważna z punktu 
widzenia naszego tekstu niepaństwowa uczelnia humanistyczna o lewi-
cowo-liberalnym obliczu – Wolna Wszechnica Polska działająca od 1919 
roku w Warszawie11. Kondycja polskiej nauki przed wojną nie była naj-
lepsza. Największą przeszkodą były oczywiście ograniczone środki finan-
sowe, co często skutecznie blokowało rozpoczęcie kariery uniwersyteckiej 
wielu młodym badaczom i utrudniało rozwój nauk eksperymentalnych. 
W latach trzydziestych narastały również problemy polityczne. Z jednej 
strony rósł nacisk aparatu państwowego na, zazwyczaj nastawione opozy-
cyjnie (sympatyzujące często z narodową prawicą), środowisko naukowe, 
czego najlepszym wyrazem była nowa ustawa o szkolnictwie wyższym 
z 1933 roku12, z drugiej zaś uczelnie stawały się arenami antysemickich 

9    Bunty i służebności uczonego: Profesor Józef Chałasiński, red. L. Wojtczak, Łódź 
1992; A. Kaleta, Chałasiński dzisiaj: Materiały z konferencji naukowej, Toruń 1996.

10  Najbliższy powyższej tematyce okazał się krótki artykuł o charakterze popu-
larnonaukowym autorstwa wspomnianego Piotra Hübnera, poświęcony wzajemnym 
relacjom dwóch pierwszych rektorów UŁ, Tadeusza Kotarbińskiego i właśnie Chałasiń-
skiego, zob. P. Hübner, Kotarbiński versus Chałasiński, „Forum Akademickie” 2011, nr 
4, http://forumakademickie.pl/fa/2011/04/kotarbinski-versus-chalasinski/.

11  Zob. K. Baranowski, Alternatywna edukacja w II Rzeczypospolitej: Wolna 
Wszechnica Polska, Warszawa 2001; Z. Skubała-Tokarska, Społeczna rola Wolnej 
Wszechnicy Polskiej, Warszawa–Kraków 1967.

12  Najważniejsze zmiany, jakie przyniosła reforma z 1933 roku, to: nadanie 
Ministrowi Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego prawa do zatwierdzania 
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awantur wszczynanych przez nacjonalistyczną młodzież, tradycyjnie po-
siadającą na polskich uniwersytetach znaczne wpływy13.

Przyznać trzeba, że przedwojenny uniwersytet był instytucją dość kon-
serwatywną, zarówno pod względem światopoglądowym i metodologicz-
nym, jak i społecznym. Studenci rekrutowali się głównie z środowisk zie-
miańskich, burżuazyjnych i inteligenckich14, a jedną z popularniejszych 
form zrzeszania były cieszące się nienajlepszą sławą korporacje; w oczach 
lewicowo zorientowanej części opinii publicznej korporanci symbolizo-
wali „złotą młodzież”, zdobywającą dyplomy wiele lat po przewidzianym 
terminie, skorą do bójki i hulanek, traktującą studia raczej jako czas 
przyjemności i zabawy, niż jako okres wytężonej nauki i pracy.

Sześć lat wojny na zawsze przekreśliło tamten świat. Zmiana gra-
nic, gwałtowna przebudowa struktury społecznej, związana m.in. z za-
gładą Żydów, przymusowym przesiedleniem Niemców, eksterminacją 
polskiej inteligencji; oraz przemiany polityczne – wszystko to pozwala 
mówić o dokonanej wówczas w Polsce rewolucji. Andrzej Leder w jed-
nym ze swoich esejów pisze:

W Polsce w latach 1939–1956 dokonała się rewolucja społeczna. Okrutna, bru-
talna, narzucona z zewnątrz, ale jednak rewolucja. Ta rewolucja niesłychanie głę-
boko przeorała tkankę polskiego społeczeństwa, tworząc warunki dla dzisiejszej 
ekspansji klasy średniej, czyli mieszczaństwa, do najgłębszej być może od wie-
ków zmiany mentalności Polaków: odejścia od mentalności określonej przez wieś 
i folwark ku zdeterminowanej przez miasto i miejski sposób życia15.

wybieranych przez uczelnie rektorów, likwidowania i tworzenia wydziałów, katedr 
i zakładów, przedłużenie kadencji rektorów do 3 lat oraz ograniczenie kompeten-
cji senatów uczelnianych. Ustawa znacznie poszerzała kompetencje Ministra, wiele 
spraw ujętych było w niej w sposób ramowy, co jeszcze powiększało możliwość in-
terwencji władz administracyjnych w życie uczelni. Ustawa spotkała się z protestem 
środowisk akademickich; jej konsekwencją było m.in. przeniesienie na wcześniejszą 
emeryturę części profesorów znanych z opozycyjnego stanowiska wobec rządu, a tak-
że likwidacja kilkudziesięciu katedr. Jednocześnie nowe nominacje na stanowiska 
rektorów i profesorów wyraźnie związane były z pozytywnym bądź co najmniej neu-
tralnym stosunkiem kandydatów wobec władz (jedną z nowo tworzonych katedr ob-
jęła partnerka, a wkrótce później druga żona autora reformy, Janusza Jędrzejewicza). 

13  	 Zob. M. Natkowska, Numerus clausus, getto ławkowe, numerus nullus, „para-
graf aryjski”: Antysemityzm na Uniwersytecie Warszawskim 1931–1939, Warszawa 1999.

14  	 Według szacunków Mariana Falskiego z 1937 roku, zaledwie około 20% 
studentów na polskich uczelniach pochodziło z rodzin robotniczych i chłopskich. 
Odsetek ten był jeszcze niższy w wypadku uniwersytetów oraz uczelni o profilu 
artystycznym, zob. J. Lewandowski, Rodowód społeczny powojennej inteligencji pol-
skiej: 1944–1949, Szczecin 1991, s. 55–59.

15  	 A. Leder, Kto nam zabrał tę rewolucję?, „Krytyka Polityczna” 2011, nr 29, s. 32.
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Tę opinię filozofa i psychoanalityka przytoczyliśmy tutaj przede 
wszystkim ze względu na jej retoryczną siłę i stanowczość. Jednak sama 
jej treść nie odbiega od ocen formułowanych przez historyków, takich 
jak choćby Krystyna Kersten16, Michael Fleming17 czy Padraic Ken-
ney18. Dwaj ostatni okres rewolucyjnych przemian ujmują nieco węziej 
– ich zdaniem w latach 1945–1947 miała miejsce w Polsce rewolucja 
społeczna, natomiast w latach 1948–1950 rewolucja polityczna, której 
zwieńczeniem była stalinizacja państwa i życia społecznego.

Rewolucja czy też rewolucje – zależnie od tego, czy przyjmiemy 
optykę Ledera, czy też Fleminga i Kenney’a – nieść musiała(y) ze sobą 
również głębokie zmiany w sferze nauki. Jeden z pierwszych studentów 
UŁ tak wspominał tamten czas:

Wybita, wytępiona inteligencja… Obliczam, że to nie te 30–40 tysięcy ofice-
rów w Związku Radzieckim, ale [wymordowani] w obozach. W niszczeniu in-
teligencji przodowali i Sowieci i Niemcy. Trzeba było robić uniwersytety i cho-
wać tych ludzi. Ja pamiętam dokładnie, jak była mowa o tym, że jest za mało 
profesorów. Nie było lekarzy, nie było prawników, nie było inżynierów, nie 
było chemików. Nie było! Wszędzie były braki. Nikogo nie było! Przed nami 
było puste pole działania, myśmy wchodzili wszędzie gdzieśmy chcieli właści-
wie, trzeba się było tylko dobrze trzymać19.

Znajdziemy w tym cytacie w zasadzie wszystkie najważniejsze problemy, 
które dały o sobie znać w chwili, kiedy przystąpiono do powojennej odbu-
dowy polskiej nauki. Odczuwano olbrzymie braki doświadczonej kadry20, 
która mogłaby objąć nowotworzone katedry i zakłady, w dużej mierze 
przerwana została również ciągłość instytucjonalna. Odmłodzenie ka-

16  	 K. Kersten, The Establishment of Communist Rule in Poland 1943–1948, 
Berkeley 1991.

17  	 M. Fleming, Communism, Nationalism and Ethnicity in Poland, 1944–
1950, London–New York 2010.

18  	 P. Kenney, Rebuilding Poland: Workers and Communists 1945–1950, 
New York–London 2012.

19  	 Archiwum Wspomnień Łodzian, Adam Bukowczyk – wywiad biografic-
zny, 2010 (zapis na potrzeby artykułu poddano drobnej modyfikacji).

20  	 Szacunkowo, przyjmuje się, ze zginęło 37% osób z wyższym wy-
kształceniem, a ubyło ok. 30% ludzi nauki, czyli ok. 650–700 profesorów 
i pracowników naukowych, ponadto ponad 160 dawnych pracowników 
naukowych zdecydowało się pozostać na emigracji – K. Kersten, Między 
wyzwoleniem a zniewoleniem: Polska 1944–1956, Londyn 1993, s. 8–9; R. 
Stobiecki, Historia pod nadzorem, s. 38–39, R. Herczyński, Spętana nauka: 
Opozycja intelektualna w Polsce 1945–1970, Warszawa 2008, s. 41.
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dry naukowej stawało się koniecznością. Współgrało to zresztą z ocze-
kiwaniami nowych władz względem uniwersytetów i naciskiem na spo-
łeczny awans części młodzieży robotniczej czy chłopskiej. Wszystko 
to sprawiało, że polska nauka jawić się mogła jako wielki plac budowy, 
stymulując wyobraźnię lewicowych intelektualistów. Można było mieć 
nadzieję, że pukająca do bram uniwersytetu rewolucja oznaczać będzie 
radykalne przekreślenie wszystkich słabości konserwatywnej i elitarnej 
międzywojennej akademii.

Ze względu na wspomniane przemiany przekształceniu uległa topo-
grafia polskiego świata akademickiego. Stare ośrodki uniwersyteckie – 
Lwów i Wilno, znalazły się poza granicami Polski; o pewnej ciągłości 
można było mówić jedynie w przypadku Krakowa, Poznania, Lublina 
(KUL) oraz Warszawy, gdzie zresztą odbudowa uniwersytetu dokony-
wała się w najcięższych warunkach i przy pewnej obojętności ze strony 
władz. Nowe uniwersytety uruchomiono we Wrocławiu (miał konty-
nuować lwowskie tradycje akademickie), Toruniu (w znacznej mierze 
w oparciu o kadrę wileńskiego USB), w Lublinie, gdzie chciano w ten 
sposób zniwelować wpływy uczelni katolickiej, oraz w Łodzi. Charak-
terystyczne, że nowe władze nie były w stanie zapobiec wówczas re-
produkcji zwartych, sięgających swoimi korzeniami głęboko w okres 
międzywojenny, środowisk akademickich. Jak zauważa Connelly, do-
wodziło to pewnej słabości polskich komunistów, nieposiadających 
dostatecznych wpływów i siły politycznej, aby móc zaryzykować sku-
teczne przeciwdziałanie rekonstrukcji przedwojennych elit21.

Wiedza i praca – uniwersytet w robotniczej Łodzi

Na tle innych ośrodków akademickich, posiadających zazwyczaj boga-
te tradycje naukowe, robotnicza Łódź wyraźnie się wyróżniała. Choć 
na fali dziewiętnastowiecznej industrializacji wyrosła na drugi najwięk-
szy ośrodek miejski na ziemiach polskich, aż do momentu wybuchu 
II wojny światowej nie wykształciło się tutaj silne środowisko inteli-
genckie ani nie powstała żadna uczelnia wyższa22. Szereg podjętych 
prób mających na celu powołanie tutaj wyższej uczelni zakończyło się 
niepowodzeniem, niezależnie od tego, czy decyzję podejmować miała 
carska administracja, niemieccy okupanci czy władze Drugiej Rzeczy-

21  	 J. Connelly, Captive University; tegoż, The Foundation of Diversity.
22  	 Zob. K. Baranowski, Inteligencja łódzka w latach II Rzeczypospolitej, 

Łódź 1996. 

Wszystko to sprawiało, 
że polska nauka jawić 

się mogła jako wielki 
plac budowy, stymulując 
wyobraźnię lewicowych 
intelektualistów. Można 

było mieć nadzieję, 
że pukająca do bram 

uniwersytetu rewolucja 
oznaczać będzie 

radykalne przekreślenie 
wszystkich słabości 

konserwatywnej 
i elitarnej 

międzywojennej 
akademii



praktyka
teoretycna 3(9)/2013279

Świątynia nauki, fundament demokracji czy...

pospolitej. Przyczyny odmowy były różne, wydaje się jednak, że pośród 
nich niemałą rolę odgrywać mogła obawa przed stworzeniem intelek-
tualnego zaplecza dla radykalnych ruchów robotniczych, posiadających 
w Łodzi niemałe wpływy.

Formalnie Łódź awansowała do rangi ośrodka akademickiego już 
w 1928 roku, to wówczas bowiem powołano tutaj filię warszawskiej 
Wolnej Wszechnicy Polskiej (WWP)23. Była to uczelnia niepaństwowa, 
nawiązująca nieco do modelu „wolnych uniwersytetów” popularnych 
w zachodniej Europie na przełomie wieków. Ze względu na dobór ka-
dry naukowej oraz specyficzną atmosferę uczelni, powszechnie uważano 
WWP za domenę wpływów środowisk lewicowych i liberalnych. Łódz-
ka filia WWP nie osiągnęła oszałamiającego sukcesu, liczba studentów 
oscylowała wokół 300–400 osób24. Działała też zbyt krótko, aby wpły-
nąć na jakąkolwiek zmianę oblicza robotniczego miasta. Mimo to, tra-
dycja WWP odegrała bardzo istotną rolę podczas tworzenia po wojnie 
uniwersytetu w Łodzi, który w dużej mierze opierał się na środowisku 
łódzkich i warszawskich „wszechnicowców.”

Za uczynieniem Łodzi jednym z centrów powojennej odbudowy na-
uki polskiej przemawiało szereg pragmatycznych przesłanek. Niewielki sto-
pień zniszczeń wojennych, stosunkowo dobre warunki życia (jak na skalę 
trudnych pierwszych powojennych miesięcy), oraz bliskość Warszawy – 
wszystko to decydowało o tym, że do robotniczej Łodzi przyjechała w po-
czątkach 1945 roku bardzo liczna grupa intelektualistów, naukowców i ar-
tystów, a miasto na krótki czas stało się nieformalną stolicą polskiej kultury. 
Jednak o powołaniu w Łodzi uniwersytetu decydowały przede wszystkim 
przesłanki polityczne. Łatwiejszym wydawać się mogła budowa uczelni 
w miejscu nieobciążonym wcześniejszymi strukturami akademickimi – jak 
w wypadku Krakowa czy Poznania, łatwiejszym także zdawać się mogło 
nadanie mu ideowego oblicza oczekiwanego przez nowe władze. Duże zna-
czenie miał robotniczy charakter miasta – z jednej strony oczekiwać moż-
na było, że wpłynie on na demokratyzację i radykalizację nowotworzonego 
uniwersytetu, z drugiej zaś doskonale wpisywał się w cele propagandowe. 
Tworzenie Uniwersytetu przedstawiano jako akt dziejowej sprawiedliwości, 
wyrównanie krzywd, które Łódź przez dekady musiała cierpieć ze względu 
na swój polityczny radykalizm i proletariacki charakter. Jednocześnie miał 
to być symbol demokratycznych i egalitarnych przemian, niesionych przez 
projekt budowy Polski Ludowej25.

23  	 K. Baranowski, Oddział Wolnej Wszechnicy Polskiej w Łodzi 1928–1939, 
Warszawa 1977. 

24  	 Tamże, s. 74.
25  	 Podczas uroczystej inauguracji roku akademickiego w styczniu 1946 roku 



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 280

Kamil Piskała, Agata Zysiak

Dekret o utworzeniu Uniwersytetu Państwowego w Łodzi wydano 
24 maja 1945 roku. Planowano, że pierwszym rektorem uczelni zosta-
nie biolog, prof. Teodor Vieweger, pełniący przed 1939 rokiem funkcję 
rektora warszawskiej WWP, jednak zginął on w wypadku samochodowym 
dwa dni przed oficjalnym ogłoszeniem dekretu. Rektorem nowopowstałej 
uczelni został mianowany wobec tego filozof prof. Tadeusz Kotarbiński, 
przed wojną związany z Uniwersytetem Warszawskim. Kotarbiński był ty-
pem przedwojennego liberała, sympatyzującym raczej z lewym skrzydłem 
ówczesnej sceny politycznej. Jednocześnie mógł liczyć na znaczne poparcie 
przedwojennej kadry naukowej. Jego kandydatura miała wyraźnie kom-
promisowy charakter, godzić miała środowiska radykalne z tymi bardziej 
konserwatywnymi i sceptycznymi wobec nowych porządków. Miała także 
zachęcić niezdecydowanych profesorów do osiedlenia się w Łodzi.

Wizja uczelni prezentowana przez Kotarbińskiego nie była szczegól-
nie rewolucyjna. Uniwersytet miał być przestrzenią nieskrępowanej dys-
kusji, wolnej od jakiegokolwiek ideologicznego balastu, której struktura 
jego zdaniem nie powinna odbiegać zbyt mocno od przedwojennych 
wzorców. Swój program pierwszy rektor UŁ streszczał następująco:

Uniwersytet Łódzki chce być dostępny głównie dla dzieci rodzin ze sfer pracują-
cych, chce być szczerze postępowy (a to, że jest nowy, ułatwia mu uniezależnie-
nie się od średniowiecznego balastu pokutującego w tradycji starych wszechnic), 
chce być zdecydowanie laicki, chce mieć wolną rękę wobec wszelkich sztywnych 
systemów ideologicznych, światopoglądowych, historiozoficznych i innych. Chce 
służyć prawdzie wedle najlepszego rozumienia każdego poszczególnego badacza 
i nauczyciela. Niechaj prawda wyłania się z rzetelnej i wolnej dyskusji rzeczowej26.

Uniwersytet miał być więc zdecydowanie apolityczny, a jego społeczna 
rola ograniczać miała się przede wszystkim do tworzenia odpowiednich 
warunków dla prowadzenia nieskrępowanej dyskusji naukowej. Tak bar-
dzo istotny z punktu widzenia powojennego ładu problem pochodzenia 

ówczesny wiceminister oświaty mówił: „Otwarcie Uniwersytetu Łódzkiego ma zna-
czenie symbolu. Łódź, miasto wielkie, dziś, po zburzeniu stolicy, największe w Polsce, 
nie mogła do r. 1939 uzyskać pełnej, normalnej szkoły akademickiej. […] Dzień 
dzisiejszy, dzień inauguracji Uniwersytetu Łódzkiego, symbolizuje akt dziejowy spo-
łecznej sprawiedliwości, symbolizuje dążenie polskiej Demokracji do otwarcia bram 
szkół wyższych dla szerokich mas pracujących, symbolizuje zbliżenie wiedzy z pra-
cą, symbolizuje współpracę robotnika przy warsztacie i naukowca na katedrze czy 
w laboratorium”, Archiwum Uniwersytetu Łódzkiego (dalej: AUŁ), Biuro Rektoratu, 
jedn. org. 1856, Przemówienie p. Wiceministra Władysława Bieńkowskiego na uroczystej 
inauguracji roku akademickiego na Uniwersytecie Łódzkim dnia 13 stycznia 1946 roku. 

26  	 Cyt. za P. Hübner, Kotarbiński versus Chałasiński.
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społecznego studentów traktowany był przez Kotarbińskiego ogólni-
kowo. Charakterystyczne, że nie był on, jak się wydaje, entuzjastą ta-
kich rozwiązań jak kursy przygotowawcze czy rok wstępny, pozwalający 
na podjęcie studiów bez matury, dedykowany przede wszystkim dla mło-
dzieży robotniczej i chłopskiej, przed wojną i podczas okupacji mającej 
ograniczone możliwości podjęcia nauki w szkole średniej27.

„Demokratyczny populista”

Proponowana przez rektora wizja uniwersytetu nie wszystkim przypad-
ła do gustu. Głównym jej oponentem był Józef Chałasiński, kierujący 
wówczas Katedrą Socjologii, pełniący równocześnie funkcję prorektora. 
Chałasiński pierwsze kroki w świecie nauki stawiał w latach dwudziestych 
w Poznaniu jako uczeń Floriana Znanieckiego. Rozgłos przyniosła mu 
przede wszystkim czterotomowa praca Młode pokolenie chłopów (1938). 
Chałasiński, który pochodził z rodziny chłopskiej, nie czuł się najlepiej 
w przedwojennym środowisku uniwersyteckim. Jako polityczny radykał, 
sympatyzujący przed wojną z ruchem ludowym i orędownik demokraty-
zacji stosunków społecznych, nie mógł liczyć na przychylność raczej kon-
serwatywnego świata polskiej akademii. Sam po latach wspominał:

Nie umiałem się zadomowić w sferach uniwersyteckiej inteligencji, ani ona 
mnie nie chciała, chociaż byłem już profesorem z grubymi książkami, ani mnie 
do niej nie ciągnęło. Nie umiałem pokochać nauki dla samego wykładania  
i pisania książek28.

Drugą Rzeczpospolitą Chałasiński oceniał zdecydowanie negatywnie. 
Krytykował utrwalenie społecznych nierówności, niezdolność do sfor-
mułowania jakichkolwiek projektów modernizacyjnych i konserwowa-
nie wyraźnych barier klasowych. W latach okupacji pisał Chłopów i pa-
nów – książkę będącą gorzkim rozliczeniem z międzywojenną Polską. 
Najważniejsze jej tezy zaprezentował w wykładzie Społeczna genealogia 
inteligencji polskiej, wygłoszonym na uroczystej inauguracji pierwszego 
roku akademickiego na Uniwersytecie Łódzkim. Dla wielu obecnych 
na sali jego słowa mogły być szokujące:

27  	 Zob. Młodzież akademicka o swoich potrzebach, „Dziennik Łódzki”, 25 
XI 1946, s. 3.

28  	 Cyt. za W. Wincławski, Idea i socjologia uniwersytetu, w: Bunty i służebności 
uczonego, s. 39.
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u nas każde pokolenie inteligencji rozpoczyna pracę od początku i zawsze 
w ten sam sposób. Zawsze ta sama frazeologia ratowania zachodnioeuropej-
skiej kultury polskiej, zawsze ta sama Polska – przedmurze chrześcijaństwa. 
Zawsze to samo nieróbstwo myślowe uświęcone jakimś wyświechtanym, gór-
nolotnym frazesem.

W wydanej rok później książce, będącej zresztą próbą usystematyzowa-
nia rozważań z lat okupacji, pisał jeszcze ostrzej, że „inteligenckie getto 
to była ogromna siła reakcyjna, społeczna, pasożytująca na polskim życiu 
kulturalnym”. To tradycyjną polską inteligencję czynił współodpowie-
dzialną za gospodarcze i technologiczne zacofanie Polski.

Tego typu wypowiedzi, w swym radykalizmie i krytycyzmie idące 
często zresztą dalej niż ówczesny oficjalny dyskurs PPR i władz cen-
tralnych, przyczyniać mogły się do utrwalenia nadanej Chałasińskiemu 
jeszcze przed wojną etykiety „marksisty”. Nie była to jednak prawda 
– jeśli mielibyśmy zakwalifikować jakoś jego poglądy, to chyba najlep-
szym byłoby określenie „demokratyczny populizm”, zaproponowane 
przez Antoninę Kłoskowską29, wychowankę Chałasińskiego. Najlepszy 
przykład takiego „demokratycznego populizmu”, z jednej strony krytycz-
nego wobec polskiej tradycji, z drugiej polemicznego względem dyskur-
su oficjalnego, może być publicystyka Chałasińskiego z lat 1945–1948, 
której głównym wątkiem była reforma szkolnictwa wyższego i problem 
demokratyzacji uniwersytetów.

Rewolucyjne eksperymenty, czyli jak uratować autonomię uczelni

Tarcia pomiędzy dwoma rektorami, Kotarbińskim a Chałasińskim, roz-
poczęły się już na samym początku współpracy. Socjolog bardzo ostro 
krytykował „zmodernizowany akademizm” Kotarbińskiego, a jego wła-
dzę nazywał w niektórych wystąpieniach wręcz dyktatorską. Konflikt 
miał wyraźny charakter programowy. Z perspektywy prowadzonej przez 
Chałasińskiego od lat przedwojennych krytyki „inteligenckiego get-
ta”, wizja liberalnego uniwersytetu Kotarbińskiego nie odpowiadała 
wyzwaniom i szansom powojennej rzeczywistości; „zmodernizowany 
akademizm”, pomimo pozorów „postępowości”, reprodukował model 
oderwanej od rzeczywistości, autonomicznej i apolitycznej „świątyni 
nauki”. Choć Chałasiński również był zwolennikiem zachowania au-

29  	 A. Kłoskowska, Bunty i służebności uczonego, w: Bunty i służebności uczo-
nego, s. 15.
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tonomii szkół wyższych, sposób w jaki ową autonomię definiował, był 
– jak pokażemy dalej – zdecydowanie różny od sensu nadawanego jej 
przez Kotarbińskiego.

Zdaniem Chałasińskiego, ze względu na głębokie zmiany politycz-
ne dokonujące się po wojnie, trwanie „liberalnego uniwersytetu”30 – jak 
go nazywał – musiało prowadzić do klęski polskiej nauki, ciosu będą-
cego jednocześnie dotkliwym ciosem dla całego społeczeństwa. Cechą 
charakterystyczną uczelni starego typu była bowiem, według niego, 
skłonność do podkreślania wyraźnej separacji sfery nauki od bieżące-
go życia politycznego i społecznego. W toku rewolucyjnych przemian 
zachodzących po wojnie uniwersytet nie mógł dłużej trzymać się z dala 
od dokonujących się reform – wybór takiej drogi skazywał nie tylko 
na dalszą izolację, ale również na stopniową kolonizację przez dyskurs 
partyjno-biurokratyczny. Wybór ciasno rozumianej apolityczności pro-
wadzić mógł, paradoksalnie, do upolitycznienia i podporządkowania 
władzy. Bierny, przywiązany do tradycyjnych zasad, a zarazem manife-
stujący nieufność wobec dokonujących się przemian uniwersytet ska-
zany byłby, prędzej czy później, na konfrontację z władzą – jej wynik 
byłby z góry przesądzony na niekorzyść akademików. Chałasiński li-
czył natomiast, że środowisko uniwersyteckie nie tylko podejmie próbę 
obrony swych dotychczasowych uprawnień i przywilejów, lecz również 
zdobędzie się na wysiłek rozszerzenia swojej społecznej funkcji i nowe-
go zdefiniowania własnej roli. Jeśli uniwersytet miał przetrwać i stać 
się miejscem żywej wymiany myśli – tak bardzo potrzebnym podczas 
dokonującej się politycznej i społecznej rewolucji – musiał podjąć wal-
kę o własną podmiotowość i wypracować nową koncepcję działania. 
Postulowana przez Chałasińskiego reforma nie była więc próbą opor-
tunistycznego dostrojenia się do dokonujących się przemian, lecz wy-
razem nadziei związanych z możliwością realizacji radykalnych reform, 
połączonych z pragnieniem zabezpieczenia niezależności uniwersyte-
tów w nowych warunkach politycznych31.

30  	 Innym znanym polskim socjologiem krytykującym ideę „uniwersytetu 
liberalnego” był Jan Szczepański, zob. J. Szczepański, Szkice o szkolnictwie wyższym, 
Warszawa 1976. 

31  	 Apel do środowiska o podjęcie dyskusji dotyczącej reformy 
uniwersytetów – J. Chałasiński, O społeczny sens reformy uniwersytetów, 
„Kuźnica” 1947, nr 24, s. 3.
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„Uniwersytet uspołeczniony”

Program reformy szkolnictwa wyższego najpełniej wyłożył Chałasiński 
w obszernym artykule O społeczny sens reformy uniwersytetów32 z 1947 
roku. Tekst ten można uważać za programowy dla modelu „uniwersy-
tetu uspołecznionego”, odpowiadającego, jego zdaniem, najlepiej wyzwa-
niom niesionym przez powojenne rewolucyjne lata. Dodajmy, że swoje 
poglądy na temat ideowego oblicza UŁ i roli, jaką powinien odegrać 
w życiu miasta, Chałasiński prezentował również w artykułach i wy-
wiadach publikowanych na łamach łódzkiej prasy – wypowiedzi te 
miały znacznie bardziej popularny charakter, niemniej powtarzały te 
same myśli, które w zwarty sposób wyłożone zostały w programowej 
wypowiedzi O społeczny sens…

Podstawowym założeniem myślenia Chałasińskiego – zdawałoby 
się, że podobnie jak Kotarbińskiego – było dążenie do zachowania au-
tonomii uniwersytetu, a docelową wizją porządku politycznego i spo-
łecznego, w którego ramach miały funkcjonować uczelnie, była de-
mokracja, ugruntowana dzięki rozwiniętej opinii publicznej (czy jak 
czasem nazywa ją autor: opinii intelektualnej). W Polsce, gdzie trady-
cje samorządności i samoorganizacji były słabe, to właśnie na uniwer-
sytetach spoczywać miała odpowiedzialność za budowę i kształtowanie 
opinii publicznej, stanowiącej z kolei najlepszą gwarancję stabilności 
i sprawności demokracji. Chałasiński zdawał się przekonany, że nie-
zbędnym warunkiem realizacji demokracji ludowej jest swobodna 
dyskusja i konfrontacja różnorodnych opinii. Tak też wyobrażał sobie 
debatę na temat koniecznej w nowych warunkach przyszłej reformy 
szkolnictwa wyższego. Wierzył, że jego artykuł zainicjuje debatę, której 
efektem będzie sformułowanie społecznej wizji nowej uczelni, co tym 
samym pozwoli zapobiec narzuceniu zmian przez aparat państwowy.

Ważnym elementem tekstu jest – kilkakrotnie powtarzane – ostrze-
żenie przed biurokratyzacją i pozbawieniem autonomii życia społecz-
nego, a przede wszystkim uniwersytetów, które należą do tych dziedzin 
kultury, których autonomia powinna wzrastać w miarę upaństwo-
wienia życia ekonomicznego33. Był to jasny i stanowczy komunikat 
do władz: z punktu widzenia demokracji, im silniejsze są tendencje 
do upaństwowienia innych dziedzin, tym jest bardziej konieczna pełna 
i wszechstronna autonomia nauki i kultury34.

32  	 Tamże; w podobnym tonie utrzymany był także artykuł Chałasińskiego 
pt. Problemy demokratyzacji, „Odrodzenie” 1947, nr 14–15 (123–124).

33  	 J. Chałasiński, O społeczny sens reformy uniwersytetów, s. 3.
34  	 Tamże, s. 4.
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Jak przekonywał Chałasiński, zmiany społecznej można dokony-
wać dwoma metodami: w sposób rewolucyjny – odgórny i politycz-
nie wydajny, jednak nierealizujący wartości demokratycznych, oraz 
za sprawą eksperymentów i stopniowej ewolucji. Gwałtowne rewolu-
cyjne metody mogły sprawdzić się zaraz po wojnie, jak było choćby 
w przypadku reformy rolnej, lecz zmiany na uniwersytetach nie mogą 
być dokonywane w ten sposób. W tym obszarze życia społecznego po-
trzebna jest metoda eksperymentalna, wymagająca więcej czasu. Należy 
podjąć próbę budowy nowego typu instytucji, odpowiadającej swoim 
czasom. Jak kilkakrotnie podkreślał, ze względu na skostnienie środo-
wiska akademickiego i niechęć wobec jakichkolwiek głębszych zmian, 
jedynie Łódź, robotnicze miasto bez uniwersyteckich tradycji, dawała 
odpowiednią przestrzeń dla takich eksperymentów. Niestety – prze-
konywał Chałasiński – rektor Kotarbiński, mimo tych sprzyjających 
okoliczności, działał bez wizji i zamiast odważyć się na eksperymenty 
wybrał wygodną drogę kompromisu z przedwojennym środowiskiem.

Wbrew opiniom swego ówczesnego przełożonego, Chałasiński pod-
kreślał, że zadania uniwersytetu nie ograniczają się jedynie do sfery ba-
dań naukowych – w powojennej rzeczywistości powinien stać się on 
również niezależnym ośrodkiem kształtowania opinii publicznej, a przez 
to także podstawową instytucją budującej się demokracji ludowej, ro-
zumianej tutaj właśnie w duchu „populistycznym”, o czym wspomnie-
liśmy wcześniej, nie zaś w konwencji charakterystycznej dla państwowej 
propagandy. Zdaniem Chałasińskiego, polskie uczelnie, pragnąc być 
„świątyniami nauki”, nie podejmowały tej doniosłej społecznej roli. Tu-
taj też otwierało się pole dla – ograniczonej jednak tylko do tej dziedzi-
ny – rządowej interwencji, polegającej na ubraniu w formułę prawniczą 
i wcieleniu w życie przyszłej reformy, której celem miało być wprowa-
dzenie uniwersytetu na właściwe drogi uspołecznienia i autonomii oraz 
skierowanie go ku wyzwaniom nowoczesnego społeczeństwa. Reforma 
ma służyć nadaniu społecznego sensu autonomii uniwersytetów, a nie jej 
likwidacji, a żeby tak się stało, musi być dziełem nie biurokracji, lecz 
samego środowiska akademickiego. Nowoczesnemu społeczeństwu, jak 
przekonywał Chałasiński, potrzebne są nie tylko laboratoria, lecz rów-
nież ośrodki krystalizowania się opinii intelektualnej – jeśli uniwersyte-
ty nie ulegną demokratyzacji, nie podejmą wyzwania „intelektualizacji” 
społeczeństwa, stracą wpływ kształtowania nie tylko rzeczywistości, ale 
także intelektualnego oblicza nowej inteligencji. To zaś oznaczałoby ko-
niec marzeń o prawdziwej ludowej demokracji.

Wizja „uniwersytetu uspołecznionego”, która wcielona miała zostać 
w życie najpierw na gruncie łódzkim, zakładała przekroczenie przedwo-
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jennych obciążeń i patologii środowiska naukowego. Chałasiński postulo-
wał porzucenie rzemieślniczego modelu pracy naukowej ugruntowanego 
w hierarchicznym i z natury konserwatywnym układzie mistrz–uczeń 
oraz likwidację środowiskowych stosunków typowych dla akademickich 
grup towarzyskich, opartych na wzajemnej uprzejmości i powierzchow-
nym szacunku. Miejsce rytualnych dyskusji zająć miało rzeczywiste zainte-
resowanie pracą naukową kolegów i ostre, a tym samym twórcze, polemiki. 
Badania zespołowe, przełamanie izolacji poszczególnych środowisk na-
ukowych i dynamiczna wymiana myśli zaowocują – przekonywał Cha-
łasiński – nie tylko lepszymi wynikami, lecz również przygotują grunt 
pod przedefiniowanie roli nauki w „nowoczesnym społeczeństwie lu-
dowym”. Jego zdaniem tradycyjny model uniwersytetu – jako zrodzo-
ny na gruncie innych stosunków społecznych – jest nie do uratowania; 
społeczna reforma musi zakładać stworzenie uczelni zaangażowanej 
w proces przemian, jednak nie przez dogmatyczne propagowanie jed-
nej teorii naukowej (chodziło tutaj zapewne o oficjalnie interpretowany 
marksizm), a przez krytyczną metodę myślenia naukowego, co uczyni-
łoby uniwersytet bezpartyjnym ośrodkiem opinii publicznej. Według 
Chałasińskiego, zreformowany uniwersytet to przestrzeń świadomej 
służby społeczeństwu i demokracji, nie zaś miejsce realizacji tylko in-
dywidualnych zainteresowań w zamkniętej wspólnocie towarzyskiej.

W latach 1945–1948 Chałasiński szczerze angażował się w pracę nad 
odbudową polskiego życia naukowego i z determinacją walczył o uzy-
skanie przez środowisko akademickie sprawczości w procesie powojen-
nych zmian. Prace redakcyjne w „Kuźnicy” czy „Myśli Współczesnej”, 
aktywność w Klubie Demokratycznym i podejmowanie licznych funkcji 
organizacyjnych świadczą o pragnieniu stania się podmiotem, a nie tylko 
przedmiotem dokonujących się zmian. Podobnie jak wielu intelektuali-
stów, był przekonany, że uczestniczy w dziejowym eksperymencie, który 
mimo swych ujemnych stron, otwiera szansę na radykalne przyspiesze-
nie procesów modernizacyjnych i przekroczenie utrwalonych podziałów 
społecznych. Charakterystyczne dla atmosfery tamtego okresu zdają się 
wspomnienia jego współpracownika z „Kuźnicy”, Jana Kotta:

Byliśmy pewni, że pisaniem zmieniamy historię, jakby do nas należała. Cią-
gle to „ukąszenie heglowskie”, ale nie znaliśmy wtedy tego terminu i to my-
śmy raczej kąsali historię. Jak wściekli. Jak demiurdzy powojennego czasu. 
Aż do zawrotu głowy. Wydawało się, że można wszystko lepić jak z gliny35.

35  	 J. Kott, Przyczynek do biografii, Londyn 1990, s. 213.
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Wkrótce jednak okazać się miało, że artykuły i przemówienia lewico-
wych intelektualistów mają nikłą szansę, by „zmieniać historię”. Mniej 
więcej w chwili publikacji artykułu O społeczny sens reformy uniwersyte-
tów środowisko naukowe zaczynało tracić jakąkolwiek moc sprawczą. 
Chałasiński zapewne nie zdawał sobie wówczas jeszcze sprawy z tego, 
że „łagodna rewolucja” dobiega powoli końca. Charakterystyczne, 
że w tym samym numerze „Kuźnicy”, w którym opublikowano pro-
gramowy tekst Chałasińskiego, pojawiła się również (na pierwszej 
stronie, jeszcze przed artykułem socjologa, umieszczonym w dalszej 
części numeru!) polemika z jego tezami, sygnowana przez autoryta-
tywnego przedstawiciela władz – Stefana Jędrychowskiego. Tytuł po-
lemiki był bardzo wymowny: Walka o wolność nauki czy o utrzymanie 
starego porządku? Chałasiński mógł orientować się, że na niezależność 
jest coraz mniej miejsca, wciąż chyba jednak wierzył, że dokonujące 
się przemiany polityczne da się wykorzystać z pożytkiem dla polskiego 
uniwersytetu. Ceną, jaką trzeba było zapłacić, aby odzyskać zaufanie 
władz, był opublikowany pod koniec 1947 roku artykuł pt. Współczes-
ne reformy szkolne a idea narodu i socjalizmu, gdzie dotychczas głoszone 
tezy uzupełnił jednoznacznie pozytywnymi ocenami szkolnictwa ra-
dzieckiego36. Wkrótce okazać się miało, że podobne kompromisy będą 
konieczne coraz częściej.

Rektor Chałasiński – wizje a realia

Na razie jednak zdawać się mogło, że pozycja Chałasińskiego jest coraz 
silniejsza. W 1949 roku w miejsce Kotarbińskiego, który już dawno 
utracił poparcie władz, objął stanowisko rektora UŁ. Czas konfronta-
cji reformatorskich wizji z praktyką nadszedł jednak w najmniej odpo-
wiednim momencie – władze krok po kroku podporządkowywały sobie 
naukę i uniwersytety. Dramatyczna walka o zachowanie rzeczywistego 
sensu reformatorskich pomysłów nie mogła w tych warunkach skończyć 
się powodzeniem.

Mimo wszystko od samego początku Chałasiński nie szczędził wysiłków, 
aby podkreślić doniosłość zachodzących za jego kadencji zmian. Zgodnie 
z zapowiedziami przełamania ram „inteligenckiego getta”, inauguracja roku 
akademickiego 1949/1950 odbyła się przed rektoratem, w publicznej prze-
strzeni miasta, dodatkowo w obecności przedstawicieli łódzkich robotników. 
Podczas uroczystości Chałasiński mówił:

36  	 R. Herczyński, Spętana nauka, s. 88.
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Robotnicy i Przodownicy pracy, Profesorowie i Pracownicy UŁ, Młodzieży, 
Obywatele […]. Nieprzypadkowo z naszą uroczystością wyszliśmy poza mury 
uniwersytetu, na otwarte miejsce publiczne. Zaznaczamy w ten sposób, że z całą 
świadomością zrywamy z tradycją społecznego izolacjonizmu uniwersytetu, za-
znaczamy w ten sposób, że twórcza myśl naukowa włączy się w potężny nurt 
przeobrażeń naszego polskiego życia we wszystkich jego dziedzinach. Tą manife-
stacją przełamania izolacji uniwersytetu otwieramy ten nowy rok akademicki37.

Chałasiński jako rektor podjął z władzami swego rodzaju grę – jej 
stawką była obrona choćby szczątkowej niezależności uczelni połą-
czona z próbą uratowania części elementów składających się na pro-
jekt „uniwersytetu uspołecznionego”. Dzisiejszy badacz nie jest w sta-
nie oddzielić instytucjonalnej mimikry koniecznej do utrzymania 
stanowiska od rzeczywistego entuzjazmu w stosunku do niektórych 
reform czy włączania własnych inicjatyw. Przykład takich trudności 
może stanowić choćby analiza mocno zideologizowanego przemó-
wienia na inauguracji roku akademickiego 1950/1951, w którym 
Chałasiński krytykował swobodny tok studiów, optując za unifika-
cją i parametryzacją. Obok sformułowań typowych dla ówczesnego 
oficjalnego dyskursu władz, pojawiały się tam również te same argu-
menty, które formułował w swoich krytykach tradycyjnego uniwer-
sytetu jeszcze przed wojną oraz w pierwszych latach powojennych. 
Analizując jego wypowiedzi od przełomu 1948 i 1949 roku, można 
jednak zauważyć, że coraz silniej pobrzmiewa w nich partyjna nowo-
mowa, odwołania do PZPR stają się coraz częstsze, a pozytywnym 
punktem odniesienia jest Związek Radziecki. Chałasiński zaczyna 
używać języka władz zarówno do prezentowania własnych pomysłów, 
jak i do budowania politycznie poprawnej fasady.

Rok akademicki 1949/1950 – czyli pierwszy rok kadencji Chała-
sińskiego – był dla Łodzi i UŁ przełomowy, jednak nie tak, jak wyobra-
żał to sobie nowo wybrany rektor. Jeszcze pod koniec 1948 roku, wraz 
z postępującą odbudową Warszawy, Łódź doświadczyła gwałtownego 
odpływu części mieszkańców, zwłaszcza inteligencji. Wielu pozostają-
cych „w tranzycie” wracało do domu38, a dotyczyło to przede wszyst-
kim środowisk twórczych – literatów, artystów i właśnie profesorów. 
Nawet aktywne środowisko łódzkich marksistów (skupione wokół 
„Myśli Współczesnej” i „Kuźnicy” ) utraciło prym na rzecz Warszawy, 

37  	 J. Chałasiński, Inauguracja V roku akademickiego Uniwersytetu Łódzkiego, 
w: Materiały do dziejów Uniwersytetu Łódzkiego (1945–1950), red. B. Baranowski, 
K. Duda-Dziewierz, Łódź 1952, s. 239.

38  	 Tranzytem przez Łódź, red. I. Bołtuc-Staszewska, Łódź 1964.
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a Uniwersytet Warszawski zaczął walczyć z UŁ o tytuł uniwersytetu 
najbardziej zaangażowanego na rzecz nowego porządku politycznego39.

W tych warunkach Chałasiński rozpoczął swoją reformę uczelni. 
Program uspołecznionego uniwersytetu uległ oczywiście, ze wzglę-
dów politycznych, znacznemu uszczupleniu. Jego oś stanowiło dąże-
nie do zwiększeniu udziału studentów pochodzenia chłopskiego i ro-
botniczego (co wiązało się również z modyfikacją metod nauczania). 
Ponadto Chałasiński dążył do demokratyzacji stosunków pomiędzy 
kadrą i studentami, nawiązania mocniejszych więzi między środowi-
skiem akademickim a załogami łódzkich fabryk, oraz do zwiększenia 
wpływu uczelni na oblicze miasta, co manifestowało się m. in. w am-
bitnych planach budowy osiedla akademickiego. Choć nie było już 
mowy o „bezpartyjnym ośrodku opinii intelektualnej” i autonomii 
uniwersytetu, można zakładać, że w pierwszych miesiącach swojej 
kadencji Chałasiński realizował głównie swoją wizję, choć zapewne 
w poczuciu ciągłego nadzoru ze strony władz. Jednak przygotowywa-
ne na szczeblu centralnym reformy nauki powoli wchodziły w życie; 
logika systemu stalinowskiego nie pozwalała na realizację autorskich 
projektów. Na realizację koncepcji „uspołecznionego uniwersytetu” 
brakło czasu i poparcia ze strony środowiska akademickiego.

Koniec marzeń – „socjalistyczna idea uniwersytetu”

Wcielana w życie od końca 1949 roku reforma szkolnictwa wyższego 
oznaczała degradację UŁ, który zakwalifikowano do grupy uniwersy-
tetów prowincjonalnych. Liczba studentów UŁ – także z powodu wy-
dzielenia wydziałów medycznych i uczynienia z nich osobnej uczelni 
– spadła ponad trzykrotnie, do 1523 w roku akademickim 1955/1956 
wobec 5572 studentów w roku 1948/194940. Wśród kadry naukowej 
krążyć zaczęły plotki o likwidacji całej uczelni, a przynajmniej o roz-
wiązaniu kierunków humanistycznych, a także – w innej wersji – 
o przeniesieniu katedr do Torunia. UŁ jako uniwersytet prowincjonal-
ny zamiast dotychczasowych czternastu kierunków humanistycznych 
prowadził nabór jedynie na filozofię, filologię polską, filologię rosyjską, 
oraz – po interwencji nestorki polskiej historiografii marksistowskiej 
Natalii Gąsiorowskiej – także na historię41. Socjologię, najważniejszą 

39  	 B. Baranowski, K. Baranowski, Trudne lata Uniwersytetu Łódzkiego. 
40  	 Tamże.
41  	 Uniwersytet Łódzki: Historia. Teraźniejszość. Perspektywy, red. B. Ba-

ranowski, Łódź 1987, s. 11.
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z perspektywy rektora Chałasińskiego, zlikwidowano. Większość ka-
tedr nadal funkcjonowała, ale wstrzymano ich działalność dydaktycz-
ną. „Uniwersytet uspołeczniony” zamieniał się w uniwersytet w stanie 
likwidacji…

Jak już zauważyliśmy, wypowiedzi Chałasińskiego jako rektora 
znacznie różnią się od tych z pierwszych lat powojennych. Klamrą spi-
nającą tę ewolucję jest przemówienie zatytułowane Od liberalnej do so-
cjalistycznej idei uniwersytetu, wygłoszone w 1950 roku z okazji pię-
ciolecia UŁ. „Uspołeczniony uniwersytet” zamienił się w „uniwersytet 
socjalistyczny”, a stare tezy rektora powtórzone zostały przy tej okazji 
w innym kontekście, w nowym języku i zazwyczaj w ostrzejszym tonie.

Pierwsza część przemówienia to rozbudowana, przeprowadzona 
w sposób bardziej systematyczny niż dotychczas, krytyka tradycyjne-
go modelu uniwersytetu, sprzyjającego reprodukcji „inteligenckiego 
getta”, traktującego naukę utylitarnie jako źródło zysku albo wyrafi-
nowaną formę arystokratycznej zabawy. Powtórzona została krytyka 
polityki rektora Kotarbińskiego, obecnego zresztą podczas wygłaszania 
przemówienia42. Odnosząc się do przewodniego hasła Kotarbińskiego 
– „Prawda i Wolność”, Chałasiński mówił:

Dochodzenie do prawdy i korzystanie z wolności przez jednostki nie było prze-
cież nigdy bezkierunkowe, lecz zawsze wiązało się z pozytywnie określonym 
kierunkiem zainteresowań epoki […]. Uniwersytet Łódzki jest historycznym 
nonsensem, jeżeli ma być pojęty jako przedwojenny Uniwersytet Warszawski 
przeniesiony do Łodzi w udoskonalonej liberalnej wersji […] uniwersytet nie 
tylko stoi na polu walki klasowej, ale sam w niej bierze udział. Świadomość 
tego faktu jest nieodzowna do tego, aby uniwersytety przestały być rezerwa-
tami zabytków, a stały się ośrodkami kształtującej się socjalistycznej kultury 
intelektualnej43.

Chałasiński dokonał nie tylko rozliczenia z Kotarbińskim, ale i samo-
krytyki, przyznając, iż także dał się uwieść liberalnej koncepcji uni-
wersytetu. Chciał wolności od faszyzmu (który stał się metonimią 
wszystkiego, co wsteczne, hierarchiczne i autorytarne), nie dostrzega-
jąc, że tak pojęta wolność nie musi wcale prowadzić do socjalizmu – ale 
już dzisiaj nie wiedzieć nam tego nie wolno44. Raz jeszcze Chałasiński 

42  	 Jak wynika z odpowiedzi Kotarbińskiego, Chałasiński udostępnił mu 
treść przemówienia kilkanaście dni wcześniej.

43  	 J. Chałasiński, Od liberalnej do socjalistycznej idei Uniwersytetu, „Życie 
Nauki” 1950, nr 7–8, s. 526–529.

44  	 Tamże, s. 533.
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rekonstruował liberalną wizję uniwersytetu, kładąc nacisk na te same 
elementy, co w swych wystąpieniach sprzed kilku lat, jednak ostrzej 
i bardziej surowo. Przede wszystkim nie było już mowy o demokracji 
i autonomii jako kluczowych punktach odniesienia. Wolność publicz-
nej wypowiedzi i swobodna dyskusja zostały skrytykowane jako pobła-
żanie naukowym nonsensom i źle rozumiana tolerancja. Chałasiński 
szydził z typu liberalnego intelektualisty uważającego, że spełnił swoją 
misję, wypowiadając publicznie swe poglądy i dyskutując je ze swymi 
środowiskowymi kolegami, jednocześnie, że społeczeństwo ukształtuje 
się samoistnie i harmonijnie. To jednak recepta na społeczeństwo ka-
pitalistyczne (czyli społeczeństwo nieudane), ale nie na społeczeństwo 
socjalistyczne, które wymaga naczelnych ośrodków kierowniczych opi-
nii publicznej we wszystkich sprawach, nie wyłączając spraw nauki45.

Zmiana w stosunku do wcześniejszych wypowiedzi na temat opi-
nii publicznej jest uderzająca, Chałasiński podkreślał dosadnie: koniec 
z nauką jako prywatną własnością, pełnić musi ona publiczne funkcje. 
Potrzebne są ramy instytucji, których zadaniem jest z jednej strony „kie-
rowanie swobodną dyskusją intelektualistów”, a z drugiej informowanie 
społeczeństwa o tym, co w sprawach nauki jest ustalone jako uzgodnio-
ny pogląd uczonych, a co jest przedmiotem kontrowersji między nimi46.

Wolność nauki, stanowiąca aksjomat wcześniejszych poglądów 
Chałasińskiego, została teraz uznana za wolność kapitalistyczną, nieod-
powiednią i szkodliwą dla społeczeństwa socjalistycznego. Przejaw ta-
kiej wolności bez odpowiedzialności przed społeczeństwem stanowiły 
na przykład niefrasobliwe odejścia profesorów UŁ, którzy nieraz z dnia 
na dzień porzucali swoje katedry w Łodzi dla lepszych posad w stolicy. 
W ten sposób wolność niepoddana nadzorowi ze strony instytucji pań-
stwa okazywała się krokiem na drodze ku anarchii.

Poprzednie postulaty intelektualizacji społeczeństwa zostały także 
zaostrzone, Chałasiński pisał wyraźnie, że demokratyzacja nie może 
polegać na upowszechnieniu kultury klas wyższych, ale na stworzeniu 
zupełnie nowego typu kultury odpowiadającej dążeniom i doświad-
czeniom mas ludowych. Pamiętamy, że wcześniej zwracał uwagę raczej 
na konieczność tworzenia nowych typów instytucji, sprzyjających de-
mokratyzacji życia intelektualnego; zaś kultura i takie wartości jak plu-
ralizm i demokracja zdawały się pozostawać uniwersalnymi.

45  	 Tamże, s. 537–538.
46  	 Tamże, s. 538.
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Liberalny 

uniwersytet

Uspołeczniony 

uniwersytet

Socjalistyczny 

uniwersytet

Typ uczonego intelektualny 

arystokrata

lider opinii 

publicznej

budowniczy 

społeczeństwa 

socjalistycznego 

(„humanista 

socjalistyczny”)

Miejsce 

w społeczeństwie

izolowany 

od społeczeństwa

skierowany 

„do wewnątrz”, 

skupiony 

na własnych 

problemach 

i ezoterycznie 

pojmowanej nauce

blisko związany 

ze społeczeństwem 

i jego problemami

skierowany 

„na zewnątrz”, 

świadom swej 

doniosłej funkcji 

w nowoczesnym 

społeczeństwie

jeden 

z instrumentów 

przekształcania 

społeczeństwa

relacjonuje 

społeczeństwu 

rozwój wiedzy 

naukowej 

i formułuje 

obowiązujące 

interpretacje

Zadania uprawianie nauki 

„czystej”

tworzenie 

przestrzeni dla 

nieskrępowanej 

dyskusji naukowej

działalność 

badawcza

ważny ośrodek 

opinii publicznej

realizuje 

„historyczne 

zadania nauki”

w planowy sposób 

przekształca 

stosunki klasowe 

w dziedzinie nauki

Kadra naukowa model 

rzemieślniczy – 

„mistrz i uczeń”

rozwój młodego 

pracownika 

naukowego 

interesuje tylko 

jego „mistrza”

wstrzemięźliwa 

w awansowaniu 

pracowników

model kolektywu 

– bez wyraźnego 

podziału 

na „mistrzów” 

i „uczniów”

rozwój młodego 

pracownika 

naukowego 

przedmiotem 

zainteresowania 

całego wydziału

odmłodzona kadra

sprzyja awansom 

uzdolnionych 

naukowców

model fabryki – 

określona z góry 

liczba kształconych 

badaczy

ściśle zaplanowany 

rozwój młodego 

pracownika 

naukowego
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Liberalny 

uniwersytet

Uspołeczniony 

uniwersytet

Socjalistyczny 

uniwersytet

Organizacja luźna federacja 

katedr

ścisła więź między 

katedrami (tworzą 

instytuty badawcze 

w obrębie 

wydziału)

nacisk na badania 

zespołowe 

i realizację 

projektów 

badawczych przez 

członków różnych 

katedr

nacisk na badania 

zespołowe

podporządkowanie 

poszczególnych 

dyscyplin filozofii 

społecznej

Koncepcja nauki uprawianie nauki 

to poznanie dla 

samego poznania, 

może odbywać 

się w całkowitej 

izolacji 

od społeczeństwa

nauka jako 

prywatna własność 

uczonych

pluralizm teorii 

naukowych

uprawianie 

nauki wiąże się 

ze zobowiązaniami 

wobec 

społeczeństwa

idea nauki 

ma nieklasowy 

charakter, jest 

uniwersalna, 

ogólnoludzka

pluralizm teorii 

naukowych

klasowy charakter 

nauki

nauka to dobro 

publiczne, służy 

rozwojowi 

socjalistycznego 

społeczeństwa

dominująca rola 

marksizmu

Stosunek 

względem władz 

państwowych

ścisła izolacja autonomia 

względem 

biurokracji

w sferze nauki 

realizuje 

ogólną linię 

polityczną władz 

państwowych

Skład klasowy 

i stosunek 

wobec 

demokratyzacji

dominuje młodzież 

pochodzenia 

inteligenckiego, 

burżuazyjnego 

i ziemiańskiego

procesy 

demokratyzacji 

są mu obojętne

dominuje młodzież 

pochodząca 

z warstw ludowych 

i inteligencji 

pracującej

aktywnie 

wspiera procesy 

demokratyzacji 

życia społecznego

wyraźnie oparty 

na młodzieży 

robotniczej 

i chłopskiej

jest jednym 

z narzędzi 

przekształcenia 

struktury klasowej

Tabela 1. 
Trzy modele uniwersytetu obecne w programowych tekstach Józefa Chałasińskiego z lat 1945–1950.
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Prezentując zebranym „socjalistyczną ideę uniwersytetu”, Chała-
siński zdawać już musiał sobie sprawę z tego, że jego reformatorskie 
wizje, z takim zapałem propagowane do 1948 roku, nie mają szans 
realizacji47. Być może z poczucia rozczarowania i bezsiły, jakie musia-
ło się z tym wiązać, wynikała skierowana przez niego w lipcu 1950 
roku prośba do Ministra Szkół Wyższych i Nauki o zwolnienie ze sta-
nowiska rektora48. Dymisji nie otrzymał. Na fotelu rektora UŁ zasia-
dał jeszcze przez dwa lata, dołączając swój głos do chóru entuzjastów 
dokonującej się wówczas odgórnej reformy uniwersytetów obliczonej 
na całkowite podporządkowanie nauki państwowej biurokracji. Jak 
wynikałoby z późniejszych wspomnień Chałasińskiego, jego zaanga-
żowanie w tym okresie nie wypływało, jak w wypadku części środo-
wiska akademickiego, z konformizmu i pragnienia dostosowania się 
do nowych warunków działania. „Demokratyczny populista”, wie-
rzący jeszcze przed kilku laty w możliwość oddolnej, demokratycznej 
reformy uniwersytetu, przekonywał się do racjonalności i konieczno-
ści projektu, jakim był stalinizm. W latach sześćdziesiątych napisze 
o sobie w tamtym okresie, że był już wtedy nie tylko „rewolucjonistą 
humanizmu socjalistycznego”, ale też „ministrantem ustalonego ob-
rządku – kultu Stalina” 49, którym został

działaniem nawyku aktywności z rzeczywistymi efektami, nawyku roboty 
w jakimkolwiek obrządku, byle – w samym sobie i w uniwersyteckim środo-
wisku liberalnym – nie akceptować zastoju, zadowalającego się kontemplacją 
wierności własnemu duchowemu pięknu, lecz uczestniczyć w dokonującej się 
rewolucji społecznej79.

Z powodu zachowania pewnej samodzielności sądów i wyraźnej nie-
chęci do zabiegania o własną instytucjonalną karierę (nigdy nie wstą-
pił do PZPR), Chałasiński mimo wszystko nie zyskał sobie pełnego 
zaufania władz. Z drugiej strony zaś jako autor koncepcji „uspołecz-
nionego uniwersytetu”, a później szczerze zaangażowany we wdra-
żanie reform rektor UŁ, przez sporą część środowiska naukowego 
traktowany był z dystansem, jako nadgorliwy radykał, który torował 
drogę stalinizmowi na polskim uniwersytecie. To właśnie poczucie 
rozczarowania, zawodu, osamotnienia i niezrozumienia było ceną, 
jaką przyszło zapłacić części polskich lewicowych intelektualistów 

47  	 Zob. W. Wincławski, Idea i socjologia uniwersytetu, s. 42–43.
48  	 AUŁ, Biuro Rektoratu, sygn. 298, Memoriał Rektora ws. warunków 

pracy i rozwoju UŁ.
49  	 Tranzytem przez Łódź, s. 79.

„Demokratyczny 
populista”, wierzący 

jeszcze przed kilku laty 
w możliwość oddolnej, 

demokratycznej 
reformy uniwersytetu, 

przekonywał się 
do racjonalności 

i konieczności projektu, 
jakim był stalinizm

To właśnie poczucie 
rozczarowania, 

zawodu, osamotnienia 
i niezrozumienia było 

ceną, jaką przyszło 
zapłacić części 

polskich lewicowych 
intelektualistów 
za ich marzenia 

o demokratycznej, 
prawdziwie ludowej 

i nowoczesnej Polsce. 
Powojenna rewolucja 

niosła złudną nadzieję 
na ich realizację. Ona 

również tę nadzieję 
ostatecznie odebrała
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za ich marzenia o demokratycznej, prawdziwie ludowej i nowoczes-
nej Polsce. Powojenna rewolucja niosła złudną nadzieję na ich reali-
zację. Ona również tę nadzieję ostatecznie odebrała.
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and hopes for building a new world and a new society. It is worth remembering, 
that in the first years it was not known how the history of Poland is going to be 
shaped and many intellectuals believed to have an unique chance to make a world 
better place. The interwar academic tradition was confronted with ideas of buil-
ding a new type of university – the modernization dreams took many forms, oc-
curring to be strong factor of a split between radical and moderate option. Soon 
those dreams have met with brutal reality and universities were transformed to im-
portant places in communist state, where national history, ideology and future elite 
was reproduced and shaped.
We would like to focus on personalities of Józef Chałasiński and Tadeusz Kotar-
biński, whose biographies met in the city of Lodz in 1945 – the place where new 
university was being built for the new times.  Analyzing press materials, official 
statements and scientific papers we aim to reconstruct models of university – mo-
dels as propositions of creating a new academia in a changing sociopolitical frames.
Keywords: Józef Chałasiński, models of university, Stalinism, postwar Poland, Łódź
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Genealogia biopolityki: biologia państwa

Celem artykułu jest analiza popularnego w latach dwudzie-
stych w Niemczech dyskursu pseudonaukowego poświę-
conego idei państwa jako żywego organizmu, określanego 
także jako „biologia państwa”. Celem tych analiz jest prze-
prowadzenie genealogii pojęcia „biopolityki”, które po raz 
pierwszy zostało użyte przez szwedzkiego teoretyka biologii 
państwa, Rudolfa Kjelléna, oraz ukazanie wpływu idei bio-
logii państwa na wykształcenie się biopolityki narodowoso-
cjalistycznej. Artykuł rekonstruuje najważniejsze tezy Mi-
chela Foucaulta dotyczące rozwoju nowożytnej biopolityki, 
a następnie pokazuje, w jaki sposób idea biologii państwa 
stanowiła skrajne rozwinięcie naturalistycznych tendencji 
diagnozowanych przez Foucaulta w nowożytnych teoriach 
(bio)polityki.

Słowa kluczowe: biopolityka, państwo, organizm, nazizm, Foucault, von Uexküll.

{ 
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Aktualność i genealogia perspektywy biopolitycznej

Celem tego tekstu jest prześledzenie genealogii pojęcia „biopolityka”, 
użytego po raz pierwszy w pracach rozwijających ideę „biologii państwa”, 
które stanowiła istotny i niezwykle popularny „gatunek” literatury nau-
kowej niemieckiego obszaru językowego w latach dwudziestych, a także 
trzydziestych dwudziestego wieku, oraz zarysowanie związku wypracow-
anych w tych pracach koncepcji z rasistowskim pojmowaniem biopoli-
tyki przez twórców i ideologów reżimu narodowosocjalistycznego. Zap-
roponowana tutaj rekonstrukcja dyskursu nie sytuuje się jednak poza 
jakimikolwiek teoriami biopolitycznymi, lecz stanowi raczej komentarz 
do badań historycznych Michela Foucaulta1 prowadzonych podczas jego 
pracy w Collège de France. Celem nie jest dyskredytacja jego genealo-
gii nowoczesnej biopolityki poprzez nakreślenie innej linii genealogic-
znej, lecz przeciwnie – potwierdzenie jego ustaleń przez zderzenie ich 
z inną, niepodejmowaną przez niego tematyką. Co więcej, rekonstrukcja 
nieanalizowanej przez Foucaulta historii samego pojęcia „biopolityki”2 
umożliwi mi również wystosowanie filozoficznego komentarza wobec 
jego tez dotyczących relacji między naturalizacją i denaturalizacją pojęcia 
życia w teoriach biopolitycznych. Ujmując jednak kwestię szerzej, analiza 
dyskursu poświęconego „biologii państwa” czy też koncepcji „państwa-
organizmu” lub „państwa jako formy życia” jest interesująca z dzisiejszej 
perspektywy z przynajmniej trzech powodów:

1. To właśnie w napisanej po niemiecku rozprawie Zarys systemu poli-
tyki szwedzkiego teoretyka Rudolfa Kjelléna pojawia się po raz pierwszy 
termin „biopolityka”. Kjellén był przy tym jednym z głównych propa-
gatorów dyskursu o państwie jako organizmie, a jego rozprawa pisana 
była bezpośrednio w związku z debatami poświęconymi temu zagadnie-
niu. W ten sposób ukazane zostaną korzenie popularnego dziś terminu 
„biopolityka”, stosowanego do analizowania nowych relacji władzy zwią-
zanych m.in. z rozwojem biotechnologii, transformacją nowoczesnych 

1   Z uwagi na ograniczoną ilość miejsca w artykule tym nie podejmuję się 
gruntownej rekonstrukcji genealogii nowoczesnego rozumu urządzającego, przepro-
wadzonej przez Michela Foucaulta w jego wykładach w Collège de France w latach 
1976–1979. Ograniczę się do najważniejszych tez dotyczących genealogii nowoczes-
nej biopolityki. Czytelników, którzy nie są zaznajomieni z używaną w tym tekście 
pojęciowością Foucaulta (np. „rozumem urządzającym”, „racją stanu”), zmuszony je-
stem odesłać do polskich wydań przytaczanych w przypisach tomów jego wykładów.

2   Ogólną historię stosowania terminu biopolityka przed Foucaultem można 
znaleźć w: T. Lemke, Analityka biopolityki: Rozważania o przeszłości i teraźniejszości 
spornego pojęcia, tłum. P. Szostak, „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2, s. 11–25.
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instytucji politycznych lub też osiągania przez kapitalizm nowego etapu 
rozwoju (a więc zasadniczo problematyki dalszego rozwoju nowoczesno-
ści, bądź też refleksyjnej nowoczesności). Tymczasem początkowo korzenie 
te związane były z dyskursem zasadniczo antynowoczesnym, starającym 
się zanegować przejawy modernizacji społeczeństwa, zwłaszcza te związa-
ne z rozwojem gospodarki kapitalistycznej.

2. Rozwijana w ramach debat o biologii państwa idea państwa–or-
ganizmu pod wieloma względami stanowi rozwinięcie i przekształcenie 
charakterystycznych elementów sztuki rządzenia, której operacje nakie-
rowane były na życie „populacji”, sztuki rządzenia analizowanej przez 
Foucaulta właśnie jako postać „biopolityki” na skalę państwową. Należy 
przy tym pamiętać, że badanie rozwoju sztuki rządzenia nakierowanej 
na populację było dla Foucaulta równoznaczne z badaniem genealogii 
samego państwa. Uznając państwo za pewne abstrakcyjne urządzenie 
będące efektem połączenia różnych metod rządzenia3, w swojej genea-
logii nowoczesnej biopolityki i „ekonomizacji” państwowej racji stanu 
Foucault doszedł do momentu wyłonienia się modelu państwa, o które-
go sile miała decydować określona jakość, gęstość i masa populacji4. Przy 
czym w swoich dalszych analizach relacji między biopolityką i ekonomią 
w wykładach z lat 1978–1979 Foucault nie analizował już dalszej ewo-
lucji formy państwa. Jego badania stanowią niemniej główny punkt od-
niesienia dla każdej koncepcji państwa, która miałaby się mieścić w hory-
zoncie materializmu historycznego5, czyli nie rozwijałaby abstrakcyjnego 
pojęcia państwa, lecz przeprowadzałaby genealogie konkretnych praktyk 
rządzenia, tworzących warunki możliwości powstania instytucji władzy 
państwowej. Wychodząc od tych ustaleń, można potraktować dyskurs 

3   M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja: Wykłady z Collège de 
France 1977–1978, tłum. M. Herer, Warszawa 2010, s. 128.

4   Tamże, s. 129. 
5   Analizy Foucaulta są o tyle oryginalne, że sytuują się pomiędzy klasycz-

nym marksistowskim ujęciem państwa jako instancji władzy zinstrumentalizowa-
nej do służenia interesom klasy panującej oraz wszelkim teoriom państwa, które 
wywodzą się z pytania o prawną legitymizację władzy. Foucault swoimi jak naj-
bardziej historycznymi analizami obejmuje także podejmowany przez Agambena 
problem władzy suwerennej jako opartej na wyjątku (zob. tamże, s. 340–341), tym 
samym unikając słusznego zarzutu włoskiego teoretyka władzy, że anarchistyczne 
i marksistowskie krytyki władzy pomijały specyfikę państwa i jego suwerennej wła-
dzy, zob. G. Agamben, Homo sacer: Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Sal-
wa, Warszawa 2008, s. 24. Mówiąc krótko, Foucault starał się wypracować w pełni 
historyczną teorię państwa (czyli rezygnując z szukania pozahistorycznego odnie-
sienia pojęcia „państwo” ), która jednak zachowywałaby specyfikę pewnej instancji 
władzy, określanej w różnych epokach wciąż jako „państwo”.
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biologii państwa jako rozwinięcie pewnych motywów obecnych w gene-
alogii nowoczesnej idei państwa. W tym sensie idea państwa-organizmu 
i rozwijana w oparciu o nią koncepcja biopolityki stanowiłyby potwier-
dzenie tezy, że w nowoczesności obecna była silnie antynowoczesna ten-
dencja biopolityczna, której to tendencji najskrajniejszym rozwinięciem 
była z pewnością nazistowska tanatopolityka6. Genealogia pojęcia biopo-
lityki ukaże w świetle tych ustaleń biopolityczną genealogią nowoczesnej 
koncepcji państwa.

3. Antynowoczesny charakter biopolityki państwa-organizmu stanowił 
reakcję na rozwijającą się socjologię, która siłą rzeczy prowadziła do odc-
zarowania i denaturalizacji sposobu, w jaki zaczęto rozumieć koegzystencję 
ludzi. By ukazać ten reakcyjny charakter analizowanego dyskursu, koniec-
zne będzie przyjrzenie się genealogii dyskursu biologii państwa pod kątem 
świadomie zakładanych przez niego celów. Otóż głównym celem tego 
dyskursu – co pokaże zwłaszcza analiza książki Oscara Hertwiga – było 
przeciwstawienie się teoriom „rozkładającym”, analizującym nowoczesne 
społeczeństwo, przede wszystkim zaś marksizmowi. Koncepcja biologii 
państwa narodziła się trochę później niż najważniejsze koncepcje socjo-
logiczne dwudziestego wieku, czyli teoria Durkheima oraz Webera, niem-
niej tak samo jak one stanowiła reakcję przeciwko marksistowskiej, dialek-
tycznej metodzie analizy społecznych antagonizmów będących efektem 
funkcjonowania ekonomicznej bazy kapitalistycznego społeczeństwa. 
Kwestia ta jest o tyle istotna, o ile można postawić tezę, że pseudonau-
ka o państwie jako organizmie była jednym z najskrajniejszych prze-
jawów tendencji do naturalizacji „wytworzonego” przez nauki społeczne 
nowego przedmiotu badań – społeczeństwa7. Biorąc pod uwagę, że sam 

6    Nie twierdzę tutaj, że paradygmatem nowoczesności jest tanatopolityka, wła-
dza oparta na projekcie uśmiercania (pewnych form) życia, którą to tezę często (ale nie-
słusznie) przypisuje się Agambenowi, interpretując w ten sposób jego zdanie, iż „obóz 
jest paradygmatem nowoczesności”. Bliższe jest mi podejście widzące nowoczesność 
jako efekt ścierania się różnych tendencji (w tym niektórych opartych na dialektycz-
nych opozycjach). Dlatego też w artykule tym przywoływana jest socjologia społeczeń-
stwa ryzyka jako jedna z wersji teorii refleksyjnego charakteru nowoczesności. W odniesie-
niu zaś do samego problemu nazizmu, artykuł ten można potraktować jako komentarz 
do ważnej tezy Zygmunta Baumana, że historyczne wydarzenie Zagłady miało swoje 
korzenie w samej nowoczesności europejskiej, zob. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagła-
da, tłum. T. Kunz, Kraków 2009.

7   Analiza tej „literatury” stanowi zatem świetny przyczynek do przyjrzenia 
się na nowo wielu naturalistycznym tendencjom szeroko obecnym w „naukowym” 
pisarstwie tamtego okresu, zwłaszcza w niezwykle popularnych teoriach Spenglera, 
zob. O. Spengler, Zmierzch Zachodu: Zarys morfologii historii uniwersalnej, tłum. 
J. Marzęcki, Warszawa 2001. Specyfiką dyskursu biologii państwa jest jego ahisto-
ryczna perspektywa, przez co – w kontekście istniejącego wówczas samorozumienia 
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Foucault podsumował swoje analizy narodzin nowożytnej episteme8 
za pomocą swojej genealogii populacji jako „wytworzonego” przedmiotu 
badań nad „prawdą” państwa, można zaryzykować tezę, że dyskurs bi-
ologii państwa stanowi w pewnym sensie zwieńczenie wielu procesów 
opisywanych przez Foucaulta aż do narodzin ekonomii politycznej, 
albo nawet więcej – iż był on swego rodzaju powrotem do pewnych 
koncepcji „biopolitycznych” sprzed „ekonomicznej” transformacji ro-
zumu urządzającego, czyli sprzed przejścia od logiki racji stanu (której 
zwieńczeniem był merkantylizm) do ekonomii politycznej9. Foucault 
sam podkreślał specyficzną relację ekonomii politycznej do problemu 
populacji: z jednej bowiem strony zaznacza, że „ostatecznie to prob-
lem populacji był centralnym zagadnieniem całej ekonomii politycznej 
aż do dziewiętnastego wieku, czego świadectwem jest jeszcze słynny 
spór Marksa z Malthusem”, z drugiej jednak, odnosząc się zwłaszcza 
do teorii Marksa, stwierdza trafnie, iż „albo mówimy o populacjach, 
albo o klasach”10. Koncepcja państwa jako istoty żywej w zaskakujący 
sposób przywoływać będzie rekonstruowany przez Foucaulta model 

nauk – dużo bliżej było mu do typowej charakterystyki „nauk przyrodniczych”, niż 
do dyskursu filozoficznego, mającego za swój przedmiot raczej historię (czy też „pra-
wa historycznego rozwoju” ). W artykule tym nie odnoszę także dyskursu na temat 
biologii państwa do popularnego w dziewiętnastym wieku (zwłaszcza dzięki pracom 
Herberta Spencera) darwinizmu społecznego. Interesuje mnie bowiem głównie naj-
bardziej radykalna forma naturalizacji „tego, co społeczne”, czyli ujęcie jako organicz-
nej jedności nie tylko „społeczeństwa” (tak, jak było one rozumiane przez Spencera), 
ale złożenia społeczeństwo-rynek-państwo. Jedną z głównych różnic między tymi 
dwoma dyskursami stanowi właśnie kwestia „racji stanu” i problem państwa jako in-
stancji ingerującej w swoje zdrowie – z jednej strony mamy leseferyzm socjal-darwi-
nistyczny Spencera, z drugiej zaś problem „chorób państwa” i potrzebę ich leczenia, 
czyli ingerencji w ciało społeczne. Wydaje się, że dla genealogii pojęcia „biopolityka” 
oraz ukazania biopolitycznych genealogii dyskursu nazistowskiego (przynajmniej 
niektórych jego aspektów) idee państwa-organizmu, charakterystyczne dla pewnego 
obszaru niemieckiej nauki lat dwudziestych i trzydziestych, są ciekawsze i bardziej 
instruktywne od analizy popularnych w pierwszej połowie dwudziestego wieku, 
zwłaszcza w środowiskach liberalnych i socjalistycznych, teorii eugenicznych. Najle-
piej jednak uznać analizy zawarte w tym artykule za przyczynek do szerszej genealogii 
związku między biologią i polityką w dwudziestym i dwudziestym pierwszym wieku, 
a także relacji między analizowanymi przez Foucaulta teoriami populacji z siedem-
nastego i osiemnastego wieku a rozwiniętymi w oparciu o naukę Darwina teoriami 
społecznymi dziewiętnastego wieku.

8  	 Zob. M. Foucault, Słowa i rzeczy: Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. 
Komendant, Gdańsk 2006, a także tegoż, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 98–101.

9 	  Zob. Wykład z 24 stycznia 1979 roku, w: M. Fouacault, Narodziny biopolity-
ki: Wykłady z Collège de France 1978–1979, tłum. M. Herer, Warszawa 2011, s. 73–94. 

10  	 Tegoż, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 98.
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myślenia o populacji jako źródle państwowej siły sprzed teoretycznego 
wydzielenia w ramach tej populacji antagonistycznych grup11. Zami-
ast akceptować walkę klas jako element konstytucji nowoczesnych 
społeczeństw lub też próbować ją przesłonić przez wprowadzenie nowoc-
zesnej kategorii „narodu” [Nation], biologia państwa przedstawi konflik-
ty społeczne jako „choroby państwa”, która to koncepcja stanowiła być 
może najskrajniejszą wersję „etatyzacji biologiczności” opisywanej przez 
Foucaulta w związku z narodzinami nowoczesnej biopolityki12.

Podsumowując, ideę biologii państwa postaram się przedstawić jako 
skrajnie reakcyjną koncepcję „naukową”, opartą na całkowitej natural-
izacji nowego przedmiotu badań – społeczeństwa, która w pierwszym 
rzędzie będzie starała się wpleść na nowo poziom „ekonomiczny” do or-
ganicznej całości, jaką według niej powinno być państwo. W tym sensie 
ideał państwa jako organizmu należy potraktować przede wszystkim jako 
symptom reakcji na proces modernizacji zachodzący w zachodnich gos-
podarkach kapitalistycznych w okresie narodzin faszyzmu i – później – 
nazistowskiego totalitaryzmu.

Należy zadać jednak pytanie, dlaczego warto w ogóle podejmować 
kwestię genealogii pojęcia „biopolityka”. Otóż zgodnie z tezą postawioną 
wcześniej w pkt. 2, koncepcje biologii państwa, w ramach których 
wykształciło się pojęcie biopolityki, stanowią rozwinięcie wielu aspektów 
teorii populacji i idei państwowego rozumu urządzającego, które według 
Foucaulta odgrywały istotną rolę w wykształcaniu się nowoczesnej biopoli-
tyki i rasizmu państwowego. Mamy tu zatem do czynienia z pewnego rodza-
ju specyficznym sprzężeniem zwrotnym, które jest nie bez znaczenia dla 
współczesnego pojmowania problematyki biopolitycznej. Foucault swoimi 
analizami otworzył bowiem pole badań empirycznych i pojęciowych, 
umożliwiających konceptualne ujęcie społecznych stosunków władzy 
dotyczących obszaru, który był raczej wypierany z tradycyjnej pojęciowości 

11  	 Foucault nie przeanalizował bliżej napięcia między badanymi przez nie-
go dyskursami o społeczeństwie, w którego wnętrzu toczy się nieustannie ukryta 
wojna (wykłady z roku 1976), a poprzedzającymi narodziny ekonomii politycznej 
dyskursami o populacji jako źródle państwowej siły (wykłady z lat 1977–1978). 
Można jednak w tym miejscu zaznaczyć, że różnica między praktyczno-politycz-
nym charakterem tych pierwszych i teoretycznym charakterem tych drugich po-
krywa się z różnicą między podzielony społeczeństwem w przypadku pierwszego 
rodzaju dyskursów oraz jednolitą populacją jako przedmiotem drugiego rodzaju 
dyskursów. Etatyzacja biologiczności („rasizm państwowy”) oraz ekonomia politycz-
na wychodząca od konfliktu (walki klas) oznaczają więc przemieszanie praktyczno-
politycznego i teoretycznego charakterów poprzedzających je dyskursów. 

12  	 Tegoż, Trzeba bronić społeczeństwa: Wykłady z Collège de France 1976, 
tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 237.
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filozofii polityki i teorii władzy: życia samego. W centrum wprowadzonej 
przez Foucaulta perspektywy biopolitycznej stoi krytyczna analiza relacji 
między formowaniem się technik, strategii oraz form władzy z pojęciem 
życia, które ta władza wytwarza/zakłada. Mówiąc inaczej, biopolityka

stara się wskazać porządek polityki określany w szerokim stopniu przez życie, 
którego przeznaczeniem jest utrzymanie i kontrola życia. Co zasadniczo rozu-
mie się pod pojęciem biopolityki to nie „politykę życia bądź istot żyjących”, 
lecz raczej „politykę określającą życie”, albo inaczej „sferę polityki koeksten-
sywną ze sferą życia”13.

Nie wychodzi się tu zatem ani od istoty polityczności czy polityki jako 
takiej (ani także od utopii politycznej), ani od jakiejkolwiek idei życia; 
chodzi o badanie procesu produkcji (naukowej czy filozoficznej) prawdy 
o życiu oraz o śledzenie jego związków z polityką wychodzącą od dys-
kursów na temat życia, a także o badanie procesu produkcji określo-
nych form życia przez porządek społeczno-polityczny i śledzenie jego 
wpływu na dyskursy naukowe wychodzące od tych form. Jako biopoli-
tyczne określa się wszystkie koncepcje, które podkreślają bądź zakładają 
fakt, iż polityka dotyczy życia – nie tyle, czy raczej nie tylko regulacji 
ekonomii, ustanawiania prawa, bronienia suwerenności, terytorium 
itd. Podmiotem polityki nie jest zatem obywatel, podmiot prawa, lecz 
człowiek-istota żyjąca bądź też człowiek-gatunek14.

Konieczność przyjęcia horyzontu biopolityki można zatem umieś-
cić w szerszym kontekście prawnych i politycznych przemian instytucji 
nowoczesności. Nie chodzi tu nawet o kwestię końca nowoczesności czy 
przejścia do ponowoczesności, lecz o diagnozę niewystarczalności myśle-
nia o polityce w kategoriach społeczeństwa obywatelskiego, praw czło-
wieka, a także tradycyjnego podziału klasowego. Jeśli zgodnie z tezą 

13  	 J.-L. Nancy, A note on the Term: Biopolitics, w: tegoż, The Creation of the 
World or Globalization, tłum. F. Raffoul, D. Pettigrew, New York 2007, s. 93.

14  	 Z tego też względu jako biopolityczne nie do końca można zaliczyć niektóre 
z teorii społecznych, które choć sytuują w centrum swoich analiz problem życia, nie 
wkraczają na obszar biopolityczny. Nie wkraczają, ponieważ ujmują niektóre z trady-
cyjnych pojęć politycznych, takich jak np. wolność, jako możliwe do określenia nieza-
leżnie od jakichkolwiek przemian naszego rozumienia „życia”. Jako przykłady tego typu 
teorii Thomas Lemke – wybitny niemiecki znawca myśli Foucaulta oraz oryginalny 
badacz aplikujący pojęcia francuskiego filozofa do analiz współczesnych problemów 
społecznych – podaje krytyczną analizę totalitaryzmu Agnes Heller oraz Ferenca Fehé-
ra, politykę życia Anthony’ego Giddensa a także teorię biolegalności Didiera Fassina, 
zob. T. Lemke, Biopolityka, tłum. T. Dominiak, Warszawa 2010, s. 91–106. Po więcej 
przykładów zob. tegoż Gouvernementalität und Biopolitik, Wiesbaden 2008.
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o modernizacji refleksyjnej instytucje pierwszej nowoczesności muszą 
w pewnym momencie zmierzyć się z niezamierzonymi skutkami swo-
ich własnych działań, to dzięki perspektywie biopolitycznej można, 
po pierwsze, zdiagnozować wpisanie życia w struktury i teorie nowo-
czesności „nierefleksyjnej”, a po drugie, stwierdzić konieczność wpisania 
samego pojęcia życia w różnego rodzaju dyskursy krytyczne, podejmu-
jące problemy nowoczesności odnoszącej się do swoich własnych insty-
tucji i efektów. Ulrich Beck, odwołując się do prac François’a Ewalda 
poświęconych problemowi ryzyka15, stwierdza mniej więcej to samo 
w odniesieniu do diagnozowanych zmian w społeczeństwie światowego 
ryzyka: „Co mikro- i makroryzyka mają ze sobą wspólnego? We wszyst-
kich tych przypadkach ryzyko nie dotyczy tylko bezpośrednich ofiar, lecz 
także samego życia”16. Nikolas Rose podejmuje ten związek biopolityki 
i polityki ryzyka pisząc wprost, że „przez ostatnie sto pięćdziesiąt lat my-
ślenie w kategoriach ryzyka było centralne dla biopolityki”17. Podkreśla 
jednak, że dzisiaj należy mówić o zupełnie innego rodzaju funkcjono-
waniu ryzyka w „polityce życia samego” (jak określa współczesną po-
stać biopolityki), co związane jest z zupełnie inną logiką relacji między 
zdrowiem indywiduum oraz zdrowiem całej populacji. Państwo po-
rzuca „nacjonalizację” indywidualnych ciał18, a „binarne rozróżnienie 
na normalne i patologiczne, które było centralne dla wcześniejszych 
analiz biopolitycznych, obecnie jest wpisane w te strategie w celu za-
rządzania ryzykiem”19, które jest w coraz większym stopniu prywaty-
zowane. Efektem tego jest sytuacja, w której indywidualne praktyki 
regulowania swojego życia – od ingerencji w ciało po diagnostykę op-
artą na badaniach genetycznych – zależne w coraz większym stopniu 
od przedsiębiorstw i sprywatyzowanych form zarządzania ryzykiem, 
wpływają w większym stopniu na indywidualne style życia niż etyczne 
i polityczne formy lub koncepcje współżycia. Oznacza to dla Rose’a, 
że nasze biologiczne życie wkroczyło dziś w obszar decyzji i zarządzania 
ryzykiem. Sama analiza związku biopolityki i polityki ryzyka jednak 
nie wystarczy. Rose jako pozytywny program polityki życia samego 
proponuje jedynie „witalną politykę, biologiczną etykę oraz genetyczną 

15  	 Zob. F. Ewald, Two infinities of risk, w: The Politics of Everyday Fear, red. 
B. Massumi, London 1993.

16  	 U. Beck, Społeczeństwo światowego ryzyka: W poszukiwaniu utraconego 
bezpieczeństwa, tłum. B. Baran, Warszawa 2012, s. 202 [podkreślenie w tekście].

17  	 N. Rose, Polityka życia samego, tłum. A. Kowalczyk, M. Szlinder, „Prak-
tyka Teoretyczna” 2011, nr 3, s. 193.

18  	 Tamże, s. 191.
19  	 Tamże, s. 192.
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odpowiedzialność”20, a jedynym novum w dziedzinie filozofii polityki 
wyrastającym z teorii społeczeństwa światowego ryzyka jest uwzględ-
nienie wszelkiego rodzaju pozapaństwowych ruchów i instytucji po-
litycznych pod zbiorczym określeniem subpolityki21. W odróżnieniu 
od tych koncepcji, perspektywy biopolityczne różnej proweniencji 
zgodne są co do tego, że klasyczne kategorie polityczne muszą zostać 
dzisiaj przeformułowane pod kątem świadomego uwzględnienia kate-
gorii bios nie (tylko) jako celu różnego rodzaju działań o charakterze 
aktuarialnym, administracyjnym czy biopolitycznym w sensie Foucau-
lta, lecz jako jednocześnie przedmiotu i podmiotu (bądź wręcz dialek-
tycznego podmiotu-przedmiotu) polityki.

Paradoks poruszania się w horyzoncie biopolitycznym polega na tym, 
że współczesne teorie filozoficzne i społeczne, które korzystają z terminu 
„biopolityka”, zakładają w większości wypadków denaturalizację tego, 
czym jest/ma być życie (indywidualne, społeczne, a nawet „biologiczne” ) 
– pojmują je jako stawkę, przedmiot i rezultat relacji władzy (czy też wła-
dzy-wiedzy). Jednocześnie jednak to, co Foucault określił jako „biopolity-
kę”, a także „biopolityka” mająca swoje korzenie w teorii biologii państwa, 
miały za swoją podstawę uprzedmiotowienie i naturalizację tego, czym 
miało być „życie”, czy to populacji, czy też państwa-organizmu. To napię-
cie wewnątrz samej problematyki i dyskursu biopolitycznego – napięcie 
między naturalizacją i denaturalizacją życia – wydaje się warte prześledze-
nia od strony swojej genealogii, zwłaszcza jeśli odniesiemy je do innego 
podziału, który zaczyna dzisiaj w coraz większym stopniu wyznaczać ho-
ryzont samorozumienia filozoficznych teorii biopolitycznych – podziału 
na biopolitykę afirmatywną i biopolitykę negatywną/tanatopolitykę.

Rozróżnienie to zaproponował w swojej książce Bios: Biopolityka 
i filozofia włoski teoretyk Roberto Esposito, odwołując się przy tym 
do ustaleń samego Foucaulta. Eposito wychodzi bowiem od stwierdze-
nia istotnej ambiwalencji w Foucaultowskich analizach biopolityki22. 
Z jednej bowiem strony rozwijanie wszelkiego rodzaju strategii bio-
politycznych miało na celu zwiększenie kolektywnych sił witalnych 
populacji i ich ochronę – zastosowanie wypracowanych metod staty-
stycznych i wiedzy z zakresu rozwijającej się biologii do zwiększenie 
długości życia oraz ograniczenia rozprzestrzeniania się chorób (czego 
najlepszym przykładem w dziewiętnastym wieku było opanowanie epi-

20  	 Tamże, s. 204.
21  	 Zob. U. Beck, Społeczeństwo światowego ryzyka, s. 140–155.
22  	 Zob. R. Esposito, Bios: Biopolitics and Philosophy, tłum. T. Campbell, 

Minneapolis 2008, s. 13–44.
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demii cholery dzięki zastosowaniu statystyki przez Williama Farra23). 
Z drugiej jednak strony, czy też jako rewers tej samej logiki, owe strate-
gie posłużyły do opracowania eugenicznych, rasistowskich teorii, które 
przekształciły się we władzę nad życiem – władzę uprzedmiotawiającą 
samo biologiczne życie, a w swej skrajnej wersji dążące do zdefiniowa-
nia, zdiagnozowania i wyeliminowania „życia niewartego życia”. Roz-
wijana przez Esposita filozoficzna analiza biopolityki ma na celu ukaza-
nie tego wewnętrznego splotu polityki wspierającej życie oraz polityki 
przekształcającej się we władzę nad życiem24.

Rozwijane współcześnie filozoficzne perspektywy biopolityczne moż-
na wpisać w ten dychotomiczny podział analiz władzy nad życiem oraz 
teorii afirmatywnej polityki życia. Z jednej strony Giorgio Agamben 
skupia się przede wszystkim na ukazaniu związku między władzą su-
werenną a poddanym jej życiem, pokazując, że struktura władzy op-
artej na suwerennej decyzji o wprowadzeniu stanu wyjątkowego była 
od samego początku biowładzą. Całą argumentację Agambena można 
sprowadzić do konstatacji faktu, że strukturalnym odpowiednikiem za-
wieszenia prawa przez instancję wprowadzającą stan wyjątkowy jest po-
jęciowe rozróżnienie na „życie polityczne” (bios) oraz „nagie życie” albo 
życie sprowadzone wyłącznie do jego wymiaru biologicznego i w tym 
sensie będące pasywnym, uprzedmiotowionym obiektem manipula-
cji biowładzy (dzoe). Wyjątkowość teorii Agambena polega na tym, 
że ustawia on relację władzy politycznej jako warunek wstępny wy-
dzielenia samej „biologiczności” życia ludzkiego, niezależnego od jego 
„życia politycznego”. W tym sensie Agamben przeprowadza genealogię 
naturalizacji pojęcia, wskazując nie tyle na rozwój nowoczesnych nauk 
biologicznych (choć te również komentuje) lub na wykształcenie się 
nowożytnych metod zarządzania populacją, lecz na efekt relacji suwe-
rennej władzy i nagiego życia25.

W przeciwieństwie do analiz Agambena, które w pełni koncentrują 
się na tanatopolitycznym aspekcie nowoczesnej (i nie tylko nowoczes-
nej) biopolityki, spora liczba teoretyków i teoretyczek, inspirujących się 
przede wszystkim filozofią Gilles’a Deleuze’a oraz Felixa Guattariego26, 

23  	 Zob. T. Osborne, Security and Vitality: Drains, Liberalism and Power in 
the Nineteenth Century, w: Foucault and Political Reason, red. A. Barry, T. Osborne, 
N. Rose, London 1996, s. 99–122.	

24  	 Rekonstrukcji filozoficznego ujęcia nowoczesnej biopolityki przez Esposi-
ta omówiłem szerzej w artykule Poza paradygmat immunizacji: Biopolityka w projekcie 
filozoficznym Roberta Esposito, „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 3, s. 173–186.

25  	 Zob. G. Agamben, Homo sacer.
26  	 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et Schizophrénie 1: L’Anti-Œdipe, 



praktyka
teoretycna 3(9)/2013309

Genealogia biopolityki: biologia państwa

opracowała w ostatnich latach różne wersje biopolityki pozytywnej, któ-
re możliwości nowej polityki widzą przede wszystkim w materialnym 
metamorfozach samego życia. Należy tu wymienić, po pierwsze, Rosi 
Braidotti, która skupiając się na koncepcji filozofii różnicy rozwiniętej 
w dziełach Deleuze’a, pracuje nad ideą afirmatywnej biopolityki posthu-
manistycznej, w której produktywność życia przekracza granice tożsamo-
ści, płci i gatunków27. Produktywność życia sytuuje się także w centrum 
ontologii politycznej Michaela Hardta oraz Antonia Negriego, którzy 
dokonali sprzężenia perspektywy biopolitycznej z marksizmem. Efek-
tem tego było wypracowanie przez nich pojęcia pracy biopolitycznej, czyli 
wszelkich przejawów pracy niematerialnej: produkcji języków, emocji, 
idei, obrazów, pojęć, wzorów, teorii, połączeń komunikacyjnych w sieci 
itd. Koniec końców ujęcie to prowadzi do nowego pojęcia pracy, któ-
ra polega już nie tyle na produkcji towarów, co raczej przede wszystkim 
na produkcji samego życia, produkcji podmiotowości28. W horyzoncie 
biopolityki pozytywnej czy też polityki życia sytuuje się również filozofia 
samego Esposita, który jednak podkreśla nie tyle produktywność życia, 
co przede wszystkim szansę budowania nowych form wspólnoty.

Powyższe rozróżnienia w stanowiskach można jednak podsumować 
właśnie za pomocą opozycji naturalizacji i denaturalizacji życia. Choć 
opisywana przez Agambena tanatopolityka, różne koncepcje polityki 
opartej na produktywności życia, myśl wspólnoty Esposita, a także kry-
tyczna genealogia biopolityki Foucaulta wydają się całkowicie różnymi 
teoriami, ich wspólnym aspektem jest sprzeciw wobec traktowania 
(ludzkiego) życia wyłącznie jako biologicznej danej. Zarówno Agam-
ben, jak i Esposito (a także Foucault, choć nie tak bezpośrednio) po-

Paris 1972; oraz Capitalisme et Schizophrénie 2: Mille Plateaux, Paris 1980. Polskie-
mu czytelnikowi warto polecić znakomity artykuł Joanny Bednarek, rekonstruujący 
afirmatywną koncepcję biopolityki zawartą w obu tomach Kapitalizmu i schizofrenii, 
zob. J. Bednarek, Życie jako moc deterytorializacji (Pragnienie-produkcja i żywa praca 
I – Deleuze i Guattari), „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 3, s. 161–172.

27  	 Zob. R. Braidotii, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Be-
coming, Polity Press 2002 oraz tejże. Transpositions: On Nomadic Ethics, Camb-
ridge 2006, a także ostatnią pracę tej autorki, The Posthuman, Cambridge 2013. 
W języku polskim dostępne jest także tłumaczenie wcześniejszej książki Braidotii 
Podmioty nomadyczne: Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, 
tłum. A. Derra, Toruń 2009.

28  	 Najlepsze opracowanie teorii pracy biopolitycznej znaleźć można w: M. 
Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita: Poza własność prywatną i dobro publiczne, tłum. 
„Praktyka Teoretyczna”, Kraków 2012. Zob. także J. Bednarek, Praca biopolityczna 
i nowy skład klasowy (Pragnienie-produkcja i żywa praca 2 – Hardt i Negri), „Prakty-
ka Teoretyczna” 2012, nr 5, s. 233–251.
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kazują, że przekształcenie się biopolityki w tanatopolitykę jest efektem 
naturalizacji pojęcia życia wprzęgniętego w relacje władzy29.

Biopolityka i rasizm państwowy

Większość historyczno-filozoficznych analiz Foucaulta, poczynając od jego 
Historii szaleństwa, obejmuje okres osiemnastego oraz dziewiętnastego wie-
ku, lub przynajmniej tenże okres jest przedmiotem najbaczniejszej uwagi. 
Ten przedział historii – początek industrializacji i powstanie nowoczesnego 
kapitalizmu – jest dla francuskiego myśliciela interesujący nie tylko dla-
tego, że znaczy on początek nowych podziałów klasowych i metod kon-
troli, lecz przede wszystkim z powodu powstania nauk przyrodniczych 
i społecznych, które za swój przedmiot obiorą człowieka i jego aktywność. 
Należy oczywiście cały czas mieć na uwadze relacje między nowymi insty-
tucjami powołanymi przez te nauki w celu ich rozwoju – takimi jak klini-
ka medyczna czy szpital psychiatryczny – oraz metodami dyscyplinowa-
nia społeczeństwa, organizującymi proces akumulacji kapitału i wyzysku 
pracy: „Zamykanie szaleńców w przytułkach oraz biedaków w klinikach 
doświadczalnych jest ściśle związane z teorią stosunków produkcji, wytwa-
rzania wartości dodatkowej oraz polityczną ekonomią ubóstwa”30.

To odwołanie do języka marksizmu ma na celu zarazem podkreślenie 
jednej z najważniejszych inspiracji teoretycznych pisarstwa Foucaulta, jak 
i uwydatnienie jego specyfiki. O ile dla marksizmu państwo (państwo 
w społeczeństwie burżuazyjnym) okazywało się służyć prywatnym inte-
resom klas posiadających (bądź przynajmniej je zabezpieczać)31, a jego 
znaczenie i funkcję rozpatrywano przede wszystkim w odniesieniu do po-
ziomu ekonomicznego, Foucault rekonstruuje genealogię nowoczesnego 
państwa, badając transformację dyskursów na temat metod rządzenia 
(i to nie tylko samym państwem). W cyklu wykładów z lat 1977–1978 
o roboczym tytule Bezpieczeństwo, terytorium, populacja Foucault śledzi ge-
nealogię narodzin nowożytnego państwa, którą stara się zarysować za po-
mocą ukutego przez siebie pojęcia „urządzania” [gouvernementalité]. Chodzi 
o pewną sztukę rządzenia, która odnosi się przede wszystkim do rodzącej 
się w siedemnastym i osiemnastym wieku kwestii kontrolowania wcześniej 
niekontrolowanych zjawisk w rodzaju klęsk żywiołowych, takich jak epi-

29  	 W tym aspekcie zob. zwłaszcza R. Esposito, Bios, s. 110–145.
30  	 Ch.G. Lemert, G. Gillam, Michel Foucault: Teoria społeczna i transgresja, 

tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa 1999, s. 40.
31  	 D. Bensaïd, Wywłaszczeni: Marks, własność i komunizm, tłum. Z.M. Ko-

walewski, Warszawa 2010, s. 23.
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demie, oraz zjawisk gospodarczych, takich jak uzależniony od wahań cen 
niedobór zboża na rynku narodowym. Foucault pokazuje, w jaki sposób 
tego rodzaju problemy, powiązane z refleksją nad naturalnym środowi-
skiem życia ludzi, kształtowały debaty w osiemnastowiecznych szkołach 
wczesnej myśli ekonomicznej – od merkantylizmu przez kameralizm po fi-
zjokratów32. „Urządzanie” związane jest zatem nie tyle z suwerenną wła-
dzą, która „sprawowana była zasadniczo jako instancja pobierania haraczu, 
mechanizm ściągania daniny, prawo przywłaszczania sobie części bogactw, 
wymuszania produktów, dóbr, usług, pracy i krwi”33, lecz raczej z władzą 
kontrolowania procesów naturalnych, za które uważano także np. procesy 
kształtujące popyt na zboże i jego podaż. „Urządzanie” oparte jest na urzą-
dzeniach kontroli [dispositifs de contrôle], które Foucault wyróżnia obok 
urządzeń dyscypliny oraz systemu prawnego.

W okresie narodzin nowoczesnego kapitalizmu Foucault lokuje za-
tem narodziny dwóch nowych rodzajów władzy – władzy dyscyplinarnej 
i biowładzy. Ta pierwsza analizowana była przez niego przede wszystkim 
w książkach poświęconych konkretnym instytucjom i związanym z nimi 
dyskursom. Najpełniejszą analizę tego rodzaju władzy Foucault przedsta-
wił w swojej książce opisującej narodziny więzienia, w której jako para-
dygmatyczne ucieleśnienie dyscypliny wskazał Benthamowski panopty-
kon. Władza dyscyplinarna charakteryzowała się tym, iż jej podmiotem 
nie był poddany (poddany władzy feudała i stanowionemu przez niego 
prawu), lecz żywe, ujarzmione ciało. Tworzyły ją

wszystkie procedury zapewniające przestrzenną dystrybucję jednostkowych ciał 
(ich rozdzielenie, ich uporządkowanie, uszeregowanie i ustawienie w taki sposób, 
by można je było nadzorować) i organizację, wokół tych jednostkowych ciał, ca-
łego pola widoczności. Były to również techniki pozwalające te ciała kształtować, 
zwiększać ich użyteczną siłę przez ćwiczenia, tresurę i tak dalej34.

Władza więc, w coraz większym stopniu rozproszona i przenikająca całą 
rzeczywistość społeczną, blokująca [investissement] pracujące, resocjalizo-
wane, uczone i obserwowane ciała, traci swój „negatywny” charakter 
typowy dla władzy feudalnej. Jej efektem jest teraz organizacja koope-
racji ciał, ich przestrzenne rozłożenie oraz wzmacnianie ich sił. Stąd jas-
no wynika pokrewieństwo panoptykalnej przestrzeni więzienia z prze-
strzenią fabryczną.

32  	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 88–90.
33  	 Tegoż, Wola wiedzy, s. 119.
34  	 Tegoż, Trzeba bronić społeczeństwa, s. 239.
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W wykładach poświęconych nowożytnemu rozumowi urządzające-
mu Foucault podkreślał, że nie można mówić o społeczeństwie, w któ-
rym panowałby tylko system prawny, bądź też system dyscyplin. Wpro-
wadził też (teraz już opatrzony pojęciem) trzeci rodzaj technik władzy, 
mianowicie właśnie władzę kontrolującą, mechanizm bezpieczeństwa:

Nie ma czegoś takiego jak epoka prawa, epoka dyscypliny i epoka bezpieczeń-
stwa. Nie jest tak, że mechanizmy bezpieczeństwa wkraczają na miejsce me-
chanizmów dyscyplinarnych, które wcześniej zastąpiły zespół mechanizmów 
prawno-jurydycznych. W grę wchodzi tu raczej seria złożonych konstrukcji, 
w obrębie których [...] tym, co najistotniejsze, jest zmiana każdorazowej domi-
nanty albo mechanizmu korelacji między mechanizmami prawnymi, dyscypli-
narnymi i tymi związanymi z bezpieczeństwem35.

O charakterze społeczeństwa decyduje przede wszystkim to, który 
z trzech rodzajów mechanizmów władzy podporządkuje sobie pozosta-
łe, który stanie się elementem naddeterminującym pozostałe. Ponieważ 
tezą Foucaulta jest, że od końca osiemnastego wieku dominującą rolę 
przejmują mechanizmy bezpieczeństwa, należy przyjrzeć się ich różnicy 
względem mechanizmów dyscyplinarnych.

Mechanizmy dyscyplinarne skupiają się na pojedynczym ciele, dążąc 
do wyćwiczenia w nim określonego rodzaju dyspozycji. Zakładają pewną 
normę, do której odnosi się każdą jednostkę oddzielnie, by sprawdzić, czy 
jednostka ta została odpowiednio skorygowana. Prawda mechanizmów 
dyscyplinarnych zawarta jest w jednostkowym ciele. O tym, czy dany me-
chanizm jest skuteczny, decyduje efekt, jaki wywiera na jednostce (jest więc 
ona „miejscem” jego prawdy), a dokładniej – na serii złożonej z pojedyn-
czych elementów-jednostek. Władza kontroli odnosi się za to „do ludzkie-
go życia, albo, jeśli wolicie, zwraca się nie do człowieka-ciała, lecz do czło-
wieka żyjącego, do człowieka jako istoty żywej, a ostatecznie, jeśli chcecie, 
do człowieka jako gatunku biologicznego”36. Władza dyscyplinarna zajmu-
ję się pojedynczymi ciałami, z których każde jest takie samo, i dystrybuuje 
je w przestrzeni, którą sama – od zera – organizuje. W tym sensie nie jest 
od niczego zależna (chyba, że od innych mechanizmów władzy). Mechani-
zmy bezpieczeństwa za to zajmują się wszystkimi cechami charakteryzują-
cymi daną populację, czyli określony zbiór osobników tego samego gatun-
ku. W tym sensie interesuje się także środowiskiem naturalnym, w którym 

35  	 Tegoż, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 31.
36  	 Tegoż, Trzeba bronić społeczeństwa, s. 240.
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dana populacja żyje37, a także wytworzonym środowiskiem naturalnym lu-
dzi – czyli miastem38. Dzięki opracowaniu nowych metod statystycznych 
(które wkrótce dadzą początek nowej nauce – socjologii), rodząca się wła-
dza kontroli mogła zacząć mierzyć populację – zbiorowe ciało – poprzez 
wyciąganie statystycznych wniosków z takich zjawisk jak liczba narodzin, 
zgonów, częstość występowania chorób itd. Oczywiście to właśnie tego ro-
dzaju władzę (a dokładnie połączenie dyscypliny i kontroli podporządko-
wane tej drugiej) Foucault nazwał biopolityką bądź biowładzą. Dyscyplina 
związana była przede wszystkim z nowymi naukami społecznymi i me-
dycznymi skupionymi na jednostce (medycyna kliniczna, psychologia, 
penologia), biopolityka z wynalezieniem nowego przedmiotu nauk – tego, 
co społeczne (socjologia, medycyna społeczna). Dyscyplina wprowadziła 
nowe mechanizmy indywiduacji, biopolityka nowe strategie podporząd-
kowania władzy państwowej. Łączył je nowy fenomen – seksualność. 
Seksualność łączy bowiem to, co jednostkowe (zdrowie ciała i psychiki), 
z tym, co społeczne i gatunkowe (prokreacja i rozwój potomstwa)39. Seks 
staje się zarazem problemem zdrowia jednostki, jak i stawką polityczną, 
a podporządkowanie jednostki społeczeństwu przekracza nowy próg.

Populacja jest nowym miejscem prawdy władzy, która to prawda zastę-
puje kryteria ekonomii politycznej. Silna, zdrowa, mnożąca się w zdrowych 
psychicznie komórkach populacja, mierzona za pomocą nowych, opar-
tych na statystyce nauk, nad którą opiekę roztacza medycyna społeczna, 
świadczy o sile państwa. Od tej strony Foucault podejmuje problem no-
woczesnego rasizmu, którego efektem i zarazem przyczyną była „swego 
rodzaju etatyzacja biologiczności”40. Rekonstruowana przez Foucaulta 
genealogia rasizmu zakorzenionego w dyskursie na temat siły nowoczes-
nego państwa jest istotna dla przeprowadzanej tu genealogii biopolityki, 
ponieważ jego perspektywa wiąże przeplatanie się dyskursu rodzących się 
nauk społecznych i biologii z dyskursem „politycznym” tematyzującym 
aktywną rolę państwa (w przeciwieństwie do wszelkich odmian lesefe-
rystycznego socjal-darwinizmu), mającego korzystać ze zdobyczy tych 
nauk w celu realizacji swoich celów. Dyskurs na temat biologii państwa 
będzie stanowił swego rodzaju kres – w sensie skrajnego rozwinięcia pew-
nego dyskursu i doprowadzenia go do jego granic – rekonstruowanego 
przez Foucaulta rasizmu państwowego.

Problem rasizmu Foucault wyjaśniał poprzez różnicę między władzą 
suwerenną a biowładzą. Różnica ta przebiega przez obszar, który z ra-

37  	 Tegoż, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 45.
38  	 Zob. tamże, s. 83.
39  	 Tegoż, Wola wiedzy, s. 127–128.
40  	 Tegoż, Trzeba bronić społeczeństwa, s. 237.

Silna, zdrowa, mnożąca 
się w zdrowych 
psychicznie komórkach 
populacja, mierzona 
za pomocą nowych, 
opartych na statystyce 
nauk, nad którą opiekę 
roztacza medycyna 
społeczna, świadczy 
o sile państwa
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cji swej natury stanowi pewnego rodzaju zewnętrze i granicę wszelkiej 
władzy oraz wiedzy – obszar relacji życia i śmierci. Daleki od uznawania 
zarówno jednego, jak i drugiego z członów tej relacji za coś naturalnego 
i niezależnego od relacji władzy, Foucault widzi władzę suwerenną jako 
ugruntowaną w prawie życia i śmierci – co oznacza, że suweren może 
„skazywać na śmierć i pozwalać żyć”41. Podmiot prawa dopiero wtedy 
żyje (bądź też żyć przestaje), gdy suweren mu na to pozwoli (stąd takie-
go znaczenie nabierał moment śmierci, jako przejście spod panowania 
jednego suwerena do królestwa drugiego). Transformacja dominującego 
modelu władzy polegała na uzupełnieniu i przekształceniu starego prawa 
suwerena przez władzę opartą na logice będącą odwrotnością poprzed-
niej: „władzą »skazywania« na życie i »zezwalania« na śmierć”42. Wiąże 
się to oczywiście z nowymi zadaniami: od teraz „trzeba będzie zmody-
fikować, zmniejszyć umieralność; trzeba będzie przedłużyć życie; trzeba 
będzie stymulować rozrodczość”43. Biopolityka, regulując zjawiska cha-
rakterystyczne dla populacji, roztacza sieć wzajemnych relacji, w wyni-
ku czego indywidualne żywe ciała oraz ich śmierć stają się powiązanymi 
zjawiskami dającymi się rachować (także w tym Heideggerowskim sen-
sie), obliczać, porównywać oraz kontrolować. Populacja, którą interesuje 
się nowoczesne państwo, jest efektem powiązania za pomocą opartych 
na powstałych naukach społecznych urządzeniach kontroli nowych, wy-
tworzonych za pomocą urządzeń dyscypliny indywiduów.

Z tej perspektywy można dać odpowiedź na stawiane przez Foucau-
lta pytanie: „Jak taka władza może zabijać, jeżeli jest prawdą, że z istoty 
chodzi jej o poprawę życia, o jego przedłużenie, o zwielokrotnianie jego 
szans, o zapobieganie wypadkom albo o kompensowanie strat?”44. Bio-
władza bowiem nie wykluczyła ze swoich kalkulacji śmierci – zmieniała 
się jedynie w jej ramach ogólna ekonomia śmierci i życia. W wykładach 
w roku akademickim 1976 Foucault zajmował się przede wszystkim 
kwestią modelu wojny, który zaczął dominować w siedemnastowiecznej 
historiografii oraz pismach politycznych45. Relacje władzy postrzegano 
zgodnie z nim jako konflikt dwóch różnych ras, które w wyniku histo-
rycznych procesów – podbicia jednego ludu przez inny itp. – żyły w ra-
mach tego samego państwa. Dyskursy te, choć zapowiadały koniec pa-
nowania władzy opartej na modelu suwerennym, funkcjonowały jeszcze 

41  	 Tamże, s. 238.
42  	 Tamże.
43  	 Tamże, s. 243.
44  	 Tamże, s. 251.
45  	 Zob. T. Lemke, Eine Kritik der politischen Vernunft. Foucaults Analyse der 

modernen Gouvernementalität, Hamburg 1997, s. 224 i n.
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w ramach jego logiki. Owe rasy bowiem odróżniano od siebie na bazie 
ich pochodzenia, języka bądź też wyznania – ziemi, mowy i wiary, pod-
stawowych określeń państwa suwerennego.

W dziewiętnastym wieku dyskurs ten przechodzi dwie zasadni-
cze transformacje, które całkowicie zmieniają pojmowanie podziału 
wewnątrz społeczeństwa (określać będą także jedną z podstawowych 
kategorii różnicujących kierunki nowożytnych ruchów politycznych). 
Z jednej strony, transformację biologiczną, z drugiej strony społeczną. 
Pierwsza z nich zacznie pojmować „wojnę ras” na gruncie biologicznym, 
w kategoriach ewolucyjnych46. Druga natomiast odnosić będzie podział 
w społeczeństwie do poziomu ekonomicznego oraz społecznego. Intere-
suje mnie tu pierwsza z nich, przy czym ekonomia życia i śmierci w obu 
wypadkach może być, według Foucaulta, taka sama, tak długo jak walkę 
klas w różnego rodzaju odmianach myśli socjalistycznej rozumie się jako 
konieczność fizycznej eliminacji klasy panującej47.

Używam w tym miejscu pojęcia „ekonomia” w odniesieniu do spo-
sobu, w jaki w opisywanych przez Foucaulta modelach władzy traktu-
je się fenomeny życia i śmierci, by podkreślić ich zależność od siebie 
i wzajemne powiązanie. Ekonomia ta w wypadku rasizmu dziewiętna-
stowiecznego, biologistycznego rasizmu państwowego, doprowadziła 
do logiki wzmacniania życia poprzez jego niszczenie: „sądzę, że rasizm 
zapewnia funkcję śmierci w ekonomii biowładzy, zgodnie z zasadą, 
że śmierć innych jest biologicznym wzmocnieniem samego siebie”48. 
W tym momencie Foucault przechodzi do problemu nazizmu. Choć 
ideologia narodowo-socjalistyczna starała się – wzorem włoskiego fa-
szyzmu – przywracać pewne charakterystyki władzy przednowoczesnej, 
a nawet przednowożytnej, Foucault usilnie podkreśla, że państwo nazi-
stowskie działało poprzez doprowadzenie do skrajności mechanizmów 
dyscypliny oraz kontroli: „Nie ma społeczeństwa bardziej zdyscyplino-
wanego i bardziej zabezpieczającego niż to, które zostało zaprojektowa-
ne przez nazistów”49. Zwraca jednak uwagę na specyfikę nazizmu, która 
polegała na tym, że nowoczesne mechanizmy biowładzy połączył on 
z archaicznym prawem zabijania, nadając szerokim grupom społecz-
nym i instytucjom (SA, SS, Reichsgesundheitsamt itd.) prawo odbie-
rania życia. Władza skupiona na śmierci, władza sprawowana poprzez 
odbieranie życia, trawersowała całą populację III Rzeszy (zachowując 
przy tej decentralizacji złożony stopień hierarchizacji i zależności wer-

46  	 Tamże, s. 225.
47  	 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, s. 257–260.
48  	 Tamże, s. 255.
49  	 Tamże, s. 256.
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tykalnych). Ideologia eksterminacji podrzędnych ras była połączeniem 
nowoczesnej logiki, mechanizmów i technik najstraszliwszej biowładzy 
oraz elementów archaicznych, religijnych i mitycznych50.

Roberto Esposito w swojej filozoficznej genealogii nazistowskiej ta-
natopolityki stara się rozwinąć odpowiedź Foucaulta, której ten udzielił 
na własne pytanie, w jaki sposób biowładza, nakierowana na wzmacnia-
nie i wspieranie energii witalnych, Marksowskich animal spirits społe-
czeństwa, jest w stanie zostać również zaprzęgniętą do zadania masowej, 
zaplanowanej eksterminacji całych grup społecznych. Nie wdając się tutaj 
w specyfikę argumentacji Esposita51, która oparta jest na jego pojęciu im-
munizacji52, należałoby jednak podkreślić, że w jego rekonstrukcji „dys-
pozytywów” nazistowskiej biopolityki centralne miejsce zajmują proce-
dury teoretycznej naturalizacji lub też „ucieleśnienia” społeczeństwa.

Analizując (pseudo)teoretyczne przesłanki (pseudo)filozofii53 nazizmu, 
Esposito wyróżnia trzy podstawowe założenia determinujące najważniejsze 
teoretyczne procedury naturalizacji, którymi reżim nazistowski posługi-
wał się w wyznaczaniu celów swojej polityki (tak wewnętrznej, jak i ze-
wnętrznej) oraz w próbach (pseudo)legitymizacji uchwalanych przez siebie 
ustaw i dekretów. Po pierwsze, Esposito mówi o „absolutnej normatywiza-
cji życia”54, czyli próbie kontrolowania każdego przejawu życia na drodze 
odnoszenia go do założonej normy. Norma ta nie była normą „statystycz-
ną”, lecz pewnym założonym ideałem. W tym sensie „biopolityka” nazi-
stowska miała skrajnie „dyscyplinarny” charakter, zakładając dodatkowo 
teoretyczną i praktyczną możliwość regulacji de iure nieskończonej liczby 

50  	 Hans Münch, lekarz w Auschwitz, tak opisuje podejście dowódców SS 
do kwestii eksterminacji Żydów: „To była ich religia. Wierzyli, że jeśli wyeliminują 
Żydów, poprawią nie tylko sytuację w Niemczech, ale i na całym świecie” – wypo-
wiedź Müncha w filmie dokumentalnym Die SS. Der Machtkampf. Cytowana wy-
powiedź pochodzi z 8:30–8:42 czasu filmu. Po opracowanie mitycznych aspektów 
ideologii nazistowskiej zob. N. Goodrich-Clarke, Okultystyczne źródła nazizmu: Ta-
jemne kulty aryjskie i ich wpływ na ideologię nazistowską, tłum. J. Prokopiuk, Kraków 
2010.

51  	 Zob. tłumaczenie tekstu Esposita Totalitaryzm czy biopolityka, tłum. J. Gniew-
ska, „Przegląd Polityczny” 2007, nr 82, a także artykuł Mateusza Burzyka i Piotra Kaw-
czyńskiego, Wspólnota, immunizacja, życie – o filozofii politycznej Roberta Esposita, „Poli-
teia” 2013, nr 23.

52  	 R. Esposito, Immunitas Protezione e negazione della vita, Torino 2002.
53  	 Esposito podkreśla wielokrotnie, że nazizm, w przeciwieństwie chociażby 

do komunizmu, ale także i liberalizmu, jest ideologią, która dokonała filozoficznej 
degradacji używanych przez siebie pojęć, a dokładniej rzecz biorąc – ich skrajnie bio-
logicznej (naturalistycznej) reinterpretacji, przez co sama umieściła się poza horyzon-
tem nowoczesności, przepełnionej świadomością historyczną.

54  	 Tegoż, Bios, s. 138.
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biologicznych aspektów życia (stąd ciągle rozbudowywana lista „aryjskich” 
i „żydowskich” cech rasowych). Co jednak najważniejsze, rozumiała normę 
w sposób biologiczny – dokonując pomieszania Kantowskiego rozróżnienia 
na Sein i Sollen i naturalizując to, co „obowiązuje”.

Po drugie, Esposito tworzy teoremat „podwójnie zamkniętego ciała”55. 
Pojęcie ciała, którym posługiwał się dyskurs ideologii nazistowskiej, 
by opisać zarówno „ciało narodu”, jak i pojedyncze niemieckie ciała, było 
ciałem odgrodzonym od swojego zewnętrza. Ciało to zakładano właś-
nie jako pewnego rodzaju biologiczny ideał – cel, który należy osiągnąć 
i utrzymać nawet nie tyle w doskonałej homeostazie, co w stanie cał-
kowitej nienaruszalności i autarkii od „brudu” zewnętrza (co oznaczało 
oczywiście prewencyjną politykę eliminującą zagrożenie kontaminacji 
ras). Ten teoremat „podwójnego zamknięcia ciała” jest paradoksalnym 
przykładem pojęciowej naturalizacji – jako biologiczny ideał podaje się 
tutaj ciało zdenaturalizowane, ponieważ „oczyszczone” z jak najbardziej 
naturalnego i biologicznego procesu wymiany materii z zewnętrzem. Ten 
biopolityczny ideał „ciała narodu” [Volkskörper, corps politique, body politic, 
corpo politico], będący czymś innym niż zwykłe „mięso” [Leib, chair, flesh, 
carne] stanowił po prostu naturalizację wcześniejszego podziału o charak-
terze politycznym56. Pojęciowy podział wywodzący się z nowoczesnej teo-
rii politycznej (która wyróżniła „ciało Lewiatana”, „ciało narodu”, „ciało 
będące własnością” od ciała naturalnego57) jest tutaj reinterpretowany (ale 
nie znoszony!) w pojęciowości „biologicznej”.

Po trzecie, Esposito mówi w odniesieniu do tanatopolityki nazistow-
skiej o „uprzednim stłumieniu narodzin”58. Ponownie widzimy tutaj 
paradoksalny charakter nazistowskiego naturalizmu, który odwołując 
się do kategorii biologii oraz „nauki o rasach”, starał się kontrolować 
jedne z najbardziej „naturalnych” aspektów życia, w tym – fenomen na-
rodzin59. Normatywizacja całości życia przez odnoszenie go do „biolo-

55  	 Tamże, s. 141.
56  	 Potwierdza to teza Agambena, zgodnie z którą oddzielenie „życia poli-

tycznego” od „nagiego życia” jest pierwotną, fundującą operacją władzy suweren-
nej, która jest w stanie oddziałać zwrotnie nawet na pojęciowość nauk biologicz-
nych, zob. G. Agamben, Homo sacer, s. 219–226.

57  	 Oczywiście ten „nowoczesny” podział na ciało polityczne i ciało biologiczne 
ma swoje teologiczne i średniowieczne korzenie w mistrzowski sposób opisane przez 
Kantorowicza, zob. E. Kantorowicz, Dwa ciała króla: Studium ze średniowiecznej teo-
logii politycznej, tłum. A. Krawiec, M. Michalski. Warszawa 2007.

58  	 R. Esposito, Bios, s. 143.
59  	 Pokazuje to zresztą, że niezwykle trudno mówić o „czysto biologicznych” 

aspektach (ludzkiego) życia, jak i o jego aspektach „czysto politycznych”. Użytek, jaki 
Hannah Arendt czyniła z kategorii narodzin (poczynając już od swojej pracy dok-
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gicznego” ideału zamkniętego ciała musiała przyjąć formę „uprzednie-
go anulowania życia”60, gdyż – jak to mistrzowsko pokazała Hannah 
Arendt – narodziny oznaczają zawsze istotną nowość w świecie, która 
dla ideału zamkniętego ciała stanowiła istotne zagrożenie.

Podsumowując, nazistowska postać „naturalizacji” procesów społecz-
nych, mająca na celu kontrolę całego społeczeństwa w celu dostosowania 
go do pewnego „naturalnego” ideału (o raczej fantazmatycznym niż 
w jakimkolwiek sensie naukowym charakterze), polegała według Espo-
sita na „(prewencyjnym) usuwaniu wszelkich elementów, które nie 
spełniałyby kryteriów politycznie narzuconego biologicznego ideału”. 
W tym sensie połączenie naturalizacji oraz racji stanu (państwa regu-
lującego walkę ras) może stanowić odpowiedź na problem Foucaulta – 
w jaki sposób władza nakierowana na wzmacnianie życia doprowadziła 
do jego masowej eksterminacji.

Biopolityka państwa-organizmu

Związki państwa z biologicznym wymiarem życia narodu [Volk] są oczy-
wiste, jeśli przyjrzeć się „biopolityce” III Rzeszy. Wystarczy wspomnieć 
chociażby o paru najważniejszych aspektach etatyzacji biologii w nazi-
stowskim państwie: „szeroko rozpowszechniona metafora »ciała naro-
du« (Volkskörper)”, która oznaczała „wspólnotę rządzoną autorytarnie, 
ustrukturyzowaną hierarchicznie i homogeniczną rasowo”61; sprowa-
dzenie praktycznie wszystkich cech „duchowych” zamkniętej wspólnoty 
rasowej (narodu) do czynników biologicznych; wzięcie na siebie przez 
państwo roli stróża biologicznego dziedzictwa „rasy aryjskiej”; etatyza-
cja profesji lekarskiej itd. Czynniki biologiczne, determinujące charakter 
określonej, zawsze zamkniętej społeczności, rozumiano czasami jako „los” 
czy „posłanie” danej rasy, dużo częściej jednak jako warunki podlegające 
regulacji państwowej. W ważnej broszurze Otmara von Verschuera, jed-
nego z naukowych współpracowników dr. Mengele, do którego wysyłał 
swoich asystentów i podobnie jak on zafascynowanego kwestią dziedzi-
czenia u bliźniąt, Higiena rasowa jako nauka i zadanie państwa z 1936 
roku, postawione zostały trzy zadania państwa w odniesieniu do rasy nie-
mieckiej: 1. ochrona dziedzictwa genetycznego przed negatywnym wpły-

torskiej o pojęciu miłości u Augustyna) pokazuje, że sama próba „upolitycznienia” 
bądź „naturalizacji” kategorii biologicznych jest już w sobie fundamentalnym gestem 
filozoficzno-politycznym.

60  	 Tamże, s. 145.
61  	 T. Lemke, Biopolityka, s. 18.
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wem środowiska, 2. przed chorobami dziedzicznymi i 3. przed obcymi 
wpływami rasowymi62. W swoim wykładzie poświęconym zagadnieniu 
rasy i jej ochrony z roku 1934 Hans Reiter, prezydent Reichsgesundhe-
itsamt za czasów narodowego socjalizmu, uznany potem za zbrodniarza 
wojennego, przejął pojęcie biopolityki i mówiąc o „naszej biopolityce”, 
kazał sprowadzić wszelką politykę do zagadnień biologii63. Zarówno von 
Verschuer, jak i Reiter podkreślali wielokrotnie, że głównym, a właściwie 
wręcz jedynym celem państwa narodowosocjalistycznego jest wzmacnia-
nie sił rasy niemieckiej oraz chronienie jej (biologicznego) dziedzictwa. 
Thomas Lemke, niemiecki badacz i znawca problematyki biopolitycznej, 
podkreśla jednak, że w wypadku narodowego socjalizmu, z jego tenden-
cją do łączenia nie tylko heterogenicznych, ale często także wewnętrznie 
sprzecznych motywów, teorii oraz idei, trudno mówić o spójnej koncep-
cji biopolitycznej64.

Tematem tego artykułu jest niemniej sposób, w jaki pojęcie biopo-
lityki, przejęte później przez teoretyków nazistowskich, rozwinęło się 
w dyskursie biologii państwa i w jaki sposób idee państwa-organizmu 
lub też „państwa jako formy życia” doprowadziły do sformułowania 
skrajnie naturalistycznego pojmowania społeczeństwa (a dokładniej zło-
żenia społeczeństwo-rynek-państwo), które ukształtowało biologistycz-
ny „naturalizm” ideologii nazistowskiej. Pojęcie biopolityki pojawia 
się w analizowanym tutaj dyskursie często wraz ze swoim pojęciem 
bliźniaczym, które zrobiło w dzisiejszych naukach politycznych dużo 
większą karierę – geopolityką. Często podaje się również Kjelléna jako 

62  	 O. von Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft und Staatsaufgabe, Frank-
furt am Main 1936, s. 5–6. Warto przypomnieć, że w języku niemieckim istnieją 
dwa odpowiedniki polskiego słowa naród – Nation oraz Volk. W broszurze von Vers-
chuera pojawia się opozycja „państwa narodowego” [Nationalstaat], które stworzył 
Bismarck, oraz „państwa volksistowskiego” [der völkische Staat], stworzonego przez 
Hitlera, zob. tamże, s. 4. Opozycję tę można interpretować w duchu Foucaulta: Na-
tion odnosiłby się wtedy jeszcze do okresu „wojen ras” rozumianego w kategoriach 
okresu władzy suwerennej (czyli określanej podług pochodzenia, języka bądź religii), 
podczas gdy Volk byłby już rasistowskim pojęciem biologicznej walki o przetrwanie 
i eksterminację innych ras.

63  	 H. Reiter, Unsere Biopolitik und das Auslanddeutschtum, w: tegoż, Das Re-
ichgesundheitsamt 1933–1939: Sechs Jahre nationalsozialistische Führung, Berlin 1939, 
s. 37–43. Postulat Reitera przywołuje na myśl słynną tezę Rudolfa Virchowa, niemie-
ckiego lekarza, biologa i liberalnego polityka z dziewiętnastego wieku, że mianowicie 
„medycyna jest nauką społeczną, a polityka niczym więcej, niż medycyną na szerszą 
skalę”.

64  	 T. Lemke, Biopolityka, s. 19. Ciekawą genealogię nazistowskich idei eu-
genicznych przeprowadził Esposito, zob. Bios, s. 110–147.
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twórcę obu tych pojęć (robi tak m.in. Esposito)65. Pojęcie geopolityki 
mógł jednak wprowadzić pod koniec dziewiętnastego wieku, a przy-
najmniej przygotować jego teoretyczne podwaliny, Friedrich Ratzel, 
wybitny niemiecki geograf. Ratzel był zresztą nauczycielem Kjelléna, 
a także autorem pojęcia Lebensraum i teorii o koniecznym rozroście 
i ekspansji państw, pojmowanych już przez niego na sposób organi-
zmów żywych66. Niemniej u Kjelléna pojęcie geopolityki funkcjonuje 
w systematycznym powiązaniu z pojęciem biopolityki.

W tekście Zarys systemu polityki, wydanej w Niemczech w 1920 roku, 
Rudolf Kjellén, szwedzki teoretyk polityki oraz konserwatywny polityk, 
wprowadzając po raz pierwszy słowo „biopolityka”, pisze wprost, że w ob-
liczu konfliktów wynikających z rozbieżnych czy sprzecznych wręcz intere-
sów różnych grup społecznych,

owego napięcia, tak charakterystycznego dla samego życia [...] zbudziło się we mnie 
pragnienie, aby dyscyplinie tej nadać imię biopolityki, po owej szczególnej nauce 
o życiu, biologii. [...] W wojnie domowej prowadzonej przez grupy społeczne wi-
dać aż nadto wyraźnie bezwzględność życiowej walki o byt i wzrost, podczas gdy 
wewnątrz grup jednocześnie można stwierdzić silną współpracę w imię istnienia67.

W książce poświęconej idei państwa jako formy życia Kjellén nie uży-
wa co prawda pojęcia biopolityki per se. Woli rozbić je na określenia 
„składowe”, w rodzaju „demopolityki”, „socjopolityki”, czy „polityki 
panowania”, każdej z nich zaś przypisuje konkretne zadanie i cel nad-
rzędny, który za Foucaultem można by opisać tak: 

„chodzi o to, by ustalić, w jaki sposób w danym środowisku splatają się ze sobą 
serie elementów będących skutkiem działań [...] jednostek, populacji czy grup 
z wydarzeniami o charakterze quasi-przyrodniczym, które zachodzą wokoło”68. 

Skupiając swoje analizy na problemie wewnętrznej organizacji pań-
stwowej „formy życia” i jej relacji z środowiskiem, Kjellén, rozwija myśl 

65  	 Tezę tę potwierdza autor monografii poświęconej historii dyskursu geopo-
litycznego w Niemczech w pierwszej połowie dwudziestego wieku, zob. R. Sprengel, 
Kritik der Geopolitik: Ein deutscher Diskurs 1914–1944, Berlin 1996, s. 26.

66  	 Teorie Ratzela były wykorzystywane później jako usprawiedliwienie 
ekspansjonistycznej polityki Prus, a ich instrumentalistyczna reinterpretacja przez 
geografa gen. Karla Haushofera umożliwiła wprowadzenie koncepcji Lebensraum 
do ideologii nazistowskiej.

67  	 R. Kjellén, Grundriß zu einem System der Politik, Leipzig 1920, s. 93, 
cyt. za: T. Lemke, Biopolityka, s. 17.

68  	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 46–47.
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geopolityczną w celu opracowania biologistycznej idei narodu [Volk]. 
Jego książka składa się z pięciu rozdziałów oraz podsumowania, gdzie 
po ogólnym rozdziale pierwszym ( „Ogólna istota państwa” ) szwedzki 
politolog pisze o „państwie jako rzeszy” i rozdział ten opatruje pod-
tytułem „geopolityka”, która „jest nauką o państwie jako organizmie 
geograficznym, bądź też zjawisku w przestrzeni: o państwie więc jako 
kraju, terytorium, obszarze”69.

Geopolityka rozumiana w ten sposób zapoczątkowała dyskurs, któ-
rego efektem była „zaktualizowana” koncepcja przestrzeni życiowej [Le-
bensraum], najpóźniej od 1938 roku jedno z głównych ideologicznych 
uzasadnień ekspansji państwa narodowosocjalistycznego. Była od począt-
ku logicznie powiązana z biopolityką. Jeśli państwo traktować się będzie 
jako organizm, potrzebne będą wtedy dwie nauki – jedna o jego rozwoju 
w środowisku zewnętrznym (geopolityka), druga o jego wewnętrznej bu-
dowie i funkcjonowaniu (biopolityka). Konieczny związek geopolityki 
i biopolityki był podkreślany również przez Foucaulta w jego analizach 
formowania się nowożytnej teorii racji stanu: „rządzący musi dyspono-
wać wiedzą na temat elementów gwarantujących zachowanie państwa 
i jego sił, niezbędnych do tego, by obroniło się przed innymi państwami 
i nie przestało istnieć”70. Foucault pisze wprost, że zgodnie z tą teorią nie-
zbędne były dwa urządzenia władzy w celu rozwijania siły państwa: urzą-
dzenie dyplomatyczno-militarne oraz urządzenie policyjne71, przy czym 
ten rozdział „kompetencji” władzy pokrywa się całkowicie z dokonanym 
przez Kjelléna rozróżnieniem na geopolitykę (sprawy zewnętrzne) oraz 
biopolitykę (sprawy wewnętrzne). Pokazuje to, że dyskurs biologii pań-
stwa polegał w dużym stopniu na przeformułowaniu w rejestrze biologi-
stycznym istniejących teorii rozdziału instancji władzy i przypisania im 
określonych celów, a także na przełożeniu na język biologizmu rozwijają-
cych się stosunków władzy-wiedzy, które Foucault analizował za pomocą 
genealogii „terytorium” jako terminu dyskursu politycznego.

Tego rodzaju biologię państwa proponowało wielu wybitnych na-
ukowców niemieckich okresu republiki weimarskiej. Jeszcze przed po-
wstaniem powojennej Rzeszy Niemieckiej w roku 1917 wybitny fizjo-

69  	 R. Kjellén, Der Staat als Lebensform, Berlin 1924, s. 46. Warto pamiętać, 
że jako jedną z charakterystyk władzy urządzającej Foucault podaje jej skupienie się 
na istniejących cechach danego środowiska/terytorium: [bezpieczeństwo] „będzie 
bazować na ukształtowaniach terenu, zbiornikach wodnych, wyspach, powietrzu 
itd. Pracuje na tym, co w pewien sposób dane”, M. Foucault, Bezpieczeństwo, tery-
torium, populacja, s. 44.

70  	 Tamże, s. 281.
71  	 Tamże, s. 300.
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log, wykładający wówczas w Bonn Max Verworn, opublikował serię 
wykładów poświęconych m.in. biologicznym dyrektywom organizacji 
państwowej72. Głównym celem, który sobie w nich postawił, było dopa-
sowanie do siebie „zdolności adaptacyjnej” [Anpassungsfähigkeit] jednost-
ki oraz „państwowego organizmu kulturowego” [staatlicher Kulturorga-
nismus] w duchu zgodnym z opisywanym przez Foucaulta połączeniem 
„dobra wspólnego” jako ostatecznego celu wszelkich praktyk władzy 
z „wielością szczególnych celów” jednostek składających się na popula-
cję73. Wcześniej w duchu biologii państwa komentował problemy „po-
lityki kulturalnej” w kontekście dziesiątkującego wówczas populację 
Europy konfliktu zbrojnego74. W przeciwieństwie do Kjelléna, który 
teoretycznie i praktycznie zajmował się problematyką polityczną, więk-
szość teoretyków biologii państwa w Niemczech było raczej wykształco-
nymi biologami. Dla przykładu, zoolog Friedrich Dahl w swojej książce 
Państwo socjaldemokratyczne w świetle teorii Darwina-Weismanna z roku 
1920 poddał krytyce koncepcje socjaldemokratyczne z perspektywy ra-
dykalnie konserwatywnej, przywołując argumenty zaczerpnięte z pism 
Karola Darwina oraz Augusta Weismanna75. Jego „przyrodnicza” argu-
mentacja dotyczyła przede wszystkim krytyki myślenia w kategoriach 
„postępu”, które jego zdaniem było niemożliwe w świetle ustaleń teorii 
ewolucji. W tym samym roku słynny zoolog Jakob von Uexküll, który 
napisał już niektóre z najważniejszych swoich książek poświęconych śro-
dowisku życia76 [Umwelt] zwierząt, wydał w berlińskim wydawnictwie 
tekst pt. Biologia państwa (Anatomia – fizjologia – patologia państwa)77. 
Publikacja von Uexkülla jest prawdopodobnie najlepszym przykładem 
rozwijanej w ramach dyskursu biologii państwa „biopolityki” jako anali-
zy wewnętrznej organizacji organizmu państwowego.

72  	 M. Verworn, Biologische Rechttlinien der staatlischen Organisation: Naturwis-
senschaftliche Anregungen für die politische Neuorientierung Deutschlands, Bonn 1917.

73  	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 115–117.
74  	 M. Verworn, Die biologischen Grundlagen der Kulturpolitik: Eine Betrach-

tung zum Weltkriege, wyd. 2, Bonn 1916.
75  	 F. Dahl, Der sozialdemokratische Staat im Lichte der Darwin-Weismannschen 

Lehre, Jena 1920.
76  	 Aldona Pobojewska przekłada ten termin Uexkülla jako „wokółświat”, 

zob. J. von Uexküll, Biologia lub fizjologia, tłum. A. Pobojewska, „Przegląd Filozo-
ficzno-Literacki” 2011, nr 2–3, s. 19–26, a także tegoż, Istota żywa jako podmiot, 
tłum. A. Pobojewska, Łódź 1998. Słowo Umwelt nie jest jednak w języku niemie-
ckim neologizmem i oznacza po prostu „środowisko naturalne” lub „otoczenie”.

77  	 J. von Uexküll, Staatsbiologie (Anatomie – Physiologie – Pathologie des 
Staates), Berlin 1920.
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Von Uexküll stwierdza po pierwsze, że „państwo tworzy jedną wielką 
całość, której my wszyscy jesteśmy częściami”78. Głównym celem książki, 
któremu służy większość argumentów autora, jest ukazanie homomorficz-
ności między ciałem ludzkim i organizmem państwowym w świetle no-
wych ustaleń nauk biologicznych, w tym samego von Uexkülla. Niemiecki 
zoolog wyróżnia trzy główne rodzaje organów – organy trawienne, organ 
cyrkulacji oraz organy organizujące [Ordnungsorgane]. U ludzi organy te 
tworzą odpowiednio: system trawienny, krwiobieg oraz system nerwowy. 
Także jednak państwo składa się z organów wszystkich tych trzech rodza-
jów79. „Anatomia państwa”, pierwsza część omawianego tekstu, zajmuje 
się właśnie opisem tych organów. Odpowiednikiem systemu trawiennego 
będą w wypadku państwa „organy wytwórcze”, które von Uexküll traktu-
je, trochę niczym fizjokrata, jako elementy składające się na cykl produkcji 
dóbr mający swój początek w uprawie ziemi (w książce opisany jest proces 
powstania chleba). „Krwiobieg” państwa dotyczyć będzie kontrolowanego 
obiegu wyprodukowanych dóbr, natomiast organem organizacyjnym będą 
oczywiście instancje władzy i podległe im instytucje. Jeśli anatomia zajmu-
je się u von Uexkülla budową państwa, to fizjologia będzie odpowiadać 
ekonomii (ekonomii politycznej) i opisywać relacje między państwowymi 
organami z perspektywy obrotu dobrami80.

Autor wyciąga jednak z anatomicznej budowy państwa wnioski ty-
powo polityczne – zwłaszcza kiedy zostaje wprowadzona kategoria na-
rodu [Volk]. Rozumie on naród jako zbiór wszystkich pojedynczych 
organizmów z ich środowiskami, który to zbiór posiada swoje własne 
środowisko życia. W opisie narodu niemiecki zoolog przywołuje swoje 
badanie nad życiem kleszczy oraz wypracowaną na bazie tych badań 
teorię o ugruntowaniu natury środowiska w strukturze i budowie ciała 
danego organizmu81. Naczelnym zadaniem biologii państwa jest jednak 
wypracowanie teorii związku między organizmem państwa oraz środo-
wiskiem narodu jako harmonijnej relacji82. W ten sposób von Uexküll 
wprost formułuje w kategoriach biologicznych zasadę racji stanu jako 
połączenia władzy suwerennej i władzy urządzającej. Foucault mógłby 
skomentować tezę niemieckiego zoologa następująco:

napotykamy tu ponownie problem suwerena, tym razem jednak suweren 
to nie ktoś, kto sprawuje swą władzę nad terytorium, bazując na geograficz-

78  	 Tamże, s. 3.
79  	 Tamże, s. 24.
80  	 Tamże, s. 19.
81  	 Tamże, s. 24–28.
82  	 Tamże, s. 28.
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nej lokalizacji instancji suwerenności politycznej, lecz ktoś, kto zasadniczo 
ma do czynienia z naturą albo raczej: z ciągłym wzajemnym oddziaływaniem 
między środowiskiem naturalnym, klimatem, zespołem czynników fizycznych 
itp. a gatunkiem ludzkim, o ile ten ostatni posiada ciało i duszę, egzystencję 
zarówno fizyczną, jak i moralną83.

W odniesieniu do powyższego cytatu wystarczyłoby jedynie zamienić 
„gatunek ludzki” na „organizm państwa”, który w dyskursie biologii 
państwa posiadał zarówno wymiar czysto biologiczny, jak i „duszę” – 
to, co Verworn nazywał „organizmem kulturowym” – by w pełni od-
nieść go do teorii von Uexkülla.

Z anatomicznej budowy państwa można wyciągnąć wniosek na temat 
formy rządów, które powinny być sprawowane nad narodem – dla niemie-
ckiego uczonego w grę wchodzi jedynie ustrój monarchiczny. Wniosek ten 
jest o tyle oczywisty, o ile zachowana ma zostać paralela z ludzkim ciałem, 
które posiada jedno centrum układu nerwowego. Państwo tak samo jak 
ciało potrzebuje jednej głowy, by sprawnie funkcjonować84.

Końcowe wnioski tekstu von Uexkülla wskazują na relacje między 
biopolityką a geopolityką, choć on sam nie używa żadnego z tych dwóch 
pojęć. Podejmuje jednak temat internacjonalizmu oraz idei zjednoczenia 
ludzkości (tematy, które mimo stłamszenia rewolucji listopadowej były 
wciąż żywe w społeczeństwie niemieckim okresu republiki), rozwijając ich 
krytykę z pozycji konserwatywnych. Idea związku państw jest dla niego 
„tak samo śmieszna, jak gdyby muchy zaproponowały związek pająkom”85. 
Organicystyczne rozumienie struktury państwowej przejawia się w tej kry-
tyce internacjonalizmu nie tylko na poziomie metaforyki. Każde państwo, 
jako osobny organizm, jest tak różne od innego, że nie są w stanie stworzyć 
jakiegokolwiek związku – mogą jedynie wymieniać się dobrami zgodnie 
z interesem każdego. Podobnie też niemożliwa jest jakakolwiek idea po-
jednanej ludzkości – wyjątkowe cechy każdego narodu uniemożliwiają mu 
koegzystencję z drugim narodem inną od współżycia obok siebie oddziel-
nych indywiduów, zamkniętych w sobie jedności. Von Uexküll kończy 
swój tekst ostrą krytyką panującego u współczesnych mu Niemców prag-
nienia „bycia po prostu człowiekiem”86.

83  	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 48.
84  	 J. von Uexküll. Staatsbiologie, s. 18.
85  	 Tamże, s. 52.
86  	 Tamże, s. 53. Jest to oczywiście punkt, w którym ideę biopolityki za-

wartą w konserwatywnych teoriach biologii państwa należałoby zestawić z tymi 
momentami myśli Marksa, w których pisze on o „gatunkowej istocie” człowieka 
w sposób pozytywny (a nie jedynie w kontekście procesu alienacji). Do tego właś-
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Związki biopolityki oraz geopolityki podkreślano także w „Zeitschrift 
für Geopolitik”, które w 1933 roku opublikowało krótki tekst Louisa von 
Kohla Biopolityka i geopolityka jako podstawy przyrodoznawczej nauki 
o państwie87. Von Kohl nie tylko nawoływał w nim do odejścia od bada-
nia państwa w optyce „nauk o duchu” [Geisteswissenchaften], czyli nauk 
humanistycznych i społecznych, i stworzenia przyrodoznawczej nauki 
o strukturach i rozwoju państwa – której filarami powinny być bio-
polityka i geopolityka. W swoim tekście zawarł też zgrabną definicję 
owej nauki, którą zgodnie z innymi przywoływanymi wcześniej teore-
tykami określał nie inaczej, jak „biologię państwa”. Nauka ta miałaby 
się zajmować narodem oraz przestrzenią (terytorium) państwa, ponie-
waż „jedynie poprzez wzajemną grę tych dwóch czynników powstaje 
państwo jako organiczna forma życia określonego narodu w określo-
nej przestrzeni”88. Tego rodzaju biologizacja państwa (już nawet nie 
tyle etatyzacja biologii, o której pisał Foucault, ale właśnie biologi-
zacja l’état) była w oczach von Kohla nauką totalną – zapowiadającą 
totalitaryzm nazistowskiego państwa. Jeśli państwo pojmuje się jako 
organizm, który obejmuje także życie biologicznie rozumianego na-
rodu, to konsekwencją tego dyskursu jest stwierdzenie, iż „polityka, 
gospodarka, system prawny i życie duchowe są jedynie różnymi skut-
kami tej samej organicznej siły”89. Owa „organiczna siła”, o której pisał 
von Kohl, może być w wielu aspektach uznana za strukturalny odpo-
wiednik analizowanego przez Foucaulta pojęcia populacji, a właściwie 
za jego radykalne rozwinięcie – przeniesienie witalnych sił populacji 
na państwo jako takie. Wniosek von Kohla jest jednak jeden: skoro 
wszystkie aspekty społeczeństwa mają swoje źródło w jednej, biologicz-
nej sile narodu, to w sytuacji zagrożenia państwo-organizm, jak naj-
bardziej logicznie, może sięgnąć po wszelkie zasoby sił, wypowiadając 
innemu organizmowi państwowemu wojnę totalną.

Artykuł von Kohla opublikowano w maju, a już znaczną część paź-
dziernikowego wydania „Zeitschrift für Geopolitik” poświęcono tema-
towi państwa jako formy życia. Oprócz zawartych w opublikowanych 
w nim artykułach badań demograficznych populacji Królestwa Jugo-
sławii, a także regionu Baczki, można w nim przeczytać bardzo ciekawe 

nie aspektu myśli Marksa odwołują się dzisiaj Hardt i Negri, widząc w hegemonii 
pracy biopolitycznej szansę na zbudowanie polityki opartej o istotę gatunkową 
człowieka, a nie na podziałach państwowo-narodowych.

87  	 L. von Kohl, Biopolitik und Geopolitik als Grundlagen einer Naturwissens-
chaft vom Staate, „Zeitschrift für Geopolitik” 1933, nr 10, s. 305–310.

88  	 Tamże, s. 306.
89  	 Tamże, s. 307.
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zestawienie pytań, którymi powinna kierować się każda nauka o popu-
lacji [Bevölkerungswissenschaft]90. W kontekście przywołanych wcześniej 
analiz Foucaulta warto w tym miejscu wymienić przynajmniej niektóre 
z zagadnień, które według autorów zamieszczonych w tym numerze ar-
tykułów powinny stanowić problematykę tej nauki: analizy „komórki 
ciała narodu”, którą stanowi rodzina91; analizy przestrzenne ciała naro-
du – „przestrzeni zasiedlania”, „przestrzeni rasowej”, „przestrzeni języ-
kowej”, „przestrzeni kulturowej” i „przestrzeni pożywienia”92; a także 
opisy „przestrzeni chorób” i skupienie się na „ciele narodu jako sile 
nośnej państwa [Träger des Staates]”93. Choć stosowana w tych artyku-
łach terminologia może wydać się dziś dziwna, lektura konkretnych 
zagadnień, którymi miałyby się zająć wyróżnione w tekście dziedziny, 
nasuwa wrażenie hiperbolizacji przytaczanych przez Foucaulta charak-
terystyk dziewiętnastowiecznych nauk o populacji.

W tym miejscu należy powrócić do postawionego przez Foucaulta 
problemu – w jaki sposób biopolityka nastawiona na wzmacnianie sił 
witalnych populacji mogła odwrócić się w tanatopolityczną władzę nad 
życiem nakierowaną na eliminację pewnych jego form (a w ostatecz-
ności – jak pokazał to ostatni rozkaz Führera wydany z jego bunkra 
pod Berlinem – gotową do wymuszenia samozagłady całej populacji). 
Problem splotu strategii nakierowanych na wzmacnianie sił witalnych 
państwa i eliminacja niektórych z jego żywych elementów obecny był 
również w dyskursie biologii państwa. Podobnie jak wcześniej, tak-
że i tutaj możemy zastosować metodę podstawiania pojęć. Wystarczy 
w tezach Foucaulta dotyczących populacji zastąpić ten termin poję-
ciem „państwa-organizmu”: „populacja/państwo-organizm jawi się [...] 
jako uprzywilejowany i ostateczny cel rządzenia, cóż bowiem innego 
mogłoby być takim celem? Z pewnością nie samo rządzenie, tylko 
właśnie poprawa bytu populacji/państwa organizmu, wzrost jej/jego 
bogactwa i długości życia, poprawa zdrowia”94. Podobnie jak populacja 
w rekonstruowanych przez Foucaulta dyskursach, tak samo i państwo 
w dyskursie biologii państwa miało status „poznawalnego przedmiotu 
będącego celem instrumentalnych praktyk biopolitycznych”. W prze-
ciwieństwie do rodzącej się wówczas z marksizmu krytycznej socjologii 
(Instytut Badań Społecznych został założony w roku 1923), przedmio-
tem biologii państwa nie jest „samo rządzenie”, co można określić jako 

90  	 „Zeitschrift für Geopolitik” 1933, nr 10, s. 619–634.
91  	 Tamże, s. 619–622.
92  	 Tamże, s. 625–626.
93  	 Tamże, s. 630.
94  	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 123.
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pojęciowe opracowanie stosunków władzy, lecz „przyrodnicze” poznanie 
biologicznej konstytucji państwowego organizmu – i określenie wszyst-
kich niezbędnych działań w celu poprawy jego bytu. Oprócz wzmocnie-
nia wszelkich „organów” (jak ujmował to von Uexküll), niezbędna było 
według tego dyskursu także „immunologiczna odpowiedź państwowego 
organizmu, czyli jego reakcja na elementy chorobotwórcze”.

Von Uexküll w trzeciej części swojej Biologii państwa podejmuje kwestię 
„patologii państwa” – jego różnych schorzeń. Jednymi z nich są pasożyty 
– zarówno wewnętrzne, jak i zewnętrzne. Zwłaszcza kategoria „wewnętrz-
nego pasożyta” przywodzi na myśl ustawy norymberskie oraz przerażające 
skutki państwowego antysemityzmu w III Rzeszy. Von Uexküll poda-
je dwie kategorie, które mają odróżnić pasożyty od symbiontów, czyli 
elementów wspierających życie danego organizmu państwowego. Paso-
żytem jest ta jednostka, która nie podziela silnego poczucia rasy z inny-
mi członkami danej społeczności oraz – przede wszystkim – nie pracuje 
na rzecz zwiększenia siły państwowego organizmu95. Zoolog podkreśla 
do tego, że różnica między pasożytami a symbiontami staje się szczegól-
nie widoczna w momencie zagrożenia bytu państwa. Dochodzi wtedy 
do wprowadzenia specyficznego stanu wyjątkowego żywego organizmu 
państwowego. Tak jak u Agambena efektem wprowadzenia stanu wyjąt-
kowego było ustanowienie w ciele społecznym silnego podziału (bios/zoe, 
ciało narodu/ciało biopolityczne) i podporządkowanie jednego z elemen-
tów powstałej logiki binarnej drugiemu, tak też u von Uexkülla chodzi 
o podporządkowanie „pasożytów” „symbiontom”, gdyż to jedynie te dru-
gie wzmacniają życia państwa.

Kwestii chorób państwa i możliwości ich uleczenia poświęcony jest też 
jeden z ostatnich rozdziałów być może najważniejszej pozycji współtworzą-
cej w latach dwudziestych dyskurs biologii państwa – Państwo jako organizm 
Oscara Hertwiga, wybitnego biologa i anatoma96, jednego z głównych teo-
retycznych przeciwników darwinizmu społecznego. Książka opublikowana 
została w roku 1922, a więc już po publikacjach Kjelléna, Verworna oraz 
von Uexkülla. Powoływali się na nią liczni autorzy podejmujący temat bio-
polityki bądź biologii państwa, także w okresie po 1933 – czynił to m.in. 
von Kohl. Jest zdecydowanie najpokaźniejszą, zarówno pod kątem objęto-
ści, jak i ilości podejmowanych w niej tematów, książką poświęconą zagad-
nieniu biologii państwa. Książka wychodzi od ogólnych ustaleń pewnego 
rodzaju biologicznej ontologii, a przede wszystkim teorii „systemów in-

95  	 J. von Uexküll, Staatsbiologie, s. 49–50.
96  	 O. Hertwig, Der Staat als Organismus, Jena 1922.
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dywidualistycznych” i funkcjonujących z nich „zasad indywidualizacji”97. 
Po omówieniu kolejnych elementów składających się na państwowy or-
ganizm, poczynając od czynników spajających go, a mianowicie języka, 
prawa, zwyczajów, religii, wspólnot obronnych [Wehrgemeinschaft], a także 
„życia gospodarczego” (rozumianego nie jako gospodarka kapitalistyczna, 
lecz jako wymiana towarów i usług)98 – a więc elementów składowych no-
wożytnego pojęcia państwa narodowego – po elementy zagrażające jego 
trwałości, które wszystkie związane są z rozwojem kapitalistycznej gospo-
darki (mechanizacja procesu produkcji, powstanie związków zawodowych 
i ruchu robotniczego itd.), Hertwig przechodzi do omówienia „kryzysów 
i chorób w państwowym organizmie”. O ile von Uexküll rozwijał skrajnie 
biologistyczną koncepcję państwa, o tyle perspektywa Hertwiga jest cie-
kawsza, gdyż zamiast diagnozować „pasożyty” państwowego organizmu, 
jako jego główne „schorzenie” określa kapitalistyczną gospodarkę. Co tym 
bardziej zaskakujące, jako autorytet naukowy potwierdzający tę tezę przy-
wołany zostaje w książce Hertwiga Karol Marks: „Marks widzi w nowo-
czesnej gospodarce »przemysłową patologię«”99. W przeciwieństwie jednak 
do autora Kapitału, Hertwig broni niezależności elementów „nadbudowy” 
takich jak religia, moralność, tradycja, polityka czy „charakter narodowy” 
od materialnej „bazy”. Owa „baza” – kapitalistyczna gospodarka – może je-
dynie powodować schorzenia w zdrowym ciele państwa, takie jak np. pra-
wo do strajku100 lub praca najemna. Zadanie państwa polega na tym, 
by diagnozować te schorzenia i powrócić do społecznej homeostazy101.

Genealogia i stawka dyskursu biologii państwa

Publikacja Hertwiga stanowiła być może najbardziej inteligentny głos 
w ramach debat poświęconych biologii państwa. Zamiast bowiem 
przedstawiać jedynie teorie życia państwowego organizmu i diagnozo-
wać z perspektywy takiej a nie innej idei jego zdrowia stojące przed 
nim zagrożenia, Hertwig od samego początku przedstawia proces stabi-
lizacji państwowego ciała w ciągłej relacji z rozwijającą się gospodarką 
kapitalistyczną – „obcym” elementem w organizmie państwa. Nic za-
tem dziwnego, że najczęściej przywoływanym teoretykiem na kartach 
książki Hertwiga jest Karol Marks. Państwo jako organizm odrzuca 

97  	 Tamże, s. 16 i n.
98  	 Tamże, s. 71–84.
99  	 Tamże, s. 179.
100  Tamże, s. 207.
101  Tamże, s. 180.
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charakterystyczny dla większości publikacji poświęconych idei pań-
stwa-organizmu monistyczny witalizm, niemniej zachowuje wspólną 
im wszystkim intuicję o naturalnym charakterze złożenia społeczeń-
stwo–państwo–rynek oraz zasadniczo nieewoluującej naturze państwa. 
W przeciwieństwie zatem do teorii wywodzących się z teorii ewolu-
cji102, dyskurs biologii państwa odrzucał wszelkie perspektywy zakła-
dające możliwą ewolucję państwowego organizmu103. Mówiąc inaczej, 
przedmiotem jego analizy był naturalistycznie pojmowany obiekt ba-
dań quasi-przyrodniczych, a nie stosunki społeczne, ich transformacje 
oraz społeczne uwarunkowania tych ostatnich.

Teza ta nie przeczy przeprowadzonej przez Foucaulta genealogii nowo-
czesnej biopolityki, co więcej – potwierdza ją przynajmniej w jednym 
istotnym punkcie. Choć bowiem Foucault w Narodzinach biopolityki 
rzeczywiście skupiał się raczej na „ekonomizacji” rozumu urządzające-
go i rozwoju liberalizmu, wiązał on biopolitykę nie z teoretyczną dok-
tryną liberalizmu politycznego, lecz ze strategiami i praktykami dys-
kursywnymi liberalizmu ekonomicznego. Swoje analizy podsumował 
stwierdzeniem, że

dla nowej sztuki rządzenia, o której mówiłem, dużo bardziej charakterystyczny 
od liberalizmu jest naturalizm, a mianowicie w tej mierze, w jakiej wolność, 
o której rozprawiają fizjokraci, Adam Smith itd., oznacza spontaniczność, we-
wnętrzną i przyrodzoną mechanikę procesów ekonomicznych raczej niż wol-
ność z istoty przysługującą jednostkom104.

Mówiąc inaczej, „biopolityczny” charakter liberalizmu wiąże się nie (tyle) 
z jego postulatami jednostkowej wolności i ochrony własności, ile z jed-
nym składowym elementem teoretycznym całej liberalnej doktryny, 
mianowicie z uznawaniem procesów ekonomicznych za w mniejszym 
lub większym stopniu naturalne. Na pewnym ogólnym poziomie moż-
na by podsumować badania Foucaulta jako genealogię naturalistycznej 
ideologii obecnej od początku w nowoczesności i jej teoriach społeczno
-politycznych. Uzasadnienie tej tezy wymagałoby obszernego studium 
wykładów Foucaulta oraz jego wcześniejszych publikacji. Wystarczy 
jednak stwierdzić, że powyższe analizy dyskursu biologii państwa uka-

102  Hertwig był zagorzałym przeciwnikiem nie tyle Darwinowskiej teorii ewo-
lucji, co wszelkich odmian socjaldarwinizmu, zob. tegoż, Zur Abwehr des ethischen, des 
sozialen, des politischen Darwinismus, Jena 1918.

103  Czynił tak również Friedrich Dahl, mimo powoływania się na Darwinow-
ską teorię ewolucji.

104  M. Foucault, Narodziny biopolityki, s. 84.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013 330

Mikołaj Ratajczak

zały w nim obecność licznych strategii teoretycznych rozwijających czy 
też radykalizujących śledzone przez Foucaulta tendencje konceptualne 
teorii na temat populacji. Zgodnie z Foucaultem zatem należy stwier-
dzić, że „problematyka biopolityczna od samego początku dotyczyła 
problemu obecności pojęcia życia w dyskursach poświęconych proble-
mowi władzy i polityki”. Tym samym też prowadziła do naturalistycz-
nego pojmowania tego, czym są (lub mogą być) stosunki władzy (a do-
kładniej: stosunki władzy-wiedzy).

Potwierdza to sam Hertwig. Pisze on bowiem, że jednym z plusów uję-
cia stosunków społecznych przez „badacza natury” jest możliwość „obiek-
tywnego potraktowania pytań społecznych i politycznych”105. Dzięki temu 
odpowiedź na te pytania będzie uwolniona od subiektywnej perspektywy 
osób wplątanych w te problemy (badacz natury państwa uwolniony będzie 
zatem od wszelkiej ideologii).

Dyskurs biologii państwa stanowi rozwinięcie jednej z linii, czy też 
jednej z możliwości naturalizacji procesów społecznych – w jego wy-
padku chodzi o opcję najbardziej skrajną, a mianowicie „naturalizację 
państwa jako całości” i przedstawienie go jako jednego organizmu. Być 
może właśnie dlatego był on w stanie skonstruować pojęcie „biopoli-
tyki” – połączył bowiem to, co rozumiano jako „politykę” (czyli ak-
tywność wiązaną z zadaniami państwa) z jego „życiem” – w powiąza-
niu z „geopolityką”. Oba te pojęcie należy bowiem potraktować jako 
przejawy skrajnej tendencji do uznawania tworów państwowych za ele-
mentarne jednostki analizy stosunków politycznych i za „naturalnych” 
aktorów historii. Teoria polityczna zamyka się wówczas w analizie ich 
funkcjonowania w przestrzeni jednego globu z jednej strony oraz bada-
niu ich życia wewnętrznego z drugiej.

Przeprowadzenie choćby pobieżnej genealogii samego dyskursu bio-
logii państwa (a więc już nie genealogii pojęcia biopolityki, lecz samej 
idei państwa-organizmu) potwierdzi tezę o tym, że najważniejszą stawką 
tekstów poświęconych idei państwa jako formy życia była teoretyczna 
obrona naturalnego charakteru samego państwa. Hertwig w swojej książce 
wskazuje istotny trop genezy swojego własnego myślenia. Przywołuje106 
ideę „projekcji organów” Ernsta Kappa, dziewiętnastowiecznego filozofa 
techniki, zgodnie z którą narzędzia i urządzenia będące wytworami czło-
wieka mogą na pewnym ogólnym poziomie być uznane za jego własne 
organy. W szczególności państwo powinno być uznane według niego 
za swojego rodzaju efekt projekcji organowej najwyższego stopnia:

105  O. Hertwig, Der Staat als Organismus, s. 2. 
106  Tamże, s. 3. 



praktyka
teoretycna 3(9)/2013331

Genealogia biopolityki: biologia państwa

W każdym ludzkim społeczeństwie trwa dalej to, co wspólne jest wszystkim 
jednostkom: żywy ludzki organizm. Dlatego też również państwo jest stającym 
się organizmem, tzn. jest ono res interna ludzkiej natury, która staje się res pub-
lica i externa, oraz totalną organiczną projekcją tejże natury107.

Hertwig wyciąga z filozofii Kappa metodologiczną wskazówkę, zgod-
nie z którą zasady przyrodniczego badania pojedynczego ludzkiego 
organizmu (które były mu doskonale znane) mogą znaleźć zastosowa-
nie do analiz całego państwa. Zgodnie z tą wskazówką metodologiczną 
„państwo jest czymś tak samo naturalnym, jak ludzkie ciało”.

Idea badania państwa za pomocą tych samych metod nauk przy-
rodniczych, które służą do badania pojedynczych żywych organizmów, 
miała w niemieckiej (i nie tylko) nauce tradycję wyprzedzającą dyskurs 
biologii państwa. Hertwig na pierwszej stronie swojej książki przywo-
łuje jako inspiracje swojego podejścia Comte’a, Herberta Spencera 
oraz Alberta Schäffle’a. Przywołuje jednak również pojęcie „państwa 
komórkowego” [Zellenstaat], nie podając autora tego terminu, który 
wydaje się dla teoretyków biologii państwa postacią istotniejszą od tych 
przywoływanych przez Hertwiga z nazwiska. Był nim niemiecki lekarz 
i polityk liberalny Rudolf Virchow, autor popularnej swego czasu teorii 
patologii komórkowej. Zgodnie z holistycznym podejściem tej teorii, 
zdrowie całego organizmu jest zbiorczym efektem zdrowia wszystkich 
komórek jego ciała. Każda chora komórka wpływa na stan całości sy-
stemu108. Virchowowi, zafascynowanemu politycznym wymiarem roz-
wijanej przez siebie medycyny społecznej (był on m.in. projektantem 
berlińskiego systemu kanalizacji miejskiej), łatwo przychodziło prze-
kładanie rozwijanych przez siebie teorii biologicznych na teorie spo-
łeczne i polityczne. W niezwykle ważnym eseju Stary i nowy witalizm109 
zaprezentował koncepcję „państwa komórkowego”, która stanowiła 
prostą aplikację teorii patologii komórkowej do problematyki społecz-
nej: tak samo jak zdrowie całego organizmu uzależnione jest od zdro-
wia każdej pojedynczej komórki, tak samo też zdrowie całego państwa 
zależy od zdrowia każdej poszczególnej jednostki.

Teoria państwa komórkowego Virchowa była być może najlepszym 
przykładem teoretycznej „operacjonalizacji” specyficznej logiki zbiorów 

107  E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik: Zur Entstehungsge-
schichte der Kultur aus neuen Gesichtspunkten, Braunschweig 1877, s. 309.

108  Zob. R. Virchow, Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physi-
ologische und pathologische Gewebelehre dargestellt, Berlin 1858.

109  Tegoż, Alter und neuer Vitalismus, „Archiv für Pathologische Anatomie 
und Physiologie und für Klinische Medizin” 1856, t. 9.
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charakteryzującej biopolitykę. Foucault podsumował ją hasłem omnes 
et singulatim110, co można wyłożyć jako „liczy się każdy w kontekście 
wszystkich”. Dyskurs biologii państwa łączył z Virchowem przekona-
nie, iż znaczenie wszystkich fenomenów społecznych oraz wartość każ-
dej jednostki może być rozważana wyłącznie w perspektywie „zdrowia” 
całości, na którą składają się wszystkie jej elementy. Pożądane elementy 
należy zatem wspierać, niepożądane, niszczące zdrowie państwowego 
organizmu, należy odpowiednio traktować, w najgorszym razie – eli-
minować. Łączenie społeczeństwa jako zbioru wszystkich jednostek 
z aparatem państwowym w kategoriach biologizmu i pojmowanie tego 
złożenia jako naturalnej „danej” w postaci państwa-organizmu, który 
musi wzrastać, lecz nie ewoluować, stanowiło teoretyczną przesłankę 
biopolityki/tanatopolityki narodowosocjalistycznej uprawianej przez 
takich ludzi jak von Verschuer czy Reiter.

Podsumowując można stwierdzić, że dyskurs biologii państwa wywo-
dził się z tradycji intelektualnej naturalizującej instytucje i procesy spo-
łeczne. W momencie, w którym rodzące się nauki społeczne i polityczne 
osiągnęły już odpowiedni stopień rozwoju i świadomości, wyodrębniwszy 
swój przedmiot badań – społeczeństwo – dyskurs biologii państwa sta-
nowił najbardziej radykalny krok w stronę naturalizacji tego przedmiotu, 
eliminacji z niego wszelkich konfliktów, napięć i antagonizmów, a raczej 
próby ujęcia ich jako „chorób”. Wywodzące się z niego pojęcie „biopoli-
tyki” odnosiło się właśnie do tego aktu uczynienia biologicznie rozumia-
nego „życia” przedmiotem teorii polityki. Sprzeciwiając się rozwijającej 
się wówczas polityce socjaldemokratycznej, największej sile politycznej 
w powojennych Niemczech, a także wzbierającej na popularności marksi-
stowskiej teorii społecznej, dyskurs biologii państwa trafnie diagnozował 
denaturalizujące (albo jakby to ujęli Deleuze i Guattari – „deterytoriali-
zujące” ) efekty kapitalistycznej gospodarki, starając się mu przeciwstawić 
koncepcję państwowej formy życia. Zamiast dialektyki – biologia, zamiast 
praw rozwoju kapitału – przyrodnicze prawa stosunku państwowych sił 
witalnych, zamiast konfliktu klasowego – konflikt między państwowymi 
organizmami itd.

Współczesne koncepcje biopolityczne muszą wyciągnąć wnioski 
z tych skrajnych pozycji intelektualnych rozwijanych pomiędzy dwiema 
wojnami światowymi, w okresie intensywnych sporów politycznych oraz 
powstawania fundamentalnych teorii społecznych. Wizjom społeczeń-

110  M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, s. 145. Zob. także jego 
artykuł Omnes et singulatim: Przyczynek do krytyki politycznego rozumu, w: tegoż, Filo-
zofia, historia, polityka, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000.
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stwa dziś nie grozi już raczej ani popadnięcie w skrajny materializm dia-
lektyczny, ani też w skrajny biologizm. Powstaje jednak pytanie, na ile 
wynika to z rozwoju samej refleksji społecznej, a na ile z diagnozowanej 
przez Rose’a zmiany paradygmatu biopolitycznego – przejścia państw/
społeczeństw na indywidua/egzemplarze gatunku jako jednostki analizy. 
Ostatnie debaty filozoficzne poświęcone problemowi wpływu rozwijają-
cej się biotechnologii na samo pojęcia człowieczeństwa, w których głos 
zbierały tak prominentne postacie jak Jürgen Habermas, Peter Sloterdijk 
czy Francis Fukuyama pokazały, że brakuje nam dziś filozoficznych pojęć 
na poradzenie sobie z biologiczną konstytucją podmiotu ludzkiego, któ-
ra już staje się przedmiotem technologicznej manipulacji na poziomie sa-
mego kodu genetycznego. Wszelka teoria biopolityczna, która chciałaby 
być odpowiedzią na społeczne i polityczne pytania współczesności, musi 
wziąć pod uwagę niezbędność wpisania pojęcia życia w teorie relacji władzy 
i wiedzy, ale również konieczność nieustannej denaturalizacji pojęcia życia, 
tym razem już – jednostkowego.
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Dwie dusze socjaldemokracji.
150 lat i wszystko na nic?

Choć tradycyjnie pojęte badania nad historią polityczną, koncentrują-
ce swoją uwagę na losach rządów, parlamentów, organizacji partyjnych 
i ich przywódców od dłuższego już czasu spychane są nieco na margi-
nes światowej historiografii, to zainteresowanie dziejami niemieckiej 
socjaldemokracji zdaje się wcale nie maleć – kolejne lata, jakby na prze-
kór trendom, przynoszą wciąż nowe opracowania poświęcone stupięć-
dziesięcioletniej historii SPD. Niezwykła długowieczność nie jest jed-
nak najważniejszym źródłem niesłabnącego zainteresowania kolejnych 
pokoleń badaczy dziejami tej partii. Fenomen SPD polega przede 
wszystkim na tym, że była to pierwsza, nowoczesna, masowa partia so-
cjaldemokratyczna na świecie, przez długie dziesięciolecia traktowana 
jak niedościgniony wzór – zarówno pod względem programowym, jak 
i organizacyjnym – dla całego ruchu socjalistycznego1. Od końca XIX 
stulecia rozwiązania wypracowane przez SPD starano się wcielać w ży-
cie, z różnym powodzeniem, w partiach socjalistycznych całej Europy. 
Dość powiedzieć, że nawet brytyjscy laburzyści, tak dumni z odrębno-
ści swej partii, ukształtowanej w atmosferze wyspiarskiego liberalizmu 

1   W niniejszej recenzji pojęcia „socjalizm” i „socjaldemokracja” traktowane 
będą – podobnie jak ma to zwykle miejsce w literaturze przedmiotu – synonimicz-
nie. 

{ 
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i pragmatyzmu, w latach dwudziestych z fascynacją przyglądali się orga-
nizacyjnej sprawności niemieckiej SPD, gorliwie zabierając się do wcie-
lania w życie podobnych wzorców również we własnej partii2.

SPD przez dekady była również awangardą ruchu socjalistycznego 
jeśli chodzi o debaty programowe. To przede wszystkim w jej szeregach 
kładziono fundamenty pod ortodoksję Drugiej Międzynarodówki, 
to tutaj też narodził się teoretyczny rewizjonizm z jednej i zdecydowa-
nie rewolucyjna „lewica socjalistyczna” z drugiej strony. SPD jako jedna 
z pierwszych partii socjalistycznych mierzyła się z problemem niewy-
dolności międzywojennej demokracji parlamentarnej, ona też znalazła 
się po II wojnie światowej na czele pochodu – odbywanego nieco zyg-
zakiem i w nierównym tempie – ku pojednaniu europejskiej socjalde-
mokracji z kapitalizmem. Wszystko to sprawia, że pisanie dziejów SPD 
zawsze będzie poniekąd również pisaniem historii europejskiego ruchu 
socjalistycznego jako całości. Ruchu, który w dziewiętnastym wieku 
zrodził się ze szlachetnego marzenia o świecie wolnym od wyzysku, 
przemocy i ubóstwa, a który dziś zdaje się tkwić w martwym punkcie 
– pozbawiony już nadziei na lepsze jutro, lecz wciąż jeszcze zbyt silny, 
aby można było go po cichu odesłać do lamusa historii.

Odbyte w maju 2013 roku oficjalne obchody sto pięćdziesiątej rocz-
nicy powstania SPD, jakby wbrew tej ponurej diagnozie, obchodzone 
były z rozmachem i w podniosłej atmosferze. Przypominano zasługi le-
gendarnych przywódców – Lassalle’a, Bebla, Brandta – i przekonywano 
się wzajemnie, że socjaldemokracja jest wciąż jeszcze ważna i potrzebna. 
Wszystkiemu dodawała splendoru obecność niemieckiej kanclerz, fran-
cuskiego prezydenta i szeregu innych oficjeli. O tym jednak, że więcej 
było w tym robienia dobrej miny do złej gry, niż faktycznego optymi-
zmu, przekonać może lektura polskiego tłumaczenia „biografii” (jak głosi 
niemiecki tytuł3) SPD pióra niemieckiego historyka i politologa, Franza 
Waltera, kierownika Instytutu Badań nad Demokracją na Uniwersytecie 
w Getyndze, posiadającego w dorobku kilkanaście książek poświęconych 
niemieckiej socjaldemokracji. Wydanie „biografii” SPD, będącej ponie-
kąd syntetycznym podsumowaniem wieloletnich badań autora, wsparło 
polskie przedstawicielstwo Fundacji im. Eberta, właśnie w celu uczczenia 
jubileuszu partii. Myliłby się jednak ten, kto uznałby, że jest to ciepła 
laurka dla szacownej i dobrodusznej jubilatki. Pochwały bowiem Walter 
dozuje bardzo oszczędnie, a całą książkę zdaje się przenikać żal za świet-

2   Zob. Organising Talent and Disciplined Steadiness: The German SPD as 
a Model for the British Labour Party in the 1920s?, „Contemporary European His-
tory” 1996, vol. 5, no. 2.

3   Tytuł oryginału brzmi: Die SPD. Biographie einer Partei. 
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ną, a utraconą już przeszłością i pragnienie odnalezienia odpowiedzi 
na najważniejsze pytanie: dlaczego się nie udało?

Bunt czeladników i socjaldemokratyczny romantyzm

Niemiecka socjaldemokracja, wbrew temu, co mogłoby się wydawać, 
nie zrodziła się wcale w środowisku wielkoprzemysłowej klasy robot-
niczej i nie od razu też nabrała zdecydowanie marksistowskiego oblicza 
ideowego. Impulsem, z którego zrodzić się miał w konsekwencji no-
woczesny, masowy ruch robotniczy w Niemczech, był w istocie skiero-
wany przeciwko industrializmowi bunt czeladników, rozgoryczonych 
z powodu gwałtu, jaki ich dawnym prawom i tradycyjnym przywile-
jom zadawał nabierający rozpędu kapitalizm4. Tym, który dostrzegł 
ogromny potencjał w tym buncie i potrafił nadać całemu ruchowi 
zdecydowanie ofensywny charakter, był wzięty adwokat z Wrocławia, 
Ferdynand Lassalle.
Lassalle był bez wątpienia człowiekiem o nieprzeciętnej osobowości, 
jednak mało kto mógłby przypuszczać, że ktoś taki będzie pierwszym 
przywódcą i ideowym patronem nowoczesnej socjaldemokracji. Był 
błyskotliwym i porywającym mówcą, ale jednocześnie miał w sobie coś 
z dandysa, cenił rozkosze życia wielkomiejskiej bohemy i nie gardził 
towarzystwem atrakcyjnych kobiet. Politykę Lassalle traktował trochę 
jak sztukę, a trochę jak rozrywkę pozwalającą mu zaspokoić własne 
ambicje. Miał jednak potężną charyzmę i potrafił natchnąć człon-
ków założonego przez siebie Powszechnego Niemieckiego Związku 
Robotniczego wiarą, że świat dobrobytu i społecznej sprawiedliwości 
jest na wyciągnięcie ręki. Robotnicy go uwielbiali, „żelazny kanclerz” 
Bismarck cenił, a tylko jeden Karol Marks szczerze go nienawidził, wi-
dząc w Lassalle’u przede wszystkim awanturnika, naiwnego romantyka 
i nieodpowiedzialnego komedianta. Lassalle, jakby chcąc te nieprzy-
chylną opinię potwierdzić, dał się zastrzelić w 1864 roku w pojedynku 
stoczonym o kobietę5. Zmarł jeszcze zanim socjaldemokracja zdążyła 
nabrać rozpędu, jednak pamięć o nim długo jeszcze trwała w całym 
ruchu. Dopiero w 1875 doszło do połączenia „lassallistów” i „eisenach-
czyków”, należących do stronnictwa powołanego przez bliższych socja-

4   F. Walter, SPD: Z historii niemieckiej socjaldemokracji, tłum. M. Sutowski, 
Warszawa 2013, s. 9–11.

5   Szczegółowo na temat okoliczności pojedynku: G. von Uexküll, Lassalle, 
Warszawa 1987, s. 126–135.
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lizmowi naukowemu Marksa Augusta Bebla i Wilhelma Liebknechta6. 
Od tego momentu niemiecka socjaldemokracja nabierać zaczęła coraz 
wyraźniej wielkomiejskiego, robotniczego, a powoli również marksi-
stowskiego pod względem ideowym oblicza.

Zagrożenie, jakie stanowić mogła dla konserwatywnego porządku 
politycznego kajzerowskich Niemiec, rozpoznane zostało bardzo szyb-
ko, nic dziwnego więc, że w 1878 roku Bismarck skorzystał z preteks-
tu, jakim był nieudany zamach na cesarza, aby przeforsować ustawę za-
kazującą działalności socjalistycznej. „Kosmopolityczni nicponie” 7, jak 
nazwano socjaldemokratów, musieli uchodzić zagranicę albo przejść 
do konspiracji. Jednak Bismarck spóźnił się o kilka lat – zlikwidowanie 
decyzją administracyjną wielotysięcznego ruchu społecznego nie było 
już możliwe. Gdy po dwunastu latach uchylono antysocjalistyczne 
ustawodawstwo, socjaldemokracja odrodziła się znacznie silniejsza, niż 
przed delegalizacją. Wkrótce zaś miała się stać tak potężna, jaką nie 
była zapewne nawet w najgorszych koszmarach „żelaznego kanclerza”.

Dwanaście lat konspiracji to okres kluczowy w dziejach niemieckiej 
socjaldemokracji. Ukształtowało się wówczas jej programowe oblicze – 
wyraźnie marksistowskie, w kategoriach klasowych interpretujące insty-
tucję państwa i nieufne wobec wszelkich warstw nierobotniczych. Jak 
pisze Walter, „[o]d tamtego czasu społeczeństwo dzieliło się wyraźnie 
na dobrych i złych, na »nas i innych«”. Tych dwanaście lat wzmocniło 
zwartość socjaldemokratycznych szeregów, pozwalając jednocześnie zbu-
dować partyjną mitologię – osnutą wokół toposów szlachetnego cierpie-
nia i gotowości do poświęcenia w imię wyznawanych wartości.

Społeczeństwo alternatywne

Po tych dwunastu latach już tylko jak naiwna romantyka brzmieć mu-
siały głoszone przez Lassalle’a projekty porozumienia z Bismarckiem 
i odgórnego wprowadzania „socjalizmu” w sojuszu z konserwatywny-
mi elitami Cesarstwa. Wyzwolenie robotników, zgodnie z Marksow-
ską formułą, stać się miało dziełem ich samych, a stary świat zginąć 
miał pod ciosami przyszłej rewolucji, jak głosił przyjęty w 1891 roku 
Program Erfurcki, napisany wspólnie przez Kautsky’ego i Bernsteina, 
będący przez długie lata wzorem, na którym opierały się programy 

6   F. Walter, SPD, s. 15–16.
7   Tamże, s. 19.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013341

Dwie dusze socjaldemokracji...

większości europejskich partii socjalistycznych8. W związku z tym jed-
nak, że na rewolucję się na razie nie zanosiło, a „obiektywne” przesłanki 
socjalizmu wciąż jeszcze nie były ukształtowane, niemieccy socjaldemo-
kraci zabrali się do budowy „alternatywnego społeczeństwa” w łonie 
kapitalizmu. Na przełomie wieków Niemcy zaczęły pokrywać się gęstą 
siecią robotniczych klubów, towarzystw śpiewaczych, sportowych i tu-
rystycznych, spółdzielni, kół i grup oświatowych, amatorskich teatrów, 
redakcji socjalistycznych gazet itd. Całe to „alternatywne społeczeń-
stwo” opierało się materialnie przede wszystkim o rosnące w szybkim 
tempie związki zawodowe, a jego polityczną nadbudową była zbliżająca 
się do miliona członków SPD.

Istnienie tego imponującego świata autonomicznej robotniczej kul-
tury nie musiało jednak wcale oznaczać zbliżania się ku socjalizmowi. 
Dawał on poczucie niezależności, stabilności i pewnej wygody, odsuwa-
jąc jednocześnie rewolucyjne plany na daleką przyszłość. Jak pisze Wal-
ter, socjaldemokraci „[z]budowali sobie własną ojczyznę, uczynili swą 
kulturalną i społeczną niszę zdatną do mieszkania. I nie wystawili tego 
wszystkiego na nieobliczalne ryzyko rewolucji” 9. Na przełomie wieków 
coraz wyraźniej widać było – konstytutywne dla socjalizmu demokra-
tycznego w całej Europie – pęknięcie pomiędzy szczerą wiarą w zwy-
cięską rewolucję i radykalną transformację społeczeństwa a codzienną 
praktyką, obliczoną na poprawę położenia robotników, demokratyzację 
systemu politycznego i uzyskanie możliwie dobrego wyniku w najbliż-
szych wyborach. Zwornikiem, który zdawał się łączyć teorię i prakty-
kę, był deterministycznie odczytywany marksizm a là Kautsky, wiążący 
tryumf socjalizmu z „obiektywnymi” prawami rozwoju społecznego, 
jednocześnie jednak usprawiedliwiający bierność socjaldemokracji. SPD 
była wówczas, jak twierdzi Walter, „kolosem w stanie oczekiwania”.

Pasywna taktyka europejskiej socjaldemokracji kontestowana była 
przez dekady z różnych pozycji. W SPD przełomu wieków najpoważ-
niejszymi jej krytykami były postaci o krańcowo różnym temperamen-
cie – Eduard Bernstein i Róża Luksemburg10. Ojciec rewizjonizmu 
pragnął, aby SPD wyszła z izolacji i, w porozumieniu z środowiskami 
liberalnymi, podjęła próbę reformy systemu politycznego Cesarstwa. 
Projekt „ewolucyjnego socjalizmu” 11 Bernsteina opierał się na postula-

8   M. Waldenberg, Wzlot i upadek Karola Kautsky’ego: Studium z historii 
myśli społecznej i politycznej, t. 1, Kraków 1972, s. 87–100.

9    F. Walter, SPD, s. 23.
10  Zob. P. Nettl, The German Social Democratic Party 1890–1914 as a Political 

Model, „Past and Present”, 1965, no. 30. 
11  Drobiazgową analizę koncepcji „ewolucyjnego socjalizmu” przeprowadza 
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tach odrzucenia przez SPD klasowego ekskluzywizmu, przekształcenia 
się w partię „ludową” i zdecydowanego zaangażowania się w istniejący 
system w celu jego stopniowej transformacji „od środka”. Socjalistycz-
ny „cel” z tej perspektywy stawał się mało istotny. Róża Luksemburg 
z kolei, pozostając pod wrażeniem rosyjskiej rewolucji z 1905 roku, 
postulowała przejście przez SPD do ofensywnej taktyki, odrzucając 
zarówno samoizolację, jak i plan Bernsteina. Zamiast tego, nawoły-
wała do zniszczenia albo chociaż mocnego nadwerężenia istniejącego 
systemu za pomocą nowej broni, jaką był strajk masowy12. Podobne 
poglądy głosili wówczas również inni teoretycy wyłaniającej się powoli 
z europejskiego ruchu socjalistycznego rewolucyjnej lewicy.

„Obrońcy ojczyzny”

Wszystko to jednak były tylko spory teoretyków, socjaldemokracją nato-
miast rządzili w przededniu wojny partyjni funkcjonariusze i związkowi 
biurokraci. To właśnie za ich sprawą socjaldemokratyczna frakcja parla-
mentarna poparła 4 sierpnia 1914 roku przyznanie rządowi kredytów 
wojennych. Miejsce proletariackiego internacjonalizmu i antymilitary-
zmu – będących dotychczas oficjalnym stanowiskiem Międzynarodówki 
– zajęła idea „pokoju społecznego” i hasła walki z „półazjatyckimi, prze-
pitymi wódką hordami kozackimi” 13, gotującymi się rzekomo do pod-
bicia „cywilizowanej” Europy. „Wielkie aspiracje moralne – pisze gorzko 
Walter – mowa o przekraczającej podziały narodowe solidarności i uni-
wersalizmie, nacisk na wspólnotę klasy robotniczej – to wszystko wydało 
się puste i w jednej chwili stało się niewiarygodne”.

Oprócz uwodzącej siły nacjonalizmu, która dała o sobie wówczas znać 
we wszystkich zaangażowanych w wojnę państwach, na tę brzemienną 
w skutki decyzję przywódców SPD wpłynęło jeszcze pragnienie zacho-
wania budowanej z mozołem potężnej organizacji. Co więcej, przywódcy 
związkowi doskonale zdawali sobie sprawę, że w warunkach wojny dys-
ponują potężną kartą przetargową i postanowili ją wykorzystać, lecz nie 
w celu sparaliżowania niemieckiej machiny wojennej, ale po to, aby zająć 
pozycję równorzędnego partnera dla rządu i przemysłowców, poszerzające-
go swoje przywileje i uprawnienia za cenę gwarancji stabilności produkcji.

Manfred B. Steger, zob. tegoż, The Quest for Evolutionary Socialism: Eduard Bern-
stein and Social Democracy, Cambridge 2006 (zwłaszcza strony 120–150). 

12  R. Luksemburg, Strajk masowy, partia i związki zawodowe, w: R. Luksem-
burg, O rewolucji: Rosja 1905, 1917, wybór P. Wielgosz, Warszawa 2008.

13  F. Walter, SPD, s. 43.
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Im dłużej jednak trwała wojna, tym bardziej oczywiste stawało się, 
że stawką nie jest „obrona ojczyzny”, lecz podbój, a dla robotników prze-
widziano nie rolę „partnerów”, lecz raczej frontowego mięsa armatniego 
albo coraz mocniej wyzyskiwanej i coraz bardziej głodującej siły robo-
czej. Na fali rozczarowania powstała w 1917 roku Niezależna Socjalde-
mokratyczna Partia Niemiec (USPD), która bardzo szybko z partii pa-
cyfistycznie nastawionych inteligentów i radykalnych marksistowskich 
intelektualistów przerodziła się w masową partię robotniczą, stanowiącą 
uosobienie antywojennego protestu, rekrutującą swoją bazę członkow-
ską przede wszystkim spośród młodych, dotychczas często niezrzeszo-
nych robotników, którzy gwałtownie zradykalizowali się podczas wojny 
i z większą chęcią słuchali o radach robotniczych i dyktaturze proletaria-
tu, niż o organizacji, powszechnym prawie wyborczym i błogosławień-
stwach demokracji14.

Rewolucja na raty, czyli dramat międzywojennego socjalizmu

Klęska wojenna Niemiec i upadek monarchii wyniosły do władzy „więk-
szościową” SPD, która jednak stała się zakładnikiem własnej reformistycz-
nej taktyki, dawnej, kajzerowskiej biurokracji i konserwatywno-mieszczań-
skiej „milczącej większości”. „Niezależni” zaś mieli w tym czasie problem 
ze zdefiniowaniem własnej tożsamości – z jednej strony chcieli pozostać 
wierni rewolucyjnym ideałom marksizmu, z drugiej zaś krytykowali rady-
kalizm komunistów i obawiali się rewolucyjnej przemocy. Ostatecznie pró-
ba znalezienia „trzeciej drogi” zakończyła się niepowodzeniem, a wstrzą-
sana kolejnymi rozłamami USPD w 1923 roku połączyła się w jednolitą 
partię z SPD, przy czym warto pamiętać, że jeszcze wcześniej znaczna część 
członków tej partii przeszła do obozu komunistów.

Fakt, że to właśnie SPD była partią założycielską Republiki Wei-
marskiej, był, jak pisze Walter, „wielkim historycznym nieszczęściem”15. 
Socjaldemokracja, która czerpała dotychczas swą siłę z obietnicy ra-
dykalnej transformacji społeczeństwa, stała się paradoksalnie partią 
„konserwatywną”, głównym stróżem nowego porządku16, który prze-
cież bardzo daleki był od socjalistycznego ideału, którym przez lata się 
karmiono. Kolejny raz dało o sobie znać dramatyczne pęknięcie, na ja-
kim ufundowany był cały projekt demokratycznego socjalizmu – na-

14  Tamże, s. 47.
15  Tamże, s. 51.
16  W.H. Maehl, The German Socialist Party: Champion of the First Republic 

1918–1933, Philadelphia 1986, s. 80.
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pędzany z jednej strony utopijnym pragnieniem świata sprawiedliwego 
i wolnego od wyzysku, z drugiej jednak pragmatyczny i świadom włas-
nych ograniczeń; radykalnie negujący istniejący porządek, a zarazem 
pragnący go naprawiać i doskonalić.

W okresie międzywojennym przez moment wydawało się jednak, 
że problem ten udało się rozwiązać. Demokracja polityczna, teoretycznie 
gwarantująca sprawowanie władzy w imieniu większości społeczeństwa, 
w połączeniu z tezą o historycznej tendencji sprzyjającej uświadomieniu 
wyzyskiwanych, dawały nadzieję, że wkrótce socjaldemokracja w sposób 
pokojowy obejmie pełnię władzy i uczyni państwo narzędziem, za po-
mocą którego stopniowo dokonywać się będą socjalistyczne przekształ-
cenia. Karl Kautsky, który wziął wówczas na siebie ciężar teoretycznego 
uzasadnienia takiego stanowiska, pisał, powołując się na Marksa i En-
gelsa, że „najważniejszym zadaniem klasy robotniczej po wywalczeniu 
republiki demokratycznej jest zagarnięcie w niej władzy państwowej jako 
narzędzia ekonomicznego wyzwolenia proletariatu” 17.

Dostrzegając dramatyzm sytuacji, w jakiej znalazła się SPD w okre-
sie międzywojennym, Walter pisze:

Można wprawdzie wyobrazić sobie, patrząc z dystansu, bardziej pragmatyczną 
i zdolną do rządzenia partię socjaldemokratyczną na weimarskie czasy, jednak 
taka partia w okresie kryzysów Republiki najprawdopodobniej bardzo źle ra-
dziłaby sobie w wyborach; rozpadłaby się jeszcze przed rokiem 1933 w sytu-
acji, gdyby zabrakło jej utopijnego naddatku i subkulturowej pasji jej bazy, 
które pozwalały przetrwać trudne czasy18.

Na tym właśnie polegała tragedia całego międzywojennego ruchu so-
cjalistycznego, tragedia, której źródeł można byłoby chyba upatrywać 
po części w przegranej rewolucji lat 1918–1919.

Momentem, w którym zdawało się przez chwilę, że ta najwięk-
sza słabość międzywojennej lewicy europejskiej została przełamana, 
był bez wątpienia, pełen entuzjazmu i nadziei, okres „frontów ludo-
wych”. Po tym, jak w 1933 roku władzę objęli naziści – paradoksal-
nie dokładnie tak, jak przewidywał program socjalistów, czyli poprzez 
podporządkowanie swoim celom instytucji państwowych w sposób de-
mokratyczny i legalny – niemieckim socjaldemokratom przypadła jed-
nak już tylko rola widzów. Partia została zdelegalizowana, a tysiące jej 

17  K. Kautsky, Materialistyczne pojmowanie dziejów, przeł. K. Błeszyński, t. 2, 
cz. 1, Warszawa 1963, s. 92–93.

18  F. Walter, SPD, s. 60.
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członków podlegało represjom. Jakakolwiek poważniejsza działalność 
konspiracyjna w hitlerowskiej Rzeszy była niemożliwa, a socjalistyczna 
emigracja niemiecka koncentrowała się – bo cóż jej innego pozosta-
ło – na publicystyce, utrzymywaniu kontaktu z krajem i analizie po-
pełnionych błędów. Przymiotnik „rewolucyjny”, jak pisze Walter, stał 
się odtąd ulubionym słowem socjaldemokratycznych emigrantów. Tak 
przypominała o sobie ta druga, radykalna, bojowa i rewolucyjna dusza 
socjalizmu. Praktyczne skutki tej reorientacji mogły być jednak, w tych 
okolicznościach, bardzo ograniczone.

Czas wyborów

Upadek Hitlera i III Rzeszy oznaczał odbudowę masowej partii i po-
wrót z emigracji tych spośród dawnych liderów, którym udało się 
przeżyć. Jednocześnie jednak socjaldemokraci musieli się zmierzyć 
z nowymi wyzwaniami. Początkowo, nieco paradoksalnie, zdawać się 
mogło, że w lepszej sytuacji są ci ze wschodniej, radzieckiej strefy oku-
pacyjnej, mogli oni bowiem wierzyć, że nadszedł historyczny moment, 
w którym radykalne przemiany, o których myśleli od 1933 roku, będą 
mogły się wreszcie dokonać. Sprzyjać temu miała likwidacja tak tra-
gicznego dwanaście lat wcześniej rozbicia ruchu robotniczego na dwa 
zwalczające się nurty. Dążenie do zjednoczenia komunistów i socjali-
stów było początkowo niezwykle silne, a nadzieje z tym związane bar-
dzo duże. Im dłużej jednak trwała radziecka okupacja, tym mniejszy 
był entuzjazm sporej części socjalistów wobec perspektyw zjednocze-
nia. Uruchomionego procesu, mocno wspieranego przez komunistów, 
nie dało się już jednak powstrzymać. Powstała w 1946 roku SED, która 
z miesiąca na miesiąc podlegała stopniowej „stalinizacji”, pękać zaczęły 
dawne więzi środowiskowe, a część spośród zawiedzionych socjalde-
mokratów wybierała bierność i odsuwała się od polityki. Inni, a było 
ich niemało, akceptowali i wspierali nowy ład, uważając, że nawet nie-
doskonały i nieco koślawy „realny socjalizm” jest lepszy od politycznej 
impotencji dawnej SPD19.

W zachodnich Niemczech dylemat wpisany w naturę demokratycz-
nego socjalizmu rozwiązano w odwrotny sposób. Program uchwalony 
na zjeździe SPD w Bad Godesberg w 1959 roku był aktem kapitulacji 
przed systemem kapitalistycznym i rezygnacją z rewolucyjnych ma-
rzeń. Nim to jednak nastąpiło, SPD długo szukała swojego miejsca 

19  Tamże, s. 99–100.
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w Republice Federalnej. Odbudowano dawne struktury organizacyjne, 
przystąpiono do odtwarzania dawnych środowiskowych więzi, a w ko-
mitetach partyjnych i zarządach związków znaczną część miejsc zajęli 
„wypróbowani funkcjonariusze z lat dwudziestych”. „Było tak – pisze 
Walter – jak gdyby czas się zatrzymał” 20. I tak jak wcześniej, SPD była 
apatyczna i bierna; podczas gdy na partyjnych zebraniach powtarzano 
hasła i postulaty łudząco podobne do tych z lat dwudziestych i trzy-
dziestych, Republiką rządziła Adenauerowska CDU. Kolejne wyborcze 
porażki rodziły frustrację, i to właśnie z niej wyrósł najpierw program 
godesberski i pragmatyzm socjaldemokratów, a w konsekwencji póź-
niej również idea partii „nowego środka”.

Dokonującą się w kolejnych powojennych dekadach zmianę obli-
cza SPD Walter tłumaczy również postępującą mediatyzacją polityki, 
indywidualizacją i konsumpcyjnym stylem życia pokoleń powojen-
nych, a także powolnym kurczeniem się szeregów przemysłowej klasy 
robotniczej, stanowiącej tradycyjnie bazę społeczną socjaldemokracji. 
Początkowo jednak wydawać się mogło, że transformacja SPD w no-
woczesną catch-all party zakończy się wielkim sukcesem. Z jednej stro-
ny bowiem, od połowy lat sześćdziesiątych SPD dumna mogła być 
ze swej politycznej skuteczności, a z drugiej, przynajmniej w pierwszej 
połowie lat siedemdziesiątych, ze zdolności do rozbudzania społecz-
nego entuzjazmu i nadziei na zmiany. Jednak gdy charyzmatycznego 
Brandta zastąpił pragmatyczny do bólu Schmidt, dawny entuzjazm 
uleciał, a po rozbudzonych nadziejach przyszły rozczarowania. Lata 
osiemdziesiąte i początek dziewięćdziesiątych upłynęły pod znakiem 
poszukiwania nowej formuły programowej i nowego przywódcy. To, 
jak szybko w tym czasie kręciła się karuzela liderów, w sposób najbar-
dziej wymowny pokazuje kryzys, w jakim znalazła się SPD. Z jednej 
strony próbowano ratować resztki wpływów w środowiskach robotni-
czych i wśród gorzej sytuowanych grup, z drugiej zaś nie chcieli so-
cjaldemokraci zrażać do siebie tzw. klasy średniej, czyli pracowników 
sektora usług, drobnych przedsiębiorców, kadr zarządzających niższego 
szczebla itd. Wiedzieli bowiem, że bez poparcia tego „środka” wyborcza 
wygrana nie będzie możliwa.

Wyjście z impasu przyniosła kampania wyborcza z 1998 roku. 
Socjaldemokraci pokazali wówczas elektoratowi obydwa oblicza jed-
nocześnie – Gerhard Schröder symbolizował pragmatyzm, gotowość 
dostosowania się do nowego ducha kapitalizmu i sprawne zarządzanie, 
Oskar Lafontaine zaś uosabiać miał wrażliwość społeczną i stabilizację 

20  Tamże, s. 102.
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gwarantowaną przez państwo dobrobytu. W połączeniu z kunsztownie 
opracowaną strategią marketingową przyniosło to spektakularny wy-
borczy tryumf21, lecz dziś już widać wyraźnie, że była to tylko ucieczka 
do przodu. Odpowiedzi na pytania, komu i po co jest wciąż potrzebna 
socjaldemokracja – pytania, którym kończy również swą książkę Wal-
ter – wciąż nie udzielono. Chyba, że za taką odpowiedź uznać szybką 
przesiadkę Schrödera z miejsca przy kanclerskim biurku na wygodny 
fotel członka rady nadzorczej konsorcjum Nord Stream…

Socjaldemokracja jako utopia konserwatywna

Proponowana przez Waltera „biografia” SPD jest książką niesłycha-
nie wciągającą. Napisana w świetnym stylu (słowa uznania należą się 
tłumaczowi, Michałowi Sutowskiemu), skupiona na tym, co ważne, 
a pomijająca wątki mniej istotne (jakże rzadkie to pośród historyków!) 
i wpisująca dzieje niemieckiej socjaldemokracji w kontekst szerszych 
przemian społecznych, książka Waltera stanowi najlepszy dowód na to, 
że historia partii politycznej niekoniecznie musi kojarzyć się z nudnym 
przyczynkarstwem. Każdy, kto interesuje się dziejami polskich ruchów 
lewicowych, po lekturze książki Waltera poczuje pewnie zazdrość, 
że w naszej historiografii nie możemy wciąż pochwalić się zbyt wieloma 
podobnymi pracami, które łączyłyby wciągający styl narracji z przeni-
kliwością analizy i błyskotliwością w warstwie interpretacyjnej.

„Biografia” SPD pozostawia jednak pewien niedosyt. Walter cofa 
się przed jakąkolwiek jednoznaczną oceną stupięćdziesięcioletniej hi-
storii partii. Stroni od stanowczych sądów – w chwilach, gdy zdaje się 
podejmować takie próby, natychmiast przytacza argumenty mogące 
przemawiać za zgoła przeciwną interpretacją, za każdym razem próbuje 
raczej referować zróżnicowane oceny obecne w historiografii, niż opo-
wiedzieć się po którejś ze stron sporu. Jednak za proponowaną przez 
niego opowieścią o pomyłkach i słabościach socjaldemokracji oraz jej 
liderów zdaje się mimo wszystko kryć niewyartykułowana wprost – 
wizja wytęsknionej partii socjaldemokratycznej, która z jednej strony 
byłaby pragmatyczna, nie cofała się przed współudziałem we władzy 
i potrafiła zdobyć zaufanie tzw. klasy średniej, z drugiej zaś posiadają-
cej silną bazę społeczną, wyraźne kontury ideowe i konsekwentnie re-
prezentującej interesy najsłabszych. Słowem, takiej SPD, która jedno-
cześnie byłaby zakorzeniona społecznie jak za czasów Bebla, dawałaby 

21  Tamże, s. 192–197.
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nadzieję zmiany jak za czasów Brandta, i zachowywałaby programową 
elastyczność jak w czasach Schrödera. Czy to jednak możliwe?

Daje tutaj o sobie chyba znać nostalgia za silną socjaldemokracją, 
wciąż jeszcze wyraźnie odczuwalna we współczesnej lewicy22. Żywe jest 
przekonanie, że jakiś kolejny „zwrot na lewo”, przypomnienie sobie 
o dawnych bojowych tradycjach albo wreszcie bohaterska obrona oko-
pów świętej Trójcy zachodniego państwa dobrobytu przed neoliberalną 
ofensywą spowoduje „odrodzenie” socjaldemokracji i… świat będzie 
taki, jak dawniej, a rozsądny człowiek będzie miał znów na kogo zagło-
sować. Coraz trudniej jednak oprzeć się wrażeniu, że jest to myślenie 
w gruncie rzeczy konserwatywne, żywiące się nadzieją, że uda się za-
trzymać, a może nawet cofnąć koła historii.

Socjaldemokrację traktować należałoby chyba – pozostając w zgo-
dzie z fundamentalnymi zasadami myślenia marksistowskiego – jako 
fenomen historyczny, ruch, który mógł się zrodzić w pewnych okre-
ślonych warunkach i który prędzej czy później zniknie albo ulegnie 
marginalizacji. Socjaldemokracja świetnie radziła sobie w warunkach 
zinstytucjonalizowanego konfliktu klasowego w kapitalizmie przemy-
słowym. Lista jej sukcesów (współdzielonych często z innymi ruchami) 
jest długa – począwszy od powszechnego prawa wyborczego, poprzez 
prawa pracownicze i demokratyzację stosunków społecznych, a na in-
stytucjach państwa dobrobytu skończywszy. Nie jest jednak winą przy-
padku, „zdrady” przywódców czy tylko przygodnych błędów, że wraz 
ze schyłkiem kapitalizmu przemysłowego podupadać zaczęła również 
socjaldemokracja, a jej liderzy podejmować zaczęli coraz bardziej de-
sperackie, nieskoordynowane i wewnętrznie sprzeczne próby ratowa-
nia tonącego okrętu. A skoro tak, to czy socjaldemokratyczny projekt, 
który pierwotnie miał być „rewolucją od środka”, a ostatecznie zmie-
nił się w narzędzie sprzyjające utrzymywaniu emancypacyjnych dążeń 
w granicach zakreślonych przez porządek kapitalistyczny, nie powinien 
zostać wreszcie bez żalu pożegnany, jako przeszkoda blokująca wszelkie 
próby pomyślenia świata „po kapitalizmie”?

Warto zwrócić uwagę, że zasygnalizowane już wcześniej wewnętrz-
ne pęknięcie, charakterystyczne dla projektu socjalizmu demokratyczne-
go, było zarazem źródłem jego słabości (bierność i skłonność do izolacji, 
które dawnej SPD zarzuca Walter), jak i jego siły. Socjaldemokracja 
przez dekady, w imię marzenia o lepszym i radykalnie innym świecie, 
konsekwentnie starała się ulepszać ten istniejący. Dialektyka reformy 

22  Zob. Socjaldemokracja? Tak! Ale jaka?: Z Sheri Berman rozmawia Michał 
Sutowski, „Krytyka Polityczna” 2013, nr 33.

Daje tutaj o sobie chyba 
znać nostalgia za silną 

socjaldemokracją, 
wciąż jeszcze 

wyraźnie odczuwalna 
we współczesnej 
lewicy. Żywe jest 

przekonanie, że jakiś 
kolejny „zwrot na lewo”, 

przypomnienie sobie 
o dawnych bojowych 

tradycjach albo wreszcie 
bohaterska obrona 

okopów świętej Trójcy 
zachodniego państwa 

dobrobytu przed 
neoliberalną ofensywą 

spowoduje „odrodzenie” 
socjaldemokracji, 

a rozsądny człowiek 
będzie miał znów 

na kogo zagłosować



praktyka
teoretycna 3(9)/2013349

Dwie dusze socjaldemokracji...

i rewolucji, czy też może – ujmując rzecz dokładniej – reform i groź-
by rewolucji, przez lata napędzała socjaldemokratyczny projekt. Jednak 
gdy socjaldemokracja przestała „straszyć”, a marzenie o świecie wolnym 
od wyzysku i sprawiedliwym uznano za wstydliwą pozostałość po mło-
dzieńczej naiwności, zniknęło również to wewnętrzne napięcie, a pali-
wo, dzięki któremu socjaldemokracja poruszała się naprzód, zaczęło się 
wyczerpywać.

Oczywiście, deradykalizacja socjaldemokracji i utrata emancypacyj-
nego potencjału tkwiącego w tym ruchu, nie była wcale od początku 
zdeterminowana. Nie jest to też konsekwencja jednostkowych błędnych 
decyzji, jak zdają się przypuszczać niektórzy naiwni krytycy jej współ-
czesnej postaci. Jest to natomiast rezultat – co potwierdza również po-
średnio książka Waltera – szeregu mocno uwarunkowanych struktural-
nie23, wyborów.

Już w 1894 roku zaniepokojony Engels, dostrzegając ten problem, 
pisał do Lafargue’a: „Jest nieszczęściem wszystkich partii skrajnych, gdy 
zbliża się dla nich czas, aby stały się „realne”. […] Nasza partia nie może 
przekroczyć pod tym względem pewnej granicy, tak, aby nie zdradziła 
samej siebie. Wydaje mi się, że zarówno we Francji, jak i w Niemczech, 
dotarliśmy już do tego punktu”24. Z czasem socjaldemokraci, skądinąd 
w dobrej wierze i zgodnie z wyzwaniami walki klasowej w kapitalizmie 
przemysłowym, koncentrować zaczęli swoją uwagę na budowie silnej, 
sprawnej i hierarchicznej organizacji, ich retorykę coraz mocniej prze-
nikać zaczął progresywizm, a historię postrzegać zaczęli w mocno ewo-
lucjonistycznej perspektywie. To jednak perspektywa ludzi, którym się 
nie spieszy. Tych, którzy mają czas. Dzisiaj, w obliczu głębokiego kry-
zysu kapitalizmu, tego czasu nie mamy już jednak zbyt wiele.

23  Zob. A. Przeworski, Capitalism and Social Democracy, Cambridge 1986.
24  Cyt. za J. Polasky, The Democratic Socialism of Emile Vandervelde: Between 

Reform and Revolution, Oxford 1995, s. 22 (fragmentu tego nie odnaleziono w pol-
skim wydaniu Dzieł Marksa i Engelsa). 
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Czerwony horyzont marzeń

Zastanawiać się nad tym, czy poza kapitalizmem istnieje życie ludzkie i jak 
wyglądałby alternatywny model społeczeństwa, to ryzykować, że wyląduje się 
na stoku utopijnych spekulacji, abstrahujących od niepewnego przebiegu walk 
klasowych i niewiadomych układów sił politycznych1.

Powyższy cytat z książki Daniela Bensaïda powinien być przestrogą dla 
każdego zaangażowanego badacza, który chciałby określić potencjalne 
źródła postkapitalistycznego porządku społecznego. Jak pokazuje przy-
kład książki The Communist Horizon Jodi Dean, cienka jest granica 
między praktykowaniem utopistyki a kreowaniem utopijnych perspek-
tyw. Łatwo można tą granicę przekroczyć, gubiąc z widoku tytułowy 
horyzont komunistyczny.

Jodi Dean w swojej książce próbuje nakreślić dynamikę i przyszłość 
ruchu protestu, który rozwinął się jako odpowiedź na kryzys w ramach 
kapitalistycznego systemu-świata. Pozostaje przy tym krytyczna wobec 
najpopularniejszego elementu tego ruchu, jakim było Occupy Wall Stre-
et2. Dla Dean głównym ograniczeniem skuteczności okupujących jest 

1   D. Bensaïd, Wywłaszczeni: Marks, własność i komunizm, tłum. Z.M. Kow-
alewski, Warszawa 2010, s. 109.

2   Niestety w książce nie zostało jasno określone, co autorka rozumie przez 
Occupy Wall Street – czy chodzi o ruch społeczny w Stanach Zjednoczonych, oku-

{ 
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brak ustrukturyzowania działań w formie partii politycznej. Będąc 
wierną uczennicą Slavoja Žižka, uznaje, że „polityka bez partii to nie 
polityka”3. Jej zdaniem tylko zorganizowany w ten sposób podmiot 
ma potencjał rewolucyjny, tylko w taki sposób ten podmiot może po-
dążać ku horyzontowi komunistycznemu.

I

To kluczowe dla książki stwierdzenie poprzedza wieloaspektowa rede-
finicja idei komunizmu, oczyszczona z przesądów, jakimi zwykło się 
obsadzać przymiotnik „komunistyczny”.

Celem książki jest rehabilitacja pojęcia „komunizmu”, które zda-
niem Dean zastępowane jest współcześnie postkapitalistycznymi eufe-
mizmami. Wynika to przede wszystkim ze zwycięstwa neokonserwa-
tywnej narracji na temat historii Związku Radzieckiego oraz, co gorsza, 
jej akceptacji przez środowiska lewicowe. „Utrata z widzenia horyzon-
tu komunistycznego”, twierdzi autorka, przyczynia się do politycznej 
słabości lewicy4. Główny problem recenzowanej książki polega jednak 
na tym, że alternatywna narracja Dean nie jest jakościowo inna od jed-
nostronnej opowieści prawicy o bloku państw socjalistycznych.

Autorka The Communist Horizon sądzi, iż antagonizm na poziomie 
polityki międzynarodowej między USA a ZSRR miał charakter pozor-
ny. Pomimo iż oba supermocarstwa były w istocie elementami jednego 
systemu globalnego, to zostały przeciwstawione sobie symbolicznie. Kre-
owanie ciągłego zagrożenia wojną atomową pomogło w kształtowaniu 
zimnowojennych tożsamości oraz podporządkowało ludzi państwowym 
aparatom bezpieczeństwa po obu stronach Żelaznej Kurtyny5.

Jednakże Dean twierdzi, iż na poziomie polityki społecznej istniały 
znaczące różnice między dwoma antagonistami, zaś ZSRR stanowił dla 
USA czynnik motywujący do egalitaryzacji amerykańskiego społeczeń-
stwa. Jej zdaniem wprowadzenie zabezpieczeń socjalnych w Stanach 
w ciągu dwudziestego wieku wynikało z tego, że kraj ten pod wzglę-
dem populacji wypadał zdecydowanie nieegalitarnie w porównaniu 
do „Kraju Rad”. Amerykańska filozofka cytuje dysydenta, który opi-
suje ZSRR jako państwo z wszelkimi bytowymi i socjalnymi zabez-

pacje w całym zachodnim świecie, czy o grupę protestujących w Parku Zuccotti. 
Wnioskuję, iż chodzi o to ostatnie.

3   J. Dean, The Communist Horizon, New York 2012, s. 19.
4   Tamże, s. 3-6.
5   Tamże, s. 24.
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pieczeniami6. Cytat ten służy jej do zbudowania opisowej alternatywy 
na temat Związku Sowieckiego, którą przeciwstawiła mainstreamowej 
narracji o dyktaturze oraz braku wolności obywatelskich. Takowa per-
spektywa jest jednak ograniczona w dwóch istotnych aspektach.

Pierwszy z nich sprowadza się do konstruowania opowieści o re-
alnym kapitalizmie w opozycji do dwudziestowiecznych państw so-
cjalistycznych7, co de facto uwłacza wiedzy i inteligencji czytelników 
z Europy Środkowo-Wschodniej. Autorka nie problematyzuje kwestii 
tego, iż państwa typu leninowskiego były przede wszystkim środkami 
modernizacji peryferyjnej, a nie realizacją utopii komunistycznej ro-
dem z Manifestu. Projekty modernizacyjne z jednej strony przyniosły 
np. populacjom środkowoeuropejskim awans społeczny, dzięki proce-
som urbanizacji, industrializacji, budowy silnego sektora publicznego, 
który był zdolny do koordynacji procesów społeczno-gospodarczych8. 
Z drugiej strony należy jednak pamiętać, że nadal był to pewien wa-
riant kapitalizmu9, w ramach którego posiadaczem środków produkcji 
była centralna biurokracja polityczna10. System biurokratyczny niósł 
ze sobą wyzysk, który co do istoty nie był odmienny od zachodnio-ka-
pitalistycznego11 – robotnikowi nadal odbierano produkt dodatkowy 
przemocą, wykorzystując go w celach, które są mu obce i wrogie12.

Drugim ograniczającym aspektem jest jednostronna narracja na te-
mat przemian w USA, wedle której to kapitał czyni ustępstwa wobec 
klasy robotniczej ze względu na zagrożenie Związku Radzieckiego. 
Podstawową przyczyną wprowadzenia opieki społecznej i praw obywa-
telskich było bowiem wedle Dean pragnienie nieodstawania od pro-
społecznych rozwiązań ZSRR. Tego typu opis wyklucza oraz umniejsza 
rolę walk robotników, chcących kształtować warunki własnej egzysten-
cji13. Społeczne reformy w dwudziestowiecznych Stanach Zjednoczo-
nych były bezpośrednio efektem wewnętrznych walk robotniczych 
i lęku przed obaleniem władzy kapitału, zaś strach administracji ame-

6   Tamże, s. 30.
7   Tamże, s. 34.
8   J. Majmurek, PRL jako projekt modernizacji peryferyjnej, w: PRL bez uprzedzeń, 

red. J. Majmurek, P. Szumlewicz, Warszawa 2010, s. 75.
9   J. Sowa, Ciesz się, późny wnuku!: Kolonializm, globalizacja i demokracja rady-

kalna, Kraków 2008, s. 368.
10   J. Kuroń, K. Modzelewski, List otwarty do partii, w: J. Kuroń, Dojrzewanie. 

Pisma polityczne 1964–1968, red. S. Liszka, M. Sutowski, Warszawa 2009, s. 13.
11   A. Pannekoek, Workers’ Councils, Oakland 2003, s. 17.
12   J. Kuroń, K. Modzelewski, List otwarty do partii, s. 73.
13   M.A. Lebowitz, Beyond Capital: Marx’s Political Economy of the Working 

Class, Basingstoke 2003, s. VIII.
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rykańskiej przed sowiecką alternatywą pełnił zaledwie rolę uzupełniają-
cą i wspomagającą wobec oporu robotniczego. Fordyzm, który współ-
cześnie kojarzy się z zabezpieczeniami socjalnymi i uzwiązkowieniem, 
w swojej pierwszej fazie był autorytarnym systemem produkcji, w ra-
mach którego robotnicy nie mogli kolektywnie negocjować warunków 
pracy. Na porządku dziennym były w nim zastraszanie i bezpośrednia 
przemoc wobec pracujących14. Do założenia związku zawodowego 
w fabryce Forda dochodzi dopiero w 1941 roku15 po długoletnim cy-
klu walk między kapitałem a pracą16.

Teza głosząca, że wzorowanie się na nowoczesnych projektach moder-
nizacyjnych może pomóc we współczesnej realizacji idei komunistycznych 
jest trudna do zaakceptowania. Jej przyjęcie nijak nie przybliża lewicy 
do aktualizacji pojęcia komunizmu, jak również do narracyjnego zwycię-
stwa nad neokonserwatywnym opisem historii dwudziestego wieku.

II

Jodi Dean w The Communist Horizon nie ogranicza się do omówienia 
dyskursywnych walk o historię. Jest to dla niej zaledwie środek do celu, 
jakim jest organizacyjne uformowanie współczesnego podmiotu antyka-
pitalistycznego. 

Autorka twierdzi, iż odrzucenie idei komunizmu przez lewicę przy-
czynia się do słabości ruchów rewolucyjnych, ponieważ powstałej w ten 
sposób ideologicznej pustki nie wypełniają w żaden sposób idee demo-
kracji i partycypacji społecznej17. To główna słabość ruchów Nowej Le-
wicy oraz Occupy Wall Street. Pojęcia takie jak horyzontalizm, demokra-
cja bezpośrednia oraz autonomia nie zrywają, zdaniem Dean, z panującą 
ideologią, ponieważ sama nawołuje ona do partycypacji w strukturach 
społeczeństwa obywatelskiego oraz gloryfikowania wolności indywidu-
alnej. Główny zarzut autorki recenzowanej książki głosi, że owa hory-
zontalna forma działania jest trwałym elementem współczesnego śro-
dowiska neoliberalnego18. Przykładowo taka firma jak Google odrzuca 

14   F. Gambino, Krytyka fordyzmu w wydaniu szkoły regulacjonistycznej, w: Pisma 
rewolucyjne w polityce postpolitycznej, red. W. Bonefeld, Poznań 2012, s. 105.

15   Tamże, s. 108.
16   D. Sherry, Occupy!: A Short History of Workers’ Occupations, London 2010, 

s. 72–76.
17   J. Dean, The Communist Horizon, s. 56–57.
18   Więcej na ten temat: J. Dean, Democracy and Other Neoliberal Fantasies: 

Communicative Capitalism and Left Politics, Durham 2009.
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hierarchiczną i biurokratyczną organizację przedsiębiorstwa na rzecz 
partycypacyjnego procesu zarządzania, spłaszczania struktur oraz uczy-
nienia pracy bardziej elastyczną, kreatywną i interesującą19. Jednakże 
Google nadal pozostaje przestrzenią wyzysku, zaś spłaszczenie struktur 
idzie w parze z intensyfikacją kontroli – już nie jedynie nad pracowni-
kami najemnymi, lecz wszystkimi, którzy funkcjonują w sieciach in-
formatycznych.

Dla amerykańskiej filozofki wniosek jest jednoznaczny: OWS swo-
im sposobem działania wpisuje się w krytykę biurokracji i regulacji, 
czyli przedmiotów neoliberalnych ataków na państwo społecznego do-
brobytu20. Horyzontalizm jest zatem trwałym elementem tzw. kapita-
lizmu komunikacyjnego, zaś ideały dostępu, włączenia i partycypacji 
realizują się, przybierają materialną formę w ramach globalnych sieci 
telekomunikacji21. Dean przestrzega nas równocześnie przed złudnoś-
cią myślenia, iż mamy do czynienia z jakąś formą „komunizmu kapi-
tału”: technologie informatyczne stały się wyłącznie nowym środkiem 
podporządkowania ludzi zasadom konkurencyjności neoliberalnego 
kapitalizmu oraz narzucania pracy22.

Z powyższych względów autorka The Communist Horizon nie znajduje 
w obrębie współczesnego kapitalizmu materialnych przesłanek dla walki 
klas, ani rozwinięcia idei komunistycznych. Odrzuca23 dlatego m.in. po-
stoperaistyczną koncepcję wielości Michaela Hardta i Antonio Negriego, 
widząc w niej naiwną opowieść o dobrodziejstwach technologii w stylu 
Hakima Bey’a24. Ponownie w teorii Jodi Dean ujawnia się problem zwią-
zany z nieumiejętnością aktualizacji idei marksistowskich, tym razem tych, 
które dotyczą „fizjologii walk klasowych”25. Sądzę, że podejście post-opera-
istyczne przynosi ciekawsze efekty poznawcze, ponieważ samoorganizacja 
klasy robotniczej zawsze była wzorowana na podziale pracy w ramach ów-
czesnego sposobu produkcji26. Należy zatem wnioskować, że tak jak hie-
rarchiczny model fabryki był wzorem dla partii robotniczej, tak również 
horyzontalna sieć przepływów informatycznych może być podstawą dla 

19   Tejże, The Communist Horizon, s. 125.
20   Otwarcie ta kwestia pojawia się w wywiadzie nt. książki: http://www.

counterpunch.org/2013/07/11/admitting-the-communist-desire/
21   J. Dean, The Communist Horizon, s. 123.
22   Tamże, s. 124.
23   Tamże, s. 19 i 123.
24   H. Bey, Tymczasowa Strefa Autonomiczna, tłum. I. Bojadżijewa, J. Kar-

łowski, Kraków 2010.
25   A. Negri, D. Muhlmann, Luksemburgizm był naszą filozofią: z Antonio 

Negrim rozmawia David Muhlmann, „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 6, s. 83.
26   K. Król, Autonomia robotnicza, Poznań 2007, s. 67.
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organizacji walki w dwudziestym pierwszym wieku27. Przez odrzucenie 
tego schematu myślenia Dean nie dostrzegła społecznego pochodzenia 
współczesnego elastycznego kapitalizmu, który ma swoje źródła w wal-
kach klasowych w obrębie welfare states28. Ceną za zabezpieczenia socjal-
ne i poprawę warunków pracy w dwudziestym wieku było zasklepienie 
w ramach organizacji parlamentarnych (partie socjaldemokratyczne, 
komunistyczne) oraz organizacji związkowych, które broniły partyku-
larnych interesów danego sektora pracy. Nowe ruchy społeczne zakwe-
stionowały porozumienie między kapitałem a zinstytucjonalizowanym 
ruchem robotniczym. Celem nie była emancypacja – włączenie grup 
wykluczonych w kapitalistyczne struktury, lecz walka przeciwko ustalo-
nemu reżimowi pracy i czasu wolnego, które były legitymizowane przez 
dwie powyższe formy reprezentacji29. Odpowiedzią kapitału był elastycz-
ny model pracy oraz powołanie do życia państwa neoliberalnego, które 
nawet jeśli nie dokonywało jego całkowitej prywatyzacji, to wprowadziło 
logikę rynkową do sektora publicznego30.

Wraz z nową, neoliberalną fazą walk – główną figurą stał się robotnik 
uspołeczniony, któremu kapitalistyczne reżimy pracy i wyzysku narzu-
cają elastyczny, prekarny oraz mobilny sposób życia31. Działalność in-
telektualna stała się bezpośrednio produktywna, opierając się na przy-
właszczeniu społecznej komunikacji32. Jakościowo zmieniło to walkę 
klasową33, która przechodzi fazę eksperymentowania z nowymi formami 
organizacyjnymi34. Nie mamy już do czynienia jedynie z proletariatem 
wielkoprzemysłowym, lecz z o wiele bardziej skomplikowaną strukturą 
– gdzie oprócz robotników znajdziemy studentów z perspektywą cało-
życiowej spłaty długu, młodzież wywodzącą się z miejskiej biedoty35. 
Oprócz przedstawicieli tzw. working poor – bezrobotnych, jak również 

27   M. Hardt, Praca afektywna, „Kultura Współczesna” 2012, nr 3.
28   H. Cleaver, Kategorie marksistowskie, kryzys kapitału i współczesne konstytuo-

wanie się podmiotowości społecznej, w: Pisma rewolucyjne w polityce postpolitycznej, s. 51.
29   J. Bednarek, Polityka poza formą: Ontologiczne uwarunkowania poststruk-

turalistycznej filozofii polityki, Poznań 2012, s. 351–352.
30   D. Harvey, Neoliberalizm: Historia katastrofy, tłum. J.P. Listwan, Warszawa 2008.
31   M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita: Poza własność prywatną i dobro pub-

liczne, tłum. Praktyka Teoretyczna, Kraków 2012, s. 144.
32   H. Cleaver, Kategorie marksistowskie, s. 59; P. Mason, Skąd ten bunt?: Nowe 

światowe rewolucje, tłum. M. Sutowski, wstęp E. Bendyk Warszawa 2013, s. 198–203.
33   Tamże, s. 194.
34   M. Castells, Sieci oburzenia i nadziei: Ruchy społeczne w erze Internetu, tłum. 

O. Siara, Warszawa 2013, s. 175.
35   P. Mason, Skąd ten bunt?, s. 94. 
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względnie większą liczbę kobiet-partycypantek, niż mężczyzn36. Odrzu-
cenie tradycyjnych form uprawiania polityki (partie i związki zawodowe) 
oraz niechęć wobec podporządkowania się spójnej ideologii socjalistycz-
nej37 przez tę zróżnicowaną grupę powinno skłaniać środowiska lewico-
we do przeformułowania strategii rewolucyjnej.

III

Niechęć do poszukiwania materialnych przesłanek dla walki klas prowa-
dzi wywód Dean na manowce. Amerykańska filozofka proponuje jedynie 
stare schematy dla nowej sytuacji społeczno-ekonomicznej – dla niej Oc-
cupy Wall Street uskuteczniłoby swoje działania, gdyby zorganizowało się 
w partię polityczną38. Zgodnie z tą logiką zainaugurowanym w 2011 roku 
ruchom protestu brakowało wspólnej linii działania i platformy zbliżonych 
poglądów, które zjednoczyłyby wielość protestujących. Ruch Occupy, 
przez odrzucenie możliwości zinstytucjonalizowania się w formie zhierar-
chizowanej partii, żąda, zdaniem Dean, „rewolucji bez rewolucji”39.

Autorka poddaje krytyce także metodę konsensusu, która utrudnia 
„okupantom” mocne przeciwstawienie się kapitalizmowi i przejęcie ko-
lektywnej kontroli nad wspólnymi zasobami. Inkluzyjność ruchu wiąże 
się z jego postideologicznością, oznaczając w istocie odrzucenie wpro-
wadzających podziały ideologii40. Dean przestrzega, by nie zachwycać 
się technikami działania OWS, ponieważ indywidualistyczna autono-
mia uniemożliwiła mu podjęcie wspólnego działania, zaś horyzontalizm 
przyniósł rozluźnienie organizacji (nikt za nic nie odpowiada)41. Okupa-
cja pojmowana jest jako łatwe do zaaplikowania zasady, które mogą być 
i są zastosowane do elastycznego kapitalizmu. W takim ujęciu OWS nie 
jest miejscem produkcji politycznych podmiotowości, lecz platformą, 
która może zostać użyta przez kogokolwiek do czegokolwiek42.

Dean porusza również kwestię reprezentacji, twierdząc, że OWS jest 
ruchem reprezentującym 99 procent społeczeństwa amerykańskiego43. Jej 

36   M. Castells, Sieci oburzenia i nadziei, Warszawa 2013, s. 165.
37   M. Hardt, A. Negri, Declaration, New York 2012, s. 8.
38   J. Dean, The Communist Horizon, s. 56–57.
39   W.I. Lenin, Rewolucja u bram: Pisma Lenina z roku 1917, wybór S. 

Žižek, tłum. J. Kutyła, Kraków 2007, s. 596.
40   J. Dean, The Communist Horizon, s. 208.
41   Tamże, s. 210.
42   Tamże, s. 222.
43   Tamże, s. 219–229.
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zdaniem również w obrębie samego obozowiska Occupy mamy do czynie-
nia z grupami reprezentacyjnymi – z liderami o wyższej pozycji społecznej, 
względnie bardziej aktywnymi i angażującymi się działaczami itp. Dodat-
kowo, Dean zarzuca burżuazyjne odchylenie wszystkim tym, którzy twier-
dzą, iż istnieje coś takiego jak podmiot, który może w pełni racjonalnie 
samostanowić o sobie i o swojej wspólnocie. Jednostkowe podmioty nie 
są do końca świadome pragnień i motywów, które nimi kierują. Ktoś musi 
owym podmiotom wskazać niedostrzegalne przez nich pragnienie – w tym 
wypadku pragnienie komunizmu winno być im zaszczepione przez repre-
zentacyjną partię.

Jak przystało na lacanistkę, Dean pojmuje relację partii i mas niczym 
stosunek psychoanalityka i badanego prowadzonego przez meandry 
jego własnej psychiki44. Tak jak nie sposób dokonać autoanalizy psy-
chiki, tak proletariat nie jest w stanie spontanicznie, oddolnie dotrzeć 
do swojej prawdy. Musi dotrzeć do niej z zewnątrz, dzięki zawodowym 
rewolucjonistom45.

Dominacja liderów o wyższej pozycji społecznej w ramach obozowiska 
Occupy Wall Street wiąże się w istocie z hierarchizacją i ograniczeniem roli 
słabszych, co w żadnym stopniu nie jest nową formą przedstawicielstwa46, 
ponieważ zachowuje podstawową cechę systemu reprezentacji parlamen-
tarnej. Jest nią wspieranie osób dominujących w ramach struktur klaso-
wych, które posiadają lepszy dostęp do sfery publicznej z racji zakumulo-
wanego kapitału materialnego, społecznego, kulturowego47.

Abstrahując na moment od analizy Dean, warto wskazać również na te 
ograniczenia w ramach ruchu Occupy, które wynikają nie tylko z różnic 
kulturowych, ale przede wszystkim z tego, co nazywane jest sylogistycz-
nym zapośredniczeniem48. W praktyce sprowadza się to do podziałów 
i konfliktów w obrębie klasy robotniczej, które są generowane przez kapi-
tał. Zjawisko to oznacza, że jeden element klasy robotniczej pośredniczy 
w kapitalistycznym wyzysku drugiego: mężczyźni wobec kobiet, imigranci 
wobec obywateli kraju49, itd. Jaką mamy mieć pewność, że w czasie trwa-
nia realnego kapitalizmu na demokratycznym plenum nie wykluczy się 
głosów niżej uposażonych, Romów, czarnoskórych kobiet, itd.? U Dean 
problem ten się pojawia, jednak jedyne, co otrzymujemy jako odpowiedź, 
to afirmację wertykalnej struktury, czyli pogłębienie wykluczenia.

44   Tamże, s. 243–245.
45   J. Bednarek, Polityka poza formą, s. 134.
46   J. Dean, The Communist Horizon, s. 211.
47   J. Sowa, Ciesz się, późny wnuku!, s. 441.
48  H. Cleaver, Polityczne czytanie Kapitału, tłum. I. Czyż, Poznań 2011, s. 193.
49  Tamże, s. 194–195.
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IV

Powtarzana jak mantra zasada „polityka bez partii to polityka bez poli-
tyki” prowadzi czytelniczkę książki do wniosku50, iż działania Occupy 
Wall Street nie są formą demokracji bezpośredniej, lecz bezsensownym 
„sloganowaniem”. Jeśli przyjąć założenia Badiou i Žižka o autonomii 
sfery polityki względem produkcji, faktycznie bezsensowne staje się 
uprawianie polityki w niewyznaczonych do tego miejscach. Jednak-
że w świetle realnej subsumcji życia pod kapitał, która sprowadza się 
do objęcia wszystkich stosunków społecznych relacją wyzysku, poli-
tyczna strategia powinna uwzględniać szeroki, biopolityczny teren walk 
klasowych51. Stanowisko Dean i jej nauczycieli jawi się w związku z po-
wyższym jako nieuzasadnione.

Radykalna zmiana, jakiej domagają się ruchy antykapitalistyczne, 
zachodzi nie tylko na poziomie treści (dobra wspólnego zamiast pub-
licznego/prywatnego), ale również formy. Podstawowe pytanie stanowi: 
jak ludzie mogą współpracować ze sobą i zarządzać dobrem wspól-
nym w ramach demokratycznego procesu podejmowania decyzji52? 
Jodi Dean, opisując partię jako panaceum na wszystkie bolączki poli-
tyki lewicowej, nie dostrzega potencjału rewolucyjnego w materialnych 
warunkach współczesnego systemu społeczno-gospodarczego. Próba na-
rzucenia psychoanalitycznego kaftana ruchom społecznym skończyłaby 
się źle – zwłaszcza że to sami protestujący odmawiają pójścia za radą 
politycznych psychoanalityków53.

W moim odczuciu niechęć ta zdaje się czymś słusznym. Książka The 
Communist Horizon Jodi Dean nie uwzględnia historycznych przefor-
mułowań w „fizjologii walki klas”. Publikacja amerykańskiej lacanistki 
bardziej przypomina pamflet z dziedziny fikcji politycznej, który swo-
jego czasu napisał o Stanach Zjednoczonych Lew Trocki54, niż analizę 
zaangażowanej badaczki, która przybliża nas do określenia realistycz-
nych możliwości organizacji walk antykapitalistycznych. I jako ahisto-
ryczna fikcja powinna zostać potraktowana.

50  Czemu daje wyraz w wywiadzie nt. książki: http://www.counterpunch.
org/2013/07/11/admitting-the-communist-desire/

51  A. Negri, Przedmowa do wydania polskiego, w: K. Marks, Kapitał 1.1.: Re-
zultaty bezpośredniego procesu produkcji, tłum. M. Ratajczak, Warszawa 2013, s. X–XII

52  M. Hardt, A. Negri, Declaration, s. 39.
53  P. Mason, Skąd ten bunt?, s. 84–85, 254–255.
54  http://lewica.pl/index.php?id=17856&tytul=Kuro%F1:-My%B6l-musi-

by%E6-wolna
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Uniwersytet jako przestrzeń modulacji 
i molekularnego oporu

Jednym z celów, jakie w swojej najnowszej książce postawił przed 
sobą Gerald Raunig, austriacki filozof związany z wielojęzycznym pro-
jektem transversal, jest próba konceptualnego przepracowania metafor 
związanych z produkcją wiedzy i kultury w warunkach obecnego etapu 
rozwoju kapitalizmu. Pierwszą z nich jest „fabryka”, omawiana w kon-
tekście współczesnych transformacji uniwersytetu, drugą „przemysł” 
odniesiony do hegemonii przemysłów kulturalnych i kreatywnych. 
Koncentruje się zatem na sektorach, w których obecnie w kapitalizmie 
kognitywnym lokowane są procesy pomnażania wartości. Książkę nale-
ży postrzegać jako kontynuację A Thousand Machines1, w której Raunig 
na kolejnych obszarach2 usiłował opracować pojęcie-klucz – rozumia-
ną za Felixem Guattarim maszynę – spinające również jego rozważania 
z Factories of Knowledge.

Choć rację ma Roberto Nigro, którego nota została dołączona na okład-
ce, że książkę Rauniga można odczytywać na przynajmniej trzech pozio-
mach (analizy współczesnych ruchów społecznych, problematyki pracy 

1   G. Raunig, A Thousands Machines, Los Angeles 2011.
2   Mamy tu zatem do czynienia z błyskotliwą analizą Fragmentu o maszy-

nach Marksa, maszyny teatru, maszyn wojennych Deleuza i Guattariego, maszyny 
społecznej prekariackich protestów czy wreszcie pojawiającej się często na kartach 
Factories of Knowledge abstrakcyjnej maszyny.

{ 
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i produkcji w sferze kultury i nauki, oraz radykalnej krytyki polityki re-
prezentacyjnej), to z racji zainteresowań badawczych w mojej krótkiej re-
cenzji chciałbym dokonać pewnego zawężenia pola. Przeanalizuję zatem 
przede wszystkim sposoby ujmowania zmian zachodzących w sektorze 
szkolnictwa wyższego oraz konceptualizacji oporu, jaki może zrodzić się 
w murach instytucji uniwersytetu, które austriacki filozof kreśli przede 
wszystkim w pierwszej części swojej książki.

Krytyczne badania nad szkolnictwem wyższym i tendencje 
rozwojowe w sektorze uniwersyteckim

Interesującą mnie część propozycji Rauniga można wpisać w szerszy 
nurt rozważań poświęconych instytucji uniwersytetu. Podobnie jak 
Jeffrey Williams, określam je mianem krytycznych badań nad szkolni-
ctwem wyższym3. Badania te, wyrosłe przede wszystkim na fali krytyki 
dotyczącej korporatyzacji uniwersytetu czy formowania się kapitalizmu 
akademickiego w latach dziewięćdziesiątych, współcześnie podejmują 
wiele różnorodnych problemów: od proletaryzacji i prekaryzacji pra-
cowników akademickich, przez kwestie długu i form uzwiązkowienia 
w epoce menadżeryzmu oraz studenckiego oporu, aż po miejsce i funk-
cje uniwersytetu w ramach przechodzenia do epoki kapitalizmu kog-
nitywnego. Tę perspektywę badawczą przyjmuje coraz więcej badaczy 
i badaczek4. Raunig, podobnie jak związany z kolektywen Edu-factory 
Gigi Roggero5, choć głęboko zadłużony w myśli post-operaistycznej 
i skupiający swoje zainteresowanie uniwersytetem na kwestiach walki, 

3   J.J. Williams, Dekonstrukcja Akademii: Narodziny krytycznych badań nad 
uniwersytetem, tłum P. Kowzan, M. Zielińska, http://www.praktykateoretyczna.
pl/jeffrey-j-williams-dekonstrukcja-akademii-narodziny-krytycznych-badan-nad-
uniwersytetem/

4   Choć trzeba przyznać, że pomimo sukcesywnego instytucjonalizowania 
dziedziny (w 2013 roku ruszyła pierwsza seria wydawnicza pod kierownictwem Jef-
freya Williamsa i Christophera Newfielda) jest to obszar badań szkolnictwa wyższe-
go, w którym dominują badacze pierwszego typu (discipline-based, occasional higher 
education researchers) wyróżnionego przez Ulricha Teichlera, cechujący się bardzo do-
brym zapleczem metodologicznym i teoretycznym, słabą wiedzą dotycząca obszaru 
badania oraz niewielkim potencjałem, jeśli chodzi zastosowanie praktyczne formuło-
wanych propozycji, zob. U. Teichler, Research on Higher Education in Europe, “Euro-
pean Journal of Education” 2005, nr 4, s. 460.

5   Zob. G. Roggero, The Production of Living Knowledge, tłum. E. Brophy, Phi-
ladelphia 2012. Zob. również kontekstową analizę tej książki: K. Szadkowski, Kryzys 
uniwersytetu i rewolta żywej wiedzy, „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 6, s. 391–403.
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oporu oraz tworzenia alternatywy dla kapitalistycznego status quo, po-
święcił nieco miejsca na analizę współczesnych transformacji sektora 
szkolnictwa wyższego.

W tym właśnie kontekście ciekawą propozycją jest jego próba „upo-
rządkowania” tendencji transformacji współczesnego uniwersytetu w po-
staci listy zawierającej dwadzieścia osiem tez6. Uwaga Rauniga wydaje 
się jednak mocno rozproszona, a na konkretnych problemach skupiania 
niekiedy w sposób wydawałoby się całkiem przypadkowy. Jeśli chcieli-
byśmy wykroczyć z tego chaosu ku porządkowi, należałoby ułożyć te 
listę według zagadnień oraz ilości poświęcanego im w książce miejsca. 
W takim układzie na pierwszy plan wysuwa się kwestia miary i pomia-
ru w sektorze szkolnictwa wyższego, którą na potrzeby niniejszej recen-
zji moglibyśmy nazwać mutacją „prawa wartości”. Wszechogarniający, 
standaryzujący i hierarchizujący wszystko system pomiaru wydaje się 
głównym przedsięwzięciem „modulującego uniwersytetu” (1)7. Składają 
się na niego znane nam z polskiej rzeczywistości elementy: punkty za za-
jęcia, rankingi uniwersytetów, współczynniki wpływu, punkty za pub-
likacje, ewaluacja czasopism naukowych, wskaźniki produktywności 
kadry i jednostek naukowych. Wszystko to służy wyznaczaniu wartości, 
zarówno siły roboczej pracowników, jak i towaru oferowanego przez 
konkretne instytucje edukacyjne (2), które następnie przekształcane 
są w płace i ceny. Miara w kontekście pracy akademickiej ma charakter 
biopolityczny, a pomiarowi i wycenie podlega cała aktywność życiowa 
pracowników, określana eufemistycznie trajektorią kariery akademickiej, 
na którą składać się mają przede wszystkim liczone w punktach i liczbie 
cytowań aktywności publikacyjne (12). Natomiast podporządkowane 
pomiarowi i imperatywowi efektywności aktywności badawczej i pub-
likacyjnej odziera ją ze znaczenia, skupiając się wyłącznie wskaźnikach 
finansowych oraz publikacyjnych (11). Koncentracja na wyrabianiu 
konkretnych osiągnięć dających się ująć w kategoriach statystycznych 
poddaje według Rauniga represji wszelką kreatywność niemieszczącą się 
w wąskich okach sieci pomiaru (19). Sprowadzenie zarówno aktywno-
ści naukowej i dydaktycznej, jak i życia pracujących na uniwersytecie 
indywiduów do zestandaryzowanych jednostek sprzyja rozpowszechnia-
niu się w sektorze szkolnictwa wyższego strategii benchmarkingu (18), 

6   G. Raunig, Factories of Knowledges, Industries of Creativity, tłum. A. Derie, 
posł. A. Negri, Los Angeles 2013, s. 29–39. Raunig formułuje również podobną, 
choć krótszą, listę siedemnastu tendencji w kontekście współczesnych przemian 
kreatywności, zob. tamże, s. 105–109.

7   W dalszej części tego fragmentu będę posługiwał się nawiasami zawierający-
mi numery kolejnych spośród dwudziestu ośmiu tendencji zebranych przez Rauniga.
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w którym specjalizują się liczne firmy kosnultingowe i te zajmujące się 
audytem oraz ewaluacją (23)8. Pomiar i oparty na nim proces wyznacza-
nia wartości jest dla produkcji podporządkowanej zasadzie kapitału rze-
czą konstytutywną i podkreślenie jego fundamentalnego znaczenia oraz 
konsekwencji dla współczesnego uniwersytetu jest zdecydowanie poważ-
ną zasługą Rauniga.

Autor A Thousands Machines schodzi jednak o poziom głębiej, przy-
glądając się bezpośrednim konsekwencjom dla podporządkowanej na-
ukowemu przemysłowi publikacyjnemu formy akademickiego pisania. 
Mamy zatem do czynienia przede wszystkim z uniformizacją stylu 
i formy (13), podporządkowaniem treści i politycznego stanowiska re-
fleksji metodologicznej (14), połączonych z hegemonią języka angiel-
skiego, dławiącego według Rauniga elementy zróżnicowanej kulturo-
wo ekspresji właściwej innym tradycjom i językom narodowym (16). 
Wszystko to natomiast odbywa się w ramach systemu recenzowanych 
czasopism stających się współczesnymi narzędziami inkluzji i eksluzji 
w środowiskach naukowych (15).

Raunig zwraca uwagę również na szereg innych kwestii. Podkreśla 
właściwą kapitałowi, próbującemu umknąć konsekwencjom nadproduk-
cji i związanym z nią kryzysom, tendencję do tworzenie rynku świato-
wego i przekraczania wszelkich barier, przede wszystkim geograficznych, 
w celu rozszerzania produkcji edukacyjnej na skalę globalną (27, 28). 
Uwypukla znaczenie kwestii zadłużenia studenckiego (3, 4) czy stopnio-
wego „dostosowywania” dydaktyki do potrzeb rynku pracy czy badań 
do zapotrzebowania przemysłu (6, 21). Wszystko to przy towarzyszą-
cym pozornym wycofywaniu się państwa z sektora szkolnictwa wyższego 
i stosowania przez administrację publiczną bardziej „otwartych” metod 
koordynacji systemów i ukierunkowywania ich prorynkowo (24, 25)9.

Co jednak z tego wszystkiego miałoby wynikać? Raunig ani nie tworzy 
żadnej spójnej narracji z tych dość powierzchownych wypisów i wyli-
czanki cech dominacji logiki kapitału w sektorze szkolnictwa wyższego, 

8   W kontekście polskim warto zwrócić uwagę na mało transparentną rolę, 
jaką odegrała (i nadal odgrywa) firma Index Copernicus w procesie powstawania 
systemu ewaluacji czasopism naukowych oraz tworzenia bazy danych o polskim 
systemie szkolnictwa wyższego i nauki POLON w trakcie fali reform 2008–2012. 
W kontekście strategii benchmarkingu i audytu w gospodarce wiedzy zob. I. Bru-
no, Zarządzanie społeczną kreatywnością przez benchmarking: Od menadżmentu 
Xeroxa do „Innowacyjnej Europy”, tłum. A. Wojczyńska, w: Wiecznna radość: Eko-
nomia polityczna społecznej kreatywności, red. M. Kozłowski, A. Kurant, J. Sowa, K. 
Szadkowski, K. Szreder, Warszawa 2011, s. 239–255.

9   Zob. K. Czarnecki, Nowe Zarządzanie Publiczne a reforma szkolnictwa 
wyższego w Polsce, „Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 1, s. 85–106.

Pomiar i oparty 
na nim proces 

wyznaczania wartości 
jest dla produkcji 

podporządkowanej 
zasadzie kapitału 

rzeczą konstytutywną 
i podkreślenie jego 

fundamentalnego 
znaczenia oraz 

konsekwencji dla 
współczesnego 

uniwersytetu jest 
zdecydowanie poważną 

zasługą Rauniga



praktyka
teoretycna 3(9)/2013365

Uniwersytet jako przestrzeń modulacji...

ani nie wyprowadza żadnych konkretnych wniosków. Spostrzeżenia 
towarzyszące wskazaniu tych tendencji nie są również ani zbyt odkryw-
cze, gdyż do każdej z wymienionych można by przyporządkować długą 
listę analiz i artykułów problematyzujących te kwestie, ani zbyt pogłę-
bione. Natomiast samo zestawienie ich razem nie tworzy żadnej szcze-
gólnie godnej uwagi wartości dodanej. Pod tym względem rozważania 
Rauniga są niesatysfakcjonujące i do pewego stopnia rozczarowujące. 
Jednak podstawowym celem autora niestety nie jest analityczna wykład-
nia współczesnych transformacji szkolnictwa wyższego. Więcej jasności 
w tej kwestii możemy uzyskać, przyglądając się jego podejściu do tytu-
łowej kategorii fabryki.

Od metafory do pojęcia. Funkcjonalność i ograniczenia 
perspektywy fabryki wiedzy

Spoglądanie na instytucje edukacyjne przez pryzmat metafory fabryki 
posiada swoją długą historię. Już Marks w Kapitale, próbując dostarczyć 
przykładów tego, że praca w warunkach produkcji kapitalistycznej nie 
jest tylko wytwarzaniem materialnych towarów, a polega przede wszyst-
kim na wytwarzaniu wartości dodatkowej dla kapitalisty, sięga po przy-
kład ze sfery produkcji niematerialnej, odnosząc się do pracy nauczyciela 
– produkcyjnego pracownika prywatnej fabryki wiedzy.

W 1909 roku pozorne podobieństwo rozrastającego się MIT do roz-
kwitających podówczas fabrycznych zakładów przemysłowych skłoniło 
ówczesnego rektora, Henry’ego S. Pritchetta do sięgnięcia po metody 
Taylorowskiego zarządzania. W tym miejscu metafora rzeczywiście słu-
żyła za wzorzec, pod który przykrojona miała zostać rzeczywista prakty-
ka zarządzania uniwersytetem. Morris L. Cook, uczeń Taylora, w kil-
ka miesięcy sporządził pokaźny raport na temat podobieństw i różnic 
w przemysłowych i akademickich metodach zarządzania efektywnością 
pracy, udzielając wielu rekomendacji i zaleceń przyszłym menadżerom 
uczelni. Jednakże wyniki badania i analizy przeprowawadzone przez 
Cooka nigdy nie zostały wcielone w życie10.

Rok 1968 to moment, w którym ruchy studenckie na całym świecie 
zaczęły posługiwać się metaforą uniwersytetu-fabryki w celu demaska-
cji odczłowieczających stosunków panujących na współczesnych uczel-
niach. Przywoływany w książce przez Rauniga rysunek Gerharda Seyfrie-

10   Zob. M.L. Cook, Academic and Industrial Efficiency: A Report to the 
Carnegie Foundation for the Advancement of Teaching, New York 1910.
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da11 doskonale oddaję atmosferę, w której ówcześnie uprawiano krytykę. 
Uniwersytet miał być masową fabryką dyplomów oraz sformatowanych 
i zunifikowanych, podatnych na formowanie przez miejsce pracy stu-
dentów. Rozpoznanie fabrycznego czy wręcz maszynowego charakteru 
uczelni przełożyło się na praktyki oporu. Skoro uniwersytet działa jak 
fabryka, to możliwe jest zatrzymanie jego trybów, strajk czy okupacyjne 
przejęcie kontroli. Jak wiele lat później stwierdził Harry Cleaver, uniwer-
sytet-fabryka miałby być podobny w pewnym sensie do innych fabryk, 
a marksistowskie analizy mogą stać się przydatne w jego zrozumieniu12.

Jednak to oczywiście nie koniec historii tej nośnej metafory. W ostat-
nim czasie najgłośniejszy użytek uczynił z niej międzynarodowy kolektyw 
Edu-factory13, pytając o to: czy tym, czym kiedyś dla kapitalizmu przemy-
słowego była fabryka, dziś dla kapitalizmu kognitywnego jest uniwersytet? 
Czy możemy zaobserwować podobne mechanizmy wyzysku i kontroli 
pracy? Czy uniwersytet może być skuteczną przestrzenią organizacji oporu, 
podobną do tej, jaką stanowiły fabryki ery industrialnej?

Dla Rauniga właśnie, podobnie jak dla kolektywu Edu-factory, naji-
stotniejszym aspektem uniwersytetu pojmowanego jako fabryka są kwestie 
gromadzenia w nim przyszłych i aktualnych pracowników14. Skupienie 
się na fabrykach lub przestrzeniach mających potencjał stania-się-fabryką 
ma dla niego na celu nie tyle analizowanie dzisiejszego sposobu pro-
dukcji, co raczej skoncentrowanie się na walkach społecznych oraz 
procesach organizacji politycznej. W związku z tym interesuje go prze-
de wszystkim okupowanie połączone z ponownym przyswajaniem 
przestrzeni tej instytucji15. Uniwersytet jest tutaj fabryką o tyle, o ile 
pozwala gromadzić różne rozproszone w epoce kapitalizmu kogni-
tywnego podmioty pracownicze – które z racji luźnej relacji z kapita-
łem produkcyjnym nie mają zbyt wielu szans na zebranie się razem. 
Raunig pisze zatem, że „pełna ambiwalencja fabryki wiedzy w trybie 
modulacji, jej mechanizmów przyswajania oraz jej potencjału oporu, 
pozwala nam również na zrozumienie miejsc produkcji wiedzy nie 
tylko jako przestrzeni jej utowarowienia oraz wyzysku podmiotowo-
ści wszystkich aktorów, ale również i szczególnie jako miejsca nowych 

11   G. Raunig, Factories of Knowledge, s. 40.
12   H. Cleaver, Praca w  szkole i walka przeciwko pracy w  szkole, tłum. A. 

Wila, „Przegląd Anarchistyczny” 2012, nr 13, s. 38–62.
13   Edu-factory: Samoorganizacja i opór w fabrykach wiedzy, red. J. Sowa, K. 

Szadkowski, Kraków 2011.
14   G. Raunig, Factories of Knowledge, s. 60.
15   Tamże, s. 21. Zob. również Fabryki i szkoły w czasach kryzysu. Dyskusja, 

„Przegląd Anarchistyczny” 2012, nr 13.



praktyka
teoretycna 3(9)/2013367

Uniwersytet jako przestrzeń modulacji...

form konfliktu”16. W warunkach kapitalizmu kognitywnego to szkoły 
i fabryki są miejscem, w którym koncentracja prekarnych robotników 
może się odbywać. To właśnie przede wszystkim pozwala na mówienie, 
że to, co kiedyś było fabryką, dziś jest uniwersytetem.

W powyższej opowieści brakuje jeszcze jednego ważnego ujęcia meta-
fory fabryki stosowanej w kontekście uniwersytetu, na które uwagę zwró-
cił w swoim tekście Andrzej W. Nowak17. Chodzi mianowicie o bliskie 
jednemu z dwóch Marksowskich rozumień fabryki ujęcie jej sprawczego 
i technicznego potencjału poza kapitalistycznym zastosowaniem18. Fabry-
ka w związku z tym rozumiana byłaby nie tyle jako alienująca i podporząd-
kowująca sobie pracowników siła, ile rozwinięta postać zakumulowanych 
sił wytwórczych pracy i wiedzy, której można i należy nadać pozakapitali-
styczne zastosowanie.

Moglibyśmy zatem w tym miejscu uporządkować przynajmniej 
trzy produktywne analitycznie strategie19 posługiwania się metaforą fa-
bryki w kontekście uniwersytetu. Pierwsza strategia, nazwijmy ją „stra-
tegią subsumcji”, traktowałaby uniwersytet-fabrykę jako kluczowy sek-
tor związany z rozwojem kapitalizmu kognitywnego, w którym praca 
byłaby poddana podporządkowaniu kapitałowi (formalnemu bądź 
realnemu). W związku z tym, przy użyciu metody krytyki ekonomii 
politycznej, poszukiwałaby mechanizmów, w oparciu o które kapitał 
rozwijałby i umacniał swoje panowanie w tym sektorze oraz procesy 
akumulacji, pomnażania i wydobywania wartości20. Druga strategia, 
którą moglibyśmy nazwać „strategią post-operaistyczną”, uznawałaby, 
że uniwersytet, analogicznie do przemysłowej fabryki pod względem 
topologii oporu, jest miejscem przestrzennej koncentracji rozproszo-

16   G. Raunig, Factories of Knowledge, s. 51.
17   A.W. Nowak, Demokratyzowanie czy neoluddyzm – reforma uniwersytetu 

wobec wyzwań technonauki, „Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 1, s. 169–193.
18   K. Marks, Kapitał, t. 1, w: MED, t. 23, s. 476–477. Zob. również R. 

Panzieri, Capitalist use of Machinery: Marx Versus the Objectivists, w: Outlines of 
a Critique of Technology, red. P. Slater, London 1980, s. 120–141.

19   Wykluczam w tym miejscu wszelkie płaskie i obrazowe ujęcia publi-
cystyczne podporządkowane przede wszystkim elitarystycznej wizji tej instytucji 
i straszące opinię publiczną masowością związaną z przemysłową produkcją wiedzy 
czy dyplomów. Tego typu narracja wspierana jest często przez kadrę akademicką 
czującą postępujące zagrożenie swojej pozycji.

20   Do przedstawicieli tego rodzaju odczytań możemy zaliczyć m.in Harry’ego 
Cleavera, Davida Harvie czy Alberto Toscano, zob. H. Cleaver, Praca w szkole; D. 
Harvie, Value-production and Struggle in the Classroom, “Capital and Class” 2006, no. 
88, s. 1–32; A. Toscano, The Limits of Autonomy: Cognitive Capitalism and University 
Struggles, w: Cognitive Capitalism, Education and Digital Labor, red. M.A. Peters, E. 
Bulut, New York 2011, s. 259–274.
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nej i zbuntowanej intelektualności masowej, żywej wiedzy21. W polu 
zainteresowania tego typu lektury znajdowałyby się akty mobilizacji 
zachodzące w sektorze szkolnictwa wyższego. Wreszcie trzecią strategią 
byłaby „strategia alternatywy”, usiłująca skonceptualizować model prze-
kraczający ograniczenia kapitalistycznego uniwersytetu przedsiębiorczego 
przy zachowaniu potencjału, który wytworzył22. Wychodzi ona z zało-
żenia, że jeśli uniwersytet zajmuje kluczowe miejsce we współczesnym 
systemie gospodarczym, to należy dla niego znaleźć niekapitalistyczne 
zastosowanie, które nie będzie zakładać powrotu do przedkapitalistycz-
nej, feudalnej rzeczywistości. Uważam, że jedynie komplementarne 
posługiwanie się tymi perspektywami może przynieść analitycznie i po-
litycznie płodne rezultaty.

Molekularny aktywizm, czyli co łączy ruchy studenckie, 
Occupy Wall Street i strajkujących artystów?

Kiedy udało nam się uchwycić motywacje, które kryją się za zaintereso-
waniem Rauniga uniwersytetami, możemy wreszcie przejść do właściwe-
go tematu książki, łączącego ze sobą i przenikającego obie jej części.

Raunig wiele miejsca poświęca różnym formom protestów studen-
ckich. Tym, co interesuje go najbardziej, jest „molekularny aktywizm”23, 
przekraczający granice polityki opartej na reprezentacji. Przy okazji swo-
ich analiz wysuwa jednak kontrowersyjną tezę, głoszącą mianowicie, że ja-
kościowo nowy etap w historii ruchów studenckich, a szerzej również ru-
chów społecznych po Seatlle w 1999 roku, nastąpił wraz z rozpoczęciem 
w kwietniu 2009 roku procesów demokratycznego przejmowania kon-
troli nad wydziałem nauk społecznych w chorwackim Zagrzebiu24. Kiedy 
przyjrzymy się chorwackiemu protestowi przez pryzmat filmu dokumen-
talnego Strajk na Filozofii25 sprawy wyglądają odrobinę inaczej. Widzimy 
wąską i tę samą grupę najbardziej aktywnych uczestników i uczestniczek 

21   Odczytania w tym duchu to specyfika cytowanych G. Roggero, G. Rau-
niga czy kolektywu Edu-factory.

22   Zob. np. propozycje G. Roggero czy A.W. Nowaka.
23   G. Raunig, Factories of Knowledge, s. 72
24   Tamże. Szerzej o samym proteście zob. K. Szadkowski, Cała władza w ręce 

plenum!: Chorwacki ruch studencki i demokracja bezpośrednia w działaniu, „Przegląd 
Anarchistyczny” 2012, nr 13, s. 90–95, jak również opublikowany polski przekład 
Occupation Cookbook, Jak przeprowadzić okupację?: Okupacja Wydziału Nauk Huma-
nistycznych i Społecznych w Zagrzebiu, „Przegląd Anarchistyczny” 2012, nr 13, s. 96 i n.

25   Strajk na Filozofii, reż. Igor Bezinović, Chorwacja 2012.
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biorących udział w decydujących momentach rozwojowych protestów, 
a demokratyczność wydarzenia zaczyna wyglądać niekiedy na wyreżyse-
rowaną. Niemniej te zastrzeżenia nie oddalają argumentu, że w globalnej 
przestrzeni publicznej ruchów studenckich protesty w Chorwacji, jak 
również przyjęta przez nie forma stały się istotnym impulsem dla (po-
nownego) rozwoju form protestu nieopartych na reprezentacji. Czy będą 
to protesty okupacyjne w austriackim AudiMaxie, na Uniwersytecie Ka-
lifornijskim, walka z podwyżką czesnego w Wielkiej Brytanii, czy rów-
nież cała paleta ruchów Occupy, mających swoje korzenie w studenckim 
oporze i okupacjach. Wszystko to były istotne momenty wynajdywania 
nowych form instytucjonalności nie tylko dla ruchu studenckiego, ale 
i innych ruchów społecznych.

Antonio Negri, którego posłowie dołączono do książki26, widzi 
we wszystkich opisywanych przez autora procesach dążenia do objęcia 
kontrolą przestrzeni, w której mogłoby się uwspólnić i rozgrywać do-
tychczas zdefragmentowane prekarne życie. Na etapie „fabryki społecz-
nej”, czy jak określa to Negri, w fazie realnej subsumcji społeczeństwa 
pod kapitał, walka toczy się nie tylko o kontrolę czasu pracy czy też 
o samo ponowne ustanowienie zatartej granicy między czasem pra-
cy a czasem nie-pracy, ale również o miejsca, przestrzenie, w których 
wielość prekarnych pracowników może cieszyć się wolnym, autono-
micznym współżyciem. Jeśli zawierzyć Marksowi i jego często przywo-
ływanej przez Michaela Lebowitza koncepcji praktyki rewolucyjnej27, 
polegającej nie tylko na przemianie otaczających warunków społeczno
-gospodarczych, ale również samych podmiotów, które miałyby roz-
począć życie w pokapitalistycznej rzeczywistości, to możemy wówczas 
upatrywać w tych zlokalizowanych praktykach oporu proces tworzenia 
„nowego człowieka”.

Ruchy prekariackie i ruchy Occupy, protesty artystyczne i studen-
ckie wpisują się zatem według Rauniga w szerszą kategorię molekular-
nego aktywizmu, który jest częścią długiej genealogii ruchów cynicz-
nych28. Współczesne ruchy posiadają zatem przynajmniej trzy godne 
uwagi aspekty: zajmują się wynajdowaniem nowych form wspólnoto-
wego życia, opierają swoje organizacyjne formy na zasadzie radykalnego 
włączenia oraz kładą wyraźny nacisk na ponowne przyswojenie czasu29. 

26   Zob. A. Negri, Countermelody, tłum. G. Mecchia, w: G. Raunig, Factories 
of Knowledge, s. 161–165.

27   Zob. M.A. Lebowitz, The Socialist Alternative: Real Human Development, 
New York 2010.

28   G. Raunig, Factories of Knowledge, s. 150.
29   Tamże, s. 152.
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Sam nacisk na molekularną formę polityki, związaną z doświadczaniem 
życia codziennego, nie jest jednak w żaden sposób porzuceniem formy 
organizacji30. Jak twierdzi Raunig, „molekularne protesty są walkami, 
które wyłaniają się przypadkowo i rozszerzają się poprzez to, co akcy-
dentalne. Jednak żaden pan nie przewodzi molekularnej organizacji”31. 
Otwartość formy organizacyjnej, którą reprezentowało na przykład 
nowojorskie OWS, opierające się na włączeniu w demokratyczne po-
dejmowanie decyzji w formie zgromadzenia ogólnego, miałaby stano-
wić podstawę pokapitalistycznej przyszłości. Prowadzone w jej ramach 
protesty są natomiast próbą zerwania z dominującym reżimem czaso-
wości w celu stanowienia w przestrzeni nowych form wspólnego życia. 
Nie jest to zatem ekonomiczna walka o skrócenie czasu pracy, ale próba 
ustanowienia nowej czasowości.

Alternatywy – w stronę instytucji dobra wspólnego

Jeśli zatem uznać za Raunigiem uniwersytet za istotny punkt odniesie-
nia dla prekariackiego oporu, miejsce-węzeł skupiający rozproszoną siłę 
roboczą, to musimy zadać sobie pytanie o to, jakiego rodzaju alterna-
tywy można zbudować w oparciu o i w odniesieniu do uniwersytetu?

Podobnie jak w wypadku książki Roggero, również i tutaj mamy 
do czynienia z bardzo ograniczonym horyzontem. Na uznanie jednak 
zasługuje fakt samej próby konceptualnego zmierzenia się z myśleniem 
alternatywy dla uniwersytetu w jego obecnym kształcie32. Kluczowe 
znaczenie dla zrozumienia sposobu, w jaki Raunig myśli o alternaty-
wach, miałaby operaistyczna topologia relacji między klasą robotniczą 
a kapitałem; owo znajdowanie się zawsze wewnątrz i przeciwko ka-
pitałowi, posiadanie jednocześnie możliwości niedialektycznego ze-
rwania tej relacji. A zatem fundamentalne znaczenie miałyby tu takie 
kategorie z tradycji post-operaistycznej, jak exodus czy odmowa pracy 

30   Na tę kwestię słusznie wskazuje Bartosz Ślosarski, który posługując się 
teorią wielości Antonia Negriego i Michaela Hardta, w kontekście nowojorskiego 
ruchu Occupy w podobnym duchu co Raunig wskazuje na produktywne prze-
kroczenie opozycji spontaniczność/organizacja w procesie politycznej mobilizacji 
i tworzenia warunków sprzyjających rozwojowi nowego życia wspólnotowego, któ-
ry w 2011 roku zaszedł w Parku Zuccotti, zob. B. Ślosarski, Wielość między sponta-
nicznością a organizacją. Organizacyjna forma nowych ruchów społecznych, materiały 
pokonferencyjne „Kultura kontestacji – Dziedzictwo kontrkultury i nowe ruchy 
społecznego sprzeciwu”, 20-21 XI 2013 (w druku).

31   G, Raunig, Factories of Knowledge, s. 153.
32   Tamże, s. 66.
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jako praktyki konstytuujące. Raunig dzieli strategie oporu w odniesie-
niu do uniwersytetu na, z jednej strony, mikropolityczne praktyki roz-
wijania kruchych form autonomii w obrębie instytucji, z drugiej zaś, 
deterytorializację i reterytorializację produkcji wiedzy na zewnątrz uni-
wersytetu czyli tworzenie alternatywnych form jej produkcji. Wśród 
strategii pierwszego typu Raunig wymienia m.in. odmowę wywierania 
presji na osobach znajdujących się niżej w instytucjonalnej hierarchii, 
hakowanie systemu pomiaru przez przyznawanie punktów za wydarze-
nia wykraczające poza logikę danej instytucji, bojkot systemu recenzji 
i czasopism punktowanych, eksperymentowanie z formami publikacji 
czy przejmowanie kontroli nad przestrzenią instytucjonalną poprzez 
okupacje. Wśród strategii drugiego typu znajdziemy: kolektywy pro-
dukujące lokalną i usytuowaną, powiązaną z walkami społecznymi 
wiedzę, alternatywne media, czy transnarodowe maszyny abstrakcyjne, 
którym to mianem Raunig nazywa projekty w rodzaju Edu-factory. 
Są to procesy tworzenia nowych fabryk i powstawania nowych trybów 
produkcji wiedzy opartej na nieposłuszeństwie. Raunig gra dalej by-
ciem wewnątrz i przeciwko. Według niego należy do pewnego stopnia 
żerować na zasobach instytucji, w związku z tym niekoniecznie punk-
tem wyjścia musi być relacja zerwania. Przypomina to w pewnym sen-
sie „pod-wspólności”, o których pisali Harney i Moten33. Jednak należy 
zaznaczyć, że nie chodzi mu tylko o zacieranie granic między wnętrzem 
a zewnętrzem instytucji, co raczej o czasowe nakładanie się na siebie 
tych kontekstów, pewnej wymiany zachodzącej między nimi. W ten 
sposób miałby dochodzić do tworzenia organów transwersalnego inte-
lektu34, formy produkcji wiedzy przekraczającej stare modele awangar-
dy czy zrzeszeń organicznych intelektualistów35.

Należy przyznać, że post-operaistyczne modele alternatywy i oporu 
formułowane w kontekście uniwersytetu posiadają liczne ograniczenia. 
W ramach autonomicznych i opartych na dezercji/exodusie modeli 
produkcji wiedzy, które służą teoretykom tej tradycji za punkty odnie-
sienia, ciężko jest sobie wyobrazić funkcjonowanie nauk ścisłych czy 
biologiczno-medycznych, angażujących w procesie innowacji, oprócz 
sił intelektu, ogromne ilości zasobów. Należy również zwrócić uwagę 
na to, że sam kolektywny wymiar praktyki produkcyjnej wiedzy jest 
w tych dziedzinach już obecny w dużo większym stopniu niż w na-

33   S. Harney, F. Moten, Uniwersytet i podwspólność, tłum. P. Kowzan, M. Zie-
lińska, http://www.ha.art.pl/prezentacje/39-edufactory/1815-stefano-harney-fred-
moten-uniwersytet-i-podwspolno.html.

34   G. Raunig, Factories of Knowledge, s. 68. 
35   Tamże, s. 67.
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ukach humanistycznych, które często służą za podstawowe odniesie-
nie post-operaistów. Przydatne zatem byłoby wykroczenie poza model 
oparty wyłącznie na exodusie i poszukiwanie pozytywnej wizji nieka-
pitalistycznego (poza tym, co prywatne i tym, co publiczne) zarządza-
nia instytucją uniwersytetu. Ale czy niekapitalistyczne wykorzystanie 
fabryk wiedzy jest możliwe w warunkach kapitalistycznej gospodarki 
i społeczeństwa? W jednym z popularnych w trakcie kalifornijskich oku-
pacji uniwersytetów manifeście pisano: „wolny uniwersytet w środku 
kapitalistycznego społeczeństwa jest jak czytelnia w więzieniu”36. Trud-
no lepiej oddać klincz, w jakim znajdują się współczesne próby myśle-
nia alternatywy dla subsumowanego pod kapitał uniwersytetu.

Horyzont możliwości

Właśnie na to ograniczenie, w kontekście narastającej fali protestów 
studenckich, pod koniec lat sześćdziesiątych zwrócił uwagę Ernst Man-
del pisząc, że „w dłuższej perspektywie uniwersytet jako instytucja po-
zostaje uwiązany złotymi łańcuchami do władzy klasy panującej. Bez 
radykalnej transformacji społeczeństwa jako całości uniwersytet nie 
może przejść żadnej »trwałej« radykalnej transformacji”37. Ta trzeźwa 
konstatacja jest dziś aktualna bardziej niż kiedykolwiek. Jednak nale-
żałoby przemieścić ją z poziomu analizy stosunków władzy, gdzie uni-
wersytet jest jednym z ideologicznych aparatów państwa, na poziom 
produkcji, rozumiejąc go jako instytucję wytwórczą, instytucję dobra 
wspólnego. Dziś bowiem jest on przede wszystkim integralną częścią 
kapitalistycznego sposobu produkcji opartego o pomnażanie wartości 
wiedzy i produkcję podmiotowości, i bez transformacji tego sposobu 
produkcji również i w jego ramach niemożliwa jest jakakolwiek trwała 
transformacja. Mandel jednakże nie poprzestawał na powyższej diag-
nozie, twierdził bowiem, że „to, co jest niemożliwe dla uniwersytetu 
jako instytucji, możliwe jest dla studentów jako jednostek i grup. A to, 
co możliwe jest dla studentów jako jednostek i grup, może, na pozio-
mie zbiorowym, tymczasowo wyłonić się jako możliwość dla uniwer-
sytetu jako całości”38. To właśnie w ramach bycia wewnątrz uniwerste-

36   Research and Destroy, Communiqué z nieobecnej przyszłości – o kresie ży-
cia studenckiego, tłum. K. Szadkowski, M. Szlinder, „Praktyka Teoretyczna” 2010, 
nr 1, s. 190–203.

37   E. Mandel, The Changing Role of the Bourgeois University, http://www.
marxists.org/archive/mandel/1970/06/university.htm.

38   Tamże.
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tu i przeciwko niemu, w tworzeniu odmiennych sposobów transmisji 
i produkcji wiedzy, w kolektywnym wytwarzaniu nowych i zakorze-
nionych w oporze form współ-bycia rodzi się alternatywa dla kapita-
listycznego, uniwersyteckiego status quo. Instytucje dobra wspólnego 
tworzone w ramach zarówno studenckiej, jak i szerszej walki społecz-
nej kładą podstawy pod ten horyzont możliwości, na którego istotność 
nieustannie w swojej książce zwraca nam uwagę Raunig. Jednak podą-
żanie w stronę tego otwartego horyzontu to kwestia, którą winniśmy 
pozostawić praktyce39.

39   W trakcie pisania korzystałem ze wsparcia płynącego z grantu MAESTRO 
– Narodowego Centrum Nauki – DEC-2011/02/A/HS6/00183 (2012-2017).
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Neoliberalism as big pipeline network.
Review of Steven J. Collier’s Post-Soviet 
Social: Neoliberalism, Social Modernity, Bio-
politics

Neoliberalism has become one of most widely discussed terms in re-
cent critical social science research, yet remains somehow elusive as an 
object of empirical research. The proliferating debate on the very na-
ture of neoliberalism, its historical emergence, and its reference to vari-
ous social actors still does not come out of the agenda in a clear fash-
ion. Scholars and critics attempt to flesh out the term in order to assess 
one of the most profound historical changes in recent decades. Apart 
from more publicist interventions (N. Klein, P. Mason)1 and Marxist-
oriented diatribes (D. Harvey, G. Duménil, D. Lévy)2, there is also 
a growing tradition of more discursively-oriented research done within  
the framework of “governmentality,” (M. Foucault, N. Rose)3, as well as 
a growing literature on the state-centred anthropology of neoliberalism 

1  N. Klein, Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, Toronto 2007; 
P. Mason, Meltdown: The End of the Age of Greed, London-New York 2009.

2  D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford 2005; G. Duménil, 
D. Lévy, The Crisis of Neoliberalism, Cambridge, MA 2011.

3  N. Rose, Powers of Freedom: Reframing Political Thought, Cambridge 1999; 
M Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France, 1977–
78, trans. G. Burchell, New York 2007; M. Foucaut, The Birth of Biopolitics: Lec-
tures at the Collège de France, 1978–79, trans. G. Burchell, New York 2008.
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(L. Wacquant)4. Although these traditions seem to be rather distinct 
from each other, or maybe even to some extent incommensurable, Ste-
ven J. Collier has entered into the heated debate with his carefully tai-
lored, empirical research-based book: Post-Soviet Social: Neoliberalism, 
Social Modernity, Biopolitics5. His attempt is to execute a powerful attack 
on “critical conventional wisdom”, which in his opinion obscures rather 
than reveals anything meaningful about neoliberalism. A tool to achieve 
this is a kind of peripheral test, scrutinising the neoliberalism embodied 
in the market reforms in post-Soviet Russia. This is supposed to provide 
sufficient testimony of how neoliberalism “hits the ground” and, there-
fore, how it can be empirically carved out as research problem. Indeed, 
careful research is needed to reveal the real operation of neoliberalism, 
aimed at explaining it rather than taking it as an explanation.

The declared aim of the Post-Soviet Social is precisely to readdress 
the question of neoliberalism in these terms. Scholars and popular crit-
ics too easily take for granted the simplistic picture of neoliberalisation, 
which is seen as liquidation of the social and replacement of govern-
mental authority by free market rules. In opposition to this common 
critical approach, represented, according to Collier, by Naomi Klein 
and David Harvey among others, Collier adopts the Foucauldian 
framework, developed during his lectures at the Collège de France 
(Security, Territory, Population, and above all, The Birth of Biopolitics)6. 
Neoliberalism was seen there as merely critical reflection on established 
governmental practices “distinguished by an attempt to reanimate the 
principles of classical liberalism in light of new circumstances—most 
centrally [...] the rise of the social state”7. Thus, it was situated not 
beyond, but inside the biopolitical paradigm, as a certain form of gov-
ernmentality and management of population.

To shed light on this management on the ground level, a method 
partially inspired by Bruno Latour’s Actor-Network Theory is utilised. 
It is constituted by an “anti-sociological” examination of the various 
entities understood as assemblages, and careful tracing of non-discur-
sive, material infrastructure embodying certain norms and rationales 
of social order. This supplements the investigation into how various 
problems are rendered as technical objects of governmental practices. 

4  L. Wacquant, Three steps to a Historical Anthropology of Actually Existing 
Neoliberalism, “Social Anthropology” 2012, vol. 20, no. 1, 66–79.

5  S. Collier, Post-Soviet Social: Neoliberalism, Social Modernity, Biopolitics, 
Princeton 2011.

6  M Foucault, Security, Territory, Population, op. cit.; The Birth of Biopolitics, op. cit
7  S. Collier, “Post-Soviet”, 2.
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Therefore, Latourian’s network-sensible anthropology and the late-
Foucauldian reflections on neoliberalism constitute two main concep-
tual reservoirs of this book8. To transform such principles into research 
practice, Collier undertook an anthropological case study of a middle-
sized industrial city in central Russia. His aim was to carefully trace  
the remoulding of the social, rendering anew the domain of the gov-
ernable and the imposition of a different – partially market-led and 
individual actor-centred – rationality. The study of the reforms intro-
duced to post-Soviet Russia in two cities – Belaya Kalitva (the main 
empirical case in the book) and Rodniki (an additional comparative 
context) reveals the multi-layered and entangled picture of how cer-
tain ways of thinking about reform were re-articulated after “hitting  
the ground”. It shows also how rules and principles were negotiated, re-
flects a new rationale combined with previous substantial claims about 
social tissue and the obligations of various actors and institutions,  
and last but not least, illustrates how the existing infrastructure, stub-
bornly material and lasting, reshaped the reform practices.

To flesh out such an analytical ambition, a diachronic dimension 
is indispensable. Therefore, a significant part of the book is dedicat-
ed to the emergence of a Soviet governmental paradigm for shaping 
forms of collective life – especially middle-sized cities – as a crucial part  
of the Soviet post-war urbanisation scheme, with their habits, princi-
ples and routines materially delegated to the infrastructural, material 
scaffolding of pipes, transport nodes and blocks of flats. Urbanisation 
was thought of as population management subordinated to industri-
alisation. Nevertheless, productivity goals brought about a relatively 
well balanced distribution of population density and the provision  
of subsistence needs. Primary biopolitical adjustment – accommodation  
of the growing population to cities due to migration or rising birth-
rates – was accomplished. The industrial establishment, the ultimate 
rationale for population management, was also a backbone of the whole 
construction of the social. It was used to provide not only wage labour, 
but also almost any kind of social welfare, from a medical coverage 
to heating, and was literally connected – through administration con-

8  It is somehow baffling that Collier didn’t use the Foucauldian notion of dis-
positive, which could provide him with a useful framework precisely for scrutinising 
the “heterogeneous ensemble consisting of discourses, institutions, architectural forms, 
regulatory decisions, laws, administrative measures, scientific statements, philosophi-
cal, moral and philanthropic propositions” – which is exactly what Collier is attempt-
ing to do here. See M. Foucault, The Confession of the Flesh, interview in Power/Knowl-
edge Selected Interviews and Other Writings (ed Colin Gordon), 1980.
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trol, flow of funds and infrastructure – to almost every realm of life. 
Only later did this pattern turn out to be completely inefficient, and pro-
duction became secondary to the social welfare provided by the factories.

Examining the reforms, Collier provides insights into the particu-
lar biopolitical paradigm and convincingly shows the various tensions 
connected with Soviet social modernity and its post-Soviet transforma-
tion. For example, in the Soviet period plans for development of pro-
duction and city structure were successful, and the goals met (far from 
the usual narratives on the topic). Real socialism in Soviet Russia did not 
fail; rather it became a victim of its own success. As the plan was the only 
point of reference, there was no influence exerted by external pressures 
and, after harsh confrontation with the world market, post-Soviet indus-
try was not able to adjust to the new circumstances, being too strongly 
stuck in the old paradigm. That was the situation the reformers faced 
and attempted to change. The transformation toward liberal governance  
in the dawn of Russian capitalism was the main challenge. Moreover, fol-
lowing the collapse of the Soviet state and de-industrialisation, the big-
gest problem was not unemployment but a decline of the social welfare 
previously provided by the factory. The narrative presented questions 
not only the “critical conventional wisdom” on neoliberalism, but also 
widely-held assumptions concerning the collapse of various institutions 
during transformation. Although industry – previously being a back-
bone of economic and social life – was often in ruins, social services 
and the overall tissue of social life somehow stubbornly prevailed. Ma-
terial infrastructure and routine continued to hold the municipal soci-
ety together. Communities and local governments kept heating pipes  
and cash-flows for other services running through the harshest period  
of the 1990s, however much in a distorted, not well maintained, and heav-
ily reduced manner.

What did this longitudinal process of reprogramming and intro-
ducing liberal forms of governance (along with the market economy 
spreading to almost every realm of social life) look like? Remoulding 
the social in a post-Soviet middle-sized city was a particular outcome 
of the conflicting assumptions of the reform program itself and those 
held by the people actually realising it – local government, directors 
of enterprises, or even lower rank welfare staff. Reform had to be im-
posed on a given substantive city material structure, and serious modi-
fications of the measures undertaken was indispensable. The formal 
rationality of monetary constraints clashed with assumption of sub-
stantial provisions for social welfare. These two logics were constantly 
opposing each other at the levels of budgeting or resource allocation 
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in the local government. However the aim of the reform was, among 
others, “to constitute local governments as loci of calculated choice, 
where scarce resources have to be rationally apportioned among diverse 
ends”9. In practice it appeared that local budgetary units didn’t act 
as calculative actors and the “budgetisation” didn’t work in the di-
rection of equalisation (i.e. balancing revenues and expenditures  
in accordance with the calculated basic needs of citizens). The budget  
was still thought of a list of needs and local spending as a transfer  
of assets from the budget to fulfil the needs, rather than as an opera-
tive means to optimise distribution of the (very) limited resources. 
Although microeconomic devices depending “on formal mechanisms  
of free choice, calculation, and enterprise” were introduced, states Col-
lier, “their aggregate functioning does not add up to a market, in which 
allocations are driven by mechanisms of supply and demand. Rather, 
we have a complex ensemble of material structures, allocative princi-
ples, and value-generating mechanisms”10.

The most revealing example involved the management of the heat-
ing system, the analysis of which is also the most detailed, empirical 
part of the book. The pipes and nodes of the heating system appeared 
to be the most “intransigent things”, opposing with stubborn mate-
riality any attempt at neoliberal reform. Infrastructure resembles and 
deploys a certain form of power and political goals, expresses the form  
of collective life and provides material framework for a particular type 
of society11. The previous, long buried paradigm of power and resourc-
es’ circulation was materialised in the infrastructure and lasted long 
after its demise. In Soviet times cheap and abundant heat was seen  
as a priority, and the fact that the network was one of the least efficient 
realms of the economy was not questioned. As Collier soberly notes 
“indeed—Russia, as such, is still pretty cold”12, so it is no surprise that 
heating was considered as a basic biopolitical problem and elementary 
responsibility of the administration. Moreover, “the heat apparatus 
’bundled‘ the Soviet social, not only linking the production, distribu-
tion, and consumption of heat in a common regulatory regime but 
also binding together the industrial enterprises, social welfare systems,  
and material conditions of habitation”13.

Due to this connectivity (heat was for example going to the end users 

9    S. Collier, “Post-Soviet”, 188.
10  Ibid, 242.
11  Ibid, 206.
12  Ibid, 203.
13  Ibid, 208.
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literally through the main industrial plant in the city), and the technical 
specificity of network (i.e. the impossibility of turning it off without heavy 
and irreversible damage), its construction (no valves on the radiators, little 
possibility to regulate output) and the assumed position of the end user 
(defined as an abstract quantity of stable needs without supply-demand 
calculations and cost management) the heating system was not only resist-
ant to change, but also to liquidation. After surviving the harshest years,  
it was still seen (for example by World Bank experts) as the biggest obsta-
cle to fully transforming Russia into a market economy, thus various ad-
ditional measures were taken to, at least partially, restructure it.

The microeconomics of regulation, with a new programming through 
the microeconomic means used in non-market settings, provided the 
framework for this restructuring. This meant inducing calculative 
choice, partial market competition, and the like. Restructuring 
brought about unbundling – i.e. separating municipalities from heat 
production and limiting their role to administration. Communal 
service enterprises were supposed to focus on competitive and high 
quality provision, and receivers were supposed to be transformed 
from passive recipients with unified needs to consumers capable  
of and responsible for choice and calculation of their demands. 
Due to the infrastructural limitations mentioned above, and with-
out huge investment projects, the success of such a reprogramming  
was destined to be fairly limited. The limited case of the heating 
system shows that there was no neoliberalisation as a coherent and 
rigid program (as we often imagine it). There was no privatisation,  
but rather a certain remodelling of networks and actors, and new con-
figurations in a complicated material and discursive ensemble.

This seemingly convincing narrative about the “neoliberal” transfor-
mation (for Collier the very notion could be kept, but “for a high price”  
of reformulating “popular” narrative on the issue) in Russia is the ground 
on which the author develops his critique of the “critical conventional wis-
dom”. The outline of it is as follows: there is no coherent set of neoliberal 
views, but all of them are practically shaped as a critique of and answer 
to the constraints of reality. Thus, neoliberalism is what is constituted  
as the practice of government on the level of concrete operations, re-artic-
ulating and reshaping general doctrine (however, for Collier, its existence 
is also doubtful, as a self-proclaimed neoliberal theory is rather heterogene-
ous and not reducible to Chicago boys’ enunciations and the like). Neo-
liberalism hitting the ground appeared to be a path dependent on some 
prior sedimentary practices and infrastructure. Therefore, nice as the story 
about Chicago Boys is, sometimes being close to some kind of plot theory, 
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it is implausible in terms of explaining the institutional change14. If any 
coherent body of neoliberal thought was a direct inspiration for reforms, 
it was rather the “minor literature” of neoliberalism. Here Collier refers 
to concrete, technocratic analyses designed as reformulations of neoliber-
alism in the light of existing social states posing a challenge to liberalism 
as such. Such traditions were also, according to Collier, a direct reservoir 
of governmental techniques and principles of reprogramming for the re-
formers. Above all, the author means the fiscal federal theory of James 
Buchanan and George Stiegler’s new economics of regulation. These two 
contributions played a key role in restructuring inter-municipal cash flows 
and taxation models, and introducing micro-economical stimuli for partial 
marketisation and rationalisation of the provision of welfare services.

Up to this point argumentative structure of Collier’s book and his ref-
erential chain are perfectly well-tailored. However, the promise of well-
grounded actor-network analysis is to some extent not fulfilled when it 
comes to more general claims about the neoliberal agenda. In his introduc-
tion, Collier complains that in the research on neoliberalism “after begin-
ning on solid ground, we observe [usually – WM] what Bruno Latour calls 
an acceleration”15. Paradoxically, precisely at the point when Collier tries 
to build a more general argument against the predominating knowledge 
on the topic, he falls victim to the same temptation.

His perspective on the inconsistency of neoliberal thought, the in-
ternal splits and controversies, the historically contingent genesis of cer-
tain measures undertaken (as SAP’s), and constant re-articulation of the 
doctrinal corpus in the face of particular circumstances is quite convinc-
ing. However, he fails to prove its relevance to the structural argument 
at the level of the empirical analysis provided in the book. Even though 
carefully constructed, his analysis of problems with restructuring heating 
pipes does not enable one to say anything about the relation of SAP’s 
to neoliberal doctrine, or the precise genesis of neoliberal hegemony.

Thus, the precise analytical scrutiny doesn’t give us the means 
to challenge this broad “critical common knowledge” on the grounds 
where its main claims are formulated. The fact of re-articulation  
of principles, mediation through existing frames and so on, does not 

14  	 For the contrary thesis see, for example: J. Peck, Constructions of Neoliberal 
Reason, Oxford 2010. It is worth noting that seeking the roots of neoliberal doctrine 
in the Chicago School’s legacy does not necessarily lead to a schematic and unified 
vision of neoliberalism. Quite the contrary – see N. Brenner, J. Peck, N. Theodore, 
Variegated Neoliberalization: Geographies, Modalities, Pathways, “Global Net-
works” 2010, vol. 10, no. 2, 182-222 

15  Ibid, 12.
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call into question the (possible) genesis of neoliberal thinking as pre-
cisely directed to change the class distribution of wealth and as a form 
of class struggle from above (as Harvey puts it), or as a state, political 
project. Whether such a depiction is true and insightful cannot be in-
vestigated on the grounds of the analysis presented.

The source of the problem seems to be a particularly taken (post)pos-
itivist premise about single case falsification. Collier tends to assume that 
if, in a given case, things goes contrary to common knowledge, we can 
easily dismiss such knowledge. What is at stake here is not the cognitively 
overburdened case study. Choosing one or another city for anthropologi-
cal scrutiny is not illegitimate16. The problem here is the level of analysis, 
and the designation of certain assemblages (such as the heating system) 
as “access gates” for understanding Soviet (neoliberal) transformation. 
Even worse, in the latter instance such an analysis is utilised to question 
the overall alternative comprehensions of neoliberalism. Moreover, Col-
lier states that:

it was an assemblage of elements that combined policies oriented to correcting 
distortions in domestic economies with a particular lending modality that was 
initially forged as a pragmatic response to the debt crises of the 1970s and 1980s.  
This convergence emerged from a new problematization of economic crisis 
that focused not on ’external‘ balances but on the flexibility of domestic 
economies17.

But vast arrays of phenomena escape any coverage in this depiction. 
One will find not a single word on the deliberate project of oligarchisa-
tion of the Russian economy in attempt to keep it “national”, which 
certainly extended to and is reflected in outcomes in cities like Belaya 
Kalitva. “Heterogeneous assemblages” of local economy and govern-
ment do not include the shady, half-legal network of business connec-
tions which probably shape social life – as well as the actually existing 
neoliberalism18 – in Russian cities of that kind presented. And last but 

16  However, a rather apologetic and surprising position towards the Soviet ur-
banisation project, and its neoliberal transformation at the same time (sic!) may be 
connected with the case choice undertaken by Collier. The studies on demise of Soviet 
life based on the farther east, less developed rural regions presents a slightly different –  
and certainly more tremendous – picture. See C. Humphrey, The Unmaking of Soviet 
Life: Everyday Economies After Socialism, Ithaca 2002.

17  S. Collier, “Post-Soviet”, 159-160.
18  See N. Brenner, N. Theodore, Cities and the Geographies of “Actually Exist-

ing Neoliberalism”, “Antipode” 2002, vol. 34, no. 3, 349–379.
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not least Collier does not provide any analysis of the outcome of priva-
tisation on the level of national income distribution, the sky-rocketing 
polarisation of Russian society, new paths of class formation and the like. 
It’s true that a single book on post-Soviet Russia couldn’t cover all these 
topics, nevertheless, if the Russian neoliberalism is to be assessed in any 
meaningful manner, leaving out such factors would seem to be a major 
omission. Collier’s neoliberalism is to a large extent “stateless”, which  
he admits quite explicitly elsewhere19. It is not a matter of approaching 
the issue from the now largely-discredited perspective of assuming neolib-
eral transformation to be a simple withdrawing of the state20. The reason 
is rather that the general assumption does not make the state and political 
power a level and object of analysis. Taking into consideration precisely 
this dimension, and additionally approaching the post-Soviet social from 
the angle of neoliberalism as a political project, could enrich the heuris-
tic potential of the presented analysis, without simultaneously creating 
“the big Leviathan” of neoliberalism and obscuring particular specificity  
of the case.21 Pipes and welfare do not exhaust the neoliberal project, 
and the particular Russian case could be seen as an example of neolib-
eralism as “re-engineering of the state”, not its “dismantling”22, espe-
cially in the later, post-1998 period23.

Therefore, in the post-Soviet Russia case it seems critical to scruti-
nise the question of possible configurations, or deployments of power 
in neoliberalism. Dealing with pipes and infrastructural nodes, Collier 
only briefly refers to changes in the political sphere of power in Rus-
sia. Not only does power deployment affect the shapes of neoliberal 
transformations, but also it has severely alternated during the period 
Collier investigates, bringing about a significant shift in governmen-
tal rationality. The author refers to Vladimir Putin’s strengthening  
of central power in only one place24, and thus misses the chance to as-
sess more broadly the very particular configuration of power relations 
in Russia. This certainly would be an advantage in scrutinising idi-
olectal variants of neoliberalism. Moreover, to do this one would need 

19  S. Collier, Neoliberalism as big Leviathan, or...? A response to Wacquant 
and Hilgers, “Social Anthropology” 2012, vol. 20, no. 2, 186–195.

20  See N. Brenner, New State Spaces: Urban Governance and the Rescaling 
of Statehood, New York 2004; L. Wacquant, op. cit.

21  Ibid.
22  See L. Wacquant, op. cit.
23  See B. Kagarlitsky, Russia Under Yeltsin and Putin: Neo-liberal Autocracy, 

London-Sterling, 2002.
24  S. Collier, “Post-Soviet”, 160-161.
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a political and state-centred approach to neoliberalism, which Collier 
tends to discard25. The problem is even more baffling in the light of the 
capacities of the late Foucauldian framework, which Collier himself bril-
liantly re-interpreted in his earlier texts. Even the Physiocrats inscribed 
the “liberal” doctrine of laissez faire within the aims of sovereignty; 
their purpose was not to overturn but to preserve a sovereign power26. 
Foucault dealt merely with reworking, re-approaching and redeploying 
existing political and governmental forms, not the successive overturn-
ing of power formations. Collier picked up on this issue in an article 
written few years ago, and proposed a different depiction of the general 
theory of power emerging from the late Foucault’s texts, which would 
be extraordinarily interesting in the context sketched above. Col-
lier refuses to believe that the author of Security, Territory, Population 
utilised the same methods, on the one hand for studying biopolitics  
and the macro-physics of politics, and on the other, to research power, 
understood especially as a power-knowledge27. According to Collier, 
the second and third cycle of lectures at the Collège de France brought 
a new methodological approach, which is no longer totalising. It has 
not enclosed the mechanisms of power in defined, more or less sta-
ble and internally coherent configurations or spatio-temporal entities.  
The observed elements are free from rigid architecture and should be 
understood as taking shape in different configurations, which emerge in 
relation to historically-based problems. This key issue, which Foucault 
attempted to grasp, was “a series of complex edifices in which, of course, 
the techniques themselves change and are perfected, or anyway become 
more complicated, but in which what changes above all is the domi-
nant characteristic, or more exactly, the system of correlation between 
juridico-legal mechanisms, disciplinary mechanisms, and mechanisms 
of security”28. There is no longer “a series of successive elements, the ap-
pearance of the new causing the earlier ones to disappear”29. This topo-
logical analysis of mutual relations of interconnected but heterogene-
ous elements supersedes functional imperatives. Later studies do not 
treat biopolitics as a particular, localised technology of power, fulfill-
ing the demands of the modern society, but as a certain topic, a field 
of interest of power. Biopolitics is rather “a problem space to be analysed 

25  S. Collier, Neoliberalism as big Leviathan
26  M. Foucault, The Birth of Biopolitics, 285.
27  S. Collier, Topologies of Power. Foucault’s Analysis of Political Government 

beyond ‘Governmentality’, Theory Culture & Society 2009, “vol. 26, no. 6”, 82.
28  M. Foucault, Security, Territory, Population, 22.
29  Ibid.
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by tracing the recombinatorial processes through which techniques 
and technologies are reworked and redeployed”30.

It is easy to grasp how Collier’s earlier studies on Foucault’s lec-
tures provided the basis for the overall design of the book on post-
Soviet social. However, it also becomes striking that it is precisely this 
conceptual framework which not only enables, but even encourages, 
observers to undertake a broader scrutiny of the topology of Russian 
power, where biopolitics was articulated within peculiar forms of re-
invigorated sovereign power. Neoliberalisation was not only about 
reprogramming communal services, but served also to build a very 
particular deployment of state power. The vast areas lacking state 
control created a hidden premise for the rebirth of sovereign rule,  
of a strong executive power somehow “hopping over” the neoliberal-
ised social, reaching to and based on populations now even more vul-
nerable in the face of the new reign of the market.

Stephen J. Collier, Post-Soviet Social: Neoliberalism, Social Modernity, 
Biopolitics, Princeton University Press, Princeton 2011.

30  S. Collier, Topologies of Power, 93.
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