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Toward a discursively oriented historical 
sociology of the modern

}

There is no single narrative, let alone explanation, of modernity. Being 
and becoming modern is contested and renegotiated over time and there 
is no widely accepted understanding of what it means to be modern 
(Flatley 2008). What we have instead is a constant multi-dimensional 
potential carried by modernity – perpetuated by the never fully actualized 
promise of freedom as its “groundless ground” (Heller 1999). Thus 
modernity remains on an “endless trial” (Kołakowski 1997) in which 
the actors involved face different possibilities and choose diverse ways 
of reaching the goal, simultaneously using the concept of modernity 
as a narrative, prospective framework (Jameson 2002). The practical 
dilemmas and intellectual debates concerning modernity have been 
so pluralized and abundant so far that one may ask if there is any point 
in revisiting the topic again. However, while working out our situated 
knowledge frames and playing out our own struggles with modernity, 
we found it highly relevant to again raise some of the core questions 
of the debates.

The capitalist West and its experience of rapid development, 
inaugurated by the Industrial Revolution, became a classic paradigm 
of modernization and the dominant path to follow for many societies 
in the forthcoming decades. The second half of 19th century and (at least) first 
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half of the 20th were marked by radical concepts of social development. 
Projects fueled by it were often driven by the idea of catching up with 
the modernity. Radical ideologies propelled by the communist dream 
(Stoica 1997; Arnason 2000), technocratic lethal regimes, synthesizing 
regressive myths with mass destruction (Bauman 2013; Gentile 2003; 
Herf 1984), forceful industrializations on the peripheries (Leszczyński 
2013), ideas of a united Europe (Delanty 2013; Therborn 1995), 
the welfare state (in both capitalist and socialist variants) (Hennock 
2007; Hong 2014; Lebowitz 2012; Swaan 1988), and social tensions 
in real socialists countries (Habermas 1990) were all inseminated by its 
overwhelming influence. All of them could be legitimately considered 
as actualizations of the desire to become modern. All of them constitute 
rather amorphous constellations of multiple modernities (Eisenstadt 
2002). In this regard Eisenstadt’s concept might be a perspective allowing 
for a wider view integrating parochial instances into a general modern 
promise, and pushing further a coherent framework not separating 
modernity and modernization that far (Majewski 2009).

Modernity cannot be reduced to modernization projects. Apart from 
modernity-as-experience conceptualization (Nycz and Zeidler-Janiszewska 
2006; Wagner 2008), the major impulse propelling the empirical 
discourses of modernity is a particular state of mind, a collectively embedded 
vision of the self, “the attitude of modernity” (Foucault 1984). This attitude 
of constant self-reshaping, of mature reconstruction along the lines 
of a pre-defined ideal in order to overcome certain self-imposed inade-
quacies sparkles in countless localized pluralities. This reflexive attitude, 
turned into a down-to-earth paradigm of thinking, frames the reflexive 
modernization (Beck, Giddens, and Lash 1994; Beck, Bonss, and Lau 
2003). All these modern scapes direct us to discourses constituting, 
solidifying and providing content to the imagined and practiced moder-
nities. Thus, a historical overview of the interpretations and explanations 
thereof may be sought by a discursively oriented historical sociology 
of the modern which we aim at.

After all the humanities were saturated by this linguistic turn (Clark 
2004), historical sociology also directed its steps towards intellectual 
and conceptual history (Wagner 2003) and rethought alliances with 
long lasting, albeit neglected, companions (Eder 2006). Researchers 
turned to discourse as the missing link between materiality of production 
(so stressed in Marxist approaches) and modern experience (Scott 1991). 
Just as the harbinger of this tendency – the history of labor – incor-
porated language and discourse in its entire methodological edifice, 
designed to scrutinize modern class subjectivities (for an overview see: 
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Stedman Jones 1983; Joyce 1991; Steinberg 1999), so too we also aim 
at undertaking text-oriented historical research grounded in the general 
awareness of the indirect and language-mediated status of the primary 
sources. Along the lines drawn by discourse theory (Howarth 2000;  
Glynos and Howarth 2007), we believe that all existing objects 
and actions are meaningful due to a historically constituted set of rules. 
All human cultural activity is symbolically deployed and meaningful 
due to its being patterned like a language. Therefore, researchers should 
analyze the whole culture (and pluralized modernities) as language-like 
sign systems (Scott 2008).

The research framed in these terms seeks to reveal how social practices 
generate and question the discourses constituting the social reality. 
The very existence of these practices is conditioned by the fact that their 
systems of meaning are contingent and never exhaust the entire possible 
quantum of meanings in the given social context (Howarth 2000). 
Therefore, we study patterned deployments of meanings and their 
temporary stabilization concerning identities, assessment of natural 
and social processes and the like, in order to reveal “the words, metaphors 
and rhetorical conventions that (moderns – we add) used to think about 
their experience” (Sewell 1980, 11). Here lies the key to a critical revisit 
of the historical sociology of the modern.

While the classic argument known from Habermas’ Der Philosophische 
Diskurs der Moderne (Habermas 1987) outlined the concept of modernity 
as a post-Kantian condition of not-immature, reason-driven, norm-
-grounded efforts to establish a certain polity and common life, 
we decided to follow another path. There is no question that politically 
speaking it was the French Revolution, which was the first catalyst 
of the political modernity (Baker 1990; Lefort 1988; Norval 2007; Sewell 
2005). However, we refocus on the Marxist depiction of the unleashing 
of productive forces so as to indicate the basic conditions of the possibility 
for the modern imagery. The latter is marked by an intensified awareness 
of change and prospective hopes and fears. Only by keeping this in mind 
can one fully grasp the meaning of the problem posed by political modernity.

The massive change brought about by proliferating capitalism “melted 
all that is solid into air” (Marx and Engels 1975 vol. VI). The pre-modern 
mindset was no longer up-to-date, and the most conservative attitudes 
were no longer even close to the traditional self-obviousness of existence 
(Mannheim 1986). The space of experience ceased to be co-existential 
with the horizon of expectations (Koselleck 2004). Generations tossed 
by capitalist torsions sought to make themselves not only objects, 
but also subjects of modernity (Berman 1983). In the global history 
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of multiple modernities (Eisenstadt 2002) these tensions were rendered 
in countless vernacular ways and fueled political struggles for centuries. 
The “simultaneity of the non-simultaneous” (Bloch 1977) in every 
instance of modernity made it a “multi-sited” phenomenon, the main 
locus of which was almost always imagined elsewhere, thus inducing 
a specific mode of prospective drive to keep up with (Majewski, Marzec, 
and Rejniak-Majewska 2014). How it was directed left an imprint 
on our concept of the contemporaneous.

Along with the demise of the pre-modern order a new radical 
contingency of the political was opened (Marchart 2007). It was 
no longer possible to refer the society to any permanent ground. And “this 
dissolution of the markers of certainty” (Lefort 1988) actualized itself 
as well in the most mundane issues being subject of modernization 
policies, rebuilding the common world. The challenge was intensified 
in the times of disruption of old orders and thresholds of social changes, 
as wars, revolutions and great crises constituted events inducing 
a certain activation of discursive order and dislocations (Laclau 1990). 
The opening of tomorrow and the questionable horizon of expectations 
triggered massive discursive responses in the struggle to understand 
and change the world.

This modern political problem may have triggered, as Agata 
Zysiak demonstrates, the fantasies of a utopian closure, accompanied 
by phantasmatic obstacles, which always prevent a fulfillment of utopia 
and threaten with an even more horrific dystopian vision. This was espe-
cially visible in the discourses concerning the paradigmatic form of modern 
polity, a dense force field with new populations and an emerging vision 
of the future – the rapidly industrialized capitalist city, also investigated 
by Kamil Śmiechowski. The vicissitudes of the modern condition were 
mediated and coped with discursively with the assistance of master signifiers. 
Some signifiers, as Atila Lukić and Gordan Maslov show in analyzing 
the concept of “transition”, became “suturing” structures composed 
of various social experiences and political strategies. They are deployed 
so as to naturalize and universalize particular ideological options, concealing 
the contingency and imposing a temporary order of meaning.

One of the main signifying orders coping with modern ambiguity, 
strictly interwoven into capitalist development, is science involving 
‘purification’, or a clear distinction between nature and culture, science 
and politics (Latour 2012). However, as Zachary Tavlin argues, already 
critical Victorians, Marx included, were aware of it and produced 
a discourse of ‘modernity’ that already recognized the failure of ‘purifi-
cation’ as the result of expansive capitalism.
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These discontents triggered countless attempts to master human 
conduct. If any coherent vision of the future begin to predominate, 
it has a chance to be put into practice as certain form of modernization. 
The modernizing process, fueled by coherent, a priori visions, often led 
to neglect of the individual with all his or her singularity and irreplace-
ability. This problem also drew the critical attention of truly dialectical 
modernists such as Theodore W. Adorno and Max Horkheimer (2002). 
The Goethean tragedy of Philemon and Baucis (Berman 1983) was often 
reenacted when the complex modernization machine faced “human 
obstacles”, often turning them into “causalities of history” (Thompson 
1963, 13). Such a clash, when state socialism aimed at reconstruction 
of the proletarian selves (Halfin 2011), is analyzed by Kaja Kaźmierska, 
who confronts individual workers’ biographies with the cogwheels 
of socialist modernization.

Modernization also brought about a change in the form of life, 
for instance introducing a new kind of urban existence whereby new 
groups entered the public sphere and ushered new issue into the debate 
on the polity to be established. Kamil Śmiechowski investigates how 
the vision of cities in the Polish social imagination changed after 1905, 
when the masses took to the streets. As he argues, after the 1905 Revolution 
the urban intelligentsia lost the battle to lead the Polish urban discourse, 
but it won the battle for future, urban development of Poland.

Modernity also means also the activation of democratic tendencies 
(Rancière 2014), with waves of popular re-vindications grounded 
in the generalized idea of pan-human entitlement to self-determination 
and fulfillment (Rancière 1999). This “syllogism of emancipation” 
ushered the people to the streets for a struggle, claiming recognition 
and political visibility while simultaneously raising fears among those who 
profited heavily from the social stasis. This fear of the masses (Balibar, 
Stolze, and Giancotti 1989) propelled countless conservative reactions, 
neglecting rationality, political capability and even the humanity 
of “the crowds” (Jonsson 2013). Thus, one of the reactionary answers 
for democratic modern imaginary was a discourse of discipline and control, 
ameliorating the dark instincts of the an-archic crowd (Foucault 1995; 
Wagner 1994; Virilio 2006). In this context Wiktor Marzec examines 
the political discourse of National Democracy in Russian Poland at the turn 
of 19th and 20th centuries (see also Porter 1999). Another permutation 
of this problem – the oligarchic attempt to revive the class struggle from above – 
resulted in a discourse concerning irrational claims of “homini sovie-
tici” in the former Eastern Bloc (Buchowski 2006). This constituted 
a solid pillar for neoliberal transformation, new rounds of exclusions, 
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and for garnering support for new elites championing the transformation. 
The ambiguous role of Polish social scientists in this matter is the subject 
of scrutiny of Wojciech Woźniak.

Having said the above, we are firmly convinced that there is a space 
for rethinking the different ideas of modernity. The question of what 
it means to be modern remains open. The authors and editors of this 
present issue have tried to find fresh interpretations of old problems, 
assuming that modernity is not a historical term but rather a constant 
challenge. Modernity exists not as an external project but as an indivi-
dualized attitude which can be expressed only in social interrelations 
with others. This issue of Theoretical Practice seeks to undertake 
an archeology of modernity by investigating local intellectual and media 
discourses, vernacular attempts to modernize particular societies, 
and the conceptual changes brought about by definite historical events, 
understood as interventions into these interrelations. It should be noted 
that while introduced here in topical order, the articles in the journal 
are presented in approximate chronological order, narrating the subsequent 
dislocations posing milestones in our common struggle to be modern. As we 
are perfectly aware, such a strategy is a yet another truly modern attempt 
to narrate the contingency in a way which makes it intelligible for us, modern 
subjects. It is also a particular narrative of the editors listed below.

Our own situated knowledge frames, referred to in the opening 
paragraphs, stem from our investigation into the particular form 
of empirical discourse of modernity concerning the textile industrial city 
of Lodz. These are the focal points of the analysis in the research project: 
Four discourses of modernity – modernism of the periphery on the example 
of Lodz (19-20th centuries). This issue of Theoretical Practice includes 
some of the contributions written within the framework of this project. 
These investigations in turn are heavily embedded in situated experiences 
and personal struggles in particular places, exemplifying the Foucauldian 
“modern attitude” or will to improve (Li 2007).

Research for the core articles in this issue was possible thanks to the generous 
support of the Polish National Science Centre for the research project 
realized at University of Lodz, Poland, financed by research grant Opus 3, 
contracted as UMO-2011/03/B/HS6/01874. Project coordinator: Kaja 
Kaźmierska. Publication of this issue of Theoretical Practice is also part 
of the project realized at University of Lodz, Poland, financed by the Polish 
National Science Centre, research grant Opus 2 contracted as 
UMO-2011/03/B/HS6/01874. 
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When Bruno Latour says that “we have never been modern,” he means 
only to recognize that the ‘actually living’ of modernity (or the temporal 
duration we’ve often categorized as ‘modernity’) is something altogether 
different (and far more complicated) than the theoretical apparatus 
by which academic intellectuals use to describe and categorize it. 
He situates his extended project in the appropriately titled We Have Never 
Been Modern (1991) (and later in On the Modern Cult of the Factish Gods 
(2011)), which offers a treatment of the history of binaries that includes 
fact and fetish, arguing that modernity assumes a unique historical ability 
to sharply distinguish between them. The crisis of Western philosophy, 
Latour argues, stems from its inability to conceptualize the existence 
(or increased appearance) of ‘hybrids’ – entities that oscillate between 
the categories of politics and nature. The modern condition, then, involves 
a separation between the socio-economic creation of hybrids and theore-
tical reflection on society. This reflection takes the form of ‘purification,’ 
or a clear distinction between nature and culture, science and politics.

Latour points to 1989 as the watershed year for the collapse 
of the modern dream – it marks the end of “a state socialism that had 
the pretence to control both the social and the natural” (Noys 2010, 82). 
A large part of Latour’s critique of the modern is a critique of capitalism 
as an explanatory vehicle: a synecdoche of the modern philosophical 
project, capital is reified by Marxists via their positing of a super-object 
that subsumes all hybrids (including the very hybrids that ‘modern’ 
production produces so abundantly). In this essay, I will re-orient 
the reader’s focus not toward the ‘end’ of state socialism, but towards 
the beginning of the idea of communism, to the Victorian London of both 
Karl Marx and Charles Dickens. Drawing upon Dickens’ last completed 
novel, Our Mutual Friend, and Marx’s work, as well as a number 
of related commentaries within the contemporary discourse on Marxism 
and actor-network theory, I will argue that already in Victorian England 
we can find coherent representations of modernity that defy Latour’s high 
standard of actualized purification (or a visible ‘reality’ that conforms 
to our purified categorizations). That is, in Dickens and Marx we can find 
a literary-economic discourse of ‘modernity’ (which may also be Victorian 
post-humanism) that already recognizes the failure of ‘purification’ 
as the result of expansive capitalism.

Though in one sense they are only examples, Marx and Dickens 
nevertheless loom quite large in the historical discourse on modernity, 
not just as figures that provide well-known narrations but also as writers 
whose critical models (on the edges of political economy and novelistic 
narrative and structure) remain embedded in all corners of modern 
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intellectual life. By invoking Dickens alongside Marx in a critique 
of Latour’s specific brand of Actor-Network Theory, I hope to add a literary 
dimension (that is not merely ad hoc but tied historically and materially 
to Marx’s work at the point of its conception) to the multi-faceted 
debate on Marx, Latour, and the concept of totality. Drawing on some 
of the power of these thinkers’ formulations, I will attempt to show 
how Latour’s account of the failure of the modern project is a symptom 
of modern ideology par excellence, and that Latour’s vision “of a world 
in which ‘nothing is dispensable’ and therefore ‘nothing can be subtracted’ 
reproduces capital’s own fantasy of a world constantly available 
and amenable to abstraction and subsumption” (Noys 2010, 87), 
and thus stands in for the apotheosis of capitalist modernity as envisioned 
by both Marx and Dickens.

New Urban Markets

To the Latour who wrote We Have Never Been Modern, the contemporary 
crisis we face when we look the world and its representation in the news 
is not a crisis of capitalism but of the modern project. Threatening 
‘objects’ - like the hole in the ozone layer, the AIDS virus, or nuclear 
energy (all ‘hybrids’) – oscillate between the categories of the social 
and natural – one cannot exhaust the characteristics of these hybrids 
by appealing only to scientific/material or political/discursive explanations: 
“[Boyle’s air pump, Pasteur’s microbes, Archimedes’ pulleys] possess 
miraculous properties because they are at one and the same time both 
social and asocial, producers of natures and constructors of subjects” 
(Latour 1993, 112). From the perspective of the assemblage, thinkers 
as disparate as Wilson (for whom everything is nature), Bourdieu (for whom 
everything is culture and politics), and Derrida (for whom everything 
is language) all err equally: the matter of hybridity demonstrates that 
everything is everything, and that none of these hermeneutic boundaries 
are sustainable.

The modern constitution, reliant upon purified dichotomies 
and favored hermeneutics of reduction to various foundational bases, 
cannot conceptualize this combinational immanence despite the fact that 
modernity has produced (and continues to produce) more hybrids than 
any recorded historical period. As Latour writes: “The moderns have 
been victims of their own success,” since “the scope of the mobilization 
of collectives had ended up multiplying hybrids to such an extent that 
the constitutional framework which both denies and permits their 
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existence could no longer keep them in place” (Latour 1993, 49). Latour 
expresses his frustration that – since hybrid objects are not considered 
sacred to ‘moderns’ (as opposed to the efficacy of the fetish for ‘primitive’ 
societies) – we continue to rapidly and unthinkingly produce them, while 
repeatedly maintaining distinctions between the human and non-human, 
subject and object, nature and culture.

But Tamara Ketabgian, in her fascinating The Lives of Machines, 
which “explores the surprising industrial origins” of these ‘modern’ 
hybrids, promotes the re-reading and re-historicizing of Victorian culture 
“in ways that do not merely pit people against machines but that instead 
examine their close mingling and identification” (Ketabgian 2011, 1). 
Here I hope to follow Ketabgian by establishing a co-relation between 
Marx and Dickens. Whereas she “historicizes a mechanical model 
of affect that continues to inform a variety of theorists and philosophers 
today” (Ketabgian 2011, 3), ranging from the heirs of Freudian psycho-
analysis and their “vision of the human psyche as a dynamic hydraulic 
engine” to the post-humanism of Katherine Hayles and her reliance 
upon cybernetics and dynamical systems; my focus is centered specifically 
on Latour’s Victorian blind spot. In Chapter XV of Capital - “Machinery 
and Modern Industry” – the curious phenomenon of the ‘workman’ 
learning to “adapt his own movements to the uniform and unceasing 
motion of an automaton” was already quite thoroughly considered.

When the machinery, as a whole, forms a system of manifold machines, working 
simultaneously and in concert, the co-operation based upon it, requires the distri-
bution of various groups of workmen among the different kinds of machines…
Since the motion of the whole system does not proceed from the workman, 
but from the machinery, a change of persons can take place at any time without 
an interruption of the work (Tucker 1978, 408).

And Dickens’ last novel, concerned not with the factory but greater 
London, came quite close to seriously thinking hybridity and re-asserting 
(or at least reclaiming for literary analysis) the dominion of the sacred 
in the modern-capitalist proliferation of assemblages.

Our Mutual Friend, serialized in the years directly preceding the initial 
publication of Marx’s Capital, attempts to map the same London Marx 
himself was observing firsthand. A novel without a clear protagonist 
(the ‘friend’ of the title is John Rokesmith, the alter ego of John Harmon, 
presumed dead when ‘his’ body is fished out of the Thames at the outset 
of the novel), London is conceived of as a unified whole, a mapped tota-
lity, in which no individual subject-position is privileged. This is unusual 
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for a Victorian novel, sprawling as many of them are, since the common 
focus on either a marriage plot or an inheritance (both of which are also 
contained in Dickens’ novel) is challenged when the center of both 
is eliminated (Harmon forfeits, upon his ‘death,’ a vast inheritance 
and the hand of the lovely Bella Wilfer).

While the novel is populated by a number of Dickens’ trademark 
grotesques, a focus on monetary value (since, perhaps, it is money that 
is the only truly ‘mutual friend’ depicted in the novel) leads the reader 
into contemplation of an unhappy few. The narrative begins with Gaffer 
Hexam, a rogue who makes his living scouring wealth off the drowned 
bodies that turn up in the river, teaching his daughter Lizzie and his 
rival Riderhood a form of urban subsistence economics. Describing 
the polluted river as his daughter’s “meat and drink” (Dickens 1997, 
15), which is likely as literal as it is figurative, Gaffer proceeds to defend 
his occupation by lecturing on the impossibility of robbing a dead man: 
“What world does a dead man belong to? The other world. What world 
does money belong to? This world” (Dickens 1997, 16). Already a form 
of circulation that will be expanded into all corners of the city’s activity 
has been articulated: death and waste are converted into life, and river 
waste is converted into value.

The problem of recycling, in the conversion of waste into money, 
is but one small segment of the novel’s market assemblage. Live bodies 
are commodified just as thoroughly as dead ones, and markets for limbs 
and body parts as well as children and orphans proliferate (Dickens 
could be seen here as anticipating, albeit in a less global sense, what 
Catherine Waldby and Robert Mitchell have called “tissue economies”). 
Silas Wegg is a peg-legged guttersnipe whose amputated leg, which he 
hopes to get back, is initially in the possession of Mr. Venus, a taxidermist 
and articulator of bones whose shop is filled with animal and human 
body parts to be bought and sold. One easily sees, in the bumbling 
activities and desires of Wegg, an extension of Herbert Sussman 
and Gerhard Joseph’s thesis on the posthuman in Dickens’s novels (parti-
cularly Dombey and Son), which “[negotiate] the machine/body issues 
of his age by representing in fantastical terms the splice of the machine 
and the organic” (Sussman and Joseph 2004, 617). They look particularly 
at Dickens’s concern with prosthesis, “the dismemberment and articu-
lation of body parts” (Sussman and Joseph 2004, 618), though they 
mention Wegg and Venus only briefly. Wegg’s leg operates as the key 
fulcrum of a massive assemblage in the novel, of the legal doctrines 
of property, the ethical definitions of life and body, the circulation 
of parcels, and the action of the market, all of which fall under Wegg’s 
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metaphor of the blood ‘flow’ which he hopes to resuscitate in the limb. 
Here too, instead of “accepting a Ruskinian opposition of the mechanical 
and the organic,” which is a dimension of the modern error according 
to Latour, Dickens “absorbed the reconstruction of the human 
in the machine age” by foreshadowing “the limits, the boundaries, 
and the fusion of the human and the mechanical” (Sussman and Joseph 
2004, 626).

Forms of speculation and circulation extend thus from the most 
concrete and material (excrement and body parts) to the least material, 
which is represented in the financial ‘shares’ of fraudulent high society 
types like the Veneerings and the Lammles:

As is well known to the wise in their generation, traffic in Shares is the one 
thing to have to do with in this world. Have no antecedents, no established 
character, no cultivation, no ideas, no manners; have Shares. Have Shares enough 
to be on Boards of Direction in capital letters, oscillate on mysterious business 
between London and Paris, and be great. Where does he come from? Shares. 
Where is he going to? Shares. What are his tastes? Shares. Has he any principles? 
Shares. What squeezes him into Parliament? Shares. Perhaps he never of himself 
achieved success in anything, never originated anything, never produced 
anything? Sufficient answer to all; Shares (Dickens 1997, 118).

But while some of the novel’s most detestable creatures engage in the wild 
fantasy of the stock market, the logic of speculation is universalized 
across the city’s many characters and classes. John Harmon’s father 
speculated on the future of Bella when, having merely glimpsed her 
as a child, he wrote her future into his will (as the eventual husband 
of his son). The Lammles are two people who fake fortunes in order 
to trade up in the spousal futures market. The Boffins, the couple that 
inherit Harmon’s fortune once he’s pronounced dead, seek to adopt 
a child in the aforementioned orphan market that’s eerily similar 
in description to the financial markets:

The suddenness of an orphan’s rise in the market was not to be paralleled 
by the maddest records of the Stock Exchange. He would be at five thousand 
per cent discount out at nurse making a mud pie at nine in the morning, 
and (being inquired for) would go up to five thousand per cent premium before 
noon. The market was “rigged” in various artful ways (Dickens 1997, 195).

Mary Poovey, in her analysis of “speculation and virtue” in the novel, 
reads passages like this as a humorous critique of “the infiltration 
of economic motives into the domestic sphere” (Poovey 1995, 165). 
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More substantively, according to Poovey, the structure of the Harmon 
plot serves to “re-write ‘value,’” to affect an inversion of speculation 
and commodification at the level of content that nonetheless maintains 
its form. To understand how this works, and to relate this literary move 
to the viability of thinking about ‘modernity,’ one must read the Marx 
(and the deviation from Marx) in Dickens.

New Economic Transformations

Poovey’s reading of the novel, which examines its romantic relationships 
closely, formalizes the problem of money and value: “Taking money lite-
rally, as a good and an end in itself, leads to the literal commodification 
of human beings” while “recognizing the metaphorical nature of money 
facilitates exchanges that enhance domestic relations and bring out 
the humanity in people” (Poovey 1995, 166). Poovey is thus latching 
onto the ambiguous relation between the novel’s logic and Marx’s logic 
of reification: here, under capital, relations between people become 
relations between things (most obviously in the character of Wegg, 
but also in Headstone’s vision of Lizzie, for instance), but there is also 
a fantasy of capitalism ‘with a human face’ operating. A moralized 
version of Gaffer’s subsistence economics, the transformation of Bella 
is a conversion of material wealth into metaphoric wealth and human 
value – this is the engine behind her ‘benefactor’ Boffin’s ploy to demonstrate 
the wickedness of the miser. The ‘magic’ of the commodity fetishism we 
find in Marx, where the disguised nature of production under capital 
and the shift from the dominance of use-value to exchange-value leads 
to the attribution of ‘magical’ properties to marketed things, is inverted 
for moral and ethical use: Mrs. Boffin, looking upon Bella and thinking 
of the inheritance, observes that it was “as if [Harmon’s] money 
had turned bright again, after a long long rust in the dark, and was 
at last a beginning to sparkle in the sunlight” (Dickens 1997, 757). 
Here the newly domesticated woman is the end result of the process 
of the re-humanization of wealth; the plot allows Bella the objects 
of her original desire (money and things) only when she no longer desires 
them as such.1

1 	   One of the roadblocks to a wider reading of Dickens avec Marx comes 
in the consideration of a feminist Marxist analysis of Our Mutual Friend, which I do 
not aim to provide here. The role of Bella Wilfer in the novel, for instance, conforms 
quite easily to standard 19th-century narratives of domesticity and middle class, 
self-sacrificial femininity.
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Dickens and Marx, writing from the same the place at virtually 
the same time, thus provide somewhat competing accounts of the ‘modern.’ 
Although of course Dickens does not speak Marx’s technical language 
(nowhere do we find terms like ‘socially necessary labor,’ ‘constant 
and variable capital,’ or the ‘industrial reserve army’), he indeed presents 
a number of capital’s most notable symptoms: we see London households 
as sites of consumption that mask class relations of labor and production 
(the Veneering’s new abode), the displacement of desire into inanimate 
objects (Wegg’s leg and Boffin’s books), and a picture of profit that 
nonetheless recognizes the zero labor value of the capitalist (the incorri-
gible usurer Fledgeby). Dickens and Marx literally begin from the same 
place, empirically if not theoretically, but differ in their politics: while 
Marx’s answer to the largely new system of production, commodification, 
and class structure is struggle and the counter-production of proletarian 
class-consciousness, Dickens’s proletariat are all lumpenproletariat, rogues 
without even the potential for class-consciousness (Riderhood’s near 
death experience pointedly demonstrates his incapacity for substantial 
change). Dickens’s grotesques are static, perhaps due to their lack 
of access to the middle class. And so moral progress in the novel, demon-
strated by Bella as well as Eugene Wrayburn (initially a drifting lawyer 
without a clear relation to society), relies upon both rejecting conspicuous 
consumption and financial capital and accepting some form of domestic 
middle class existence.

But what, then, is the relation between these Victorian alternatives 
and modernity proper or, according to Latour, its impossibility? Latour’s 
distinction between systems and networks is significant here: “More 
supple than the notion of system, more historical than the notion 
of structure, more empirical than the notion of complexity, the idea 
of network is the Ariadne’s thread of [the] interwoven stories” (Latour 
1993, 3) told by interdisciplinary actors that cross the boundaries 
of nature and culture. The key is the focus on the ‘thread’ itself rather 
than the substance of the connections between objects – translation, 
the network theorist’s alternative to purification, occurs when one traces 
the production of hybrids while bracketing the question of their rootedness 
in the natural, political, or social. Systems, on the other hand, presuppose 
foundations, and assume some objects or forces to be more real, complex, 
or even simply more interesting than all others – a Marxian analysis 
of base-superstructure relations, indeed, posits economic forces 
as ontologically and causally primary to social products. For Latour, 
this involves the influx of idealism into materialism, and betrays the flat, 
concrete, and immanent ontology of networks.
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Johan Söderberg and Adam Netzen relate this brand of Actor-
Network critique of political economy to a form of Open Marxism that 
shares with the former a post-structuralist (and particularly Deleuzian) 
orientation toward Hegelian dialectics (referencing Latour’s “summary 
dismissals of the dialectical method” - Söderberg and Netzen 2010, 
104)). In both cases one finds a dissatisfaction with base-superstructure 
analysis on ontological grounds, and the influence of Mario Tronti 
and Harry Cleaver’s claims that “[there] are certainly regularities, 
or ‘laws,’ of commodity exchange just as there is a logic to the commodity- 
-form itself, but that logic and those laws are only those which capital 
succeeds in imposing” (Cleaver 2000, 77, also quoted in Söderberg 
and Netzen 2010, 99). Latour and Open Marxists join hands in rejecting 
the structural reifications of orthodox Marxist dialectics, rendering 
supposed “social facts” like “(class) interest, power (structure), and references 
to capital/capitalism” as radically contingent (Söderberg and Netzen 2010, 109).

Hence on the one hand we have, with Marx himself, a systemic 
meta-narrative that sublates the locality of forms of production, whether 
material or cultural, in a universalizing logic, while on the other hand 
the very purpose of his analysis is to demonstrate the inadequacy 
of the picture of ‘immateriality’ (the commodity fetish) produced 
by capital, in which “the existence of the things qua commodities, 
and the value-relation between the products of labour which stamps 
them as commodities, [has] absolutely no connection with their physical 
properties and with the material relations arising therefrom” (Tucker 
1978, 321). Further, while Marx’s account of exchange and circulation 
in the Grundrisse maps a totality (for that is essentially the definition 
of the latter term in relation to the former), it is one that seems to differ 
from Latour’s material networks only in the acknowledged reality of a few 
key ideological points: “[the] conclusion we reach is not that production, 
distribution, exchange and consumption are identical, but that they 
all form members of a totality, distinctions within a unity,” so that 
production predominates over all other mutually-interacting ‘moments’ 
of the process of capital accumulation only because, for historical 
and empirically verifiable reasons, “distribution [is] distribution of products” 
(Tucker 1978, 236; my italics).

If capital according to Marx is too large and all-consuming for Latour, 
it is for Marx too; the difference, it appears, is that Marx believes 
in the ideological efficacy of capital’s real (concrete) abstractions. That is, 
the abstractions produced under capital are part of the real for Marx, but 
not for Latour, which makes Latour’s claim for a flat, planar ontology 
problematic. According to Noys, Latour “neglects the function of real 

If capital according to 
Marx is too large 
and all-consuming 
for Latour, it is for Marx 
too; the difference, 
it appears, is that Marx 
believes in the ideological 
efficacy of capital’s real 
(concrete) abstractions. 
That is, the abstractions 
produced under capital 
are part of the real 
for Marx, but not 
for Latour, which makes 
Latour’s claim for a flat, 
planar ontology 
problematic.



praktyka 3(13)/2014teoretyczna 32

Zachary Tavlin

abstraction and real subsumption in shaping forms of agency.” Accepting 
the existence of something called capital does not necessarily imply material 
determination of all else by it, but rather the acknowledgement that 
powerful abstractions dictate “the need to struggle on [its] terrain if one 
should want to overturn it” (Noys 2010, 86). And Söderberg and Netzen, 
by drawing the link between Latour and a form of Marxism that rejects 
capital-centric historical narratives like Fordism and post-Fordism, or any 
“Marxist accounts which seek to identify distinct periods in capitalism” 
(Söderberg and Netzen 2010, 112), show that Latour thereby deprives 
himself of the tools to articulate anything but a sweeping, reductive 
account of modernity.2

It should come as no surprise, then, that Latour also misunder-
stands the historically situated role of Marx’s fetish, as Hylton White 
argues. Situating his work within a more general sphere of post-critical 
theory (along with ‘critics’ like Rita Felski), White claims that Latour’s 
interpretation of the Marxian fetish associates the concept itself with 
“the suspicious methodology that seeks to look behind things rather 
than at them, in an alleged privileging of depth over surface” (White 
2013, 668). On this account, “to call a thing a ‘fetish’ is to show no 
care for the technical complexities of its creation or the sheer fragility 
of its existence” (White 2013, 669). But Marx does not “conceptualize 
the fetishism of commodities as a consequence of the (false) beliefs that 
people hold about things.” Rather, fetishism inheres “in the social effects 
of the way the commodity form is organized, qua form, as a template 
for assembling connections between a host of objects, actors, and activities.” 
Dickens recognizes those “social effects” in his representation of the concrete 
movement of objects and bodies through London, and his novel is truly 
materialist in its “historically grounded account of the work of the form 
[of the commodity] in associating activities” (White 2013, 680). Like 
Marx, Dickens is well aware that the problem of the commodity fetish 
is the resulting epistemological dematerialization of “the material condi-
tions for a flourishing of intersubjectivity” (White 2013, 678).

2 	   Another way to put this, of course, is that Latour deprives himself of the tools 
to articulate anything but an overly reductive account of capital and capital accu-
mulation (so that all attempts at a total Marxian critique merely replicate the false 
dichotomies at the heart of the ‘modern project’). A demonstration of the way 
Marx and Dickens actually already were in the process of theorizing and represen-
ting the compatibility of the commodity fetish with proto-network models runs 
parallel to Noel Castree’s and Steven Shaviro’s attempts (to name but two exam-
ples in contemporary thought) at dissolving the antagonism between Marxism 
and actor-network theory by correcting a few vital misunderstandings of Marx 
on the part of certain partisans of the latter movement.



praktyka 3(13)/2014teoretyczna33

Market Value and Victorian Hybrids...

Ultimately, Latour’s Marxist straw man fails to acknowledge 
that capitalism, while a totality, is a totality that possesses contradictions, 
and that those contradictions bear witness to its failure at purification. 
Both Marx himself and Dickens in Our Mutual Friend outline some 
of these contradictions and demonstrate (implicitly) the intellectual danger 
of a position like Latour’s, whose “claims to remove an abstract capitalism 
and replace it with a world of rich concrete actualities” actually “reproduces 
the vision of an entirely seamless capitalism that he claims to contest” 
(Noys 2010, 88), since he allows no conception of capital’s immanent 
negativity or structural limit. Marx, however, does: there are (eventually) 
unavoidable impasses, crises of realization where production outstrips 
consumption, necessary since workers are themselves consumers whose wage 
value is less than value produced and, as argued in the Grundrisse, as a result 
of the relation between technology and productive expansion:

[To] the degree that large industry develops, the creation of real wealth comes 
to depend less on labour time and on the amount of labour employed than 
on the power of the agencies set in motion during labour time, whose “powerful 
effectiveness” is itself in turn out of all proportion to the direct labour time spent 
on their production… Labour no longer appears so much to be included within 
the production; rather, the human being comes to relate more as watchman 
and regulator to the production process itself (Tucker 1978, 284).

In this depiction, capital, in its expansion, hits walls that it must deal 
with, postponing systemic collapse but always moving on with creakier 
foundations. One might call this Marx’s condition of modernity, 
and it isn’t one of illusory purification but rather messy complexification 
in its constant production of crises.3

3 	   Though not exactly central to the argument here, Noel Castree’s take 
on capital’s effect on the nature/society relation provides another important facet 
of the dissolution of the real distinction between Marxism and actor-network theory. 
From an ecological perspective, which Our Mutual Friend certainly provides in its 
representation of the Thames, Castree claims that “[by] splitting the difference between 
a certain kind of ANT and a certain kind of green Marxism, one can perhaps derive 
some of the conceptual tools necessary to make supple sense of the processes driving 
nature’s accelerated creative destruction in the twenty first century” (Castree 2002, 
142). This insight is consistant with the acknowledgement of capital accumulation 
as a process of “complexification” rather than “illusory purification,” a recognition that 
“natural entities are [not] mere putty in the hands of capital” but “necessary and active 
moments in a continuous process of circulation and accumulation,” where “the material 
effects that ‘natural’ entities have upon capital accumulation are variable and contin-
gent, but rarely passive” (Castree 2002, 139).
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In contrast, by claiming to be more concrete than Marx, and by 
attempting to deflate capitalism “from an unchangeable monstrous 
world-dominant regime to a micro-generated network amenable 
to change,” Latour actually forfeits “any meaningful politics” in favor 
of a “questionable metaphysics”:

[Real] abstractions are precisely what undermine the usual ontological distinction 
between the concrete and the abstract. Real abstraction indicates that capital 
constitutes itself as a totality, or, in Hegel-ese, posits its own presuppositions. This 
‘totality’ operates through the distribution of positive differences and the void 
of capitalism itself – its own lack of content. Latour’s conception of a world 
of concrete differences and his voiding of the category of capitalism merely 
reproduces this ontology of real abstraction at one remove (Noys 2010, 85).

This is the way in which Latour’s critique, despite itself, actually gives 
(intellectual) body to the process of capitalist modernity. His misun-
derstanding of the commodity form and fetish repeats Marx’s own 
observation in ‘Crisis Theory’ (from Theories of Surplus Value) that 
the irreconcilable nature of capital’s crises is “reasoned out of existence 
here by forgetting or denying the first elements of capitalist production: 
the existence of the product as a commodity” (Tucker 1978, 445). 
Beyond merely observing that Latour, like certain post-structuralists, 
misrecognizes the kind of leftist critique appropriate for post-Fordist 
(or postmodern) capital, one should take a step further: his particular 
commitment to ‘purification’ as the modern impulse and his intuition 
that, like modernity itself, “if capitalism doesn’t reach its own standard 
it simply doesn’t exist,” not only leads him to miss “the way in which 
capitalism certainly does constantly make and re-make itself ” through 
real, concrete abstractions but, in doing so, “leaves us all the more vulnerable 
to capitalism” (Noys 2010, 87).

When Alberto Toscano draws attention to the project of 20th century 
aesthetic panoramas (in particular, the work of Allan Sekula and Mark 
Lombardi), which attempt to “see [society] whole” despite (and thus 
including) the persistence of contradiction, he does so in order to 
critique Latour’s assumption that “the theoretical desire for totality”  
is “incompatible with a painstaking attention to traces, objects 
and devices” (Toscano 2012, 70). To my mind, Toscano’s categorization 
of a form of art-theory that attempts to totalize through “the exploration 
of the truncated, instrumental or illusory representations of the whole” 
(Toscano 2012, 80) hits, albeit anachronistically, upon the value of 
Our Mutual Friend. Dickens, writing at the dawn of urban-industrial 
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capital rather than at its (supposed) end, observed with striking clarity 
the network aspects of a rising modernity that couldn’t be explained 
without a concrete analysis of money, commodification, and material 
circulation. It is in the ways Our Mutual Friend draws conclusions different 
than Marx’s, in its glorification of domesticity as a haven within capital, 
that Dickens sets in motion a leftist meta-dialectic (a literary, philoso-
phical, and theoretical conversation about capital and praxis) that is 
neither purified nor all-consuming but a very real process of the struggle 
to think (and thus map) modernity. The very problem of modernity here, 
a century before Latour’s statement that ‘a modern’ actor-network theory 
is one of materiality, of the difference between the immateriality of financial 
speculation and commodification and wealth that nonetheless ‘flows’ 
through a series of material manifestations (and not stopped up either 
by the holdings of misers generally antithetical to the project of moral 
progress).4 Along with Marx, Dickens recognized both the production 
of ideological abstractions by capital (which includes the illusion that 
capital has no outside and no alternative) and the antagonisms, ready 
to be mapped and approximated by the thinkers and artists of the social 
network, which might tear the monstrous system apart.

4 	   A more metaphysical approach to Dickens might productively utilize 
the ‘new materialism’ and object-oriented ontologies as a way of grappling with 
the relation between the material and immaterial beyond their transformations 
within the commodity form.
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The desire for fullness. The fantasmatic logic 
of modernization discourses at the turn 
of the 19th and 20th century in Łódź

The tension inherent in the desire to be modern appeared 
with all its strength in the discourses surrounding an alien, 
rapidly developing industrial center in the middle 
of the rural Kingdom of Poland – the city of Łódź. 
In this article, I attempt to reconstruct the logic of press 
and reportage discourses dealing with this new experience. 
The press, reportage, and literary discourses concerning 
the newly established locus of modernity – the city of Łódź – 
reveal the work of ideological fantasy, a logic of discourse 
in reportages, essays and novels describing an imaginary 
diagnosis of reality and a fantasy about its utopian version, 
as well as the obstacles which always prevent the fulfillment 
of utopia and even threaten it with a more horrific dystopian 
vision. Still, the clue lies in the obstacle itself, 
which is at one and the same time the foundation allowing 
any utopian project to appear at all, as well a vision of reality.

Keywords: modernization, industrial city, Łódź, discourse, fantasmatic logic, 
local press
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Newcomers were greeted by the “characteristic, dirty fog on the horizon” 
(Glisczyński 1905) and from the “gigantic cloud of smoke” surfaced 
“a forest of brick chimneys” with “proud hatred throwing to the sky 
smoke, fire and ashes”, creating “the impression that a legion of blazing 
volcanoes embraced the proletarian city.” (Timkowskij-Kostin 2001)1. 
This is how the industrial city of Łódź was described in the turn of the 19th 

and 20th century by journalists visiting it with an “impression of curiosity 
if not shame, that one goes for the first time to the unknown city, 
to know the places about which only gossip or fairytales tell us what 
happens there.” (Glisczyński and Mieszkowski 1894). Indeed, the new 
industrial center emerged rapidly in the Polish landscape and, for a long 
time, it remained on the margins of public concern, even though it 
was located only 120 km from Warsaw, connected to it by railway 
from the 1860s, and was populated by over 100,000 inhabitants by 
the 1870s. However, once it became a public issue, it turned out to be 
a strong catalyst for the problematization of development, capitalism, 
progress – all in all, modernity. The chimney-landscape described above 
was far removed from the usual Polish sights, and the same applied 
to the city’s social structure, customs, language, culture etc. Thus, 
the city’s discoursive rendition can serve as an inspiring field of research 
for Polish discussions over modernity at the end of the 19th century 
and beginning of the 20th. I propose to read those discourses in the context 
of a search for modernization projects, understood as an answer provoked by 
a rapidly changing world, embodied in the particular urban fabric 
and the plans to regain stability in the new social reality. The local daily 
Polish press, reportages and novels about Łódź expose a fascinating 
struggle both between those for and against utopian visions of moder-
nization, and between different ideas about how the modern city should 
develop. I would like to ask about the structure of those ideas and visions 
presented in Polish materials and trace trails of logic which shape those 
discourses (Howarth 2000). 

1 	  This paper is the result of the research project “Four discourses 
of modernity – modernism of periphery on the example of Lodz (19th–20th centu-
ries)” granted by Polish National Science Center contracted as UMO-2011/03/B/
HS6/01874. I would like to thank Wiktor Marzec and Kamil Śmiechowski with 
whom I was working on this topic – the paper is based on our common research 
and many discussions. I also thank two anonymous reviewers for all inspiring 
remarks.
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Łódź – the place where the abyss opens

Congress Poland2 at the beginning of the 19th century was an almost 
completely rural, undeveloped area, lacking in industrial centers. 
The formation of capitalism and modernity proceeded in a fairly specific 
way into the region. It was a fragmentary, initially state-licensed capi-
talism, implemented very quickly and top down by the government. 
In the 1820s, the semi-autonomous Polish government implemented 
a special program to stimulate industrial development, which contained 
a variety of privileges for future investors, and which proved to be 
effective enough to stimulate successive waves of immigration. Further 
increases in the population followed very rapidly (Puś 1987, 24; Janczak 
1982). The phenomenon of Łódź was nothing less than the creation 
of a new city from scratch. All these factors led to the emergence 
of an unusual and unique industrial city, with its structure totally 
subordinated to the requirements of production and the market. 
Later, it turned into a particular form of Tsarist laissez-faire capitalism, 
as the prerogatives of the government were drastically reduced after 
the January uprising (1863). The primary goal of accumulating capital, 
the proletarianization of society, and the increase in contract labor, 
combined with the rapid development of cities and an internal migration 
from rural areas (Kołodziejczyk 1974; Kula and Leskiewiczowa 1979; 
Żarnowska 1974), created a setting fully exposing the vagaries of peri-
pheral, early capitalism. From the early stages of the city’s development, 
factory owners collaborated closely with Polish and Russian administration 
in control of the workers and later repressed the labor movements, creating 
an interesting imposition of power (Karwacki 1975). That was one 
of the very few areas where the administration was present – in the other 
aspects like health care, taxes, and urban planning, it was generally absent 
(Marzec and Zysiak 2011; 2014). Neither the Tsarist regime nor local 
administration was willing to take responsibility for urban policy or labor 
legislation. Areas usually fulfilled by the public sector were arranged by 
the private one (Fijałek 1962).

Under the impact of the newly emerging capitalism in the Kingdom 
of Poland, all that was solid melted into the air (Berman, 1983)... It was 
happening everywhere, but nowhere in Eastern Europe was it happening 
so fast and forcefully as in this alien city of chimneys, smoke 

2 	  At that time Poland was in a personal constitutional union with the Russian 
Empire, created in 1815 by the Congress of Vienna. The Tsars soon reduced Polish 
autonomy, and eventually Russia de facto annexed the country.
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and dirt, with the rushing masses of strange people, the noise of factories, 
and the dullness of dreary slums. The overall cityscape was totally unfitting 
to any Polish expectations, revealing how distant their feelings were 
from the ideal of modernity (Jedlicki 2000). Every bit of the urban 
structure demonstrated its saturation with something ‘other’ and hostile, 
from a lack of religion to the imperative of profit. Already one of the first 
“correspondences from Łódź” (even placed in a part of a newspaper under 
this revealing title), reported in 1857 that:

A town with a population of 30,000, but no church tower dominating 
the landscape will greet you from a distance, no rumble of living people will 
take your attention from low houses, built along the directions of a piece 
of string and a pair of compasses; only black and red chimneys ask the sky 
how fast the revenue will be back from the expenditures made for high walls, 
only murmur and drone present you a prayer, which the city repeats from 
dawn till dusk. Immediately you notice that it is not a Polish city which is 
in front of you, and if you enter its streets, more than a mile long, you are 
anxious, because everywhere it is numb, empty and silent, but extremely 
industrious (Kronika Wiadomości Krajowych i Zagranicznych 1857: Kizwalter 
1991, 46–47).

Moreover, within the lifetime of just one generation, deep and rapid 
changes redefined the entire existence of the individual. Entering 
the new urban environment, the class status shifted, and subjecti- 
fication in the new, modern forms of power was inseparably related. 
Łódź was probably the only city in Poland (apart from Warsaw) where 
one could really feel the experience of peripheral modernity with 
all its strength and brutality, a brutality of overloading of the senses, 
urban experience, speed and noise. (Singer 2001, chap. 3.; Marzec 
and Zysiak 2009). This marked a break from the former coherent tradi- 
tional viewpoint about reality. Instead of former stability, modernity 
meant a lack of foundation (Heller 1999). As Agnes Heller puts it, 
the “dynamic of modernity consists of the constant and ongoing 
querying and testing of the dominating concepts of the true, the good, 
and the just, therefore it is also a space for hegemonic fights, strengthened 
by fear of chaos after the forever-lost-foundation” (Heller 2000, 3). 
The same assumptions about the unstable nature of social reality 
and its ontological nature are common in post-structuralist 
discourse theory. From this point of view, social reality is contingent 
and brings the community, identity or any political project a means 
to provide an unsteady closure of the meanings (Glynos and Howarth 
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2007).3 Discourses of modernity are purely ideological, as every closed 
set of meanings stabilizes reality (Laclau 1990). Ideology, rather than 
distorted reality, conceals the contingency: the very fact of instability 
and inconceivability of ultimate grounding – in Heller’s words, 
the abyss. Thus ideology fulfils the desire for fullness by means of fantasy. 
The envisioned fullness may have different shapes: social order, sense 
of rationality, visions of modernization.

It is worth remembering that in moments of dislocation caused by 
crises, rapid changes or any outer interventions disturbing the proclaimed 
social order, the role of the work of fantasy intensifies, making it easier 
to trace. One of those revealing moments was at the turn of the 19th 
century, bringing about all the unsteadiness and rapidness of modernity. 
The discursive object I wish to examine intensified the sense of instability 
– lack of order was hard to conceal. The city of Łódź was a place where 
the feeling and fear of modernity was overwhelming. For many years 
it was almost absent in Polish public discourse, but from the 1880s it 
became an issue (Śmiechowski 2012; 2014) – it differed from what 
was imagined as urban and modern. In its inadequacy to find a place 
in Polish culture and its abject character, it became a place, where discursive 
struggles over modernity were clearly revealed.

Fantasy at work

Tracing the perception of Łódź and its modernization projects 
in the discourse, a repetitive pattern emerges. The argumentation 
structure of press materials was shaped in a similar manner. Starting 
with a statement describing reality, later pointing out its deficits 
and problems, as well as the reasons for the undesirable situation, 
then they concluded with recommendations or appeals for change. This 
manner was not only a text construction; it was rather a discursive logic, 
exposing simultaneously deeper structures of argumentation and percep-
tions of reality. The post-structuralist discourse theory offers coherent 
discourse-based ontology and helps to grasp the described phenomena 
on the level of empirical discursive utterances. Jason Glynos and David 

3 	  Discourse theory assumes that the systems of meaning are contingent 
and never exhaust the whole possible quantum of meanings in a given social context. 
Therefore, discourse theory aims at studying patterned deployments of meanings 
and their temporary stabilization concerning identities, assessments of natural 
and social processes, etc. The general ontological framework for discourse theory is 
radicalized structuralism(Howarth 2000; Marzec 2012).
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Howarth propose to take such regularity as a certain logic, a pattern 
for social-discursive practices, or a grammar which structures actions 
and behaviors. The authors understand logic as a set of rules according 
to which actions and utterances are made: “We could say that the logic 
of a practice comprises the rules or grammar of the practice, as well as 
the conditions which make the practice both possible and vulnerable” 
(Glynos and Howarth 2007, 136).

A further step in their theoretical proposition consists of the division 
into three types of practices. First and foremost are social logics. 
Responsible for defining the relation between words and the world, 
they provide a framework, metaphorically speaking a discursive scaffolding 
of ordered social practices.4 Then, political logics serve for collective 
mobilization, and constitute identities and institutions of the social. 
I wish to focus here on the last one – fantasmatic logics, which provide:

the means to understand why specific practices and regimes ‘grip’ subjects. 
(...) fantasmatic logics contribute to our understanding of the resistance to 
change of social practices (the ‘inertia’ of social practices), but also the speed 
and direction of change when it does happen (the ‘vector’ of political practices) 
(Glynos and Howarth 2007, 145).

Thus, fantasmatic logics reveal the relation of practices and subjects and 
enable an understanding of how social order is constituted. They provide 
for both stability of practices as well as the potential path for their modi-
fication. The driving force is fantasy. To understand the work of fantasy, 
one must keep in mind the post-structuralist assumption of reality 
as a permanent dislocation and contingency (Marchart 2007). Fantasy 
is responsible for providing the vision of a forever-lost community 
and never-existing subject; it prevents the abyss from revealing its real 
face.

Fantasy works to close this contingency, promising a fullness – 
the “normal modernity” – by defining the obstacle, preventing 
“the true normality” from coming into being. It is a necessary condition, 
as its fullness is to forever remain an unfulfilled promise; the experience 
of reality always denies the illusion of its full realization. This creation 
of the fantasmatic obstacle is a paradoxical condition on which fantas- 
matic vision can be established – on which it is (im)possible to form. 

4 	  Ernesto Laclau, being the protoplast of such an understanding of this 
term, defined it as “a rarefied system of statements, that is, a system of rules drawing 
a horizon within which some objects are representable while others are excluded” 
(Laclau 2005, 107).



praktyka 3(13)/2014teoretyczna47

The desire for fullness...

A coherent vision of reality is impossible under conditions of radical 
contingency and only fantasy can provide it with a stable foundation. 
This is done by two dimensions of fantasy – utopian and dystopian, 
respectively “the beatific dimension of fantasy – or which foretells 
of disaster if the obstacle proves insurmountable, which might be termed 
the horrific dimension of fantasy” (Glynos and Howarth 2007, 147). 
The utopia - an idealized scenario - is a promise of fullness and a promise 
of achieving that “normal modernity”, which is prevented by a fantasmatic 
enemy ultimately leading to the dystopia – a disaster scenario. The role 
of the obstacle might be played by Jews,5 inept administration, greedy 
capitalists or savage masses, all of them preventing the realization 
of fantasmatic desire. Łódź, as an urban objective space embodying 
capitalist modernity, threatened the fullness of Polish fantasmatic 
visions, allowing the emergence of fantasy to work. While the imaginary 
diagnosis, obstacles and visions were different for different political 
options, still the logics of the discourse remained the same.

The materials gathered reveal the work of ideological fantasy, which 
underpins the discursively expressed diagnosis of reality. The fantasy 
re-tells its utopian version and ushers in obstacles, which always prevent 
the fulfillment of utopia and simultaneously threaten it with an even 
more horrific dystopian vision. Still, the clue lies in the obstacle itself, 
which is, at the very same time, the foundation enabling the appearance 
of any utopian project at all. I hope to examine those processes by 
analyzing the main texts concerning Łódź from the 1850s to the 1920s.6 
Obviously, the imaginary diagnosis of the situation and obstacles varied, 
for example, some were distinguished in terms of class, others in terms 
of nation. The political profiles of titles and individual authors varied greatly, 
especially after the rising influence of socialism and nationalism among 
the Polish intelligentsia, earlier more united under ideas of positivism 
(Śmiechowski 2014, 25; Micińska 2008). Still, the role of individual 
agents is of minor importance in comparison with discourse logics.

I propose three axes of the ideological work of fantasy, divided into 
thematic principles. These are neither comprehensive nor exclusive 

5 	  A very strong figure in Poland (Michlic 2006).
6 	  This research is based on an intensive survey of the journals “Rozwój” 

(1897–1904 and 1905–1914), “Goniec” (1898–1906), “Kurier” (1906–1911) 
and “Nowy Kurier” (1911–1914), and additionally supplemented by reportages 
written by various journalists from their visits in Łódź, as well as a few novels 
published in Polish. I focus on the Polish perception and auto-discourses about 
the city, therefore German, Russian and Yiddish texts are not included, although 
they also circulated in the Polish discourse.
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aspects of discourse and parallel divisions are easy to imagine, but still 
their aim is to order main plots, problems and argumentation revealing 
the fantasmatic logic about the city’s modernity (Kmiecik 1976; Rybicka 
2013 Śmiechowski 2012). The first is a construct of (A) the alien city – 
related to its social structure, that is, its distinctive features like its 
national (ethnic) and religious character; furthermore, to its class struc-
ture with its relatively small but influential group of factory-owners, 
smaller tradesmen and entrepreneurs and proletarian masses; and last 
but not least to its foreign customs and popular culture, which leads 
also to the second axis: (B) the immoral city – not only did the city-
dwellers of Łódź live in a different way as a result of their national, 
social and cultural origins and rapid social and geographical mobility, 
but the urban rhythms of life were also directly connected to the market 
and economical conjunctures which had little precedence in Polish 
experience. Those components were strengthened by a lack of former 
social structures, institutions and traditions, all of which resulted 
in the perception of Łódź as a city with no rules and no traditions, 
sinking into moral depravity under the rule of the market. Furthermore, 
the rush of the developing city, its aggressive capitalism and lack 
of interest therein from the central and local governments resulted 
in perceiving it as a wild and barbaric city. The last axis, intersecting with 
previous two, would be: (C) the inappropriate city – Łódź’s trajectory 
of development was rapid and uncontrolled; therefore, the effects were 
heterogeneous and chaotic. Its space consisted of urban and rural spaces, 
modern and backward elements, impressive wealth and extreme poverty, 
and additionally the rapid pace of living, noises and smells of growing 
industry, commercials and entertainment provided for a new quality 
of urban experience – quite difficult to accept for the Polish elites.

All those components are related to each other and intersect in their 
cultural, class, national, ethnic and gender dimensions. Stemming from 
these peculiarities of urban development and the undeniable predica-
ments associated with Łódź’s early industrial capitalism, and further 
taking into consideration the particular reservations in the Polish mindset 
to urban development, a specific discursive, imaginary picture of the city 
emerged. As a discursive object, Łódź began to be rendered in a steady, 
characteristic manner, creating the foundation for countless depictions 
of it as the alien, savage, uncivilized city of poverty and greed, which 
were to remain the main components of Łódź in the public imagination 
for a long time (Zysiak 2010).
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aspects of discourse and parallel divisions are easy to imagine, but still 
their aim is to order main plots, problems and argumentation revealing 
the fantasmatic logic about the city’s modernity (Kmiecik 1976; Rybicka 
2013 Śmiechowski 2012). The first is a construct of (A) the alien city – 
related to its social structure, that is, its distinctive features like its 
national (ethnic) and religious character; furthermore, to its class struc-
ture with its relatively small but influential group of factory-owners, 
smaller tradesmen and entrepreneurs and proletarian masses; and last 
but not least to its foreign customs and popular culture, which leads 
also to the second axis: (B) the immoral city – not only did the city-
dwellers of Łódź live in a different way as a result of their national, 
social and cultural origins and rapid social and geographical mobility, 
but the urban rhythms of life were also directly connected to the market 
and economical conjunctures which had little precedence in Polish 
experience. Those components were strengthened by a lack of former 
social structures, institutions and traditions, all of which resulted 
in the perception of Łódź as a city with no rules and no traditions, 
sinking into moral depravity under the rule of the market. Furthermore, 
the rush of the developing city, its aggressive capitalism and lack 
of interest therein from the central and local governments resulted 
in perceiving it as a wild and barbaric city. The last axis, intersecting with 
previous two, would be: (C) the inappropriate city – Łódź’s trajectory 
of development was rapid and uncontrolled; therefore, the effects were 
heterogeneous and chaotic. Its space consisted of urban and rural spaces, 
modern and backward elements, impressive wealth and extreme poverty, 
and additionally the rapid pace of living, noises and smells of growing 
industry, commercials and entertainment provided for a new quality 
of urban experience – quite difficult to accept for the Polish elites.

All those components are related to each other and intersect in their 
cultural, class, national, ethnic and gender dimensions. Stemming from 
these peculiarities of urban development and the undeniable predica-
ments associated with Łódź’s early industrial capitalism, and further 
taking into consideration the particular reservations in the Polish mindset 
to urban development, a specific discursive, imaginary picture of the city 
emerged. As a discursive object, Łódź began to be rendered in a steady, 
characteristic manner, creating the foundation for countless depictions 
of it as the alien, savage, uncivilized city of poverty and greed, which 
were to remain the main components of Łódź in the public imagination 
for a long time (Zysiak 2010).

A. The foreign and alien city

Inhabited first by foreign craftsmen and subsequently by industrialists 
flowing in from the entire region, encouraged by the economic oppor-
tunities and governmental assistance, Łódź was to witness the growing 
fortunes of mostly Jewish and German entrepreneurs (Pytlas 1994). 
After a short period as the so-called ‘Promised Land’, from the late 
1840s onward, one could observe the proletarianization of the craftsman 
and concentration of capital in the hands of a few of the biggest 
companies. The first cartels and monopoles appeared in the 1880s 
and workers, mainly unskilled from rural areas, become the majority 
of citizens (Janczak 1982; Rosin 1988). From the 1860s, a rising number 
of female workers was observed and this soon resulted in the femini- 
zation of the entire population. Women and children were simply 
cheaper and less problematic workers (Sikorska-Kowalska 2001, 39). 
Class differences were strengthened by national divisions and religious 
ones (Kanfer 2011). The most powerful companies, which hired over 
500 workers, were mainly owned by Germans (only a few by Jews). The 
class conflict culminated in the Revolution of 1905 and further strikes 
during the inter-war period (Badziak and Samuś 1985; Kieszczyński 
1962).

Up until WWII, Łódź was a multicultural melting pot consisting 
of Germans, Poles, Jews and Russians, but the main dimension of this 
difference was class. Hence, an important component of Łódź’s represen-
tation in Polish culture was the assumed foreignness of the city. Because 
of the domination (both in number and especially in the economic 
dimension) of Germans in the first decades of Łódź’s development, 
the whole city was recognized as alien, as a foreign colony of German culture, 
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a perception which resonated strongly with anti-German sentiments 
and fears of Germanization in the Age of Partitions (Śmiechowski 
2012, 145).7 From the perspective of the Polish press, the lack of Poles 
among factory owners and key institutions was a main obstacle to Łódź’s 
proper development. Moreover, as Łódź was the most vivid industrial 
center in Poland, its alien character raised doubts about the possibilities 
of a Polish version of capitalism:

All in all, it is a disturbing and significant fact, that Łódź is a product of someone 
else’s energy and foreign capitalists. Its growing domination – to the detriment 
of Warsaw; is a glaring example of our economic and financial underdevelopment 
(Rozwój 1914).

Underscoring the differences and its foreignness, a typical citizen of Łódź 
was certainly not viewed as Polish, nor even German. In some articles, 
journalists claimed that there was no local patriotism and all city dwellers 
were rather “only newcomers, temporary residents, for whom a common 
thing is only a lust for money and gold rush at any price” (Kurier Łódzki 
1908). This was assumed to be one of the reasons for all of the city’s 
problems – the lack of patriotism and deeper relations towards the city: 
“Hasn’t Łódź created any attachments? Is there any local patriotism? 
If not, that would be a black spot disgracing the second biggest – 
in terms of size, population, industry and trade – city of the Kingdom” 
(Rozwój 1911).

Even if local patriotism was not a trademark of Łódź, still its citizens 
could be singled out in a different manner. Just as Manchester has 
a special word depicting the way of life in the fast-developing industrial 
city – Manchesterthum (Briggs 1993, 106), so too in Poland there was 
a special word for new type of Łódź man: “... it is worth mentioning, that 
Łódź, even if it is neither a country nor a state, has its own nationality – 
these are so-called, in German style, Lodzermensches” (Berglund 
and Porter 2010, 39–40).8 This discursive construct was not entirely built 
on ethnic or national components; rather, it was founded on a special 
type of mentality and morality of this new group – often identified 
as Łódź’s separate nationality.

7 	  In cartoons and drawings of a devil, he was always wearing the German-style 
short tailcoat (Karwacki 1975, 757).

8 	  See also the Andres Kossert papers about the industrial myth in Łódź 
and Manchester. In (Emden, Keen, and Midgley 2006) and Wilson Chu’s analyze 
of Lodzermensh figure (Chu 2012, 117).
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What is a Lodzermensch? This foreign word means, in a direct translation “a man 
from Łódź”, it has gained a citizenship as depicting a typical Łódź careerist 
(...) The main feature of a Lodzermensch is a lack of any ethical principles. 
The end justifies the means, and this end is the making the largest possible amount 
of money. Work from dawn till late at night, exploitation of men and women, 
ruthless indifference toward anything which is not a profit. That is all. When 
Victor Hugo died, one of the Lodzermensch asked: “How much did he leave 
to inherit?”9 Authentic (Mogilnicki 1902).

Even a different language was used on Lodz’s streets, re-enforcing 
the alien nature of the city’s experience. This fact also grabbed the attention 
of journalists: “During transactions a commercial language is spoken – 
German – and after making a deal Polish or Jewish... Every opportunity, 
according to circumstances has its own language, in which the Łódź-ites 
(łodzianie) communicate” (Gorski 1904). Furthermore, the urban 
experience itself was in great contrast to the sleepy towns of the Kingdom 
of Poland, which was pointedly encapsulated in the introduction of one 
Warsaw journalist: “In one word: everything moves. It rages, it pounds, 
it teems with life in Łódź’s colossus” (Głos 1893). The grid plan and urban 
structure of the city enforced the perception of those differences.

Accordingly, the imaginary diagnosis of the situation underlined 
the evil and alien forces, the foreign character of the city, its population, 
language and way of living. Depending on the political opinion 
of the journal and time of publication, the elements varied, although 
the pattern – the logic of the discourse – remained unchanged. The lack 
of involvement in Polish interests or even economic benefits on any 
other level but individual; the basic problem of communication in terms 
of language as well as values; the ‘other’ way of living reflected in exotic 
habits and different time structures – all of this threatened public opinion 
with a horrific vision of a dangerous parasite on Polish soil and culture. 
The solution would be, naturally, an increase of Polish citizens, esta-
blishment of a Polish administration and strengthening Polish culture, 
which would lead to a utopian vision of vivid Polish industrial centre. 
If only Poles managed the city, then “all Łódź’s defects, all its dark 
sides could be most efficiently removed” (Rozwój, 1911). As fantasmatic 
logic teaches us, this vision would be impossible to obtain without 
the obstacle itself.

9 	  This quotation is inspired by Władysław Reymont’s “Promised Land”, 
where we can read: <<Victor Hugo died yesterday>> he gave hesitatingly as his item 
of news, and set to read aloud some report or other. <<Left a large fortune?>>” 
(Reymont 1927, 372).
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In this manner, the Jewish tradesmen and innkeepers were responsible 
for the popularity of drugs (especially tobacco) among the Polish 
masses, and consequently even for conflagrations caused by smokers 
(Rozwój 1900)!10 The Germans, presented as the most influential group, 
were responsible for the aberrations in Łódź’s development, the exploit- 
ation of illiterate Polish masses, and their inability (or disinclination) 
to influence the political scene and become modern citizens involved 
in public sphere, and not just material aggrandizement. Finally, 
even the Polish nobility and intelligentsia was to blame for their 
reluctance to become engaged in Łódź’s politics. The dreamed-up 
solution was the Polonization of Łódź: “All in all, our first task is 
to get into institutions, get rid of the foreign elements and install 
Polish ones” (Rozwój 1898a). This kind of discourse was daily bread 
for the pro-national “Rozwój”, although it also appeared in the more 
liberal “Kurier”:

It is high time that Łódź, the capital of industry, changed into a truly 
Polish city. It would happen if Poles were factory-owners (…) To do so, our 
“bisons”11 should be forced to show their patriotism in that way (running 
businesses in Łódź – AZ), instead of presenting it by horse-racing, card-
playing, keeping mistresses and praising Polish...wastage (Kurier Łódzki 
1907a).

Polonization also meant a wider mobilization and the creation 
of progressive political circles, i.e. the transformation of newcomers into 
real citizens. In one article, citizens of Łódź were compared to migrating 
birds, which fly from one country to another: “I hope that thousands 
of these bird-citizens approach citizenship duties honestly and seriously” 
(Kurier Łódzki 1906a). A wider coalition and the inclusion of workers – 
especially Polish workers, but other nationalities as well – was presented 
as the warranty of dreamed social order (although only in the liberal 
and socialistic press). For them, education was a key issue: “The most 
necessary need of the masses is education, our masses should learn! 
For this aim there is never too much money or too many efforts!” (Kurier 
Łódzki 1907b).

10  	 Rozwój was the most anti-Semitic and nationalistic title from all analysed 
newspaper (more about Rozwój in: Chańko 1982).

11  	 A sarcastic term for the Polish nobility, not commonly used.
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B. The immoral city of no rules

The Lodzermensch was a figure representing the new social and economic 
order, new in the still “feudal” regime of Congress Poland. Łódź was 
a place where capitalism appeared in its uncontrolled peripheral version, 
with its naked cultural and political consequences. Two journalists noted 
in a joint assessment that:

...the streets are crowded with people in a hurry, rushing somewhere, chasing 
each other, waves of people busy and occupied, all of this is swarming, and if it 
stops at all, it is just to count and write down something, and rush further with 
a clear goal and in a hurry (Glisczyński and Mieszkowski 1894, 8).

In this vein, a strong fear became commonplace that the new capitalistic 
order would change people’s mindsets and strengthen their animal 
instincts. The newborn bourgeois-entrepreneur did not fit well into 
the existing social structure and celebrated Polish moral values. This 
image was strengthened by the Revolution of 1905 and the great 
lockout.12 Łódź was described as a place, where:

…upstarts don’t care about anything except their own pocket. No sentiments, 
but the opposite - the brutality of capital, let us not say a cultural one – has showed 

12  	 These revolutionary events constituted a shock therapy for the Polish 
intelligentsia and proved that any coalition with the factory owners was going to be 
extremely difficult if not impossible (Micińska 2008).
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its true soul. How much does some Gottlieb care about the Polish working 
masses or Polish nation, without power and authority. Factory-owners’ policy 
is not complicated; it is cynically honest (Rozwój 1907a).

Capitalism itself was the cause of the moral decline. Spoiled and greedy 
foreign capitalists (“We have so many rich, r i c h people, and unfortunately 
so few citizens”) without civic virtues were occupied with on the one hand 
with deliberate speculation and in deadly competition, and on the other  
in vain pleasures and ignoble debauchery. From this point of view, 
it was concluded that, “nowadays the capitalist class seems worthless 
for society” (Goniec Łódzki 1905).

Furthermore, these specific circumstances were bringing about a new 
set of values and customs, dangerous and an anathema to the previous 
social order. As an international textile centre, Łódź was a settlement 
reflecting another dangerous disease of modern times – cosmopolitanism, 
which then conveyed more internationalization of relationships, which 
“gives a job to everybody, takes away a wife and seduces a daughter, dissolves 
a family and demoralizes a child. It has the same smile for everybody 
and the same death sentence as well” (Glisczyński and Mieszkowski 
1894, 29). Inter-class mingling was thought to be another peril 
for a society with a still rigid social structure and a pre-determined distribution 
of proper places and roles (Pobłocki 2010). In Polish novels about 
Łódź (like Bawełna or Wsród kąkolu), the figure of a nobleman appears 
as a main positive protagonist, set against rotten and greedy German 
factory-owners. The Polish nobleman plays a crucial role in protecting 
good old values, moral rules and social order as such, for example, 
a gadabout helps an impoverished noble family regain its honor, 
and a well-educated doctor fights for justice for workers. Those figure 
were noble in a modern way – nor they were the 18th century property 
owners, nor alien bourgeois – they were rather the urban nobility pattern 
upon British gentlemen.13

Not only was Łódź a relatively young city, non-Polish and without 
nobility, but in addition it had no tradition, at least none based on values 
and legitimacy. Due to its specific social structure, for a long time no 
“higher” (especially Polish) culture developed in the proletarian city. 
It was almost devoid of intellectual groups. Paradoxically, despite this, 
Łódź became the epicenter of early mass culture, such as the mass enter-
tainment attraction of the early, pre-fabular cinema (Biskupski 2013). 
However, such popular attractions concerned phenomena which were 

13  	 I am grateful to Kamil Śmiechowski for this remark.
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not viewed as a legitimate part of culture. Rather, they were considered 
as a regression and signified the collapse of traditional Polish values:

Not surprisingly, those who search not only for pleasures of the body, but a little 
food for the soul, turn away from this city in disaffection, even in disgust... 
(...) Every intelligent and thinking individual who was driven to Łódź gets out 
of here as soon as possible. From the irons of narrow-mindedness and life-
fiddling, with brief interludes of passion or the dirty struggle for money, 
one runs to the poorest provincial hole, where a bag of gold hasn’t divided people 
yet, turning men into wolves ... Łódź impresses one only by the amount of its 
inhabitants, but they live like scum and dregs of society (Starkman 1895, 40).

How could good taste develop in an environment like this: “What kind 
of music can we hear in Łódź? The crack of steam engines, the bang 
of hammers, the click of workplaces and creak of factory belts. This 
ceaseless, indeed hellish, concert can only deafen citizens from any 
aesthetic sounds” (Glisczyński and Mieszkowski 1894).

As in many western writings, workers’ culture became a target 
of moralizing discourses presenting the decay of civilization, the demise 
of work efficiency, and the downfall of mores (Kasinitz 1995, 232; 
Gunn and Morris 2001, 190; Dyos and Wolff 1998; Lees 1985). Here, 
an additional layer of ‘otherness’ sharpened the blade of critique – even 
the middle and upper classes were rotten! It is surprising that almost 
the same assessment applied to the upper classes of Łódź society. In this 
‘West’, it was usually the workers and their shanty ‘lumpenproletariat’ 
districts that were the locus of the uncivilized barbarian. In Poland, 
even the upper classes of the industrial city of Łódź were pegged in this 
dishonorable role: “In Łódź, the ever-present lack of good manners 
and breeding is shocking; and the lack of culture – this is the biggest 
thing which an individual, accustomed at least a bit to civilized manners, 
has to face” (Starkman 1895, 11). At the same time it also became 
a public issue, leading journalists to refer to the imagined West as a cultural 
master even in the realm of personal hygiene and body habits, creating 
a particular, entangled and reverse tension between ‘here’ and ‘there’ 
in terms of civilization:

Generally, there is no charm and elegance on the streets... Lack of tact in walking 
through narrow streets without pushing, lack of habit, even among people 
dressed decently, to use the generally accepted assistance of a handkerchief 
in certain bodily functions... – and let us recall that in the West it is not even 
allowed to spit on the street! (Gorski 1904, 13).
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Furthermore, not only was Łódź relatively young, non-Polish and non- 
noble, but it was also lacking in tradition. It was easier to explain 
the immorality of the Lodzermensh or worker’s poverty if they were 
not one of ‘us’.

Newspapers complained about the citizens’ degenerate morals, 
and among the many problems, public attention was focused on alcoholism, 
demoralization at summer picnics, sexual abuse of female workers, 
and illegitimate children. As some of those warned, the lack of education, 
and consequently of moral upbringing and civilized human beings, 
was the result of the devastating influence of capitalism. The bourgeois 
were greedy and short sighted, the masses unlettered and passive. 
The catastrophic vision was one of total moral decline, leaving a terrifying 
legacy for future generations:

What will we pass to the future? Wild customs, moral decline, defilement of the most 
valued human ideals, and degenerated progress. We have to provide order in our 
own home, recover our moral and material virtues. (…) Łódź especially needs 
this recovery (Rozwój 1907b).

As can be seen, the fears were based on the vision of a wild capitalism 
neglecting public order and moral rules. Not only was it uncontrollable 
and unpredictable, but above all immoral. Abstract capitalism as such is 
difficult to blame, thus the direct responsibility for the fear and discontent 
fell upon the greedy and spoiled Lodzermenschen: tradesmen, factory- 
owners, that is Germans and Jews. As moral and cultural rules were 
melting into the air, leading to Sodom and Gomorrah, the solution could 
be found only by regaining the sense of good and evil clearly provided 
for by universal humanitarian values and the noble code of honor. This 
was possible to re-establish only – in the positivist spirit – by education:

This difficult and arduous task can be achieved by constant, well-organized 
and intentional peaceful work aiming at raising the level of ethical culture 
in our city, at making customs more gentle, citizens more civilized, getting rid 
of illiteracy, making notions and terms rational, building wealth, developing 
a school system – in one word, propagating the ideals of work, justice and love 
for higher virtues (Rozwój 1907b).

Hence, the solution was to provide order and to educate masses, otherwise 
the escalation of the crisis meant near-apocalyptic visions: “Therefore 
never ever will the bandits be diminished, therefore always the knife 
and crook will rule the city. Because each year the bandits will be joined 
by all those for whom there was no place in school” (Nowy Kurier Łódzki 
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1912). This path of reform was characteristic for “civilized human beings” 
and allowed them to “stand on the upper stage of societal development” 
(Rozwój 1898a). Stable, unquestionable rules would cure the diseases 
of capitalism and develop its reformed version – the noble capitalism. 
However, this project was impossible to achieve while the articulated 
problems were a part of capitalism itself.

Imaginary diagnosis of situ-
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the aggressive, wild capitalism
debauchery and greed

Lodzermensche, 
factory-owners,
illiterate masses
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the rule of profit and money
moral decline

Moral decline – 
bestiality
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C. The inappropriate city

The last principle of fantasmatic logic is related to the specific experience 
of the city and its poor infrastructure (Dumała 1974; Puś 1987). Łódź was 
described as a place of contrasts, where “a palace of a millionaire stands 
just opposite to a worker’s shanty, in a neighborhood of modern houses 
inhabited by affluent families is a hovel where the poorest people live” 
(Glisczyński and Mieszkowski 1894, 23). The development of the city 
was presented as abnormal and its appearance did not fit into any 
of the known patterns. As journalists reported with disgust: “In Łódź, 
there are businesses worth millions gaining good profit, but there are no 
schools” (Rozwój 1898b), or in a similar manner: “There is the power 
of millions, but there are no hospitals, there are many palaces – proudly 
protruding – but there are no hygienic flats for hard-working masses, 
there are trimmed gardens, but no public parks” (Goniec Łódzki 1898). 
It was difficult to imagine that in one place so much luxury could stand 
beside such extreme poverty: “And when one mentions also this sick 
air which is breathed in by the people who turn millions into billions, 
who can afford champagne, but lack clean water (…) one is astonished 
without restraint” (Glisczyński and Mieszkowski 1894, 14).

The imaginary diagnosis of the situation focused mainly on symptoms, 
that is, the hygienic conditions and public health (lack of baths, sewage 



praktyka 3(13)/2014teoretyczna 58

Agata Zysiak

system, hospitals, decent housing, clean butcheries, green areas, fresh air), 
poverty (lack of orphanages, shelters, feeding etc.) and illiteracy (once 
again, lack of schools, kindergartens, reading rooms). A separate narrative 
was delivered with respect to the deficiencies of culture, tradition 
and heritage (museums, libraries). Moreover, a subject of repeated harsh 
critique was the backward atmosphere and lack of a public sphere.

What is particularly interesting, considering the very grounds of this 
multi-layered rejection, is the fact that Łódź was denied urbanity: “Our 
Łódź, despite keeping appearances of a big city, is rather a big small-town 
considering its citizens’ culture. It is rather a set of many little towns...” 
(Goniec Łódzki 1899). Commentaries pointing out its disproportionate 
growth and village-like structure were not uncommon. Even the first 
academic book about Łódź explained it this way:

If Łódź’s appearance shocks one by its ugliness; if in the capital of Polish labor 
deprivation and neglect of public infrastructure is omnipresent; and finally 
if modern Łódź presents a caricature of proper city development, then the reason 
for this is to be found not in anything other than the abnormal conditions 
of Łódź’s growth (Rosset 1929).

Thus, even if it had urban par excellence, Łódź was simultaneously 
perceived as unfitting to the urban pattern, and compared to some 
imaginary, harmonious city, which it most definitely was not. Such 
a contradiction indicates as well the fantasmatic nature of the image 
of Łódź, where completely opposite components could interact freely.

The responsibility for this abnormal development was laid on inept 
local government, passive citizens and inefficient organization. Of course, 
one should keep in mind the influence of Tsarist censorship, preventing 
the proclaimed diagnoses from pointing out all the problems 
and obstacles freely (Szyndler 1993; Kostecki et al. 2013). The magistrate 
was seen as not only disorganized, but also uninterested in the city's 
development: “In Łódź, nothing – literally nothing – is done, despite 
collecting taxes and spending them in an uncontrolled manner for aims 
not related to the city's good” (Kurier Łódzki 1906b). In addition to 
capable administration, active citizens were needed. Some even tried to 
appeal, not to human values or common good, but to the logic of profit 
in order to encourage reforms, for example, arguing that public baths 
might be both lucrative and useful for society (Goniec Łódzki 1898). 
The lack of patriotism was easier to understand when one considered 
the abnormal character of this “Polish Manchester”. In one article 
the author wonders whether there is any:
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...true, warm attachment to this big city, where air wheezes soot and dust often 
to form a dense fog, here and there poisoned with stinking fumes; where water 
is drunk with fear of its germs and disgust at its strange taste; where it’s difficult 
to pass through the dreary streets in a grid-plan because of intensive traffic (…) 
where money is on people’s tongues and in their hearts... – ‘I hate Łódź!’ We 
can hear this from the intelligentsia and surely it can be heard from many poor 
chaps (Rozwój 1911).

According to this imaginary diagnosis, not only was the government 
unable to act, but the same could be said about society as a whole, 
especially local elite and their renowned “failure to act”: “Nowhere are so 
many plans born, and nowhere do so many die” (Goniec Łódzki 1898). 
The diagnosis was clear: the plans were not synchronized, the actions 
irregular, and additionally the only goal was profit, not the common 
good. Swipes were taken at “capricious philanthropy”, seen as a rather 
useless hobby for factory-owners’ wives (Kurier Łódzki 1907b; Kurier 
Łódzki 1907c). Still, the core of the problem was the entire system 
as such – the solution was to reform its organization and the existing 
stable municipal or national institutions in order to establish, regulate 
and control education, healthcare (especially preventing repe-
ated epidemics), security, unemployment, cultural life and urban 
development. The first step was to reform the already-existing 
philanthropy and build modern public institutions, and the 
second was to establish capable local government cooperating with 
educated and active citizens, who themselves would become more 
patriotic and better organized. These plans varied in their details, 
and discussions and debates over private vs. public property, taxes, indi-
vidual vs. collective actions etc. took place (see: Śmiechowski 2014, 85, 
154).

Nevertheless, with better organization, planning and social respon-
sibility, change was possible. If the city were governed by a Polish 
administration, things would change immediately:

Philanthropy became such a fancy thing, that philanthropists dress themselves 
and eat only to give people the possibility to earn money. But philanthropy 
exists only there, where poverty exists. A rich and well-organized country does 
not need philanthropy (Goniec Łódzki 1905).

If no such steps were taken, the problems would loom larger and larger 
and turn into dystopian chaos: “Hunger and plagues will spread, poverty 
will increase, people’s misery will deepen, and on basis of poverty, famine 
and sorrow, immorality and crime will blossom like a luxuriant flower” 
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(Kurier Łódzki 1907d). Without schools, an entire generation would be 
lost and end up on the street (Rozwój 1898b); without proper healthcare, 
a pandemic of cholera would destroy whole city districts; without good 
organization and regular institutionalized action, the city and its society 
would retreat into savage barbarity. At the very same time, the lack 
of appropriate city infrastructure was caused by Łódź’s rapid development, 
which was also the reason for such spectacular growth. The alternative 
was, rather, a return to the misery of other 19th-century towns 
of the Polish Kingdom and to a paternalistic version of anti-urban 
farm capitalism.

Imaginary diagnosis 
of situation

Obstacle

U
topia

Chaotic and obscure 
city structure the lack 
of public infrastructure 
extreme poverty 
alongside extreme 
richness, misery 
and splendid 
side by side ugliness 
and lack of aesthetic 
standards lack 
of monuments, 
museums etc.

An ordered city ruled by 
Poles, boasting an enligh-
tened society led by Polish 
intelligentsia living 
in an ordered city space

Selfish factory-
-owners, malevolent 
administration,
rapid development
and uncontrolled 
changes

Nightmare city – further 
chaos
The wild city of barba-
rians and illiterates
Semi-rural chaos

D
ystopia

Desire for fullness

The specific and complex situation of Łódź presented the oppor-
tunity to trace other examples of Polish modernity projects. 
The repulsion toward Łódź’s aberrational modernity, peripheral capitalism 
and stunted cosmopolitanism worked as catalyst for fantasmatic logic to 
unfold. It activated itself not in programmatic manifests or direct political 
declarations, but rather on the margins of the local press discourse, in repor-
tages, and minor (apart from Reymont’s “The Promised Land”) literary 
works. Furthermore, the main bedrock assumptions of this construction 
were often blurred, and future visions were more implicit than revealed. 
The project as such was obviously and inevitably incoherent and full 
of tensions and contrasts.
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The framing motive of fantasmatic logic was a desire for fullness 
and reestablishment of the social order, apparently disrupted by modernity. 
The foundations for fulfilling these aims were Polishness and moral 
values, closely related with the traditional ethic codes of nobility, reformed 
by the positivist program of the intelligentsia. The other important 
branch of desired virtues was enlightenment: creating a heritage 
of education and knowledge as a means for social development. The result 
would be good organization, and efficient management of government 
and public institution, as well as active citizens, all of which were elements 
of the envisioned harmonious modern city.

The fantasmatic logic and its dynamic functioned in parallel to reality 
itself. The diagnosis of the prevailing situation (imaginary diagnosis 
of reality) was negative, proclaiming its barbarian, alien, aggressive, 
pathological or immoral nature. The utopian dimension was present 
in the visions of a civilized, Polish and moral order, but impossible to 
achieve in reality because of the ‘obstacles’, like Germans, Jews, inefficient 
administration, greedy capitalists and savage masses. The obstacles 
actualized the always-haunting presence of contingent interruption, 
necessarily mediated by investment in discursively manageable empirical  
threats. Furthermore, the obstacles posed the instant danger of descending 
into dystopia. However, what was crucial for the fantasmatic logic 
was not cognizable: the obstacle was indeed the element enabling one 
to even think of the utopian vision, not to mention the utopia itself. 
This is a paradox and, at a very same time, an assumption of fantasmatic logic, 
bringing into mind the paradoxical structure of the Derridean condition 
of (im)possibility. Those who have built Łódź, the factors that created its 
character, the circumstances which were responsible for its shape and appe-
arance were separated from all positive aspects of the change, and identified 
with only the negative components. The impossibility of this transformation 
was made possible by means of fantasy. The desire for fullness and dreams 
about noble capitalism, moral order, and a community of educated citizens 
were based on paradoxes and were impossible to accomplish, as they ran 
counter to the reality – that is how the work of fantasy goes.

The character of press titles, authors and historical circumstances 
varied strongly. Depicted themes, protagonists, problems and proposed 
solutions were heterogeneous. The relation of discursive constructs 
and reality itself was diverted. Although, what analyzed materials have 
in common is the logic of fantasy as a general rule. All those materials 
are a response to the open abyss of modernity, whose threatening power 
was so overwhelming on Łódź’s streets.

The fantasmatic logic 
and its dynamic 
functioned in parallel 
to reality itself. 
The diagnosis 
of the prevailing 
situation (imaginary 
diagnosis of reality) was 
negative, proclaiming 
its barbarian, alien, 
aggressive, pathological 
or immoral nature. 
The utopian dimension 
was present in the visions 
of a civilized, Polish 
and moral order, 
but impossible 
to achieve in reality 
because of the ‘obstacles’, 
like Germans, Jews, 
inefficient administration, 
greedy capitalists 
and savage masses.
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Imaginary diagnosis 
of situation

Obstacle

U
topia

Strangeness: national, 
ethnic, cultural

Germans/Jews Order and management, 
Morality and tradition of
PolishnessInefficient admi-

nistration
No rules: immorality, 
instability, profit motive

Abnormal development, 
social imbalance

Chaos and moral decline
Foreignness
Barbarity

D
ystopia

MassesNo tradition, no history: 
popular culture

Capitalism, rapid 
developmentRurality/pseudo-urbanity
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Searching for the better city. 
An urban discourse during the Revolution 
of 1905 in the Kingdom of Poland

The main argument of this paper states that the Revolution 
of 1905, which established the era of modern politics 
in Central and Eastern Europe, was also an important 
landmark for the cities in the Kingdom of Poland. The rapid 
urbanisation and industrialisation of the Kingdom of Poland 
after the January Uprising brought irreversible change 
to the country’s social structure. New agents like the proletariat 
and the intelligentsia appeared in the urban space. 
As a result, urban contexts during the Revolution of 1905 
were much more important in Russian Poland than 
in the Interior of the Russian Empire. A conflict arose 
between groups supporting different visions for the cities: 
traditional, moderately progressive and radical. Actually, 
the urban discourse of 1905 was a dispute about 
the scope of urban democracy. With reference to manifestos 
or projects for legal acts, as well as articles or reports 
from Warsaw’s national journals and the local press from 
Lodz, I examine changes in the Kingdom’s urban discours 
from criticism of the existing administration (the so-called 
Magistrats) to demands for introducing the modern system 
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of self-governance. Urban discourse tells us a lot about 
the Polish middle-class and its ideological attitudes. During 
the Revolution, the initial democratic enthusiasm was soon 
replaced by the logic of exclusion. Established by the bourgeoisie 
as a consequence of the revolutionary exposure of class 
antagonism, it took measures to limit the influence 
of the working class and its political position in the future 
urban self-governance.

Keywords: The 1905 Revolution, discourse, urbanism, self-governance, 
Kingdom of Poland
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Introduction

A traditionally, political-oriented historiography considers the Revolution 
of 1905 to be a class struggle occurring under the command of the main parties 
and their political ideologies (Kalabiński and Tych 1976).1 Only the studies 
of the Revolution in the two biggest cities of the Kingdom of Poland, 
Warsaw and Lodz, were described it in a broader sense (Kiepurska 1974; 
Karwacki 1975). However, over the past few years an important turn has 
been observed. Recent works, under the influence of Robert Blobaum 
and his study (Blobaum 1995), stress that the complexity of the Revolution 
of 1905 is a great social phenomenon (Przeniosło and Wiech 2005; Żarnowska 
et al. 2007; Marzec and Piskała 2013a). In particular, the social changes, 
which happened during and after the Revolution are the focus of resear-
chers’ attention. For example, Scott Ury, who describes it from the point 
of view of Warsaw’s Jewry, examined how rapid urbanisation in the Kingdom 
enabled the rise of the public sphere and – as a consequence – the public 
will in 1905–1907 Warsaw (Ury 2012). Nowadays, the Revolution of 1905 
in the Kingdom of Poland is increasingly defined as a radical entry into 
a political modernity, with all its far-reaching consequences (Marzec 2013a).

In fact, the Revolution of 1905 was the first time in Polish history that 
the focus of political events moved from villages to cities. Undoubtedly, 
it was possible due to the scale of social changes in Russian Poland 
after the collapse of the January Insurrection in 1863. Fast urbanisation 
and industrialisation brought irreversible change to the country’s social 
structure (Nietyksza 1986). While the rate of urbanisation was rising, new 
agents like the proletariat and the intelligentsia appeared in the urban 
space. As a result of higher level of industrialisation and urbanisation 
alongside the terrifying social-economic conditions of the Kingdom’s 
cities, urban contexts during the Revolution of 1905 were much more 
important in Russian Poland than in the Interior of the Russian Empire. 
Manuel Castells identified three corresponding features of the 1871 
Commune of Paris (considered to be the first true urban revolution 
in Europe), which made it “urban”: its opposition to traditional, especially 
rural society, its municipal character which radically transformed 
the political institutions that represented local society, and, finally, 
the establishment of new political institutions, based on municipality 
alongside popular participation (Castells 1983, 24–25). Without any doubt 

1 	  This paper is the result of the research project “Four discourses of modernity – 
modernism of periphery on the example of Lodz (19th–20th centuries)” granted by 
Polish National Science Center contracted as UMO-2011/03/B/HS6/01874.
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the Revolution of 1905 in the Kingdom of Poland involved either the radical 
democratisation of urban society and institutions, or the rise of the urban 
public sphere. From this point of view, the East European movement sequel 
to of the Commune of Paris in 1871, which it has been compared (Harison 
2007), satisfied the criteria for the urban revolution in all its complexity.

In connection with this, in a reflection on the social history of urbanism 
in modern Poland, I will examine the role of cities in the revolutionary 
discourse concerning the Kingdom of 1905–1907. However, my under-
standing of it is as statements about the condition and future of Polish  
cities within social – and political discussions, rather than as bloody 
and violent images of cities in revolt. Therefore, I will focus on manifestos 
or projects for legal acts, as well as articles or reports from Warsaw’s 
national journals and the local press from Lodz. In view of the fact that 
historically, discourses are specific systems of meaning which establish 
the identities of subject and object, David Howarth concludes that 
the construction of discourses involves the structuring of the relations 
between different social agents (Howarth 2000, 9). Unsurprisingly, 
urban discourse during the Revolution of 1905 concerned to the right 
of different groups of urban inhabitants to governing the city. 
It represented the conflict arising from between different visions of city: 
traditional, moderate progressive and radical. While the first of these 
was typical for the majority of the upper bourgeoisie and the Russian 
administration, the second was presented by the urban intelligentsia 
and the third by the proletariat. Actually, the urban discourse of 1905 
was a dispute about the scope of urban democracy.

It is worth pointing out that the urban discourse during the Revolution 
was created mainly by progressive liberal intellectuals, acting as an elite 
of Polish the intelligentsia (Janowski 2004). As is widely known, 
an awareness of the importance of the intelligentsia is necessary in order 
to understand the social history of Poland, not to mention all Central 
and Eastern Europe (Żarnowski 2003) This region was characterized 
by provincial development, causing the domination of agriculture and 
weakness of the towns. In the reality of the weakness and ethnic alie-
nation of the middle-class, the intelligentsia, formed by professionals, 
intellectuals and artists, aspired to become the bourgeoisie, or at least to 
represent it outwardly (Janowski 2008; Jedlicki 2008; Micińska 2008). 
The typically urban groups of population, the industrial bourgeoisie, 
the intelligentsia, the petit bourgeoisie (Kowalska-Glikman 1987) (the so called 
“drobnomieszczaństwo”, consisting of small businesses, craftsmen and other 
members) and – finally, the – proletariat – were all children of urbanisation. 
Relations between them had to be a starting point for the first urban 
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revolution in this part of Europe. As a consequence, urban discourse 
between 1905 and 1907 created by the literate elites of urban population 
was part of a traditional, bourgeois public sphere in its Habermasian 
meaning while the workers’ vision of city was created in a proletarian 
counter-public sphere, understood after Negt and Kluge as an alternative 
form of public life (Negt and Kluge 1993; Marzec and Piskała 2013b, 83–84).

The most important ideology of Polish intelligentsia in the second half 
of the 19th century was a progressive liberalism – as Robert Nisbet noted, 
a “natural” social philosophy of the literate elites of the Western World 
between 1789 and 1914 (Nisbet 1980, 171). As Immanuel Wallerstein argues:

Liberals believed, however, that progress, even thought it was inevitable, could 
not be achieved without some human effort, without a political programme. 
Liberal ideology was thus a belief that, in order for history to follow its natural 
course, it was necessary to engage in conscious, continual, intelligent reformism 
in full awareness that “time was the universal friend, which would inevitably 
bring greater happiness to ever greater numbers” (Wallerstein 2011, 6).

Hence, the idea of progress had a decisive impact on their perception 
of the social contrasts caused by classical capitalism and on their methods 
for reducing them. Although at the turn of the 19th and 20th centuries, 
younger generations of intelligentsia were giving up liberalism for new 
vital ideologies, such as socialism or modern nationalism, ultimately they 
all still trusted in education as a remedy for social problems. As Denis 
Sdvizkov argued, the belief in education and an attachment to individualism 
were indeed a basis for the liberal worldview throughout Europe 
(Sdvizkov 2011, 269–270). This had important significance in the reality 
of revolution, polarising all ideas, remodelling existing structures of thinking 
and forcing all groups to define their views distinctly. In the urban 
discourse of the Revolution of 1905, the moderate bourgeois vision 
of remodelling municipal problems, represented by the intelligentsia 
and based on institutions typical of the traditional public sphere, was 
faced both with the ultra-conservative ancien regime and with the anti- 
systemic proletarian radicalism with its own, counter-public, foundations.

The urban question before 1905 – the social-economic 
condition and public imagination

The situation of urban areas in the Kingdom of Poland before the 
Revolution of 1905 was quite complicated. The biggest of them 
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– Warsaw, Lodz and Dabrowa Basin – were growing dynamically. 
In 1900, Warsaw reached 750,000 inhabitants while Lodz had a popu-
lation of 314,000. Despite this, the Kingdom’s cities lagged behind 
West European metropolises. Some spheres especially, such as urban 
infrastructure, education and public services remained dramatically 
underdeveloped (Blobaum 1995, 22–28). The worst situation was 
in Lodz – an industrial centre without the other functions of a large 
city. Lodz was considered by Warsaw’s intellectuals to be a “disgusting 
collection of storehouses and industrial buildings” and was commonly 
perceived in the public imagination as a dystopia of the modern city 
(Śmiechowski 2012). The hygiene conditions in Lodz were appalling 
and the mortality rate of infectious diseases was record-breaking in Europe 
(Fijałek and Indulski 1990, 88–257).

The miserable condition of the cities was a consequence of an archaic 
system of urban governance, based on laws originating from the beginning 
of the 19th century. The Kingdom of Poland was almost the only place 
in Europe where there were no elected councils or any form of urban 
self-governance. Towns were ruled by Magistrats – mayors, chairmen 
and auxiliary staff, nominated by the central government. They were, 
indeed, just officials with limited powers and temperate ambitions – 
all important problems including urban investments or expenditures had to 
be approved in Saint Petersburg! Actually, it was a certain form of withdrawal 
on the part of the state which made the cities “weak”, while retaining 
the strong coercive apparatus supported mainly by a military structure 
of administrative oppression but ignoring social provisions. As a result, 
almost every new hospital, school or cultural institution was funded 
not by local authorities but by the communities themselves of Warsaw, 
Lodz or the other towns. Despite many proposals for reorganising 
the system of urban administration, the situation did not change for 50 
years, eventually becoming something of an oddity (Bouffał 1899, 
149–152). Theodore R. Weeks rightly noted:

The reasons for this were many, but the most important was general bureaucratic 
lethargy, exacerbated by the lingering suspicion that Polish-dominated city 
governments would complicate the lives of Russian administrators in the region. 
Furthermore, the general conditions in Warsaw were superior to those of nearly 
any city in the interior of the Empire, so local Russian officials failed to perceive 
any pressing need for reform. Then as later, Russian administrators compared 
the Polish situation favourably with conditions at home in the central Russian 
provinces, while Poles compared the situation unfavourably with conditions 
in Vienna, Berlin or Paris (Weeks 1994, 27).
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However, the position of the cities in Polish public opinion was deter-
mined by culture as well as by its social-economic conditions. A significant 
part of the Polish elites was influenced by anti-urbanism, which made 
urban discourse strongly ambivalent. Although the rapid urbanisation 
and industrialisation enabled the possibility of the emergence for new 
social classes in Poland after 1863, a traditional imagination, created by 
the szlachta, was – and in modernized form is still now – an important 
feature of Polishness (Pobłocki 2010; Sowa 2011; Czapliński 2011). 
Many authentic intellectuals believed that Poland should remain a rural 
country. They were afraid of Western civilization and its negative impact 
on a partitioned nation and considered cities only as an addition to 
the country’s agricultural landmark (Jedlicki 1999). Even Warsaw 
Positivists, who wanted to make Poland “bourgeois and secular” (Jaszczuk 
1986, 8), were closely dependent on their noble genealogy (Kopczyńska-
Jaworska 1993, 103–104). It is enough to mention that honouring 
famous writers or poets by buying them a village house with a demesne 
was a common form of the highest acknowledgment in Poland!

Obviously, all the discourse remained in a strong relationship with 
the European fin de siècle and its social pessimism. Lodz, often referred 
as the “Polish Manchester” deserved this term in the sense that the “real” 
Manchester was also “The Shock City” for many noble gentlemen 
(Pobłocki 2013, 242–249). Jerzy Jedlicki described the motif of anti-
-urbanism in 19th century Poland and its connections with European 
culture as “The trial against the city” (Jedlicki 2000). Charges against 
cities became even more serious in the epoch of Young Poland – 
the modernist period in Polish fine arts between 1890 and 1918. Only 
a few writers such as Stanisław Przybyszewski or Tadeusz Miciński were 
apologists of urbanism in a time of socially engaged literature, condemning 
hunger, poverty and the crimes of Warsaw’s and Lodz’s dark alleys 
(Gutowski 1993, 189–211).

This ambivalence was strengthened by the social structure of Russian 
Poland. Only Warsaw, despite repeated Diaspora, was a great Polish 
beyond question. Still considered to be capital, Warsaw was home to most 
of Polish elites and opinion makers. However, in Lodz and the Dabrowa 
Basin the situation was completely different. Poles were mostly unskilled 
workers, while most of the capital was owned by Germans and Jews (Puś 
1987). Even worse, the process of acclimatisation to urban lifestyle was 
slowed down by the conservative, rural worldview of workers, arriving 
in industrial centres from the villages (Żarnowska 1993, 72–74). 
Everywhere except Warsaw, the upper bourgeoisie was closed and had 
no interest in approaching the Polish elite (Żarnowska 2004). As a result, 
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Lodz’s intelligentsia described themselves as weak and poor (Iwańska 
2010, 267–271). The petit bourgeoisie, representing about one-fifth 
of the urban population was generally shadowy, but had the potential 
to tip the balance in the country’s politics. Finally, smaller towns located 
in the provinces were actually dominated by traditional Jewish communities 
and had “lost” their Polishness (Zieliński 2010, 27–30).

As a result, although the feeling of crisis in respect of capitalistic 
modernity was common to all groups of urban inhabitants in the Kingdom, 
despite their nationality, each group considered the urban problems 
to be specific to them. This was the main reason why urban discourses 
in the Polish, Jewish and German press were very similar, even if the inter- 
actions with them was limited by language and cultural barriers (Ury 
2012, 47–48).

Against such a backdrop, the Revolution of 1905, initiated by the proletariat 
and supported by the intelligentsia, can be described not only as a the political 
debut of the masses (Blobaum 1995, 188–190), but also as the political 
initiation of the Polish radical intelligentsia, as they attempted to replace 
both the traditional elite of the country and the existing bourgeoisie 
of German or Jewish ancestry. From this point of view, the intelligentsia 
can be understood not as a separate social group, but as a small elite section 
of the educated and progressive middle-class, sharing a concept of social 
order (Sdvizkov 2011, 150–154).

Obviously, a great deal had been written about the differences between 
various groups of urban society in 19th century Poland. Historians have 
examined both the reasons for an alliance between the bourgeoisie 
and the proletariat in the initial stage of the Revolution, and the conflicts 
of interest among them. The political success of the Endecja, a right-wing 
nationalistic movement supported by the petit bourgeoisie, has been 
described as evidence of the movement of the political sympathies from the left 
to the right during and after 1905. As a result, political representation 
of the nationalistic middle-class became the real winner of the Revolution, 
while progressive liberal and workers’ parties were put on the defensive 
(Karwacki 1975, 106; Szwarc 2007, 14–16). In terms of urban discourse 
this transition meant the willingness of separate social agents to take 
responsibility for the cities and their futures. It was necessary to determine, 
who should be a holder of the “right to the city.” I use this Lefebvrian 
term intentionally, because class conflict, which played a major role 
in Henri Lefebvre’s concept (Lefebvre 1996), also occupied a key position 
in the urban discourse of the Revolution of 1905.
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The Revolution’s impact on urban discourse

Although in the pre-Revolutionary period criticism of social relations 
in the Kingdom’s cities was possible, the censorship was preoccupied 
with the image of urban administration as being blameless for all existing 
problems. The system of prior censorship was oriented to maintain 
a social order. In particular, the dissemination of any radicalism from 
the intelligentsia to the masses was considered to be a very dangerous 
for a Tsarist regime (Kmiecik 1980, 5–11; Szreter 1992; Bałabuch 2001, 
51–54). As a consequence, all the social discourse in the Polish press 
before 1905 was unaddressed. The burden of solving of social problems 
or conflicts had to be shouldered by society itself, as an act of traditional 
philanthropy.

However, during a great economic crisis in both Russia and Poland 
caused by the Russo-Japanese War, some elemental changes became 
noticeable. For instance, a Lodz’s newspaper dared to demand the organi- 
sation of public works as an essential aid for starving, unemployed 
workers. But a few months later no one was entreating the Magistrats 
to do their duties. During the Revolution the system of censorship became 
inefficient, and was finally abandoned under the October Manifesto; 
the maintaining of social divides was no longer possible. Former 
taboos became the leading topics (Śmiechowski 2013); a very wide 
emancipation of the masses raised the readership to an unprecedented 
level (Marzec 2013b); newspapers, previously read by a small group 
of subscribers, started to be sold on streets; criticism of the Magistrats 
in the Kingdom’s press suddenly became widespread and characteristic. 
For instance, Kurier Łódzki wrote:

The Magistrat, avoiding any contact with the inhabitants of the city for a long 
time and uninterested in learning and meeting their needs, is now fenced in by 
barricades and guarded by soldiers. (…) Even if the Magistrat is doing something, 
he is also trying to keep it secret. (…) However, this happens very rarely, because 
here in Lodz literally nothing at all is done except collecting taxes and spending 
them on improper goals, contrary to the welfare of the city and without any 
public control (Kurier Łódzki 1906).

In a similar way a provincial newspaper was quoted in the Warsaw 
magazine, convinced that:

Anyone, who lives in our city for any length of time, has to perceive for himself 
the sad condition of our urban economy. In the last decade literally nothing has 
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been done to improve the city’s sanitary condition or standard of living. The only 
result has been thousands of sheets of paper were written after numerous 
meetings of the Magistrat and various committees (Prawda: tygodnik polityczny, 
społeczny i literacki 1907b, 29)

Prawda, a leading opinion-making magazine published by Aleksander 
Świętochowski since 1881 scoffed, that “today’s municipalities” were 
just “funny caricatures of modern local governments” and “even Mark 
Twain could not create” such an irrational way of nominating of mayors 
and chairmen (Prawda: tygodnik polityczny, społeczny i literacki 1905c, 
492).

The articles about the administrative condition of the Kingdom’s 
cities were often economical studies, trying to show the scale of problems 
using large amounts of statistical data. One of them was published by 
a leftist magazine, Ogniwo. In the opinion of an unknown author, 
in the year 1905, when “all states, classes, organisations and corporations 
were submitting their requests,” that was the best moment for considering 
“if we have the right to claim a modern urban administration in the Kingdom 
of Poland and what should be done to improve the present situation” 
(Ogniwo. Tygodnik naukowy, społeczny, literacki i polityczny 1905, 258) 
The author found the existing administrative system to be responsible 
for the situation, in which Magistrats could not do anything in areas such 
as social care, healthcare, education or the fight with poverty. Moreover, 
he stated that “Magistrats do nothing at all, because they are dependent 
on the government” (Ogniwo 1905, 259). In was stated in conclusion 
that “this situation has to be changed” (Ogniwo 1905, 280).

After martial law was introduced at the turn of 1905 and 1906, 
the publishing of newspapers became a risky job. Under the threat of trials 
and seizures, parallel to the post-Revolution reaction in Russia, the number 
of critical articles started to decline. Nevertheless, the development 
of the press was permanent along with the criticism of the existing 
administration of cities’. The negative criticism was so common, that after 
1905 the determined for the introduction of an elected and wide-powered 
urban self-governance in the Kingdom of Poland became a regular topic 
in the Polish press. In the autumn of 1905 Lodz’s newspaper stated that:

The establishment of urban autonomy is necessary after 40 years, but 
the self-governance should be put only into the hands of society’ and the local 
inhabitants’. Who, if not a local population, would refurbish their own towns 
more seriously? Who would be more determined in lobbying for the building 
of new schools if not the people themselves? (Goniec Łódzki 1905b).
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This opinion was embraced by almost all Polish political parties. 
What was important – urban self-governance, as well as the Polonization 
of schools and courts – considered to be just things to do, realisable 
within the reform of Russia’s political system (Tych 1990, 22). 
The lifelong dream of the Kingdom’s middle-class slowly became 
feasible.

Illusion of self-governance: things to do

Hence, when it was announced in the June of 1905 that the General 
Governor of Warsaw was would be obliged to initiate a project for future 
urban self-governance in the Kingdom, newspapers started to suggest 
which problems, which should be discussed by elected councilors as a first 
step. Expectations were huge. For instance, Goniec Łódzki noted that 
“in all great industrial centres the building of cheap and hygienic houses 
for workers, or the refurbishment of existing, unhealthy and uncom-
fortable tenements is founded to be an urgent need.” The newspaper 
considered it to be an “actual topic, because the solving of that problem 
will probably be one of the first activities of our future city council” 
(Goniec Łódzki 1905c).

In an article about illiteracy in Poland, Prawda’s columnist noted: 
“today, when everyone is talking about self-governance from his own 
point of view, it is high time to issue a reminder of the condition 
of primary education.” After analysing the dramatic levels of illiteracy 
in Warsaw and Lodz, he concluded: “if self-governance is not to be just 
an empty slogan, but something which allows society to make decisions about 
people’s most important needs, then education must be one of the central 
themes” (Prawda: tygodnik polityczny, społeczny i literacki 1905a).

A few weeks later the same magazine published an article about 
the conditions of hospitals in the Kingdom. This problem was also analysed 
with reference to planned self-governance. In the conclusion we can read:

First of all, society must be allowed to take part in running the hospitals, which 
should be focused on public health. (…) Our intelligentsia should understand 
that it is a high time to take social duties seriously. Before we start talking 
about self-governance, we should examine local needs including the condition 
of hospitals. Only a wide knowledge of reality can be a basis for serious activities. 
Otherwise, it will just be an illusion (Prawda: tygodnik polityczny, społeczny 
i literacki 1905b, 211).
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Despite the scale of the problems in so many aspects of urban existence, 
urban self-governance was widely seen as the only way of modernising 
Polish cities. The lobbying for introduction of self-governance was actually 
a serious political demand of the urban opinion-makers, articulated 
with the ideas of both the Kingdom’s autonomy and the Polonization 
of schools. They had no doubts that the right to the city should belong 
to them in their own political interests as well as in the interests of the 
improvement of the living conditions of the urban lower classes’. In this 
way, the intelligentsia acquired its traditional ethos of helping other 
groups of society (Zahorska 1978, 186–189; Iwańska 2010).

In December 1905 the appeal of the city’s intelligentsia for a fight 
against the illiteracy of workers was published in Lodz. In a reaction, 
the editing board of Goniec Łódzki commented:

We all have to fight with illiteracy, regardless of our differences of political sympa-
thies or religions. Schools and colleges whose opening is called for in the appeal 
will not be affiliated to any political party. They will not impose beliefs, 
but enable a whole mass of illiterate people to read about the society’s goals 
and choose a way to achieve one (Goniec Łódzki 1905d).

Although the dominant role of the intelligentsia was dominant in providing 
an axiom for the planned self-governance, the question of the social 
composition of future councils was still unanswered.

The theoretical foundations

The idea of self-governance played an important role in Polish political 
philosophy of the 19th century. In the reality of the partitions, all forms 
of political organisation reduce the role of the central government 
and strengthen society. It was believed that the Polish nation should 
achieve an “internal independence”, enabling it to rise in spite of increasing 
Russification in Russian Poland and Germanisation in Prussia. 
For historian Aleksander Rembowski, an author of the first Polish theory 
of administration, a rational political system had to be based on the active 
participation of society in the process of governance. In his opinion, 
the organisation of local government was the most effective in the United 
Kingdom and the United States, where central and local governments 
were considered equal forms of the state’s authority (Markiewicz 2010, 
127–129). Indeed, most 19th century Polish intellectuals were anglo-
philes.
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Very similar beliefs were presented in 1907, when an extensive study 
about autonomy and self-governance was published by Prawda. As it was 
pointed out, the understanding of self-governance as “a resignation 
of some part of the state’s sovereignty to society in order to be closer 
to it for democratic reasons” was invalid. Actually, “a state like England 
could not exist outside society”, so “the reality is completely different. 
Society itself, acting as a state, is creating some functions or duties 
and realising them – depending on their character – in one centre or many 
different places”. As a result, an Englishman does not use the word 
“self-governance”, because all central and local authorities are known 
as a “government” (Prawda: tygodnik polityczny, społeczny i literacki 1907c). 
This was the opposite of Russian reality, where, as Goniec Łódzki wrote 
after Novoye Vremya:

Although there was no rational reason for conflict between society and the bureau- 
cracy, yet in Russia’s historical reality, the bureaucracy was stronger than society, 
considered it to be their natural enemy and was doing almost anything to deprive 
it of all independence and activity. (…) Actually, it led to the underlying tension 
in society and enabled the spread of radicalism through all social classes (Goniec 
Łódzki 1905a).

According to this logic, self-governance, focused on the elementary needs 
of the city’s inhabitants, was also an instrument for reducing social 
tensions. It was believed that the risk of revolution was much lower when 
society could participate in the administration. Very similar views were 
presented by positivist lawyer Adolf Suligowski (Pol 2007), a member 
of the Governor’s committee for urban self-governance and the main 
author of the final draft.

Suligowski, called by an influential economist Stanisław Koszutski, 
“the tireless campaigner for our cities' self-governance” (Koszutski 1915, 3), 
was a type of a democratic idealist. He was convinced that the situation 
when “the population cannot take part in the urban administration 
and does not have any impact on urban politics” is the only reason for social 
discontent or failures of infrastructure. In his opinion, the existing system 
led to austerity, carelessness, formalism and mismanagement. Moreover, 
Suligowski maintained that the system of urban administration was also 
responsible for serious social problems:

Education and literacy are not the only factors in people’s level of morality (…) 
But undoubtedly, as a result of invalid organisation and the exclusion of society 
from these activities, the appropriate powers for disseminating education cannot 
develop here. There is no properly organised and socially controlled educational 
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system. And it is a source of evil. A deprivation of society’s right to cooperate 
in such an important question must have a harmful impact on the culture 
and lifestyle of the masses. Culture is never random, but an effect of the widespread 
application of hard work as well as capital. It needs the strong determination 
of social powers, which is absent here. Moreover, efforts to oppose them are still 
paralysed or stopped by the administration. As a result, ignorance, with its all 
consequences, can develop freely in our current condition (Suligowski 1915, 50).

Suligowski was influenced by a theory of cultural work, which was 
considered in 19th century Poland to be the opposite of politics (Mencwel 
2009). This distinction was intended to legitimise the intelligentsia 
in their possession (unlike the egoistic bourgeoisie and disoriented prole-
tariat) of a coherent, progressive vision of social relations. Suligowski’s 
dream of self-governance was, therefore, an instrument for social 
stabilisation, minimising the risk of revolution:

When talking about the problems of urban inhabitants, it is necessary to point 
out another result of the existing system. Living in the large cities exposes all 
social contrasts or differences in all their nakedness and creates the breeding-
-ground for social conflict. However, solicitude for poor people’s needs supported 
by social institutions leads to the alleviation of the fate of underprivileged 
classes, reduces contrasts, evokes sympathy and brings peace to human relations 
(Suligowski 1915, 51).

It is difficult not to notice that Suligowski’s description of the workers was 
very patronising. On the other hand, it was hardly surprising in the revo- 
lutionary reality of 1905–1907, when relations between the middle 
classes and the proletariat were becoming worse.

Logic of exclusion

In the opinion of the bourgeoisie, neither strikes nor mass manifestations 
were the most frightening episodes of the first stage of the Revolution. 
Actually, a series of attacks on brothels with public shaming of “pimps” 
and their “guests” was the most shocking. As well as denouncing bourgeois 
prudery, it also broke all the rules of politics typical of the public sphere. 
Prawda’s columnist noticed:

A new agent of the nation’s life has entered the historical path. This new wave 
is providing new concepts, new terms, new actions and new aspects of cultural 
life. Once, two cultures – the noble one, full of tradition and respect for the past, 
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believing in romanticism or merits, and the bourgeois one, going under 
the banner of self-help, progress, sobriety and the struggle for existence – were 
fighting each other. Today, the middle-class, occupying the former position 
of the bankrupt nobility, already having become sluggish in prosperity, must 
face up to a new ideology, new concepts and new people (Prawda: tygodnik 
polityczny, społeczny i literacki 1907d, 317).

The entry of the working class into public life was as much a surprise 
as a serious challenge for the intelligentsia, which considered itself to be 
predestined to lead the social progress. However, in 1905 the workers 
took only symbolic control over the cities by controlling the urban 
space. The people, behind their barricades, had a sense of being the hosts 
of their cities even if they did not have any chance in the struggle 
with the Cossacks. It was another aspect in which the similarity between 
the workers and the Parisian communards, who seemed to declare “society 
is us” in opposition to Louis XIV’s “the state is me”, was noticeable 
(Castells 1983, 20). Nonetheless, workers relied on spontaneous forms 
of self-organization rather than institutions legitimizing bourgeois 
democracy including parliament, judiciary, self-governance or even 
upper-class trade unions. As Kluge and Negt noticed: “at this historical 
stage of the proletarian public sphere, its prime function is to protect 
individuals from the direct influence of bourgeois interests and ideologies” 
(Negt and Kluge 1993, 61). From the workers’ point of view, revolutionary 
terror was indeed not a form of blind violence, but the manifestation 
of the new, popular justice which would ultimately lead to the “camp 
mentality” (Negt and Kluge 1993, 63). So, during the Revolution of 1905, 
despite initial mutual understanding in the first days of the movement, 
a long-term alliance between bourgeoisie and proletariat was actually 
impossible.

This process was observed in many different sources, including 
literature, the press and personal memoirs. For instance, the frightening, 
post-revolution Lodz was portrayed by Zygmunt Bartkiewicz in the novel 
titled Złe miasto (Bad city). He characterized Lodz as a place without 
any social or economic rules, and immersed in chaos. In his opinion, 
all agents appearing in the urban space of Lodz, from the upper 
bourgeoisie to the proletariat, became practically degenerate (Bartkiewicz 
1911).

The bourgeoisie’s shock at the Revolution reached its peak in 1907, 
when a group of Lodz’s biggest industrialists hiding in Berlin initiated 
the great lockout in the final fight with the workers. An unknown author, 
shocked by the 150,000 unemployed people, noticed in Prawda:
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(…) Two hostile hordes are facing a death fight: numbers of satiated tycoons and 
masses of beings, deprived of their humanity. Ranks of dull, fattened capitalists 
and ranks of workers, also dull in their fanaticism and class fury. Or rather, ranks 
of agitators, leading the blind legions of workers to the real economic slaughter. 
They are both affected by fanaticism, a state of mind similar to complete barbarity. 
(…) The defeat is deeper than we can visualize. All aspects of our country’s life 
suffers as well as the still unborn future of our social-economic relations. And as is 
known, the injured and blooded mother can bear a blooded child, a moron 
forced into the eternal struggle between signs of consciousness and the curse 
of idiocy (Prawda: tygodnik polityczny, społeczny i literacki 1907a).

The escalation of revolutionary terror and economic struggles streng-
thened the belief of the middle-class in the necessity of the limitation 
of workers’ public rights. The proletariat was considered too immature 
to make its own decisions and too vulnerable to agitation. In the bour- 
geoisie’s opinion, workers should fulfil some threshold conditions 
before they would be allowed to participate in the governing of the city. 
Moreover, workers came to be regarded as the “masses”, which – 
as Stefan Johnson pointed out – could be understood rather as an allegory 
of everyone who threatened the ideals of political life than as individuals 
fighting for public representation (Jonsson 2013, 248–255). In bourgeois 
public discourse, the masses were reduced to the “sad symptom of these 
days”, which would lose its dangerous character when social progress  
reached its climax. The final result was that the idea of urban self-governance 
evolved from being an instrument for urban democratisation to an institution 
for maintaining social exclusion.

This turn in thought was visible in Suligowski’s draft, announced 
in 1906. Weeks described it as “modest, conservative, but essentially Polish” 
and added: “clearly, this was no radically democratic project” (Weeks 
1994, 31). The level of education was to be the most important factor, 
enabling the city’s inhabitants to exercise their right of voting. Every man 
who was at least 25 years old, could read and write and had been living 
in the city for two years had to be authorized. In addition, women who 
had an estate or ran a business could vote in their own right. The rest 
of literate women had to be represented by their male relations (one 
person could have no more than two votes). Moreover, all voters were 
to be divided into two curiae. The first consisted of the city’s honorary 
citizens, estate owners, all people with higher and secondary education, 
clerics and finally, educational, charitable and social institutions. 
In Warsaw and Lodz, bigger industrialists and traders were also counted 
in the first circle of voters. These were all authorized to elect half 
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of the councillors. The rest of the voters, forming the second circle, could 
elect the second half of the future council („Projekt ustawy miejskiej 
dla miast Królestwa Polskiego” 1915, 144–146).

The number of inhabitants allowed to vote was limited radically. 
But in Suligowski’s logic, this exclusion was planned for the proletariat’s 
own good. In the bourgeois image of urban social relations, the right 
to the city was strictly related to one’s level of education and one’s 
position in the social hierarchy. The limitation was automatic, but not 
irreversible. Liberal intellectuals strongly believed that the right to the city 
would broaden over the course of time, in parallel with the rate of social 
progress and the spread of literacy. The educated worker, as well 
as the emancipated woman, would become a partner in the process 
of the city’s governance. What was offered, according to this logical 
argument of the urban intelligentsia, was very significant: it was planned 
that, acting as a true elite, it would guarantee the rationality and harmony  
of urban democratisation. Under its command the Kingdom’s cities 
would enter on a path to the permanent progress – the utopian counter- 
weight to the current revolutionary chaos (Stegner 2005).

Counterattack of contraries

As I noted above, the bourgeoisie’s vision of the city was based on a strong 
belief in the totality of society, which is, indeed, a known feature of the public 
sphere (Negt and Kluge 1993, 56). Disputes between various groups 
of urban inhabitants were considered irrational. However, during and after 
the Revolution of 1905 they became more and more distinct. In some ways, 
they became the power of modern politics. For instance, despite the fact 
that ethnic divisions were considered to be a red herring by progressive 
intellectuals, they were felt by large groups of urban inhabitants to be 
much more real then class solidarity or local patriotism. Moreover, 
the Endecja’s nationalism was, without any doubt, a very modern response 
to the phenomenon of modernization. It was also a strong response 
to the modern crisis of identity, which, as I mentioned above, was such 
an important feature of the Revolution (Marzec 2014, 4).

As a result, the capital easily won the struggle with the working class, 
while the Polish petit bourgeoisie intensified its fight with the Jews, now 
even more racist rather than economical (Weeks 1998; Blobaum 2001; 
Cała 2012, 292–297). The intelligentsia, as so often happened, again 
proved to be an illegitimate child of undeveloped society, rather than 
an opinion-making elite (Sdvizkov 2011, 278–279). Adolf Suligowski 
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had to learn the hard way when his draft was rejected by the government 
and also the Endecja. For them, the complicated ethnic and social structure 
of Polish cities was a reality requiring a reaction (Weeks 1994, 33). 
In the 1910 final draft prepared by the government, the number of Jewish 
councillors was planned to be reduced to 10% of the total. Only 
in places where Jews represented more than half of the population 
were they allowed to vote in 20% of councillors who were Jewish. 
Suligowski was confused by the Endecja’s support for this proposition, 
not to mention Russian liberal or progressive parties represented 
in the Duma. Nevertheless, the draft was still “too democratic” for Russian 
nationalists, who would become more and more powerful in the next phases 
of parliament. They threw the Polish language out from the planned urban 
self-governance as a first step and than blocked its entry for several years (Weeks 
1994, 36–41). In the end, urban self-governance in the Kingdom of Poland 
did not come into force before World War I (Radomski 2009, 82–83).

Conclusion

The 1905–1907 urban discourse tells us a lot about the Polish middle- 
class and its ideological attitudes. It confirms all the objections which 
were raised against the urban social groups by the political left as well 
as radical artists from the Boheme: a tendency to class negation, an attachment 
to security and self-restraint (Ossowska 1985, 28–43, 52–74). It also 
shows the extent of the contrast between the agents participating in urban 
life – between the bourgeoisie and the proletariat at the very beginning 
of modern politics in the Kingdom of Poland – and confirms the special 
role of the intelligentsia, that unspecified group of the urban intellectual 
elite, typical of the peripheral, undeveloped version of capitalism in Central 
and Eastern Europe.

But despite this, during the Revolution of 1905 something had changed. 
In 1907 Wielkie miasta, ich wzrost i przyszłość, Edward Chwalewik’s 
brochure, was published in Warsaw. The author, a former socialist, took 
on board the task of the rehabilitation of great cities, so unpopular in 19th 
century culture. He was aware of the urban class antagonisms but 
convinced that:

The most creative powers are concentrated in large cities. Under their 
command the former period of dogma and dignity is progressively changing into 
a libertarian era, based on more and more democratic ideas (…). Large cities were 
always a birthplace of libertarian ideas and now (…) are centres of radicalism 
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and the democratisation of society. (…) Under a wider and wider self-governance, 
based on truly democratic rules, the excessive number of poor people in the large 
cities will disappear. Today’s tenements and malodorous districts will become 
a thing of the past, replaced by numerous gardens, parks and green areas. The great 
city will become the temple of national monuments, the centre of education, 
the arts and other creative activities, as well as of administration and social work, 
trades and legislature. It will be the pulse of the nation’s life in the full sense 
of the word. (…) The great city of today, as a place of voluntary work, is a higher 
form of social life. It contributes a deeper sense of right, justice and beauty to its 
citizens. It is truly a pioneer of cultural progress (Chwalewik 1907, 73–74).

Important changes were not only seen in popular brochures, written by 
Warsaw’s intellectuals. In 1911 a liberal newspaper from Lodz wrote:

Lodz, as a relatively new city, has neither an intriguing history nor interesting 
monuments. But it can have all that one day. It will be created by future generations. 
So we should not give them any reason to accuse us, in many years’ time, 
that we were living without a tomorrow, without higher aspirations. 
So, perhaps, it would be a good idea to create an institution for taking care 
of Lodz’s future, which is considered to be very promising, in spite of the Society 
of Historic Preservation. Today’s hectic development, chaotic and planless, should 
have some rules applied to slow this ubiquitous development, which has no 
regard for any sense of aesthetics (Nowy Kurier Łódzki 1912).

Without a doubt, modernisation was evident. The city, previously consi-
dered to be a foreign tumour on the country’s healthy, rural tissues, slowly 
became the place that provided development opportunities for all classes. 
At the turn of the 19th–20th centuries, Polish urban culture flourished 
at a significant rate (Biskupski 2013). The new generation of activists, 
artists and politicians that arose during the Revolution was not tempted 
by the promise of a village house given as a reward for achieving merit 
in life. They wanted to be citizens and to live as citizens. Hence, despite  
the existing class conflicts and the social problems connected with 
the discordant nature of urbanization, the future of Poland became urban.
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Tytuł: W poszukiwania lepszego miasta – dyskurs o mieście w okresie rewolucji 
1905 roku w Królestwie Polskim

Abstrakt:
Główna hipoteza artykułu głosi, że rewolucja 1905 roku, która stanowiła 
początek nowoczesnej polityczności w tej części Europy, była także 
punktem zwrotnym w dziejach miast Królestwa Polskiego. Szybka 
urbanizacja i industrializacja Królestwa po upadku powstania stycz-
niowego spowodowała nieodwracalne zmiany struktury społecznej. 
W miejskich realiach pojawili się nowi aktorzy społeczni w postaci 
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proletariatu i inteligencji. W wyniku tych zmian w trakcie rewolucji 1905 
roku tematyka miejska odgrywała w Królestwie znacznie poważniejszą 
rolę niż w głębi Cesarstwa. Dyskurs o mieście odzwierciedlał narastający 
konflikt pomiędzy różnymi wizjami miasta: konserwatywną, postępową  
i radykalną. W istocie, dyskurs ów był dyskusją na temat zakresu miejskiej 
demokracji. Ukazuje on również skalę kontrastów występujących 
pomiędzy aktorami społecznymi biorącymi udział w miejskim życiu 
publicznym, a zwłaszcza pomiędzy burżuazją a proletariatem, już na tym 
bardzo początkowym etapie nowoczesnej polityczności w Królestwie 
Polskim. W trakcie rewolucji, początkowy demokratyczny entuzjazm 
ustąpił wkrótce miejsca logice ekskluzji. Ustanowiona przez mieszczaństwo 
w odpowiedzi na narastające w trakcie rewolucji wyostrzenie antago-
nizmów klasowych, prowadziła ona do ograniczenia znaczenia klasy 
pracującej i jej pozycji politycznej w planowanym samorządzie miejskim.

Słowa kluczowe: Rewolucja 1905, dyskurs, miejskość, samorząd, 
Królestwo Polskie
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Modernizacja mas. 
Moment polityczny i dyskurs endecji 
w okresie rewolucji 1905–1907

Artykuł rozważa zmianę w endeckim dyskursie politycznym 
w okresie rewolucji 1905–1907. Podejmuję w nim analizę 
zmiany stosunku do „mas”. Wizję modernizacji mas traktuję 
jako specyficzną formę dyskursu nowoczesności – reakcję 
na niezdeterminowanie, nieadekwatność politycznych 
instytucji i języków i gwałtowne rozszerzenie realnego uczest-
nictwa politycznego. Argumentuję, że określona koniunktura 
czy splot zdarzeń, zarówno z dziedziny myślenia politycznego, 
jak i procesów społecznych, wytworzyła specyficzną sytuację 
kryzysu, pewien moment polityczny. Określona reakcja 
na ten moment – w tym przypadku organicystyczny, hierar-
chiczny dyskurs wspólnoty i wizja zdyscyplinowanych mas 
pod endecką kontrolą, zadecydowała o kształcie całości 
endeckiego myślenia politycznego. Ów efekt ma swoje 
długofalowe konsekwencje i określa późniejszy kształt 
ideowy formacji endeckiej.

Słowa kluczowe: Endecja, Narodowa Demokracja, rewolucja 1905, masy, dyskurs 
nowoczesności, koniunktura, moment polityczny
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Koniunktura kryzysu – moment polityczny

Jednym z kluczowych aspektów nowoczesności była zmiana sposobów 
obecności klas ludowych w instytucjonalnej polityce1. Fakt ten 
stanowił zagrożenie dla konserwatywnie usposobionych elit i przyniósł 
aktywizację myślenia o przyszłości i zmianie, rozchwianie pewności, 
że jutro będzie takie jak dziś. Motłoch jest stałym aktorem politycznym, 
z którym permanentnie musi konfrontować się konserwatywna teoria 
i praktyka polityczna. To jednak okres powszechnie znany jako nowoczesność 
współokreślany jest przez powszechne roszczenia ukierunkowane 
na uwzględnienie mas w instytucjach politycznych i niespotykaną inten-
syfikację działań klas ludowych. Odpowiedzią nań były różnorodne 
dyskursy nowoczesności, będące przedmiotem zainteresowania autorów 
i autorek tego numeru Praktyki Teoretycznej. Klasy ludowe zaś stały się 
odbiorcami komunikatów politycznych, aktywnie kształtującymi bieg 
zdarzeń rewolucjonistami, wyborcami. Wywołało to konieczność przemyś- 
lenia od nowa podstaw polityki i próby usensownienia, krytycznie 
czy afirmatywnie, udziału mas w sferze publicznej2. Modernizacja jako 
mobilizacja polityczna mas wywołała pewnego rodzaju kryzys (Ortega 
y Gasset 2008; Jonsson 2013). Przedmiotem mojego zainteresowania 
jest reakcja i interwencja w obliczu tego kryzysu w obrębie endeckiego 
dyskursu politycznego, który sam w zaistniałej sytuacji uległ daleko 
idącym przekształceniom.

Jak odnotował Sheldon Wolin, badając innowacje w myśli politycznej, 
„większość doniosłych deklaracji filozofii politycznej została poczyniona 
w czasach kryzysu; to jest wtedy gdy zjawiska polityczne były słabiej 
zintegrowane z formami instytucjonalnymi” (Wolin 2004, 9). Punktem 
wyjścia dla takiej konstatacji jest przyjęcie, iż filozofia polityczna to zmienna 
i autorefleksyjna dziedzina myślenia, którego celem jest interpretacja 
różnych urządzeń społecznych i ich konsekwencji dla wspólnoty. Dlatego 

1   Artykuł ten powstał w ramach projektu finansowanego ze środków Naro- 
dowego Centrum Nauki, umowa nr UMO-2012/05/N/HS3/01158, realizowanego 
w Katedrze Socjologii Kultury Uniwersytetu Łódzkiego. Dziękuje za krytyczną lekturę 
i uwagi na różnych etapach pracy Kamilowi Piskale, Mateuszowi Janikowi, Michałowi 
Pospiszylowi i dwóm anonimowym recenzentom.

2   Jeśli nie zaznaczono inaczej, poprzez „masy” rozumiem właśnie owe spolity- 
zowane w nowoczesności grupy, które stanowią zarazem szansę, wyzwanie i zagro-
żenie, pewien zasób, zewnętrze, przedmiot, ale i niekiedy podmiot nowoczesnej 
polityki, wytwarzany cały czas na nowo w różnych dyskursach politycznych, czy to 
jako pozytywnie określone zbiorowości (klasa, naród), czy jako negatywne zewnętrze 
politycznej racjonalności.
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też instytucje i porządek społeczny są istotnym kontekstem powstawania 
i surowymi danymi filozofii politycznej, a aktywizacja struktury społecznej 
sprzyja istotnym zmianom w jej obrębie (Wolin 2004, 7; Mannheim 
1992, 5–6). Ona sama z kolei jest jednym z najbardziej „performatywnych” 
dyskursów społeczno-politycznych, interweniuje w bieg wydarzeń, 
modyfikując stawki politycznej praktyki.

Filozofia polityczna w czasach kryzysu jest odpowiedzią na rozpro-
szenie starych systemów znaczeń, porządków i lojalności, i próbuje 
nadać nowe sensy ludzkiej działalności społecznej i publicznej. Polityka 
ma charakter ekspresywny wobec wymogu społecznej adaptacji. 
Praktykowana jest w obliczu problemów, niedoborów, sporów, nieroz-
strzygniętych i nierozstrzygalnych wyzwań. Inaczej można ująć problem, 
którym chcę się w tym miejscu zająć, słowami Karla Mannheima: „Treści, 
formy myślenia, energie umysłowe istnieją i zmieniają się w sojuszu 
z siłami społecznymi, i nigdy nie występują przypadkowo w określonych 
punktach wydarzeń społecznych” (Mannheim 1992, 199). To, co chcę 
pokazać, to pewna koniunktura czy dynamiczna konstelacja wzajemnie 
uwarunkowanych czynników, która powoduje gwałtowne przecięcie się 
przebiegów procesów społecznych oraz konceptualizującego je i kształtu-
jącego myślenia politycznego. Nie chodzi o tematyzację prostego związku 
między procesami społecznymi a myśleniem, a raczej o pewną wstępną, 
rozpoznawczą teorię koniunktury myślenia politycznego, w sensie, 
jaki zaproponował Louis Althusser.

W swoich późnych pismach przedstawił on całościowy projekt 
teoretyczny jaki nazywa materializmem spotkania (Suchting 2004; 
Larise 2006; Elliott 2006). Abstrahując od jego ontologicznych ambicji 
i dywagacji autora na temat ukrytego, prawdziwie materialistycznego 
prądu filozofii (Althusser 2006), warto odnotować, że perspektywa ta ma 
duży potencjał eksplanacyjny w socjologii historycznej sensu largo (Paige 
1999; Sewell 2005; Sassen 2008). Althusser podaje sztandarowy przykład 
aleatorycznej koniunktury, która doprowadziła do skokowej zmiany – 
początek kapitalistycznego sposobu produkcji. Każdy z elementów 
wchodzących w skład nowej struktury istniał już wcześniej (pieniądz, 
praca najemna itd.) i posiadał swoją własną genealogię. Dopiero jednak 
ich spotkanie przyniosło fundamentalną rekonfigurację, która zmieniła 
każdy z tych elementów i drastycznie przekształciła przebieg procesów 
społecznych. Tak ujmuje to tłumacz i komentator Althussera: 

Spotkanie jednoczy owe części składowe, powodując, że „wszystkie one stają się 
równocześnie przyczyną jednego skutku”. (…) [N]owa struktura wyłania się 
z nieprzewidywalnego połączenia odrębnych elementów z niezależnymi historiami 

To, co chcę pokazać, 
to pewna koniunktura 
czy dynamiczna 
konstelacja wzajemnie 
uwarunkowanych 
czynników, która powo-
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społecznych 
oraz konceptualizującego 
je i kształtującego 
myślenia politycznego. 
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w formie radykalnie nieciągłej względem swych poprzedników, w taki sposób, 
że „znaczenie tych elementów zmienia się w ramach nowej struktury, która właśnie 
nadaje im ich znaczenie (Goshgarian 2012, 113).

Mnie szczególnie interesują te koniunktury, w których istotnym wymiarem 
jest myślenie polityczne. Gdy niezależne genealogie rożnych elementów 
spotykają się, tworząc nową, koniunkturalną czy rekonfiguracyjną jakość 
(Althusser 2012; Althusser 2006), w zupełnie nowej sytuacji znajdują 
się również dyskursy filozofii politycznej, współtworzące tę koniunkturę 
(nieważne, czy jako ideologie, filozofia, czy praktyka teoretyczna) (Larise 
2006). Sam Althusser konstruuje drugi sztandarowy przykład działania 
koniunktury i spotkania w odniesieniu do myślenia politycznego 
Machiavellego, który zresztą jest patronem całego tego przedsięwzięcia 
teoretycznego (Althusser 1999; 2006). 

Specyficzny moment aktywizacji myślenia politycznego we floren-
tyńskim neorepublikanizmie przykuwał uwagę wielu badaczy i filozofów 
politycznych. W analizie specyficznego „momentu makiawelicznego” 
John Pocock starał się zdać sprawę ze specyficznej koniunktury, 
na którą składały się przebiegi (zakorzenionej w lineażach swej histo-
rycznej ciągłości) myśli i (mających swą własną przyczynowość) wyda-
rzeń społecznych (Pocock 2003). Nowe otwarcie i przełom w filozofii 
politycznej związane były z faktem, że kontyngentny świat zadań poli-
tycznych zaczął być rozważany jako przedmiot wiedzy formułowanej 
raczej jako pewna gramatyka, niż zbiór praw. Praktyka polityczna została 
zatem, jak dopowiada Althusser, ujęta w kategoriach krytycznego zbiegu 
okoliczności, układu przeciwstawnych czynników, sprzecznego systemu, 
w którym powstaje problem polityczny domagający się rozwiązania 
(Althusser 1999; tego typu analiza naddeterminowanych sprzeczności 
pojawia się już we wcześniejszych tekstach o Leninie, zob. Althusser 2009).

U Machiavellego problemem tym jest przede wszystkim trwałość 
państwa, takie zapanowanie nad fortuną (a zatem aleatorycznymi czynni-
kami i spotkaniami społecznych „atomów”), by względnie utrwalić insty-
tucje państwowe. Do tego zaś potrzebna jest reorganizacja politycznego 
myślenia i nowe ujęcie poszczególnych czynników. Kluczową składową 
nowoczesnej koniunktury – w obliczu której musi działać książę – staje 
się lud, który musi być wzięty pod uwagę jako czynnik sprawczy i jako 
sojusznik umożliwiający zbudowanie i utrwalenie państwa (Lahtinen 2009).

W odniesieniu do Althusseriańskiego „koniunkturalnego” Machiavellego, 
kanwą, na której opieram poniższą analizę fundamentalnej rekonfiguracji 
składników myślenia endeckiego, splecionego z okolicznościami społecznymi 
początku dwudziestego wieku w Królestwie Polskim, są dwa założenia. 
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Po pierwsze, Althusseriańska teoria koniunktury i spotkania jest dobrą 
logiką eksplanacyjną (w sensie zaproponowanym w Glynos i Howarth 
2007), pozwalającą ująć relację myślenia politycznego do rzeczywistości 
społecznej (aspekt formalny). Po drugie zaś, uznaję, że wyzwania, które stanęły 
przed Machiavellim (tworzenie nowego porządku politycznego w obliczu 
ludu i z ludem w par excellence nowoczesnej, aleatorycznej sytuacji), 
odpowiadają po części konieczności przemyślenia porządku politycznego 
i roli mas czy ludu w polityce, która była udziałem endecji. Dlatego też 
niektóre aspekty tej pierwszej koniunktury (i refleksja na ich temat) 
mogą być narzędziem heurystycznym, pozwalającym rzucić nowe światło 
na zmianę w myśleniu endeków i rozpatrzyć ich specyficzną koniunkturę 
związaną z wchodzeniem mas do polityki i konceptualnym opracowaniem 
tego faktu (aspekt substancjalny). 

Przedmiotem swojej uwagi chcę uczynić moment polityczny (Pocock 
2003; Marchart 2007), który przynosi aktualizację określonej koniunktury, 
prowadząc do kluczowego przekształcenia w obrębie myślenia politycznego. 
Ów moment polityczny miał złożoną genezę, której nie sposób rozpisać 
na jednorodne ciągi przyczynowo-skutkowe. To raczej naddeterminacja 
czynników, specyficzny zestaw różnych kryzysów i sprzeczności, był 
produktywny w specyficzną koniunkturę, niesprowadzalną do żadnego z tych 
czynników. Ponadto, choć każdy z rezultatów owej rekonfiguracji można 
retrospektywnie odnieść do narastających wcześniej tendencji, bez owego 
specyficznego momentu-wydarzenia niepodobna pomyśleć nowej sytuacji 
i żadnego z jej elementów (określanych właśnie przez tę nową strukturę relacji). 
Chodzi mi przy tym raczej o wydarzenie w sensie stosowanym w socjologii 
historycznej (Sewell 2005, rozdz. 3) a nie przez filozofów (Badiou 2007).

W okresie rewolucji lat 1905–1907 w Królestwie Polskim nastąpiła 
masowa mobilizacja polityczna i wielowymiarowa demokratyzacja życia 
politycznego, a zatem „niezintegrowanie zjawisk politycznych z formami 
instytucjonalnymi”, kryzys (Wolin 2004, 9). Towarzyszyła jej jawna 
nieprzejrzystość reprezentacji politycznej i nakładanie się klasowych 
i narodowych żądań (Marzec 2013; Kalabiński i Tych 1976). Razem 
przyniosło to składowe koniunktury, której innym wymiarem była nara-
stająca w polskim myśleniu politycznym3 od reakcji antypozytywistycznej 

3 	  Przez „polską” sferę publiczną rozumiem historię myśli, pojęć, dyskursów 
i tworzących je osób i odnośnych kontekstów społecznych i historycznych, dotyczącą 
polskiego obszaru językowego. Dlatego też przyjmuję, że choć moje dociekania dotyczą 
w zdecydowanej większości Królestwa Polskiego i związanych z tym kontekstem 
wypowiedzi, to ustalenia mają wagę wykraczającą poza granice jednego z „zaborów”,  
jako że w polskojęzycznym obiegu intelektualnym obszar ten miał znaczenie kluczowe, 
a zachodzące na jego terenie procesy kształtowały całą polską sferę polityczno-publiczną.

W okresie rewolucji 
lat 1905–1907 
w Królestwie Polskim 
nastąpiła masowa 
mobilizacja polityczna 
i wielowymiarowa 
demokratyzacja życia 
politycznego, a zatem 
„niezintegrowanie 
zjawisk politycznych 
z formami 
instytucjonalnymi”, 
kryzys.
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polaryzacja stanowisk i kształtowanie się nowoczesnych programów 
politycznych (Cywiński 2010; Krzywiec 2009; Mencwel 2009). Programy 
te, będące swoistym rodzajem politycznych dyskursów nowoczesności, 
zostały ostatecznie skonfrontowane z momentem kryzysu, które same 
współtworzyły. 

Moment ten cechowany jest także przez polityczną nowoczesność 
w sensie, jaki nadają temu terminowi Claude Lefort (1988), czy z nieco 
innej strony, Charles Taylor (2010). Polityczna nowoczesność cechuje się 
zanikiem starszych, fundacyjnych, transcendentnych i heteronomicznych 
porządków uzasadnienia ludzkiego świata i polityki. Gdy „rozpraszają się 
markery pewności”, aktualizuje się radykalna przygodność życia społecznego 
(Marchart 2007), a podstawowym zadaniem polityki i ideologii jest 
zapobieżenie jej destrukcyjnym skutkom – zaproponowanie zawsze 
tymczasowych, ale wiarygodnych sposobów opisu świata (Laclau 1990), 
wyobrażeniowych instytucji społeczeństwa (Castoriadis 1987) czy po prostu 
porządków dyskursu, tworzących „fałszywe” uniwersalności i ugrunto-
wania tego, co społeczne (Laclau i Mouffe 2007). Empiryczne dyskursy 
nowoczesności są (w rożnym stopniu) również odpowiedziami formu-
łowanymi w obliczu tej kondycji. Przedstawione poniżej responsywne 
przetworzenia dyskursu politycznego są w tym rozumieniu także dyskur-
sami nowoczesności. W szerszym planie próba ta jest zatem przyczynkiem 
do badania ich jako uwikłanych w społeczno-polityczne koniunktury, 
związane z ujawniającą się przygodnością.

Endeckie myślenie nie było oczywiście monolitem. Trzeba tu raczej 
mówić o zmiennej konfederacji środowisk, wielości poglądów i nieustannej 
rywalizacji między poszczególnymi frakcjami i przywódcami ideowymi. 
Zmiana bieżącej taktyki partyjnej czy tonu oficjalnych enuncjacji progra-
mowych mogła być związana z takimi właśnie czynnikami. Rosnąca 
rola i pozycja Romana Dmowskiego częściowo odpowiada za zmianę 
akcentów w endeckiej produkcji ideowej, dlatego też często to jego 
teksty posłużą poniżej za przedmiot analizy. Niezależnie jednak od tego 
można mówić o pewnej „strukturze (myślenia) z dominantą” czy ogólnej, 
uchwytnej w czasie, zmianie retoryki politycznej charakterystycznej 
dla określonej, działającej wspólnie i tworzącej pewien względnie spójny 
dyskurs, formacji ideowej. Choć na poziomie przytaczanych dowodów 
analiza tej zmiany dotyczy konkretnych autorów i tekstów, to jednak 
na prawach metonimii będę się często – z całą świadomością ukrytych 
za nim niejednoznaczności – posługiwał zbiorczym określeniem endecja 
czy endecy.
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Próg rewolucji

Badacze ideowych peregrynacji endeków zwracają uwagę na zmianę 
w obrębie ich myślenia, związaną z postępującą antydemokratyczną 
i elitarystyczną tendencją, która z czasem prowadziła do autorytarnego 
zwrotu i ekskluzywistycznej wizji zdyscyplinowanego narodu-organizmu, 
w pełni rozwiniętej w okresie międzywojennym. Kontrowersje dotyczą 
tego, jak to się stało, że „nacjonalizm zaczął nienawidzić”. Czy polski 
nacjonalizm od początku miał autorytarne oblicze (Krzywiec 2009), 
czy była to kwestia pewnej dość gwałtownej zmiany, która nie powinna 
rzutować na całościową ocenę projektu narodowo-demokratycznego 
(Bończa-Tomaszewski 2001), czy też trzeba problem ten rozpatrzyć 
pod kątem istotnych, zachodzących stopniowo przesunięć pojęciowych 
i przekształceń w obrębie endeckiego myślenia i wizji narodu (Kizwalter 
1999; Porter 2011)? Poniższy tekst jest próbą rozpatrzenia tego konkretnego 
zagadnienia i w sposób oczywisty nie wyczerpuje tematu. Pozostawia 
na boku przemiany pojęciowe dotyczące choćby pojęcia ludu i narodu 
(Bończa-Tomaszewski 2001; Kulak 1994; Marzec 2014; Zimand 1967), 
narastający antysemityzm endecji (Krzywiec 2009; Porter 2011; Sobczak 
2008), a także relację endeków do chłopów (przez długi czas ucieleśnia-
jących dla nich lud) i do pewnego stopnia udaną mobilizację polityczną 
robotników na sposób narodowy (Monasterska 1973; Crago 2000). 
Postaram się natomiast wykorzystać odniesienie do koniunkturalnego 
splotu czynników (rewolucja 1905 i demokratyzacja polityki), tak by naświetlić 
teoretyczne i praktyczne rozstrzygnięcia, które odpowiadały za zmianę 
w endeckim myśleniu dotyczącym nowoczesnych (a zatem miejskich) mas.

Przed rewolucją endecja akceptowała de facto działalność PPS wśród 
robotników, uznając jej znaczenie dla budzenia uczuć narodowych i zdając 
sobie sprawę ze swojej słabości w tym środowisku. Początkowe miesiące 
rewolucji były okresem generalnego politycznego wzmożenia i dużych 
nadziei również w środowiskach dalekich od popierania dążeń robot-
niczych. Stopniowo jednak same postulaty strajkujących się zmieniły, 
a robotnicze wystąpienia dotyczyły w coraz większym stopniu kwestii 
ekonomicznych i owo zewnętrzne poparcie słabło. Endeccy przywódcy, 
z Dmowskim na czele, zaczęli też rozumieć, że by budować silny front 
polityki narodowej, muszą także starać się o poparcie robotników. 
Intensyfikacja wrzenia rewolucyjnego pokazała też jasno konieczność 
kontrolowania tych grup społecznych, które zyskiwały nowy rodzaj 
obecności w polu politycznym.

Początkowo rewolucja była postrzegana jako pewnego rodzaju 
otwarcie, wtargnięcie nowych grup ludzi do polityki, zakwestionowanie 
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dotychczasowych kolei rzeczy. Rewolucja mogła zatem nieść wielkie 
szanse i równie poważne zagrożenia, była czasem politycznej inten-
syfikacji, wzmożenia działań i wysiłków, w którym endecja również 
winna wziąć udział. Owe nowe warunki dały też asumpt do poważnej 
rekonstrukcji wizji działania politycznego, a także stosunku do ludzi 
będących przedmiotem owej masowej mobilizacji i politycznych zabiegów 
partii politycznych. Częściowo rewolucja zintensyfikowała tendencje 
zyskujące na znaczeniu od dłuższego czasu i przypieczętowała zmiany, 
które zachodziły w myśleniu endeckim już wcześniej. Rewolucja – 
jako moment niezdeterminowania, kiedy trzeba wyraźnie opowiedzieć 
się za danymi pryncypiami politycznymi i nie można już pozostać 
w gnuśnej oczywistości bezprzedmiotowych debat, które nie mają 
wpływu na rzeczywistość – przyniosła zatwierdzenie tych kierunków. 
Zmiany zaszły tak daleko, że do niektórych rozwiązań, sojuszy, wątpli-
wości niepodobna było już wrócić. Odpowiedzi na pytania, jakie stawiał 
ów moment polityczny, wywołany przez specyficzną koniunkturę, przyniosły 
rekonfigurację miejsca mas w dyskursie i praktyce endeckiej; spowodowały 
wyłonienie się nowego kształtu endeckiego myślenia. Choć zawierał on 
elementy wcześniej już obecne – trwoga mas była widoczna w pismach 
wielu związanych z endecją autorów, choćby w artykułach w „pierwszym” 
„Głosie” po buncie łódzkim w 1892 roku – to połączone w nowej formie, 
która zmieniła całościowe oblicze jej programu, a także znaczenie poszcze-
gólnych tych elementów.

Po tym, jak w trakcie rewolucji zmienili się ludzie, jak zmieniło się 
państwo, jak narosły antagonizmy polityczne, rzeczywistość nie była 
już taka sama. A przede wszystkim nie byli już tacy sami filozofowie, 
publicyści, działacze partyjni, inteligenccy agitatorzy i robotnicy. 
Już wówczas przełomowość tego momentu dała się na tyle we znaki, 
że Dmowski mógł odnotować, że nastał czas krystalizacji stanowisk 
politycznych i ideowej polaryzacji. W tej kluczowej dla narodu chwili nie 
ma miejsca na bierność, wahanie czy dwuznaczność. Powszechna poli-
tyzacja i „uzbrojenie” obywateli (Machiavelli 2008) niesie konieczność 
jasnego opowiedzenia się po jednej ze stron, zaprzęgnięcia politycznych 
energii na pożytek jednej sprawy. Podobnie jak w państwie Solona, 
które przypomina Dmowski, gdzie obywatele w ważnych sprawach 
mieli obowiązek należeć do stronnictw. „Każdy dziś, kto chce brać udział 
w obywatelskim życiu, musi się oświadczyć, czego chce dla kraju, z kim 
idzie w polityce. Trzeba stanąć pod sztandarem” („Nasze cele i drogi”, 
w Dmowski 1938, 378).

Dmowski dostrzegał możliwości niesione przez rewolucję, począt-
kowo uznał, że jest to ekscytujące otwarcie politycznych szans:

Zmiany zaszły tak 
daleko, że do niektórych 

rozwiązań, sojuszy, 
wątpliwości niepo-

dobna było już wrócić. 
Odpowiedzi na pytania, 

jakie stawiał ów moment 
polityczny, wywołany 

przez specyficzną 
koniunkturę, przyniosły 

rekonfigurację miejsca 
mas w dyskursie 

i praktyce endeckiej; 
spowodowały 

wyłonienie się nowego 
kształtu endeckiego 

myślenia.
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Teraz ziemia się pali pod nogami (…). W Królestwie stan rzeczy grożący 
w pewnej mierze niebezpieczeństwami, a jednocześnie otwierający niejakie 
horyzonty – za to zaś co się stanie, jakie będą rezultaty, odpowiedzialność 
spoczywa na nas. Bo myśmy dziś jednym żywiołem, mającym szerszy posłuch 
i jako taki wpływ na opinie. Jeżeli my się zaniedbamy, będzie zupełnie anarchia. 
A wtedy diabli wezmą i naszą kilkunastoletnią pracę i organizację, i widoki 
na bliższą przyszłość, i Skarb Narodowy, i wszystko w ogóle około czego chodzimy 
(List Romana Dmowskiego do Zygmunta Miłkowskiego, Kraków 31.03.1905, 
w Kułakowski 1972, 312).

Widząc masy w tryumfalnym pochodzie ku uzyskaniu politycznego 
głosu, Dmowski obawiał się ich janusowego oblicza. Z jednej strony 
doskonale wiedział, że polityzacja mas jest nieunikniona w dobie postę-
pującej – wolno i cokolwiek konwulsyjnie w warunkach carskiego kapi-
talizmu – demokratyzacji społecznej. Sam zresztą dążył do politycznego 
uświadomienia („na sposób narodowy”) szerszych grup społecznych. 
Z drugiej jednak krytykował gwałtowność i niejako egzogeniczność tego 
procesu, obawiając się skutków ubocznych tak szybkiej i niekontro-
lowanej polityzacji. „Ta właśnie, czysto zewnętrzna geneza obecnego 
ruchu politycznego w kraju sprawia, że ogół jest do niego niedostatecznie 
przygotowany”, pisał („Podstawy polityki polskiej”, w Dmowski 2002, 86).

Koniec końców chyba jednak obawiał się, iż strajkujący lud nieko-
niecznie opowie się za polityką narodową, nawołującą do dbałości o polską 
gospodarkę wraz ze szlachtą i fabrykantami. Spolityzowany lud nie zawsze 
spełniał oczekiwania narodowych ideologów, co oczywiście wywoływało 
dodatkową repulsję, przejawiającą się często w ogólnej pogardzie dla mas 
wkraczających zbyt pewnym krokiem do sfery publicznej. 

Zwrot ku polityce, który w ostatnich czasach nastąpił w umysłach naszego 
ogółu, w zaborze rosyjskim, ma swe źródło w wypadkach czysto zewnętrznych. 
Nie zrodziła go praca myśli w samym naszym społeczeństwie, nie jest on wyrazem 
zmienionych poglądów na stosunek obywateli do spraw kraju – poglądów, 
które prędzej czy później musiałyby się rozwinąć na tle przekonania, że taka 
obojętność na sprawy polityczne, jaka u nas do niedawna panowała, jest zjawis- 
kiem chorobliwym i niesłychanie niebezpiecznym. Wprawdzie od kilkunastu 
lat stopniowo rósł w kraju ruch polityczny, ale ograniczał się on do kół niezbyt 
szerokich – ogół nie tylko nie brał w nim udziału faktycznego, ale przeważnie 
moralnego nawet udziału mu odmawiał, pozostając obojętnym na jego postępy. 
Dopiero gdy na zewnątrz, na polu wojny i w państwie rosyjskim, zaszły wypadki, 
których doniosłość dla wszystkich stała się oczywista, kiedy pod ich wpływem 
społeczeństwu naszemu zaświeciła nadzieja lepszego jutra – nastąpił ów zwrot 
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ku polityce, który stanowi tak wybitny rys obecnej doby („Podstawy polityki 
polskiej”, w Dmowski 2002, 167). 

Konstatując „zwrot ku polityce” i polityzację mas, Dmowski przyznaje, 
że ich apolityczność była czymś szkodliwym i niemożliwym do utrzy-
mania. Z drugiej strony empiryczne zdarzenia nie idą po jego myśli, 
co budzi niechęć do takiego obrotu spraw. Przyczyną jest wedle 
Dmowskiego gwałtowność i zewnętrzne przyczyny ruchu. Ruch poli-
tyczny, który autor zaakceptowałby bez zastrzeżeń, musiałby być efektem 
długotrwałej pracy uświadamiającej lud na sposób narodowy, tak by 
wystąpił on pod jednym, bliskim Dmowskiemu, sztandarem i de facto 
mógł być kontrolowany przez przywódców endecji. Stanowisko to 
dobrze chyba oddaje stosunek Dmowskiego do ludowej mobilizacji. 
Wraz z rozwojem wypadków stanowisko to zmieniało się, początkowo 
(mimo że wpływy endecji wśród robotników były słabsze) Dmowski 
był bardziej pobłażliwy dla wystąpień rewolucyjnych, z czasem dążył 
raczej po prostu do podporządkowania ich danym celom politycznym. 
Dyscyplina i autorytarne panowanie wzięły górę nad demokratycznym 
impulsem umożliwiającym polityczną mobilizację, ale nie kontrolę, 
zrewolucjonizowanego ludu.

Bunt mas

Jeszcze po pierwszej fali strajków w 1905 roku Dmowski napisał wywa-
żoną analizę sytuacji, zwracając uwagę na żywiołowość robotniczych 
wystąpień. Ubolewał wprawdzie nad tym, że endecja nie przewidziała 
ich skali, ale wskazywał na fakt, iż socjaliści także nie kontrolowali sytu-
acji. Dostrzegając niebezpieczeństwa wypływające z wymknięcia się 
mas spod politycznej kurateli, odnotował też realną potrzebę zmiany. 
Rozumiał desperację robotników, którzy upomnieli się o zmianę sytuacji, 
którą Dmowski również uważał za nieakceptowalną. Zwracał uwagę 
na niewydajność caratu i realną krzywdę robotnika, o zniesienie której 
bardzo trudno było w istniejącej sytuacji. Podsumowująca deklaracja 
brzmiała nawet cokolwiek rewolucyjnie: „Nie może nam chodzić o jakieś 
drobne poprawki i dopełnienia tego systemu, ale za wszelką cenę musimy 
dążyć do zmiany samych jego podstaw” (Dmowski 1905b, 100).

Gdy jednak owa polityzacja dokonała się na dobre, szybko okazało 
się, że lud nie idzie w tym kierunku, w którym chciałby tego Roman 
Dmowski. Endecy – choć ich własna agitacja odnosiła coraz większe 
sukcesy i koniec końców to endecja miała zostać głównym politycznym 
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beneficjentem rewolucji (Blobaum 1995; Krzywiec 2013), niespecjalnie 
starali się uznać legitymizację swoich politycznych przeciwników. 
Antagonizacja, która stała się udziałem polskiej sfery politycznej w toku 
rewolucji, na długo wyznaczyła nieprzekraczalne linie podziału.

Syfilis polityczny (…) wysypał się obecnie i nie wiadomo jak się skończy. 
(…) Dla tej drużyny sztabem są żydzi, histerycy i najzwyczajniejsi wariaci (...). 
Z taką rewolucją zmuszeni jesteśmy walczyć na noże (List Romana Dmowskiego 
do Zygmunta Miłkowskiego, 09.04.1906, w Kułakowski 1972, 331).

Z czasem zresztą Dmowski autorefleksyjnie zweryfikował swój wcześ- 
niejszy stosunek do rewolucji. W jednym z późniejszych tekstów 
zrekonstruował ewolucję stosunku endecji do rewolucji. Opisał począt-
kowe wyczekiwanie w nadziei na poprawę sytuacji prawnej Polaków 
w cesarstwie. Przyznał też, że popełniono poważny błąd: pracując wśród 
chłopów i inteligencji, nie doceniono skali zrewoltowania miejskich mas 
i odnoszącej sukcesy agitacji socjalistycznej:

Działacze (...) za mało znali miasta i ogniska przemysłowe, nie dość byli poinfor-
mowani o tem, co się tam przygotowuje, a przytem za mało się liczyli z prawami 
psychiki mas, działającemi w czasach rewolucyjnych („Narodowcy i ugodowcy 
w czasie rewolucyjnym”, w Dmowski 1938, 91).

Widać tu napięcie charakterystyczne dla dyskursów o masach powszechnych 
wówczas w całej Europie (Jonsson 2013), rozczarowanie, a może i strach 
przed masami, które koniec końców zmieniło demokratyczny profil 
endecji (Bończa-Tomaszewski 2001).

Stopniowo endecy porzucili nadzieje na realizację swoich celów poli-
tycznych poprzez rewolucję, a ich niechęć wobec wystąpień robotników 
wzrastała. Rosnąca antagonizacja i wrogość do socjalistów czy liberałów 
została z czasem uzupełniona odniesieniem do swoiście pojętej naro-
dowej racji stanu. Zaczęto krytykować rewolucję nie tylko z perspektywy 
odmiennej siły politycznej, która nie popiera rewolucyjnych dążeń. Tam, 
gdzie mogłaby się zgodzić z wysuwanymi żądaniami (np. w kwestii auto-
nomii politycznej czy walki kulturowej o polskość), nie uznaje po prostu 
obranej przez rewolucjonistów strategii. W nowej odsłonie endecy argu-
mentowali, że większy ruch rewolucyjny oznaczał koniec końców większą 
skalę klęski (od początku nie wierzyli w powodzenie ruchu). Rozbicie 
więzi społecznych i, jak sami to nazywali, anarchia, upośledziłyby 
możliwości działania politycznego, gdyby tylko takie się pojawiły. Mimo 
świadomości owego znamiennego „gdyby” endecy zdawali się zapominać, 
że wystąpienia rewolucyjne były w gruncie rzeczy warunkiem możliwości 
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jakiegokolwiek poszerzenia zakresu swobód politycznych w caracie. 
Argumentacja wskazująca na porewolucyjne możliwości działania, 
które nie mogły być odpowiednio wykorzystane z powodu społecznej 
i politycznej dezintegracji, jest bowiem tylko na pozór przekonująca. 
Pomija przecież swoją kontrfaktyczność czy paradoksalność; bez owego 
zrywu te możliwości nigdy by nie zaistniały. Nie powstrzymało to jednak 
endecji od czynnego, również zbrojnego wystąpienia przeciw rewoluc- 
jonistom.

Ruch rewolucyjny, w którym wzięły górę pierwiastki niepolskie, wrogie naszemu 
społeczeństwu, zaczął szerzyć zniszczenie, rozstrój życia, rozkład sil społecznych 
i ekonomicznych kraju. Z tych założeń wychodząc, demokracja narodowa przeciw- 
stawiła się bez wahania ruchowi rewolucyjnemu, wstąpiła z nim w walkę zaciętą 
(„Narodowcy i ugodowcy w czasie rewolucyjnym”, w Dmowski 1938, 92).

Wikłało to endecję w bardzo problematyczne pozycje polityczne. 
Oznaczało bowiem opowiedzenie się przeciwko siłom walczącym 
z caratem, jak wówczas mawiano, i czynne wystąpienie przeciw ludziom, 
którzy ginęli w imię swojej polskiej tożsamości. Dmowski widział proble-
matyczność sytuacji i trudność walki zarazem z caratem i socjalistami. 
Oznaczało to mobilizowanie społeczeństwa przeciw rewolucji, która przynaj- 
mniej częściowo była wymierzona we wrogi rząd. Już wtedy jednak 
Dmowski był przekonany, że z czasem pozycja ta zyska powszechne zrozu-
mienie: „z dalszej perspektywy ten czyn obozu narodowego polskiego 
będzie właściwie oceniony”, deklarował („Narodowcy i ugodowcy 
w czasie rewolucyjnym”, w Dmowski 1938, 92).

Okiełznać żywioł

Rewolucja 1905 była momentem rozwiązania narastających od dłuższego 
czasu dylematów i napięć ideowych dotyczących ludu, obecności mas 
w polityce i stosunku do nich polityki endeckiej. W obliczu zaistniałych 
zdarzeń endecy formułowali rożne analizy mobilizacji ludu i wyciągali 
wnioski dla własnej koncepcji polityki. Podstawowym problemem było 
poznawcze okiełznanie wtargnięcia mas do polityki i pomyślenie polityki 
od nowa, na modłę odpowiadającą wyzwaniom nowych czasów. Analizowano 
też kompetencje polityczne wymagane w nowych okolicznościach.

Przykładowo Balicki w obliczu rewolucji podjął problem wagi 
„umysłu politycznego”. Taki polityczny rozum kierować się winien zasa-
dami, które konstytuowały działanie polityczne jako takie, winien kreślić 
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jasny cel i dobierać odpowiednie środki do jego realizacji. Umysł taki, 
by działać skutecznie, musi podporządkowywać sobie wielokierunkowe 
aspiracje jednostek, tak by mogły pospólnie działać w kierunku realizacji 
obranego celu. Najpełniej wyraża się on we władzy państwowej, rządzącej 
dobrowolnie poddającą się jej władzy wspólnotą narodową.

Balicki jest jednak oczywiście świadomy, że dla Polaków niedostępnym 
jest państwo, z którym mogliby się zidentyfikować. Doświadczenie 
rewolucji skłoniło go do porzucenia pozostałości republikańskiej wizji 
samorządności (Bończa-Tomaszewski 2001). W zamian opowiedział się  
za elitystycznym postulatem kontroli nad masami. Władza tam ma za zadanie 
panować nad amorficzną negatywnością mas pozbawioną myśli poli- 
tycznej (Z. Balicki, „Zanik umysłu politycznego”, w Toruńczyk 1983, 135). 
Nawet gdy tę negatywność zagospodarowano politycznie – w programie 
socjalistycznym – Balicki odmawiał przyznania mu statusu programu 
politycznego, a zatem formującego pozytywne cele. Przebudowa struktury 
społecznej albo choćby zwiększenie stopnia redystrybucji bogactwa nie 
spełniają kryteriów postulatu politycznego. W zasadzie tylko własny 
program narodowy może sprostać tym wymogom.

[Ruch socjalistyczny] siał tylko niezadowolenie wśród mas i utrzymywał je 
w stanie ustawicznego oczekiwania jakichś nadzwyczajnych wypadków, toteż 
doczekał się czasu, gdy przewlekły ferment zamienił się w apatię, bezład 
i rozprężenie. Do takich samych wyników musiałoby niechybnie doprowadzić 
przeciąganie struny patriotycznego napięcia przez uczuciowe, a przy tym czysto 
negatywnie nastroje niezadowolenia. Kto pragnie z mas wywołać siłę czynną 
i twórczą, musi im przede wszystkim wskazać, czego mają chcieć w danych 
warunkach, nie zaś to, czego mają nie chcieć, bo to nie jest budzenie woli, 
lecz denerwowanie mas i osłabianie rzeczywistej, a nie pozornej tylko ich odporności 
(„Niezadowolenie”, w Balicki 2008, 487).

Postulat kontroli nad masami i decydowania, „czego mają chcieć”, nie może 
być jak widać realizowany poprzez arbitralne nadawanie kierunku ich 
dążeniom. Masy mają pewną stwierdzalną pozytywnie charakterystykę, 
która trzeba uwzględnić, ale nie polityczną wolę, z którą trzeba się liczyć. 
W gruncie rzeczy masy są dla Balickiego niemal fenomenem naturalnym 
opisywanym przez psychologię tłumu, żywiołem, którego nie wolno 
zlekceważyć, ale trzeba umiejętnie okiełznywać rożnymi sposobami 
(jak fortunę?), by osiągnąć własne polityczne cele (Pitkin 1999).

Taka relegacja mas do roli naturalnego czynnika, z którym trzeba 
się po prostu liczyć, nie pojawiła się przypadkowo. Koniunktura, 
której stawili czoła endecy, miała stricte nowoczesny charakter, 
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analogiczny do splotu czynników, z jakim mierzył się wspomniany 
wyżej Machiavelli. Jak opanować wszechobecną przygodność cechującą 
nowoczesną polityczność i jak wprowadzić w jej obręb względnie trwałe 
instytucje (zapanować nad fortuną)? Florentyńczyk uznał, że kluczem 
do stabilnych urządzeń politycznych jest lud, i tak też (przy całej palecie 
różnic między tymi koniunkturami) początkowo uznali endecy. Ich 
początkowy demokratyzm uwzględniał konieczność upodmiotowienia 
ludu jako współtwórcy porządku politycznego w zaistniałych (nowoczes- 
nych) warunkach. Z czasem jednak w myśleniu endeckim lud przestał 
pełnić rolę sojusznika umożliwiającego zapanowanie nad ogólną przygod- 
nością, jak działo się u Machiavellego (Lahtinen 2009). Stał się natomiast 
elementem za tę (postrzeganą przez endeków) przygodność odpowie-
dzialnym. Analogiczne podejście cechuje cały nowoczesny nacjonalizm, 
który jest próbą okiełznania przygodności poprzez stworzenie kolektywnego 
ciała narodu. Pod tym względem jest dyskursem całościującym, zapewnia-
jącym stabilną podstawę polityki (Marzec 2014), a zarazem urządzeniem 
biopolitycznym, realizującym koniec końców funkcję podobną 
do innych opisywanych choćby przez Michela Foucaulta. Nacjonalizm 
jest kontynuacją biopolityki innymi środkami (Ratajczak 2013; Speer 
2013; Wróbel 2011).

Pojawia się tu specyficzna trwoga mas w podwójnym znaczeniu, 
o której pisze Étienne Balibar przy okazji badania politycznej filozofii 
Spinozy (Balibar 2007). Z jednej strony jest trwoga odczuwana przez 
masy w obliczu poruszenia politycznego, z ich charakterystyką, afektami, 
odruchami, które muszą być uwzględnione w politycznej strategii (zob. 
propozycje Balickiego powyżej). Z drugiej jest też trwoga wzbudzana 
przez masy w pałacach i kantorach elit, które korzystają z istniejącego 
status quo. Taka dwoista figura dobrze chyba opisuje odczucia endecji 
w owym okresie. „Trwogę mas rozumieć można w dwojakim znaczeniu 
genitivus: obiektywnym i subiektywnym. To trwoga, którą odczuwają 
masy, ale także trwoga, którą masy wzbudzają w kimkolwiek rządzącym 
lub działającym politycznie” (Balibar 2007, 51). U endeków narasta  
repulsja wobec wielości, niekontrolowanej energii politycznej, 
która wyraża niezadowolenie, ale płynie kanałami niemożliwymi 
do politycznego okiełznania. To nadmiar, intruzja tłumu w ustalony 
(choć znienawidzony) świat. Ekscytująca fala, która zmiata to, co jest, 
ale która za chwilę okazuje swoją siłę, zbyt dużą i zbyt samodzielną, 
by poddać się politycznej kontroli. Polityczne virtù endeków nie wystarczało 
już, by obrócić rewolucję na swoją korzyść (na temat złożonych relacji 
fortuny i virtù w filozofii Machiavellego zob. Pitkin 1999; Skinner 1981). 
Dmowski nawoływał:
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Ja sądzę, że gdyby ten wpływ się stał wszechwładnym, czego chwała Bogu można 
się nie obawiać, na powierzchni ziemi wytworzyłby się jeden chaos atomów 
ludzkich, jedna cuchnąca coraz bardziej kałuża moralna. I dlatego, gdybym 
nawet nie miał instynktów i uczuć narodowych, tkwiących w głębiach mej duszy 
i kierujących mymi czynami, drogą rozumowania może doszedłbym do tego, 
że wołałbym: niech żyje ojczyzna! Niech żyje narodowa etyka! („Podstawy polityki 
polskiej”, w Dmowski 2002, 93–94)

Początkowo jednak był to głos wołającego na pustyni. Z czasem dopiero 
myśl polityczna endecji zaczęła krzepnąć, a rozwijane w trakcie rewolucji 
koncepcje odpowiadać na ów polityczny „bunt mas”. Również praktyka 
organizacyjna i masowa propaganda polityczna uległy rozbudowie 
i dostosowaniu do nowej sytuacji. Zostawiając rozważania nad praktyką 
mobilizacji politycznej (Marzec 2013), tutaj skupię się na równoległych 
modyfikacjach pojęć politycznych. By (retrospektywnie) wyjaśnić zmianę, 
trzeba cofnąć się nieco w czasie. Rewolucja spowodowała bowiem 
nie tyle wzmożenie obecnych uprzednio w myśleniu endeków tendencji, 
ile rekonfigurację wszystkich czynników w nowy układ wykraczający 
poza ich sumę czy ilościową intensyfikację.

Lud pod kontrolą

Od początku swojej działalności przyszli endecy ubolewali nad dotych-
czasową biernością i idącą za tym niekompetencją polityczną ludu 
(Bończa-Tomaszewski 2001; Kulak 1994). Jan Ludwik Popławski 
przykładowo utyskiwał na niski poziom „wykształcenia i wyrobienia 
politycznego”, który „staje się coraz bardziej widocznym w miarę rozwoju 
samodzielnej działalności społeczeństwa w zakresie spraw publicznych”, 
który przynosi stwierdzana przez niego jako fakt „demokratyzacja społe-
czeństwa” (Popławski 1910, 33). Lud ma się w końcu stać podmiotem 
politycznym: „Lud bowiem, który zdobył poczucie swych praw, wszedł 
na drogę politycznych zdobyczy, z której go żadna siła nie zepchnie” 
(„Sprawa ludowa w zaborze rosyjskim”, w Popławski 2012, 55). Idzie 
za tym wniosek, że skoro konieczne jest upolitycznienie ludu i jego 
samodzielność polityczna, to trzeba do tego dążyć nawet za cenę pewnych 
konsekwencji, bez tego bowiem nie jest możliwa zmiana stanu rzeczy. 
Trzeba zrozumieć, że pewne „błędy” ludu są nieuniknione, mogą się 
zdarzyć wystąpienia niezgodne z linią stronnictwa. Ogólnym celem 
jest upodmiotowienie ludu, dlatego nie można dążyć za wszelka cenę 
do małych zwycięstw kosztem pogrzebania tego ostatecznego celu 
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(„Kwoki polityczne”, w Popławski 1910). Strategia ta obejmuje nawet 
pewne elementy wzbudzania antagonizmu klasowego: „Trzeba dążyć 
wszelkimi siłami do tego, ażeby lud nasz poczuł się samodzielną warstwą 
społeczną, przeciwstawił siebie klasom uprzywilejowanym” („Sprawa 
ludowa w zaborze rosyjskim”, w Popławski 2012, 62).

Koniec końców jednak Popławski co najwyżej zezwala na pewne 
odchylenie ludu, znając z góry optymalny kierunek polityczny. Z wyżyn 
politycznych strategii Ligi Narodowej, pozwala po prostu na czasowe 
błądzenie, tak jak dziecku pozwala się na pewne wybryki, by samo 
doświadczyło bólu niewielkich siniaków. Już wtedy figura odgórnej 
kurateli inteligencji nad ludem jest silnie obecna, niemniej powszechna 
jest zgoda, co do konieczności pewnej politycznej emancypacji ludu, 
niekoniecznie jednak emancypacji od endeckich przywódców. Polityka 
endecka to nie tyle realizacja interesów ludu, co dążenie do czynnego 
i świadomego jego udziału w sprawach publicznych (Popławski, „Zanied- 
banie polityczne”, w Toruńczyk 1983, 25).

U Popławskiego pojawiają się wprawdzie sugestie, że warstwy 
ludowe to realna siła polityczna, której interesy są tożsame z interesami 
narodu. Sam lud zaś wnosi pewne zewnętrzne, wartościowe komponenty 
do konstruowanego podówczas narodu. „Immunizuje” patriotyzm 
i poczucie narodowe, dostarczając nowych zasobów żywotności 
(Popławski, „Zaniedbanie polityczne”, w Toruńczyk 1983, 35). Z tego 
względu w programach Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego 
Popławski (rzadziej Balicki i Dmowski) jednoznacznie opowiadał się 
po stronie ludu w narastającym antagonizmie klasowym. Deklarował, 
że trzeba poprawić położenie ekonomiczne ludu, jako że jest to warunkiem 
jego podniesienia cywilizacyjnego i niezbędnej partycypacji politycznej 
(Popławski, „Program Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego”, 
w Toruńczyk 1983, 56). Dmowski także utyskiwał na zamknięcie sfery 
publicznej dla szerszych grup społecznych. Jego zdaniem, gdy elity ograni- 
czają uczestnictwo mas w polityce, osłabiają tym samym politykę całego 
narodu. W tej sytuacji zadaniem jego stronnictwa jest spolityzowanie 
mas, wyrobienie w nich umiejętności politycznych i zmobilizowanie 
do starań o dobro narodu (Puszkow-Bańka 2013, 265).

Mimo to, z czasem demokratyzację stosunków politycznych 
zaczęto traktować bardziej jako zadany fakt, z którym trzeba się liczyć, 
a nie jako cel działań czy nawet nadarzającą się szansę. Lud i masy 
z sojusznika mogącego budować instytucje polityczne (okiełznywać 
fortunę) staje się zatem pobocznym czynnikiem, którym trzeba 
po prostu uwzględnić.



praktyka 3(13)/2014teoretyczna115

Modernizacja mas. Moment polityczny...

Opierając się na uznaniu faktu, iż dzięki postępowi oświaty odbywa się obecnie 
szybki rozwój samodzielności społecznej i politycznej ludu wespół z rozwojem 
świadomości narodowej, oraz uznając fakt ten za najważniejszy objaw naszego 
życia współczesnego i podstawę przyszłości, uważamy, iż dziś właśnie należy 
wszelkimi siłami dążyć do tego, ażeby lud co rychlej wziął czynny i bezpośredni 
udział w życiu politycznym, w naszych dążeniach narodowych i we wszelkich 
sprawach społecznych („Nasz demokratyzm”, w Popławski 2012, 411).

Z jednej strony jest to zapewne wynik po prostu postępowania tego 
procesu i jego coraz to lepszego rozpoznania, z drugiej można tu wyczytać 
zmianę stosunku do ludu w myśleniu endeków, którzy nie tyle już dążą 
do jego emancypacji, co muszą się po prostu z nią liczyć jako polityczni 
realiści, nie chcący stracić kontroli nad sytuacją. Tak właśnie dzieje się 
w programie SDN z 1903 roku, gdzie ukierunkowanie polityki na masy 
ludowe jest dopuszczalne tylko gdy nie stoi w sprzeczności z interesem 
narodowym, który zaczyna pełnić rolę wyraźnie nadrzędną (Popławski, 
„Program Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego z 1903 roku”, 
w Toruńczyk 1983, 68). Zarazem z czasem narasta w dyskursie endeckim 
podział społeczeństwa. Jak odnotowała Joanna Kurczewska:

W programie zaczyna coraz wyraźniej występować podział na masy, 
których obowiązkiem jest posłuszeństwo, wierność i solidarność oraz elitę – grupę 
wodza, która powinna „być inna” oraz żądać, decydować, czuć i wiedzieć lepiej 
czego chcą „naprawdę masy”. Innymi słowy, całe stronnictwo a szczególnie jego 
przywódcy posiadali w tym ujęciu stygmaty władzy charyzmatycznej (Kurczewska 
1979, 283).

Tendencje te nasiliły się z czasem osiągając apogeum w trakcie rewolucji 
1905–1907. Proces ten towarzyszy wzrostowi znaczenia Dmowskiego 
jako ideologa Narodowej Demokracji, nie wydaje się jednak, by miało to 
aż tak decydujące znaczenie. To raczej kompleksowa zmiana w myśleniu 
endeków, również samego Dmowskiego, na skutek określonej koniunktury, 
niźli wpływ konkretnego czynnika osobowego, jest tu kluczowa. Choć 
grający wcześniej pierwsze skrzypce Popławski nigdy nie zaakceptował 
do końca owego zwrotu ku autorytarnej dyscyplinie i wodzowskiej 
kontroli nad masową polityką, to i on zmienił stanowisko. W jednym 
z artykułów z gorących lat rewolucji dokonał surowej krytyki robotniczych 
rozruchów. Przyznając pewne zaszokowanie ich skalą, Popławski stwierdził 
wręcz, że skoro klasa robotnicza w sposób tak szalony wystąpiła 
również wbrew swoim interesom, to jest to najlepszy dowód jej niepoczy-
talności. Nie jest zatem zdolna i władna brać udziału w życiu narodowym 
(Wapiński 1980, 100). Polityczne upodmiotowienie na sposób inny niż 
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wyobrażali sobie to endeccy ideologowie spowodowało natychmiastowe 
odebranie robotniczemu ludowi miana racjonalności, a nawet zdrowia 
psychicznego. Można zatem powiedzieć, że uwzględnienie ludu jako 
podmiotu politycznego skończyło się zaraz po tym, jak się nim rzeczywiście 
stał. Granicą koncesji na rzecz politycznej podmiotowości robotników 
było jej aktualne wprowadzenie w życie.

Wraz z koniecznością uruchomienia sprawnych mechanizmów 
politycznego działania, a zatem i kontroli swoich zwolenników, 
oraz narastającą potrzebą skutecznego wpływania na masowo mobili-
zowanych robotników kwestia dyscypliny nabrała pierwszoplanowego 
znaczenia (Porter 1999). Empiryczna konfrontacja z masową polityką 
na ulicach ugruntowały zmianę w endeckim stosunku do nowych uczest-
ników sfery publicznej. Nie byli już oni ludem, który trzeba edukować 
i oświecać, a może nawet zapraszać do polityki, by wykształcić go 
w praktyce i zatwierdzić przynależność do endeckiego obozu. Teraz był to 
raczej tłum, który nie daje już czasu na to, by go kształcić (i kształtować), 
ale sam, podług swoich reguł (czy raczej – w oczach endecji – przy braku 
takowych) rozrywa podział na tych, którzy posiedli polityczną wiedzę, 
i na tych, którzy stanowią materiał ludzki do jej realizacji. 

Tłumy na ulicach i w fabrykach nie szły wprawdzie za podszeptami 
endeckich mówców. Nie były też jednak nieokiełznanym motłochem 
znanym z dziewiętnastowiecznych trwożnych pamfletów politycznych 
elit. Mobilizowani przez socjalistów, nie dawali się wpasować w endeckie 
plany polityczne, a zatem aktywność strajkowa i wiece zostały niemal 
zrównane z nieodpowiedzialną dzikością motłochu. Binaryzująca logika 
dyskursu politycznego, dzielącego podmioty na racjonalnych aktorów 
politycznych stojących po stronie cywilizacji i porządku oraz nieokiełznany, 
biologiczny, kierowany instynktami motłoch umożliwia też wyłączenie 
ze wspólnoty politycznych przeciwników (rozumowanie w tym fragmencie 
opieram na rozpoznaniach tzw. socjologii kulturowej, zob. Alexander 
i Smith 1993; Alexander 1998). Każda alternatywna wobec własnej 
działalności politycznej została relegowana do obszaru niepolitycznego, 
niecelowego działania na mocy tautologicznej serii podstawień: polityka – 
polityka narodowa – naród – reprezentacja narodu – endecja – polityka 
endecka. Polityczny inny stał się niepolitycznym szkodnikiem, socjalista 
został zrównany z anarchistą, a zatem krzewicielem bezładnego chaosu 
wzniecanego przez wrogów polskości (najczęściej Żydów). Efektem 
tego było przesunięcie mas-ludu do domeny niepolitycznego zewnętrza, 
upostaciowiającego nowoczesną przygodność. Nie ma tu miejsca na szerszą 
analizę tego procesu, przytaczam jednak w charakterze synekdochy 
endeckiej formacji ideowej w dobie masowej polityki fragment odezwy 
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Narodowego Związku Robotniczego (wówczas pod endecką kontrolą) 
(Monasterska 1973) z okresu rewolucji:

[S]ocyaliści postanowili robić ciągle zamęt w kraju, a przeto głodzić i do nędzy 
doprowadzić naród, bo rachują, że ludzie z głodu. nędzy i rozpaczy łatwiej 
do rewolucyi dadzą się namówić! A od rządów socyalistycznych zachowaj nas 
Panie! Ładne to rządy, gdzie gołowąse smyki nożem i rewolwerem zmuszają 
ludzi do głodzenia siebie i swych rodzin!4

Inna odezwa nie pozostawiała wątpliwości czym jest rewolucja i jak ma 
się do oferowanego przez endecje porządku: „A więc dążą oni [rewolu-
cjoniści] jedynie do anarchii, bezładu i zamętu, do ciągłych rozruchów, 
które przygotowałyby grunt do ogólnej rewolucyi”5. Ten kompleks 
binarnych znaczeń uzupełniany był przez jednoznaczne odniesienie 
do inspiratorów zamętu: „Kto nam rozkazuje? Kto się nam na rzuca jako 
władza? Chłystki i żydziaki krzykliwe”6.

Co przeziera przez te zawołania, to lęk przed utratą politycznej 
kontroli, nieokiełznanym motłochem, z którym utożsamiano politycznych 
oponentów7. Przede wszystkim jednak nie mogli endecy zaakceptować 
tego, że masy odważyły się na własne działanie bez partyjnej kurateli. 
Upadło przekonanie, że endecja wyraża interesy narodu, który niechybnie 
za nią podąży, gdy tylko usłyszy, kim jest i jak ma działać. Praktyczna 
mobilizacja polityczna tu i teraz wymagała innego myślenia i innej 
taktyki, po to, by przywrócić odwieczny podział na elity i motłoch 
(Rancière 2004; 2008a), by z powrotem zapanować nad potencjałem 
mas, które nie chciały realizować swojej istoty odkrytej w endeckich 
pismach.

Dlatego w swoich pismach programowych Dmowski starał się redu-
kować demokratyczny potencjału ludu na progu nowej ery. Widząc jego 
rosnącą siłę, przestał wierzyć w możliwość stopniowego edukowania ludu 
i kierowania go w odpowiednią stronę. Starał się zatem uzasadniać fakt, 

4 	  Odezwa Komitetu Zagłębia Dąbrowskiego NZR z marca–kwietnia 1906 roku, 
AAN NZR 41-II, k. 34, inc. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Bracia Rodacy! 
Słyszeliście chyba wszyscy o socyalistach. boć głośno o nich w całym naszym kraju...

5 	  Ulotka polityczna NZR z dn. 1 czerwca 1905, APŁ GP, 390, k. 382–383, 
inc. Bracia robotnicy! Znowuż krążą po kraju naszym pogłoski...

6 	  Ibid.
7 	  Ów lęk przed amorficznym motłochem i metaforyka porządku i dyscy- 

pliny przywodzi nieco na myśl schizoanalityczne analizy faszyzmu, jako odpowiedzi 
na nieukończony proces formacji ja i wieczną potrzebę zatwierdzenia spójnego obrazu 
zdyscyplinowanego siebie i kolektywu (Theweleit 1977).
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że nie można ludowi nadać politycznego sprawstwa. Ważnym krokiem 
w tym procesie było oddzielenie siły politycznej ludu od jego politycznego 
wykształcenia w odpowiednim duchu. Wcześniejsze pisma przyjmowały 
raczej tożsamość tych dwóch wymiarów: lud mógł stać się politycznie 
aktywny dzięki działalności oświecającej i mobilizującej, a zarazem mógł 
otrzymać polityczne szlify poprzez praktykę owej aktywności. Z czasem 
stało się jasne, że lud stał się politycznie aktywny bez tego drugiego 
elementu, a zatem trzeba będzie się z nim zetrzeć. Upadło przekonanie 
o automatycznym dochodzeniu przez lud do swojej świadomości naro-
dowej, i o tym, że tylko narodowy lud może być politycznie skuteczny. 

Dmowski tak jak wcześniej ubolewał nad słabością polityki ludowej 
w wyniku ucisku carskiego, ekonomicznego, braku szkół i ogólnej zapaści 
cywilizacyjnej. Tym razem jednak czynił to w ostrzejszych, zdradzających 
pogardę słowach, pisząc choćby o „zdziczeniu klasy robotniczej”, 
oraz wyciągał z tego faktu inne wnioski polityczne. Tym razem klasa 
ta – choć jest coraz liczniejsza i może być politycznie potężna – 
nie może wywierać zbyt dużego wpływu na sytuację ze względu na groźne 
takiego obrotu spraw konsekwencje („Nasz patriotyzm”, w Dmowski 
1938, 319). Wedle Dmowskiego wśród robotników „w dzisiejszym 
położeniu rola jakiejkolwiek akcji politycznej lub pokrewnej z polityczną 
jest bardzo ograniczona”, na przeszkodzie zaś stoi „niski w jej [klasy 
robotniczej] głównej masie poziom kulturalny, a nawet w obecnych 
warunkach postępujące coraz bardziej zdziczenie” („Nasz patriotyzm”, 
w Dmowski 1938, 319–320). Pojawia się tu stały temat konserwatywnej 
filozofii politycznej broniącej zastanej sytuacji poprzez relegowanie grup 
kontestacyjnych do domeny nieracjonalności, naturalnego nieokiełznania 
czy nieodpowiedzialności. Warto zarazem przypomnieć, że w świetle 
jakichkolwiek obiektywnych wskaźników – takich jak zainteresowanie 
sprawami publicznymi, czytelnictwo, świadomość polityczna, a nawet 
uczestnictwo w kulturze – był to czas raczej sprzyjający podniesieniu 
ogólnego poziomu „cywilizacyjnego” robotników, również podług liberal-
nych, a nawet konserwatywnych kryteriów (Karwacki 1975; Żółkiewski 
1988; Żarnowska i Wolsza 1993; Marzec i Piskała 2013). Nie to jednak 
ogniskowało uwagę endeckich krytyków, przedmiotem krytyki było raczej 
to, co zarazem stało za wznieceniem emancypacji intelektualnej, jak i ją 
dalej napędzało – polityczne upodmiotowienie robotników (Marzec 
2012). Akcja polityczna w czasie rewolucji kwestionowała dotych-
czas zajmowane miejsca w wyobrażeniowej geografii społecznej, była 
upomnieniem się o uznanie za podmiot polityczny (Rancière 1999). 
Widać zatem, że podłożem dla tych pogardliwych stwierdzeń była różnica 
polityczna i fiasko polityzacji robotników na określoną, narodową modłę.
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W niektórych tekstach pojawiło się nawet swoiste wyjaśnienie zmiany 
stosunku do ludu poprzez projekcję narastającej różnicy politycznej na dege-
nerację ludu w czasie, co miało usprawiedliwiać jego odpodmiotowienie. 
Zarazem uwidacznia się tu wyraźne utożsamienie endeckiej mobilizacji 
politycznej z formą polityczną jako taką, nadawaną amorficznej aleato-
ryczności wyrażonej w masach.

Żywioł już z natury swej sypki i niestały, wymagający silnej, trwalej związanej 
ściśle z życiem organizacyi jeśliby się miał stać czynnikiem cywilizacyjnym, 
zamieniono długoletnią praktyką [socjalistów – WM] w tłum, zawsze gotowy 
do zmobilizowania się na głos haseł rzucanych przez chwilowych przywódców 
(Ostoja 1905, 612–613). 

Jednocześnie widać, jak lud z potencjalnego podmiotu politycznego, 
zdolnego budować stabilne instytucje, staje się zagrożeniem dla tych 
instytucji. Aleatoryczność zaś, z szansy na rekonstrukcję polityczności 
z udziałem nowych aktorów, staje się śmiertelnym niebezpieczeństwem, 
uosabianym właśnie przez ów lud, teraz zredukowany do motłochu. 
Dokładnie w tym miejscu, w którym Machiavelli dokonał przełomowej 
innowacji politycznej, poprzez włączenie ludu jako czynnika stabilizu-
jącego podstawy państwa poprzez demokratyczną kooptację i balans 
sił, endecy zrezygnowali z produktywnego wykorzystania tendencji 
demokratycznej na rzecz jej naturalizacji. Wtedy to jedyną odpowiedzią 
mogła być odgórna kontrola, nie tyle oświecających inteligentów, 
ile autorytarnych wodzów.

W obliczu epokowych wydarzeń, politycznych wyzwań i czyha-
jących niebezpieczeństw, w sytuacji walki i niedomagań narodowych 
podstawą jest organizacja i dyscyplina – zwarty naród współpracujący 
organizacyjnie dla realizacji celów i poddany politycznemu kierownictwu 
prawdziwie narodowej partii.

Naród, który nie chce być igraszką losu i ślepym narzędziem w rękach własnych 
wrogów, musi mieć organizację. Gdy mu nie wolno wytworzyć jej jawnie, musi 
stworzyć tajną. Jeśli społeczeństwo jest zdrowe, myślące i czynne, organizacja jego, 
jawna czy tajna, nie będzie niczem innem, jak tylko wyrazicielką woli narodu, 
jego interesów potrzeb i aspiracji („Walka o prawo i organizacja narodowa”, 
w Dmowski 1938, 339). 

Środkiem do tego jest niemal militarna dyscyplina narodu i wyelimi-
nowanie jakiejkolwiek intruzji tłumu jako targanego niesterownymi 
emocjami czy też demokratycznego potencjału ludu, na który nie ma 
już miejsca w endeckim myśleniu: „jedyny ratunek dla nas – to przestać 
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być niespójnym, luźnym tłumem, a zamienić się w silnie zorganizowaną, 
karną armię” („Walka o prawo i organizacja narodowa”, w Dmowski 
1938, 342). Cnoty żołnierskie i rycerskie są odpowiednim wzorcem 
osobowym na te niespokojne czasy (Dawidowicz 2006, 238).

Widać w tym miejscu wyraźnie pragnienie utemperowania emocji 
i demokratycznego nadmiaru. Empiryczna dana – umasowienie polityki 
i wtargnięcie empirycznego ludu, który działa, wywołuje natychmiast 
chęć jego temperowania, ukierunkowywania, dyscypliny. Ochlos nie może 
zapanować nad polityką. Odpowiedzią jest dalsza delegitymizacja demosu 
i nadanie usystematyzowanego porządku, regulującego procesy społeczne 
poprzez intensyfikację organicystycznej metaforyki kreślącej faszyzującą 
wizję narodu-organizmu („Walka o prawo i organizacja narodowa”, 
w Dmowski 1938, 342; por. Marzec 2014). Brian Porter pokazał, 
jak rewolucja retoryczna towarzysząca rewolucji 1905 na ulicach 
nie dotyczyła tylko demokratyzacji i upodmiotowienia wielu nowych 
grup społecznych, ale także narzucenia dyscypliny nowo zmobilizowanym 
uczestnikom sfery publicznej (Porter 1999). Wraz z umasowieniem 
polityki dawne wizje narodu i działania zbiorowego poddane zostały 
dramatycznej konfrontacji z brutalną rzeczywistością walki politycznej 
i wyjścia mas na ulice. Nie można było już marzyć o zintegrowanej 
wyobrażonej wspólnocie, z którą każdy się zidentyfikuje i niejako 
naturalnie zacznie działać na jej rzecz. W odpowiedzi endecja zaczęła 
przyjmować, że do sprawnego działania politycznego nie można czekać 
na nadejście transparentnej i zintegrowanej wspólnoty narodowej. 
Trzeba ją zintegrować tu i teraz, po to, by naród mógł działać (i niejako 
w czasie rzeczywistym wytwarzać się i odtwarzać w tym działaniu). Niosło 
to ze sobą wprowadzenie pewnego nowego dyskursu porządku wśród 
środowisk nacjonalistycznych. Endecka wizja narodu stopniowo stawała 
się coraz bardziej hierarchiczna i autorytarna.

Rekonfiguracja: narodowa demokracja jako nowocześni 
konserwatyści

Przypieczętowaniem tego procesu była rekonfiguracja całego pola politycz-
nego związana ze zmianą politycznego oblicza endecji, która – nie będąc już 
dawno ludowymi radykałami – przesunęła się jeszcze dalej na prawo. Z obozu 
narodowo-demokratycznego w pełnym tych słów znaczeniu przekształciła się 
w partię de facto konserwatywną. Dotyczyło to nie tylko jej programu spo- 
łecznego i „estetycznego” stosunku do ludu czy klasy robotniczej, ale również 
kwestii stanowiących oś jej dawnego programu, jak stosunek do Rosji 
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i kwestia działania w dobie nieistnienia państwa polskiego (Wapiński 1980)8.
Rosnąca wraz z rewolucją repulsja Dmowskiego wobec zachowań 

tłumu i jednoczesne wykorzystywanie tego tłumu do swoich celów 
zaświadcza wyraźnie o przejściu na pozycje elitarystycznego konserwa-
tyzmu z odcieniem obskurantyzmu (przez co rozumiem tutaj pewną 
skrywaną przed masami agendę ideową i polityczne cele, oddzielne 
od głoszonych haseł mobilizujących owe masy do realizacji tych celów, 
por. Wapiński 1989, 160). Nie jest łatwo w warunkach Królestwa 
Polskiego zdefiniować elementy konserwatywne w myśli politycznej 
(Jaszczuk 1986). Niemniej choć oczywiście endecja przeważnie była 
daleka od afirmacji status quo, to takie pierwiastki można w jej programie 
w rosnącym zakresie znaleźć. Wyraźne staje się powstrzymywanie impulsu 
demokratycznego i potencjału polityki masowej, o czym pisałem wyżej. 
Tak jak nowoczesny konserwatyzm, endecja formułuje strategiczny 
program reaktywny wobec wydarzeń, a ukierunkowany na minimalizację 
ich negatywnych konsekwencji, przy jednoczesnym zachowaniu pewnych 
zasad. Nie chodzi zatem o zachowanie danego stanu sytuacji czy też  
powrót do jakiegoś prawdziwego czy wyimaginowanego stanu poprzedniego, 
ale dążenie zbieżnymi z racją stanu metodami do wcielenia tych zasad 
w życie czy też ich utrzymania (Mannheim 1986). W programie 
i praktyce endeków rósł także stopień choćby pośredniej legitymizacji 
istniejącego systemu politycznego, a nawet rosyjskiego zwierzchnictwa, 
co znalazło wyraz choćby w udziale w wyborach do Dumy i późniejsze 
działanie w samej Dumie. Tam również, nawet w legalnych, cokolwiek 
wąskich ramach polityki parlamentarnej, endecja reprezentowała dość 
konserwatywne oblicze, głosując choćby przeciwko reformie rolnej 
w Cesarstwie Rosyjskim (co jest tym bardziej zaskakujące w świetle 
wcześniejszej radykalnej ludowej polityki tego środowiska ideowego). 
Pierwiastki elitaryzmu widoczne są w pismach z tego okresu dotyczących 
reprezentacji politycznej, demokracji i roli warstw ludowych bardzo wyraźnie. 
W Podstawach polityki polskiej czytamy: „Etyka narodowa nie pozwala dawać 
wszystkim równego głosu w narodowych sprawach, bo jej pierwszym celem 
nie jest zadowolenie tych, którzy dziś żyją” (Dmowski 1905a, 342).

Choć jako środowisko narodowe endecja długo jeszcze twierdziła, 
że jednostki ani klasy nie mogą realizować swoich interesów kosztem 
wspólnoty narodowej, to z czasem argument ten zaczęto stosować 
do kwestionowania roszczeń warstw ludowych. Po tym, jak pierwiastek 
ludowy osłabł w myśleniu ideologów Narodowej Demokracji, formacja 

8 	   Częściowo argument ten jest także inspirowany wymianą zdań z Maciejem 
Janowskim podczas seminarium na CEU w Budapeszcie.

Choć jako środowisko 
narodowe endecja 
długo jeszcze twierdziła, 
że jednostki ani klasy 
nie mogą realizować 
swoich interesów 
kosztem wspólnoty 
narodowej, to z czasem 
argument ten zaczęto 
stosować do kwestiono-
wania roszczeń warstw 
ludowych.



praktyka 3(13)/2014teoretyczna 122

Wiktor Marzec

ta stała się de facto partią warstw średnich i zamożnych. O wpływie 
nowych członków i protektorów na profil ideowy i wynikającym zeń 
konflikcie z aktywnymi wśród warstw ludowych działaczami o bardziej 
demokratycznym nastawieniu pisze nawet „oficjalny” historyk ruchu, 
Stanisław Kozicki (Kozicki 1964, 276–278). Endecja przejęła w ten 
sposób po środowiskach konserwatywnych w starym elitarnym stylu – 
podupadających, coraz bardziej nieskutecznych i skompromitowanych 
po rewolucji – miejsce na polskiej prawicy (Grott 1995, 30). „Dawni bardzo 
radykalni ludowcy stawali się stopniowo nacjonalistami, którzy zdecydo-
wanie przeciwstawiali się liberałom i socjalistom” (Jaszczuk 1986, 286).

Zmiana ta zbiegła się z rekonstrukcją wizji narodu i ponownym 
ugruntowaniem narodowego absolutu poza nim samym, w przyrod-
niczych prawach rozpoznawanych przez osobliwy wariant społecznego 
darwinizmu (Kizwalter 2002; Marzec 2014). Historyczna i polityczna 
koncepcja narodu, początkowo dominująca nad rosnącymi w siłę 
wątkami biologiczno-naturalistycznymi, zeszła z czasem na dalszy plan 
(Kizwalter 1999; Porter 2011). W myśleniu endeckim postępowała 
esencjalizacja biologicznie pojmowanego narodu jako podstawowego 
gwaranta politycznej decyzji i podstawowej rzeczywistości normatywnej. 
Obiektywne istnienie stosunku społecznego, jakim jest więź narodowa, 
powoduje, że nie może on być kształtowany dowolnie. „Stosunek każdy, 
będąc z natury swej społecznym, jest faktem przedmiotowym, nie 
może się więc określać na podstawie dowolnych i zmiennych stanów 
podmiotowych jednej ze strony zainteresowanych” („Egoizm narodowy 
wobec etyki”, w Balicki 2008, 358). A zatem „Jednostki lub grupy nie 
mogą się wyłamywać dowolnie spod rygoru obowiązków, ciążących 
na typie stosunków właściwego im środowiska, jak żołnierzowi nie 
wolno (…) wyrywać się z szeregów”(„Egoizm narodowy wobec etyki”, 
w Balicki 2008, 358). Podług hierarchicznej, organicznej wizji narodu, 
każdy winien znać swoje miejsce, realizować przynależne sobie czyn-
ności i zadania. Dążenie do upodmiotowienia ludu koniec końców 
ustępuje jasnej hierarchii miejsc i działań, Rancière’owskiej policji 
w wodzowsko-autorytarnym wydaniu (Rancière 2008b).

Był to ruch niezbędny dla zapewnienia trwałości podstaw polityki 
narodowej, a zarazem uzasadnienia przejścia endecji od ludowego popu-
lizmu narodowego do elitarystycznej (w gruncie rzeczy proburżuazyjnej) 
koncepcji narodu (Kizwalter 1999). Zajęcie pozycji konserwatywnej 
było także konsekwencją przyjętego modelu polityczności i niejako 
zewnętrzności przekształceń społecznych względem „prawdy” polityki 
kreślonej w endeckich wizjach. Dlatego też wolta ideologiczna endecji 
była raczej zmianą, która w obliczu rewolucji 1905 pozwalała zachować 
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podział na dziedzinę politycznego rezonowania (czy pewną formę filozofii 
politycznej) oraz polityczną praktykę będącą częścią aktualnej koniunktury, 
bez którego idea narodowa w ogóle nie jest możliwa9.

Aleatoryczność jest zarazem zagrożeniem, którego należy unikać, 
jak i możliwością interwencji politycznej opartej na ruchach masowych 
(Lahtinen 2009; Speer 2013). Filozofia polityczna, która nie separuje się 
od aleatoryczności koniunktury (Machiavelli, radykalne prądy demo-
kratyczne) rozgrywa drugi z tych wymiarów. Ta zaś, która traktuje te 
dwa obszary rozłącznie, a zatem „upostaciawia” zarówno przygodność 
(bezkształtność i zagrożenie niesione przez masy), jak i odpowiedz nań 
(integralny, zdyscyplinowany naród), jak czyniła endecja w okresie 
okrzepłej doktryny nacjonalizmu integralnego, pozostaje ograniczona 
do pierwszego z nich. Masy muszą wejść na scenę historii, by uczynić 
nowoczesny projekt polityczny (państwo czy upodmiotowiony poli-
tycznie naród) możliwym. By jednak projekt ten zyskał trwałość, trzeba 
je także przekonać, żeby z tej sceny zeszły. Endecy w pewnym momencie 
zaczęli się ograniczać do drugiego z tych kroków (Speer 2013).

Ujmijmy rzecz nieco inaczej: gdy filozofia polityczna jest oddzielona 
od praktyki społecznej, ta druga jawi się jako wyalienowana, staje się 
niekontrolowanym żywiołem zagrażającym integralnemu porządkowi 
politycznego myślenia. Dlatego też moment koniunkturalny powoduje 
zwrot ku okiełznaniu fortuny-przygodności, (fałszywie) upostaciowionej  
jako masy i tłum. Oba wymiary łatwo dają się wyartykułować z pomocą orga-
nicystycznych metafor, które zyskują własną sprawczość, wtórnie określając 
drogi myśli: spójny, uporządkowany organizm narodowy przeciwstawiony 
jest żywotnej, amorficznej, „pełzającej” masie motłochu. Twardy faszystowski 
pancerz (Theweleit 1977) zabezpiecza też „racjonalną”, autonomiczną politykę.

Zmiana ideologii i politycznej praktyki nie spełzła na niczym. 
Również grupy popierające Narodową Demokrację zmieniły się. Klasy 
społeczne dotychczas nieupatrujące w polityce endeckiej realizacji 
własnych interesów czy choćby idei, z którymi mogłyby się zidenty- 
fikować, zaczęły popierać to środowisko ideowe. Od 1905 roku do Ligi 
Narodowej zaczęli wyraźnie napływać ziemianie. Pokazuje to zmianę 
bazy społecznej, ale i atrakcyjności programu narodowego dla poszcze-
gólnych grup społecznych (Wapiński 1989, 157). Rewolucja mogła tu 
oddziaływać dwojako – ogólne przebudzenie narodowe spowodowało 
akces do tej formacji, która wyrażała narodowe postulaty, jednocześnie 
nie kwestionując relacji społecznych, albo też reakcja na oddolne rozruchy 
przyniosła konsolidację elit wokół sił mogących zatrzymać ludową 

9 	  Zwrócenie uwagi na ten fakt zawdzięczam Mateuszowi Janikowi.

Masy muszą wejść 
na scenę historii, 
by uczynić nowoczesny 
projekt polityczny 
(państwo czy upodmio-
towiony politycznie 
naród) możliwym. 
By jednak projekt ten 
zyskał trwałość, trzeba 
je także przekonać, 
żeby z tej sceny zeszły.



praktyka 3(13)/2014teoretyczna 124

Wiktor Marzec

rebelię albo przynajmniej zminimalizować straty dla klas posiadających. 
Jak odnotował Grzegorz Krzywiec:

W przeciwieństwie do ugodowców i politycznie zaangażowanych katolików, 
narodowi demokraci z Dmowskim na czele jako jedyni na prawicy byli w stanie 
przedstawić spójną interpretację przyczyn rewolucji i zaproponować środki 
przezwyciężenia „anarchii”. „Nowoczesne” ujęcie nacjonalistyczne, obok diagnozy 
traktującej rewolucję jako krach ładu społecznego, epidemię strajków, lokautów 
i ekspropriacji własności skarbowej, proponowało również remedium – wizję 
zdyscyplinowanego i hierarchicznego porządku „narodowego” (Krzywiec 2013, 
335). 

Taki konserwatywny zwrot w myśleniu endeckim, który ukształtował 
jego dalsze drogi, był wynikiem specyficznej koniunktury czy splotu. 
Określone dylematy i problematyki zostały podjęte w taki a nie inny 
sposób na skutek spotkania określonej wizji polityki i pewnych zasobów 
dyskursywnych (takich jak debata o ludzie czy kłopoty z uzasadnieniem 
polityki narodowej) z aktualną trajektorią wydarzeń historycznych. Nagły 
wybuch rewolucyjny, wtargnięcie mas do (konserwatywnie rozumianej) 
polityki, brak wcześniejszych instytucji reprezentacyjnych i pośredni-
czących, słaba obecność endecji w środowiskach robotniczych przed 
rewolucją i konieczność mocnego spojenia nowej narodowej tożsamości 
jako całościowa konfiguracja czynników były produktywne w określony 
rezultat w endeckim myśleniu politycznym. Zmiany nie można więc 
wyjaśnić jako przypadkowego przekształcenia ani jako efektu stopniowej, 
ilościowej zmiany. Autorytaryzm porewolucyjnej endecji nie jest prostym 
rezultatem wcześniejszej tendencji. To raczej koniunktura różnych czynników 
o niewspółbieżnej genezie, które zmieniają swoją istotę po połączeniu w nową 
konfigurację. Często empiryczne wyzwania czy określone koniunktury 
powodują pewne „domknięcia” w myśleniu, wygasanie potencjalności. 
Chodzi tu nie tyle o przejście potencjalności w to, co aktualne (w myśleniu 
i w politycznym istnieniu), ale o aktualizację takich procesów, które osta- 
tecznie zamykają kontrfaktyczne alternatywy. Takim wydarzeniem była 
też rewolucja 1905–1907. 

Dla endeków był to okres wzmożonych rozważań i intensywnych 
działań. Układ sił i stosunki między poszczególnymi aktorami na scenie 
politycznej Królestwa Polskiego uległy diametralnym zmianom. W myśleniu 
endeckim wiele potencjalnie obecnych tam alternatyw zostało rozstrzyg- 
niętych, w obronnym, immunizującym geście obrony przed intruzją mas 
do polityki. Obecna pod postacią utrzymującej się tendencji demokra-
tycznej walk klasowa znalazła w endeckim dyskursie opracowanie typowe 
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dla konserwatywnych dyskursów próbujących okiełznać kontestacyjne 
roszczenia warstw ludowych poprzez ich wykluczenie poza obręb polityki 
i racjonalności do domeny nie-ludzkiej naturalności, która wymaga co 
najwyżej uwzględnienia w kalkulacjach, podobnie jak czynniki naturalne, 
i odgórnej kontroli bez nawet odległego, docelowego upodmiotowienia 
tych mas poprzez włączenie do (konserwatywnie rozumianej) sfery 
politycznej. Endecja, którą znamy, z de facto do dziś hegemonicznym 
etniczno-organicystycznym, ekskluzywnym pojęciem narodu, w sojuszu 
z Kościołem, kładąca nacisk na dyscyplinę i zespolenie grup społecznych 
eliminujące możliwość artykulacji żądań klasowych, to w dużej mierze 
efekt tej właśnie koniunktury (Blobaum 1988; Zaleska 2014). Takie 
ujęcie zmiany pozwala w konsekwentnie materialistyczny, nieteleolo-
giczny sposób spojrzeć na proces autorytaryzacji formacji endeckiej. 
Okres ten można też opisać jako punkt przełomu (dość luźno nawiązuję 
tu do koncepcji tipping point, zob. Sassen 2008), w którym – początkowo 
niewidocznie – wykrystalizowały się zalążki późniejszych ideowych dróg 
i politycznej praktyki, które na mocy dokonanych rozstrzygnięć były już 
wówczas określone, potem realizowały tylko pewną wytyczoną trajektorię. 
Węzłowym momentem było zaś w tym procesie zredefiniowanie ujęcia 
miejsca mas w polityce.
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Artykuł przedstawia swoiste studium przypadku: Łodzi 
jako miasta robotniczego oraz biografii włókniarki pracującej 
w jednej z łódzkich fabryk włókienniczych w latach 1975–
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Wprowadzenie

Artykuł ten1 przedstawia swoiste studium przypadku: Łodzi jako 
miasta robotniczego oraz biografii włókniarki pracującej w jednej 
z łódzkich fabryk włókienniczych w latach 1975–1998. Źródeł inspiracji 
dla podjęcia wskazanego w tytule tematu poszukiwać należy w określonym 
podejściu metodologiczno-analitycznym zorientowanym na perspektywę 
mikrospołeczną, które odnieść można do analiz biograficznych i historii 
mówionej, oraz w konkretnych zainteresowaniach badawczych2. Zebrany 
w projektach badawczych materiał zostanie wykorzystany dla rozwa-
żenia jednej z kluczowych dla peerelowskiej ideologii kwestii, jaką była 
inicjacja procesu modernizacji społeczeństwa powojennego, a zwłaszcza 
udziału w tym procesie robotników, którzy stali się jednocześnie jego 
podmiotem i przedmiotem, innymi słowy, beneficjentem i ofiarą. Jest 
to jeden z licznych paradoksów realnego socjalizmu, który można 
sformułować jako: uprzedmiotowienie ideologicznie uprzywilejowanej 
klasy społecznej, jaką w okresie PRL mieli być robotnicy. Zgodnie 
z deklarowaną ideologią powojennego ładu, robotnicy mieli stanowić 
nową siłę społeczną. Wyznaczona została im rola awangardy systemu, 
a przede wszystkim procesów modernizacji kraju, która objawiać się miała 
nie tylko w gwałtownej industrializacji i związanej z nią przebudowie 
struktury społeczeństwa polskiego z chłopskiej – wiejskiej, na robotniczą – 
miejską. Chodziło również o procesy szeroko pojętej emancypacji i awansu 

1 	   Dziękuję Adamowi Mrozowickiemu, Katarzynie Waniek i Agacie Zysiak 
za uwagi do wstępnej wersji tego tekstu.

2 	   W artykule zostaną wykorzystane materiały zebrane w dwóch projek-
tach badawczych. Pierwszy z nich nosi tytuł „Cztery dyskursy o nowoczesności – 
modernizm peryferii na przykładzie Łodzi” (Projekt finansowany przez Narodowe 
Centrum Badań i Rozwoju; 2011/03/B/HS6/01874 (2012–2015), realizowany 
w Katedrze Socjologii Kultury UŁ), drugi: „Doświadczenie biograficzne w PRL 
i NRD oraz jego przepracowanie w powojennym pokoleniu 1945–1955: Porównanie 
socjologiczne na podstawie analizy biograficznej” (Projekt finansowany przez Polsko- 
Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki (2012–2014) w Katedrze Socjologii Kultury 
i w Uniwersytecie w Magdeburgu). Wspólną cechą tych badań jest zamysł analizy 
procesów o charakterze makrospołecznym przez przyjęcie perspektywy mikro – 
w pierwszym projekcie jest to odniesienie do jednego miasta stającego się „paradyg- 
matycznym studium przypadku – intensyfikującym typowe cechy miasta przemys- 
łowego, a później poprzemysłowego – by ukazać mechanizmy konstruowania 
dyskursów nowoczesności w czterech momentach rozwoju Polski: rozwoju wielkiego 
przemysłu w końcu XIX w.; odzyskania niepodległości po I wojnie światowej; 
nowego porządku politycznego po II wojnie światowej; upadku realnego socjalizmu 
w 1989 roku” (ze skróconego opisu projektu); w drugim projekcie chodzi o analizy 
procesów biograficznych, które mają ukazać dynamikę procesów społecznych.
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społecznego. Ocena tych zamierzeń z perspektywy współczesności jest 
niejednoznaczna ze względu na diagnozę przyczyn i skutków przemian 
(Zaremba 2012; Leder 2013), ich dynamikę zarówno w wymiarze 
politycznym, ekonomicznym, jak i socjalnym, koszty społeczne związane 
przede wszystkim z okresem terroru stalinowskiego, choć nie tylko. 
Ocena ta związana jest też niejednokrotnie z własnymi poglądami jej 
autora. Niezależnie jednak od prezentowanych preferencji ideologicznych 
wypada się zgodzić co do następujących kwestii: po pierwsze, możemy 
jedynie hipotetycznie określić, jak wyglądałaby polska gospodarka 
i polskie społeczeństwo gdyby nie zostało objęte hegemonią sowiecką; 
po drugie, chociaż procesy unowocześniania kraju odbiegały w dużej 
mierze od deklaracji, a zwłaszcza w zestawieniu z Europą Zachodnią 
trudno byłoby uznać je za awangardowe, to jednak czas PRL można 
również analizować w odniesieniu do modernizacji, przełamywania barier 
społecznych, polityki socjalnej; po trzecie, ideowe deklaracje systemu 
nie przekładały się zazwyczaj na rzeczywistość społeczną, co stało się źródłem 
wielu ambiwalencji i paradoksów, czemu poświęcę teraz więcej uwagi.

Sztandarowy slogan realnego socjalizmu mówiący o klasie robotniczej 
jako przewodniej sile narodu miał swoje odzwierciedlenie nie tylko 
w deklaracjach, manifestach i przemówieniach aktywistów politycznych, 
ale też szybko stał się widoczny w dyskursie publicznym. Np. już w 1945 
roku3 w lokalnej prasie łódzkiej można było przeczytać o przodowni-
kach pracy, wspólnej odbudowie kraju spoczywającej przede wszystkim 
na barkach mas pracujących. Robotnicy mieli więc budować nowy ład 
jako klasa ideologicznie i społecznie uprzywilejowana, władza zaś miała 
reprezentować jej interesy. Z tej perspektywy „[p]rotesty klasy robotniczej, 
którą ówczesna władza polityczna traktowała jako swoją bazę społeczną, 
były co najmniej niezręczne: reprezentowanie interesów robotniczych było 
formalnie biorąc legitymizacją rządów partii komunistycznej” (Gardawski 
1996, 49). W tym świetle liczne tuż powojenne strajki robotników w latach 
1945–1947 nie tylko psuły ów obraz ale pokazywały, że przypisana 
robotnikom awangardowa rola w scenariuszu przemian społecznych jest 
przez nich odmiennie definiowana. Stąd też w kolejnych latach władzy 
chodziło o, używając współczesnego języka socjologicznego, pozbawienie 
robotników sprawczości, zwłaszcza w odniesieniu do ich środowiska 
pracy, a więc tego wymiaru biograficznego i społecznego doświadczenia, 
który był konstytutywny dla tak faworyzowanych przez system atrybutów 

3 	   Rzecz jasna tego typu postulaty artykułowane były przed wojną, zwłaszcza 
przez komunistów, ale dopiero po 1945 roku stały się dominujące w dyskursie 
publicznym.
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kolektywnej/klasowej identyfikacji. „Totalitaryzm nie uznawał bowiem 
jednostkowych czy grupowych interesów” (Lesiakowski 2008, 167) 
a protesty robotników spowodowane niskimi zarobkami i wysokimi 
cenami artykułów pierwszej potrzeby oraz urągającymi warunkami pracy, 
definiowane były właśnie jako interesy grupowe. W istocie chodziło nie 
tylko o warunki bytowe robotników, ale właśnie o odmienny sposób 
definiowania swojej roli w rozpisanym powojennym scenariuszu. Innymi 
słowy, podstawową przyczyną konfliktów w latach 1945–1947 było 
odebranie robotnikom możliwości niezależnego zarządzania zakładem 
pracy oraz wpływu na organizację pracy (Kenney 2012, 80) – „Co to 
za socjalizm, gdzie robotnik nie ma nic do gadania tylko same kacyki” 
(Świda-Ziemba 1997, 231)4. Napięcia te ujawniały się w intensywnych 
lokalnych protestach trwających nieprzerwanie w drugiej połowie lat 
czterdziestych i pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, zaś ich apogeum stał 
się rok 1956, w którym sprzeciw miał wyraz już nie tylko ekonomiczny  
czy socjalny, lecz przede wszystkim polityczny. Jak pisała Hanna Świda-Ziemba 
(1997, 211), bunt 1956 roku pokazał, że „[r]obotnicy właśnie drastycznie 
przekroczyli granice zarysowane scenariuszem »Odwilży«, co doprowadziło 
do krwawej tragedii w Poznaniu”, taka perspektywa władzy była podtrzy-
mywana przy reakcji na następne protesty (1970, 1976, 1980).

Kolejny paradoks można by określić jako napięcie między deklarowaną 
przez system a doświadczaną strukturą możliwości. Przynależność do klasy 
uprzywilejowanej stwarzała wrażenie, że inne (wyższe) klasy nie znajdują 
legitymizacji w systemie społecznym zwłaszcza w perspektywie demon-
tażu przedwojennego ładu społecznego (Leder 2013). Innymi słowy, 
istnienie klas dominujących nad robotnikami było nieuprawomocnione. 
Jak zauważa Julian Gardawski (1996, 57), „[t]en komfort był jednak 
ściśle limitowany – kończył się brutalnie w momencie, gdy pojawiły 
się wyższe aspiracje społeczne, np. wtedy, gdy elity robotnicze chciały 
zdobyć realny wpływ na zarządzanie przedsiębiorstwem”.

Zjawisko to można przedstawić również w odniesieniu do wymiaru 
indywidualnych karier profesjonalnych czy edukacyjnych. Z jednej strony 
drogi awansu społecznego zostały otwarte głównie przez zdynamizowanie, 
wymuszonej niekiedy, mobilności przestrzennej5 ze wsi do miasta, 
pociągającej za sobą mobilność społeczną. Z drugiej strony, system 
„nagradzał stabilizację aspiracji na niskim poziomie, brak inicjatywy, 
porzucenie myśli o sukcesie, karierze, wysokich dochodach, niechęć 

4 	   Wypowiedź robotnika pozyskana w 1949 roku w czasie badań w jednej 
z łódzkich fabryk.

5 	   Do kwestii wymuszonej mobilności wrócę później.
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do pełnienia funkcji kierowniczych” (Gardawski 1996, 57). Jedną 
ze strategii wzmacniających te cechy było przekonanie, że osiągniecie 
sukcesu zawodowego zależy od przynależności partyjnej – w związku 
z tym ci, którzy chcieli uniknąć uwikłań ideologicznych, nie rozwijali aspi-
racji zawodowych6. Mirosława Marody (1987, 93) zwraca w tym kontekście 
uwagę na postawę zawistnego egalitaryzmu wyrastającą z zasady równości 
społecznej „pojmowanej raczej jako punkt dojścia niż punkt wyjścia 
indywidualnych karier życiowych”, a więc blokującej możliwości jakiego- 
kolwiek wyróżniania się. Przyjęcie tej strategii, wspieranej przez małą 
stabilizację, rozmywało zarówno identyfikację klasy robotniczej jako 
przewodniej siły, jak i jakość procesów modernizacji.

Jednak największym paradoksem sytemu był fakt, iż zmiany 
społeczne, pociągające za sobą przemiany modernizacyjne ujawniające 
się zwłaszcza w procesach industrializacji i urbanizacji, dokonały się 
w istocie kosztem, a nie za sprawą robotników. Tak więc, mimo iż PRL 
„retorycznie i symbolicznie zwracała się do prostych ludzi” (Leder 2013, 
192) to 

[r]obotnicy, całkowicie pozbawieni jakiegokolwiek wpływu na świat społeczny, 
ale też zwolnieni od odpowiedzialności, w swoim obywatelskim statusie niewiele 
różnili się od dawnych bezrolnych wyrobników wiejskich – skądinąd warstwy, 
z której najczęściej się wywodzili i od której nie różnili się specjalnie mentalnością 
(Leder 2013, 193).

Chociaż, jak pisze Świda-Ziemba (1997, 207), robotnicy stanowili mate-
rialne podstawy nowego państwa, byli jego siłą produkcyjną uczestniczącą 
„w wielkim zbiorowym dziele budowy socjalizmu”, to jednocześnie nie 
oni, lecz funkcjonariusze partyjni wyznaczali plany i normy produkcji 
oraz obciążenia pracą i wynagrodzenia. Porównanie robotników przełomu 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych do bezrolnych wyrobników wiejskich 
dotyczy nie tylko faktu odebrania im sprawczości, ale również złych 
warunków pracy i warunków bytowych oraz głodowych często wyna-
grodzeń. Robotnicy traktowani byli więc jak niewolnicza siła robocza, 

6 	   W dużej mierze tak właśnie było; z drugiej strony fenomenem (i zarazem 
paradoksem) polskiej wersji socjalizmu, jest fakt, iż wiele osób nie poddając się temu 
wymogowi (przybierającemu niekiedy cechy samospełniającej się przepowiedni),  
tj. nie należąc do partii, zdołało z sukcesem, choć w mniej sprzyjających okolicz- 
nościach niż w przypadku osób partyjnych, rozwinąć karierę profesjonalną. Przykłady 
takie odnajdujemy w relacjach biograficznych emerytowanych profesorów Uniwer- 
sytetu Łódzkiego zbieranych w Katedrze Socjologii Kultury UŁ w ramach projektu 
„Łódź akademicka w biografiach” (zespół Kaja Kaźmierska, Katarzyna Waniek, 
Agata Zysiak).
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lecz fakt ów, jak pokazuje Świda-Ziemba, ukrywany był pod fasadą 
zbiorowego entuzjazmu wobec nowego, wspólnie budowanego ładu. 
Na elementy tej fasady składał się między innymi tzw. wyścig pracy 
uosabiany przez przodowników pracy oraz kolektywną pracę całych 
fabryk, związany z pozornie entuzjastycznym i dobrowolnym, a w praktyce 
narzucanym przyjmowaniem zobowiązań przekroczenia planu lub szybszej 
jego realizacji. W wypadku akceptacji takich zobowiązań podkreślano, 
zwłaszcza w przekazie prasowym, obywatelską odpowiedzialność robot-
ników, zaś w wypadku odmowy pracy ponad siły oraz sprzeciwu wobec 
wprowadzenia organizacyjnie nieprzemyślanych zmian, eksponowano 
brak należytej świadomości klasy robotniczej, co było częstym przedmiotem 
dyskusji podczas zebrań komitetów partyjnych. W obu wypadkach 
mamy do czynienia ze swoistą socjotechniką. „Odziaływanie na ludzi, 
kształtowanie pożądanych postaw i świadomości miało zmniejszyć 
dystans między oficjalną propagandą partii robotniczych a ówczesną 
rzeczywistością i obniżyć »próg wewnętrznej samokontroli jednostek«” 
(Sielezin 2008, 189). Innym elementem fasady były wysokie normy, 
które i tak należało przekraczać, nie tylko w imię wymogu ideologicznego, 
ale też przymusu ekonomicznego (w sytuacji gdy normy nie były przekro- 
czone, robotnik otrzymywał nędzne uposażenie). Jeszcze innym 
przykładem fasady były „rytualne manifestacje entuzjazmu dla nowej 
ery”, czyli akademie, masówki, zebrania robotnicze (Świda-Ziemba 
1997, 208–209). Podsumowując sytuację robotników przełomu lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych, Świda-Ziemba (1997, 212) wyróżnia 
trzy parametry: „1) całkowite podporządkowanie i zniewolenie w tym, 
co stanowiło teren ich pracy, 2) praca nad siły w niesprzyjających warunkach, 
3) ciężkie warunki materialne lub wręcz – nędza” 7.

Wskazana tu, z konieczności w skrótowy sposób kwestia związana 
z paradoksem uprzywilejowania i uprzedmiotowienia klasy robotniczej 
niewątpliwie nie jest problematyką nową. Przeciwnie – stanowi jeden 
z często podejmowanych zarówno przez socjologów, jak i historyków 
wątków, gdy mowa o charakterystycznych cechach realnego socjalizmu 
(zob. Malanowski 1981; Gardawski 1996; Słabek 2004). Trzeba też 
zwrócić uwagę, że długa historia PRL, zaznaczona punktami zwrotnymi 
1956, 1970, 1976, 1980 roku8, których inicjatorami byli robotnicy 

7 	   W przypadku Łodzi większość maszyn włókienniczych pochodziła z okresu 
sprzed I wojny światowej, nie były one modernizowane, w halach produkcyjnych 
nie było wentylacji, panowała ciasnota, nie było urządzeń sanitarnych, maszyny były 
niezabezpieczone (Lesiakowski 2008, 44).

8 	   Pomijam tu rok 1968, gdyż jego znaczące wydarzenia dotyczą nieco 
innego kontekstu społecznego.
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(konsekwentnie wyłamujący się z przypisanego im przez system scena-
riusza), jest z perspektywy rozważanego tu tematu niejednolita. Postu- 
lowany i realny egalitaryzm (choćby ten w postaci „zawistnego egalitaryzmu”) 
przeplatał się z silnym zróżnicowaniem sytuacji robotników np. przez 
wyłonienie się grup zawodowych wyraźnie uprzywilejowanych przez system, 
jak choćby górnicy, czy przez nierówną dystrybucję przywilejów w zakresie 
zaplecza socjalnego (np. przez rozwój ośrodków wczasowych, resortowej 
opieki zdrowotnej, mieszkań służbowych, sklepów przyzakładowych itp.). 
Celem tego artykułu nie jest jednak przedstawienie całego spectrum zjawisk 
i procesów związanych z sytuacją robotników jako klasy społecznej 
ale skupienie się na, używając określenia Clifforda Geertza, mikroskopij-
ności – opis odniesiony do konkretnego przypadku, przestrzeni społecznej – 
Łodzi jako miasta robotniczego, oraz środowiska społecznego – łódzkich 
robotnic pracujących w fabrykach włókienniczych. Wybór Łodzi jako 
swoistego „studium przypadku”9 podyktowany jest z jednej strony 
specyfiką tego miasta, z drugiej strony wymienionymi pracami badaw-
czymi, których efektem są materiały empiryczne oraz możliwość ich 
odniesienia do innych studiów o podobnym charakterze poświęconych 
właśnie Łodzi. Mam tu na myśli zwłaszcza przeprowadzone na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych unikatowe badania Świdy-Ziemby 
(1997), ale też i cykl filmów dokumentalnych poświęconych pracującym 
kobietom, które powstały w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych dzięki takim reżyserkom jak Krystyna Gryczałkowska, 
Danuta Halladin czy Irena Kamieńska, współtworzącym polską 
szkołę dokumentu. Obrazy te doskonale wpisują się w perspektywę 
mikroskopijności. Autorki dokumentów „przyjmują postawę »czułego 
obserwatora«, który patrzy na świat wnikliwie i serdecznie. Obiektywy 
ich kamer przyglądają się z uwagą sprawom kameralnym, odkrywając 
w nich pasjonujący mikrokosmos ludzkich problemów. Zaglądają 
pod podszewkę zjawisk ze szczególnym wyczuleniem na los filmowanych 
ludzi”, zwłaszcza kobiet, których portrety stanowią odrębny nurt pośród 
dokumentów zrealizowanych przez wymienione reżyserki10.

Zapowiadana analiza przypadku nakłada na wskazane wyżej 
paradoksy kolejny, którego źródłem jest peryferyjność zarówno Łodzi, 
jak i włókniarek stanowiących peryferyjną grupę zawodową wśród 
polskich robotników. Łodzi, przez lata drugiemu co do wielkości miastu 

9 	   Określenia tego użyłam w cudzysłowie, ponieważ nie jest to metodolo- 
gicznie w sensie ścisłym studium przypadku. Chodzi tu przede wszystkim o odnie-
sienie do przykładu posiadającego pewne specyficzne cechy.

10  	  Tekst autorstwa Mikołaja Jazdona pochodzi z broszury informacyjnej 
załączonej do cyklu filmów wydanych przez Polskie Wydawnictwo Audiowizualne.
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Polski, wielkiemu ośrodkowi przemysłowemu, powstałemu na skutek 
wyjątkowego, nie tylko w skali kraju, ale i ówczesnej Europy, tempa 
gwałtownej modernizacji przełomu dziewiętnastego i dwudziestego 
wieku, nadana została etykieta peryferyjności – paradoksalnie również 
w odniesieniu do jej robotniczego charakteru. Przypisana została też 
ona robotnikom a w zasadzie robotnicom łódzkim, które w liczbach 
bezwzględnych stanowić mogły wielką siłę społeczną np. w 14-tysięcznej 
fabryce Uniontex, gdzie pracowała pani Adela – włókniarka, której przypadek 
będzie tu przedmiotem analizy.

Zreasumujmy uwagi wstępne. Podstawową empiryczną ramą 
odniesienia w tym artykule jest Łódź jako szczególny przypadek miasta 
robotniczego oraz praca łódzkich włókniarek pokazana w kontekście 
konkretnych doświadczeń biograficznych jednej z nich. Narracja 
pani Adeli odnosi się do lat siedemdziesiątych—dziewięćdziesiątych, 
kiedy pracowała ona w największej w Łodzi i jednej z największych 
w Europie fabryk włókienniczych. Korzystając z innych materiałów – 
opracowań na temat historii społecznej Łodzi oraz badań socjologicznych 
Świdy-Ziemby, chcę umieścić przypadek pani Adeli w chronologicznym 
i społecznym kontekście tak, aby zrekonstruować możliwie kompletny 
obraz Łodzi jako niezniszczonego przez wojnę miasta przemysłowego, 
w którym (z punktu widzenia ówczesnych władz) mogły być z sukcesem 
realizowane założenia nowego systemu, co (z perspektywy analitycznej) 
doskonale ujawniło jego paradoksy. Tak więc postaram się najpierw scharak- 
teryzować sytuację łódzkich robotników w dekadach poprzedzających 
relację pani Adeli, aby ukazać jej narrację jako kolejną chronologicznie, 
ale też i społecznie ujętą fazę doświadczeń łódzkich robotnic. W ten 
sposób zamierzam połączyć wymiar indywidualnych doświadczeń biogra-
ficznych z wymiarem doświadczenia kolektywnego łódzkich włókniarek.

Łódź – charakterystyka przypadku

Łódź traktować można jako jedno z wielu polskich miast, które w okresie 
PRL identyfikowane było jako miasto przede wszystkim robotnicze11. 
Jego specyfiką była jednak zachowana przedwojenna infrastruktura 
przemysłowa (dzięki nikłym zniszczeniom wojennym miasto posiadało w roku 
1945 najszerszą i najlepiej rozwiniętą bazę przemysłową) (Kenney 2012, 75), 
zwłaszcza przemysłu włókienniczego, oraz feminizacja środowiska robotniczego.

11  	  Na promowanie również innego aspektu Łodzi jako miasta akademic-
kiego zwraca w swoich badaniach Agata Zysiak (2010).
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W odniesieniu do pierwszej z wymienionych cech należy podkreślić, 
iż możemy zauważyć ambiwalencję między kontynuacją a inicjowaniem 
nowego ładu, który konstruował rzeczywistość na negacji poprzedniego 
systemu. Kontynuacja związana jest z faktem, iż po wojnie pracę w fabry-
kach podejmowali dojrzali robotnicy, którzy patrzyli na teraźniejszość 
przez pryzmat doświadczeń przedwojennych; innymi słowy porównywali 
system kapitalistyczny z socjalistycznym. Do wątku tego jeszcze powrócę. 
Kontynuację tę widać też było w wymiarze językowym – w powojennej, 
już silnie zideologizowanej prasie lat czterdziestych początkowo używano 
przedwojennych nazw fabryk, czyli posługiwano się nazwiskami ich właści-
cieli. Np. Scheibler i Grohmann, Poznański, Biedermann itd.12 Wreszcie, 
paradoksalnie to właśnie przedwojenna infrastruktura industrialna Łodzi, 
nowoczesne jak na owe czasy maszyny włókiennicze przystosowane 
do wysokiej jakości surowców (co wkrótce okaże się dużym problemem), 
przedwojenne zapasy wysokiej jakości farb i innych materiałów, umożli-
wiały uruchomienie produkcji i realizację planów gospodarczych nowego 
systemu, którego przez kolejne lata nie będzie stać na inicjację procesów 
modernizacyjnych w tym zakresie. Przejęcie mienia i środków produkcji 
dało się ideologicznie umotywować w latach czterdziestych13, jednak trudno 
to było robić w latach siedemdziesiątych, kiedy łódzcy włókniarze wciąż 
pracowali przy tych samych przedwojennych maszynach.

12  	  Początkowo znacjonalizowane zakłady zachowały odniesienia do oryginal-
nych nazw, czyli nazwisk ich przedwojennych właścicieli. Dopiero później zmieniono 
je, w pierwszej fazie eliminując pierwotne nazwy, a następnie wprowadzając nazwy 
nawiązujące do nowego systemu. Np. w przypadku fabryki Scheiblera i Grohmanna 
w 1945 roku zmieniono jej nazwę na Zjednoczone Zakłady Włókiennicze Scheiblera 
i Grohmanna Sp. Akc. pod przymusowym zarządem państwowym. W 1946 roku 
zakłady te zostały upaństwowione pod nazwą Państwowe Zakłady Przemysłu 
Bawełnianego nr 1 (PZPB nr 1). Od 1962 roku nosiły nazwę ZPB im. Obrońców 
Pokoju (Mianowska i Tylski 2008, 24) czyli późniejszy Uniontex. W tekście zamiesz-
czonym w Kurierze Popularnym w 1946 roku pt. „Czas znaleźć inne nazwy dla łódzkich 
fabryk” znajdujemy argumentację narodowo-ideologiczną: „Ani Niemcy ani kapitaliści 
do łódzkich fabryk nie powrócą. A komu potrzebne są po nich pamiątki w formie 
nazw”.

13  	  Np. w jednym z felietonów Kuriera Popularnego z 1946 roku w serii „Nasze 
wędrówki fabryczne” pt. „W dawnej fabryce Eisenbrauna: Blaski i cienie życia robot-
niczego” czytamy: „Gdy się pomyśli, że ten ogród, ten obszerny piękny pałac, że to 
wszystko dziś służy tym, którzy świat i piękno przyrody oglądali jedynie w wąskim 
wycinku nieba, z głębi cuchnącego podwórka wielkomiejskiego, radość rozpiera piersi. 
W magnackim hallu witają nas robotnicy. Spoglądamy przez weneckie okno – 
szeroką aleją parku fabrycznego biegnie dwoje dzieci robotniczych. W blasku ich 
roześmianych oczu, w radości głośnego śmiechu pierzchają upiory przeszłości – 
powstaje nowe życie”.
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W odniesieniu do drugiej cechy, specyfika przemysłu włókienniczego 
wsparta tuż powojenną charakterystyką demograficzną14 spowodowała,  
iż od początku lat powojennych większość pracujących, zwłaszcza w przemyśle 
włókienniczym, stanowiły kobiety. Podczas gdy w kraju kobiety obej-
mowały ¼ siły roboczej, w Łodzi była to ponad połowa pracujących 
robotników (Kenney 2012, 77). Kobiety zdominowały przede wszystkim 
branżę włókienniczą, odzieżową i papierniczą. Przemysł włókienniczy 
i odzieżowy od początku stanowił domenę pracy kobiet przez odniesienie 
do czynności zwyczajowo przez nie wykonywanych (Zarzycka 1966, 
354; za Lesiakowski 2008, 42). Tendencja ta utrzymywała się również 
w następnych dekadach np. w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych 
„[s]topień aktywizacji zawodowej kobiet był najwyższy w kraju i wynosił 
87% ogółu zasobów siły roboczej”. Było to związane z faktem, iż robotniczy 
charakter miasta w dalszym ciągu budowany był przez załogi fabryk 
dziewiarskich, odzieżowych, bawełnianych i wełnianych (Lesiakowski 
2008, 261). Nie bez przyczyny Łodzi jako miastu robotniczemu została 
przypisana etykieta miasta kobiet robotnic, co stanowiło o jego specyfice15 – 
z jednej strony „czerwonej” robotniczej Łodzi, z drugiej strony miasta 
kobiet nie do końca wpisujących się zwłaszcza w późniejszy obraz klasy 
robotniczej jako podmiotu kontestującego system socjalistyczny podczas 
kolejnych protestów, szczególnie tych, którym przypisywano charakter 
buntu politycznego16. Tymczasem podejmowana głównie przez histo-
ryków analiza materiałów źródłowych na temat strajków robotniczych, 
zwłaszcza tych z drugiej połowy lat czterdziestych oraz z 1971 roku, pokazuje, 
że kobiety nie tylko brały aktywny udział w protestach, ale stanowiły 
szczególne wyzwanie dla władz. Ich postulaty, często pozbawione bezpo-
średnich politycznych odniesień, w sposób szczególny obnażały paradoksy 

14  	  Liczba kobiet na100 mężczyzn wynosiła odpowiednio: 1945 – 134.6, 
1946 – 129.5, 1950 – 122.7, 1955 – 120.3, 1960 – 117.4, 1965 – 115.8, 1970 – 115. 
9, 1975 – 116.3, 1980 – 116. 9.

15  	  Patrząc na najnowszą społeczną historię Łodzi ze współczesnej perspektywy, 
można zauważyć, iż ta cecha społeczno-demograficzna wpłynęła nie tylko na swoisty 
charakter Łodzi jako miasta robotniczego, ale też na szereg innych zjawisk i procesów 
społecznych, takich jak np. fatalny stan zdrowia mieszkańców Łodzi i województwa, 
formy życia rodzinnego, siła przywiązania do tradycji, wskaźniki religijności pokazujące 
większą niż w innych częściach Polski sekularyzację, zaangażowanie polityczne itp. 

16  	  Można powiedzieć, że do pewnego stopnia etykiety te były nadinterpre-
tacją. Ideologiczne zaangażowanie robotników wcale nie było tak oczywiste i musiało 
być dopiero skonstruowane przez nową władzę. W 1946 roku wskaźnik przynależności 
robotników do partii (PPR i PPS) wynosił ok. 8%, w 1948 roku wzrósł do ok. 14% 
(Kenney 2012, 84). Nie można też mówić o braku aktywności strajkowej. Szerzej 
piszę o tym dalej.
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systemu. Hasła emancypacji i równości w wypadku łódzkich robotnic 
łatwo było zestawić z faktem, iż mimo że kobiety stanowiły większość, 
należały do grupy najmniej uprzywilejowanej, a zarazem domagającej się 
kontroli swojego środowiska pracy w odniesieniu do tak podstawowych 
kwestii, jak ciągła praca w pozycji stojącej, brak zróżnicowania zadań, 
brak przerw, praca na akord, wysokie normy itp. Kwestie te, stawiane 
administracji fabryk i władzom jako „proste” pytania „dlaczego?”, były 
szczególnie niewygodne dla aparatu władzy (Kenney 2012, 102). Do tych 
pytań dochodziły równie konkretne dylematy związane z innymi rolami 
społecznymi kobiet np.: „Dlaczego fabryka nie produkuje ubranek 
dla dzieci? Dlaczego wyrzuca się robotników a zwiększa administrację? 
Dlaczego kobiety ciężarne muszą pracować na nocnej zmianie? Dlaczego 
przedszkola nie mogą pracować dłużej, aby kobiety pracujące na drugiej 
zmianie nie musiały przeprowadzać dzieci do świetlicy przyzakładowej?” 
(Kenney 2012, 103).

Warto w tym kontekście odwołać się do badań, które w latach 1949–
1951 w łódzkich fabrykach przemysłu włókienniczego przeprowadziła 
Świda-Ziemba jako studentka socjologii Uniwersytetu Łódzkiego17. 
Zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy materiał ten, opublikowany po raz 
pierwszy na początku lat dziewięćdziesiątych, stanowi nieocenione 
i unikalne źródło wiedzy na temat życia i postaw robotników łódzkich 
przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych. W latach 1949–1951 
autorka miała możliwość spotkania z przedwojennymi robotnikami, 
dla których perspektywę porównawczą wobec nowego systemu stanowił 
przedwojenny kapitalizm, często to samo miejsce pracy w tej samej 
fabryce – kiedyś zarządzane przez jej właściciela, a po wojnie przez 
dyrektora oraz działaczy partyjnych. Świda-Ziemba (1997, 215–219) 
wyróżniła kilka kategorii robotników, przytoczę niektóre z nich. Pierwszą 
stanowili właśnie robotnicy wykwalifikowani z przedwojennym stażem, 

17  	  Śledząc paradoksy ówczesnego systemu należy do nich za autorką zaliczyć 
również organizację samych badań w zakresie socjologii, która w okresie stalinizmu była 
relegowana z polskich uczelni jako nauka burżuazyjna. Tymczasem Ministerstwo 
Kultury zleciło przeprowadzenie studentom socjologii łódzkiej (tym, którym pozwo-
lono dokończyć zamknięty już kierunek studiów) badań na temat „działalności 
świetlic robotniczych w kontekście funkcjonowania fabryki, jako zakładu produk-
cyjnego” (Świda-Ziemba 1997, 200). Ich celem miało być ukazanie rodzącej się 
w kontrze do kultury burżuazyjnej, kultury robotniczej. Mimo jawnie deklarowanego 
sceptycyzmu wobec nowego systemu Hanna Świda-Ziemba została zaakceptowana 
jako jeden z badaczy, co zaowocowało zebraniem przez nią na własny użytek unika-
towych dziś materiałów (przeprowadzanych na własną rękę wywiadów swobodnych, 
rozmów, obserwacji uczestniczącej, notatek terenowych), które mogły być opubli-
kowane dopiero po 1989 roku.
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szanowani przez społeczność, posiadający lokalne (łódzkie) korzenie. 
Drugą kategorią byli robotnicy niewykwalifikowani – przyuczeni 
do zawodu, plasujący się niżej w niepisanej hierarchii, często traktowani 
przedmiotowo przez decydentów, rekrutujący się z ludności napływowej – 
„otwierający” proces masowej migracji ze wsi do miasta. Z jednej strony 
stanowili oni właściwą awangardę nowego systemu, z drugiej strony 
byli grupą źle traktowaną, gorzej zarabiającą, często byli analfabetami. 
Ich pozycja w strukturze społecznej zapewne była przyczyną faktu, 
że również oni, obok robotników przedwojennych, potrafili walczyć 
o swoje prawa w strajkach18, które przetoczyły się przez łódzkie fabryki 
w latach 1945–1947. I tak, w świetle propagandy niesubordynacja (czyli 
niepodporządkowanie się wyznaczonemu klasie robotniczej scenariuszowi) 
w wypadku robotników wykwalifikowanych zrzucana była na ich przedwo-
jenne (kapitalistyczne) przyzwyczajenia, zaś w wypadku młodych robotników 
diagnozowano, iż jest wśród nich „[b]ardzo duży procent nowych robot-
ników, którzy do wojny nie pracowali i nie przeszli tego hartu walki 
klasowej. Duży procent młodzieży dorósł w hitlerowskiej demoralizacji 
i z całym tym bagażem przeszedł do fabryk” („Sprawozdanie KW PPR”, 
za Lesiakowski 2008, 46). Kolejna kategoria to kobiety – żony robotników 
wykwalifikowanych i niewykwalifikowanych oraz kobiety niezamężne – 
z reguły zasilające grupę robotników niewykwalifikowanych. Większość 
z nich podjęła pracę dopiero po wojnie ze względu na przymus ekonomiczny, 
a nie dążenia emancypacyjne. Na tych, które pełniły rolę żon i matek, spoczywał 
dodatkowo obowiązek prowadzenia domu zgodnie z powszechnym 
wówczas wzorem kulturowym funkcjonującym nie tylko w środowisku 
robotniczym. Tak więc po często dwunastogodzinnym dniu pracy 
w fabryce musiały ją kontynuować, zajmując się nie tylko pracami domo-
wymi w przeludnionych i pozbawionych jakichkolwiek wygód mieszka-
niach19, ale też walczyć z trudnościami w aprowizacji dotyczącymi zarówno 
żywności, jak i środków czystości czy ubrań. Wreszcie osobną kategorię 
autorka stworzyła dla tzw. kreatorów systemu – były to osoby, które z góry 

18  	  To właśnie z tej kategorii robotników wydaje się rekrutować homo sovie-
ticus w rozumieniu Józefa Tischnera, który ceniąc szczególnie trzy specyficznie zdefi-
niowane przez system wartości (pracę, udział we władzy oraz poczucie godności), 
domagał się ich respektowania (Tischner 1992).

19  	  W prasie łódzkiej tego okresu znaleźć można wiele artykułów opisujących 
fatalne warunki mieszkaniowe łodzian. Co istotne, zmieniają się one bardzo powoli. 
Filmy dokumentalne, do których dalej się odwołuję, pokazujące rzeczywistość 
łódzką przełomu lat sześćdziesiatych i siedemdziesiątych ukazują życie codzienne, 
w którym kobiety musiały zmierzyć się z fatalnymi warunkami mieszkaniowymi, 
trudnościami w aprowizacji oraz całkowicie, bez udziału mężów, brały na siebie 
ciężar obowiązków domowych.
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stawiały na rozwój kariery zawodowej poprzez awans społeczny zagwa-
rantowany dzięki przynależności partyjnej, niepowiązany jednak z auten-
tycznym ideowym zaangażowaniem (np. wspieraniem przedwojennej 
jeszcze ideologii komunistycznej czy powojennym przekonaniem o misji 
systemu) a raczej z podejściem instrumentalnym czy koniunkturalnym. 
Ich celem było jak najszybsze „wybicie się”: porzucenie pracy fizycznej 
na rzecz pracy w administracji i strukturach zarządzających20.

Zestawiając wyróżnione przez autorkę kategorie z sytuacją biogra-
ficzną pani Adeli, która podejmuje pracę w tej samej fabryce trzydzieści 
lat później, można zauważyć, że kategoryzacja ta zachowuje aktualność; 
dokonuje się jedynie zmiana proporcji. I tak, grupa przedwojennych 
pracowników siłą rzeczy znacznie się zmniejszyła. Z kolei kobiety 
w przemyśle włókienniczym zaczęły stanowić liczniejszą kategorię 
od mężczyzn (dają temu wyraz zarówno przedstawione wcześniej statystki, 
jak i narracja pani Adeli, na co zwrócę jeszcze uwagę), zachowane zostało 
(choć w nieco innej konfiguracji) rozróżnienie na robotników łódzkich 
i tych migrujących/dojeżdżających ze wsi do miasta, najczęściej niewykwa- 
lifikowanych. Pani Adela należy do tej drugiej kategorii i wskazuje 
na etykietujący charakter takiej identyfikacji. Widać tu wyraźnie, iż eman-
cypacyjny charakter struktur możliwości stwarzanych przez nowy system 
i mechanizmy modernizacyjne związane np. ze zdynamizowaniem 
migracji ze wsi do miasta, co jednocześnie było skutkiem i przyczyną 
procesów urbanizacji i industrializacji kraju, w perspektywie oddolnej 
odbierany był raczej w kontekście tradycyjnej percepcji struktury 
społecznej i podziału na lepszych i gorszych:

Mieszkańcy Łodzi wybrali sobie inne, lżejsze prace, a tu właśnie na belce – 
ja pracowałam na tej średniej – to to, to właśnie sama wieś przeważnie praco-
wała. Przeważnie sama wieś pracowała (mówi szybciej). Albo takie „przerabiane” 
łodzianki, bo one miały się za łodzianki, a wszystko ze wsi pochodziło! 
Tak samo! Ale wie pani, no ale wie pani, też trzeba było trudną szkołę przejść, 
jak się poszło. Dostałam właśnie, jak byłam no przecież młodym człowiekiem, 
jak poszłam do pracy, nie? I, i tam tego, to dostałam zaraz swoje maszyny. 
To tam też psioczyły, że: „dopiero przyszłam, a już mam swoje maszyny, a tam…”, 
coś takiego, to też różne człowiek przeżył tam z ludźmi. No bo/ bo jak mówię, 

20  	  Podczas gdy w roku 1947 osoby na stanowiskach kierowniczych z wyższym 
wykształceniem stanowiły 63%, to w latach 1948–1949 odsetek ten spadł do 30% 
na rzecz politycznie zaangażowanych robotników (Kenney 2012, 31). Świda-Ziemba 
(1997, 218) zebrała np. takie wypowiedzi „Proszę pani... ja już tu tak długo nie będę, 
mają mnie wziąć do personalnego”, „Jadę na praktyki do Związku Radzieckiego, 
to jak tu wrócę – sama pani rozumie”.
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że były „panie łodzianki”, a potem, jak się okazało, że jak do renty było, czy tam 
coś, to wszystko z tego, ze wsi. Bo to jeszcze doliczali yyy pracę na roli doliczali, 
do tego/ do emerytury, żeby można było odejść, no to potem się okazało, że, że, 
że, że wszyscy prawie są ze wsi pochodzący (z satysfakcją). No ale (...), no tak, 
to różnie na nas mówili: i „Mazowsze”21 (śmieje się), albo na autobus, to tam 
no, wie pani, to kpili po prostu, „że Mazowsze przyjechało”, albo tam jeszcze 
(śmieje się) no. To kpili też z nas, że to tego, no ale (...) trzeba było (…) trzeba 
było pracować i koniec, nie? No bo co. 

Wróćmy do opracowania Świdy-Ziemby, na podstawie odbytych podczas 
badań rozmów oraz obserwacji, opisuje ona opinie i postawy ówczesnych 
robotników zarówno wobec pracy jak i nowego systemu. Oprócz wspom- 
nianego już niezadowolenia kobiet – żon, zwłaszcza przedwojennych 
robotników, które ze względów bytowych musiały podjąć pracę zawo-
dową, przytaczane są opinie na temat możliwości realizowania etosu pracy 
robotnika. Starsi robotnicy dokonywali tu wspomnianych porównań 
z okresem przedwojennym, kiedy mieli poczucie, iż ich praca jest doce-
niana, mogli też widzieć jej pozytywne efekty w postaci wysokiej jakości 
produktów. W latach czterdziestych wyśrubowane normy zestawione 
z fatalną organizacją pracy, częstym brakiem surowców i niską ich jakością 
powodowały frustrację robotników. Maszyny włókiennicze dostosowane 
były do przerobu surowców wysokiej jakości, a po zakończeniu dostaw 
z UNRRA (bawełny egipskiej i amerykańskiej) sprowadzano niskiej 
jakości surowiec z ZSRR (Lesiakowski 2008, 120). Praca włókniarzy 
w takich warunkach odbierana była jako pozbawienie ich godności jako 
robotników: „Pracować z takimi narzędziami, z takimi materiałami, 
to jakby człowiek w pysk dostał”; „Choć jestem fachowiec, przez wyścig 
pracy, przez te niewypały22, produkuję w końcu buble. I choć nic nie jestem 
winien, to w końcu czuję się tak – jak szmata” (Świda-Ziemba 1997, 
223). Mamy więc tu do czynienia z kolejnym paradoksem, który można 
by nazwać nieprzekładalnością perspektyw – deklarowane przez nowy 
system dążenie do nobilitacji klasy robotniczej wspartej na założeniu 
negacji systemu kapitalistycznego oznaczało inną definicję „dobrej 
roboty” – opartą na ilości, a nie jakości. Miara ta również okazała się 
problematyczna wobec ciągnących się latami braków w zaopatrzeniu. 
Innymi słowy, podczas gdy frustracja doświadczonych, przedwojennych 
robotników opierała się na świadomości „partaczenia” roboty, w kolejnych 

21  	  Państwowy Zespół Ludowy Pieśni i Tańca „Mazowsze” założony w 1948 
roku, bardzo popularny w czasach PRL, traktowany jako wizytówka kultury ludowej.

22  	  Jak wyjaśnia Świda-Ziemba, chodzi o narzędzia i materiały.
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latach będzie się ona odnosiła do nieprzekładalności wysiłku na rzecz 
możliwości pozytywnej weryfikacji efektów własnej pracy. Warto tu 
odwołać się do narracji pani Adeli, która w poniższym fragmencie odnosi 
się do lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych:

To były te czasy, kiedy bawełna szła do Związku Radzieckiego. Nie wiadomo 
ile by robił i oni wszystko wzięli! No bo przecież materiału nie było w Polsce 
można kupić. A przecież my robiliśmy dzień i noc, na trzy zmiany się robiło. 
I jak na przykład na średniej, tej u nas, to (…) no niech będzie tylko dwieście 
maszyn, a na każdą maszynę na belki, na przykład tam się z tyłu zakładało, 
to po szesnaście kilogramów co czterdzieści minut schodziło. To można policzyć 
ile to, ile to się ton przerabiało jak to trzy zmiany szło. I ciągle było mało i mało, 
i mało. To nawet nie chodziło o tą jakość, jak chodziło o ilość! Bo to było ciągle 
mało tego wszystkiego. Ciągle było mało.

Okres, w którym Świda–Ziemba przeprowadzała swoje badania, to czas 
po burzliwej fali protestów i strajków, które ciągnęły się od 1945 roku, 
a ich apogeum miało miejsce w 1947 roku. Wszystkie wymienione wyżej 
okoliczności, a zwłaszcza pomysł wielowarsztatowości (obsługi kilku 
maszyn naraz przez jednego pracownika) przyczyniły się do wzrastającego 
niezadowolenia robotników. Największa fala strajków przetoczyła się 
przez łódzkie zakłady włókiennicze we wrześniu 1947 roku. W strajkach 
uczestniczyło jedenaście dużych zakładów, ok. 27 tys. osób, co stanowiło 
ponad 70% pracowników (Lesiakowski 2008, 155).

Tak wielki protest łódzkich włókniarzy z całą pewnością obnażył trudną sytuację 
w fabrykach, skrajne wzburzenie pracujących, ich obawy przed wprowadzanymi 
zmianami oraz niewielką wiedzę ówczesnych władz państwowych, struktur 
partyjnych, dyrekcji fabryk i związków zawodowych o stanie robotniczych 
umysłów (Lesiakowski 2008, 155). 

Niebagatelną rolę odegrały w protestach kobiety, które nie były aktywne 
politycznie, nie piastowały też stanowisk w administracji fabrycznej, 
wykazały się za to dużą determinacją i stanowiły „przodujący element 
strajku” (Lesiakowski 2008, 156–159). Jedną z konsekwencji strajków 
z 1947 roku stało się polityczne zalecenie intensywnej indoktrynacji 
ideologicznej kobiet, które okazały tak dużą aktywność podczas protestu – 
składano to na karb ich niedostatecznej agitacji politycznej przez aktywistki 
partyjne. Problem zwiększenia wydajności pracy „rozwiązano” przez 
współzawodnictwo pracy oraz wprowadzenie premii za wyśrubowane 
normy produkcyjne, które de facto zakładały wielowarsztatowość i miały 
zastąpić właściwe działania modernizacyjne. Np. w 1948 roku w artykule 
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z Dziennika Łódzkiego (1948, 5) pt. „Mała racjonalizacja czyli wielkie 
zadania Łodzi fabrycznej” czytamy:

Pełna racjonalizacja przemysłu polskiego, to znaczy całkowite unowocze-
śnienie środków produkcji, zastąpienie przestarzałych maszyn najnowszymi, 
jest w obecnych warunkach sprawą na dłuższą metę (…). Racjonalizacja 
(nazywana dalej małą racjonalizacją – KK) więc w zasadzie odbędzie się 
przez podniesienie efektywności pracy ludzi i udoskonalenie metod orga-
nizacji.

Racjonalizacja zastępuje tu pojęcie modernizacji. Ponownie, choć w bardziej 
zawoalowany sposób przenosi się ciężar zwiększenia produkcji na robot-
ników, którzy wobec braku możliwości faktycznej modernizacji zakładu 
muszą „zracjonalizować” swoje działania, co oznacza eufemistyczne okreś- 
lenie wymogu zwiększenia wydajności pracy. Z dalszej części artykułu 
dowiedzieć się można, iż mała racjonalizacja obejmuje „proces techno- 
logiczny i produkcyjny, organizację miejsca pracy, przystosowanie 
maszyn do zwiększonych norm”, zaś wzorem jej realizacji są przodownicy 
pracy.

Jednak najbardziej znaczącym skutkiem fali strajków z 1947 roku 
było utworzenie w fabrykach komórek UB, które miały bardzo rozległe 
uprawnienia. Funkcjonariusze mogli swobodnie poruszać się po terenie 
zakładu, sprawdzać dokumenty, wymagać wyjaśnień od administracji, 
rozmawiać z robotnikami. Wywierali oni presję na otoczenie przez swoją 
codzienną obecność, mieli możliwość nakłaniania do współpracy, kontro-
lowania nastrojów społecznych i wyłapywania ewentualnych prowodyrów  
protestów (Lesiakowski 2008, 163). Po fali strajków w 1947 roku wprowa- 
dzono też koncentrację zakładów fabrycznych. W drugiej połowie 1945 
roku było ich w Łodzi ok. 900, w roku 1946 ich liczba zmniejszyła 
się do 400, a w 1949 spośród wszystkich łódzkich fabryk przemysł 
włókienniczy obejmował 20 zakładów. Zerwanie budowanych przez lata 
więzi terytorialnych i środowiskowych, skupienie w dużych sprzyjających 
większej anonimowości zakładach, przyczyniło się do dezintegracji załóg 
(Lesiakowski 2008, 168). Łatwiejsze stało się więc wprowadzenie nowych 
standardów odnoszących się np. do współzawodnictwa pracy opartego 
na indywidualnym, a nie kolektywnym podejściu do realizowanych zadań. 
Rozbicie lojalności grupowej oraz wprowadzenie zasady nadzoru opartej 
o brak zaufania, tworzyło kolejny paradoks systemu, który w warstwie 
deklaratywnej zbudowany był na działaniu kolektywnym i zbiorowym/
klasowym poczuciu odpowiedzialności, w praktyce zaś nakierowany 
na rozbijanie solidarności społecznej.
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Kolejne lata (1948–1952) nie przyniosły znaczącej poprawy sytuacji 
robotników, przeciwnie, z materiałów zebranych przez Świdę-Ziembę 
wynika, że raczej się ona pogarszała. Chociaż okres stalinizmu związany 
z największym terrorem spowodował zmniejszenie fali protestów, 
to w sumie w Łodzi i województwie wybuchło 258 strajków23, z czego 
większość w samym mieście. Było to najwięcej w Polsce (Świda-Ziemba 
1997, 200). Jak pokazują badania Świdy–Ziemby (1997, 231), mimo 
narastającego terroru robotnicy ciągle okazywali niezadowolenie. 
Autorka zdołała zgromadzić wiele krytycznych i ironicznych wypowiedzi: 
„To nowe niewolnictwo, a nasze zobowiązania! Ośmiogodzinny dzień pracy 
to prawo robotnika! O to walczyliśmy, walczyli nasi ojcowie przez lata!”; 
„Czy na tym polega różnica między kapitalizmem a socjalizmem, 
że w kapitalizmie nici były dobre, a w socjalizmie się drą? Te normy 
z powietrza wzięte, to dopiero wyzysk. Idzie o to, by nam obciąć pensję! 
Może ktoś z partii i z dyrekcji pofatyguje się do nas i zobaczy jak żyjemy”.

Również następne lata nie przyniosły znaczących zmian jeśli chodzi 
o warunki pracy łódzkich włókniarek. Na początku lat siedemdziesiątych 
pracowano przy tych samych przestarzałych maszynach, w budynkach, 
których stan określany był mianem „śmierci technicznej”24, bez zaplecza 
socjalno-bytowego, w straszliwym hałasie, ogromnym zapyleniu i wysokiej 
temperaturze (Mianowska i Tylski 2008, 10). Niezadowolenie robot-
ników, wzmocnione wprowadzonymi przez rząd w grudniu 1970 roku 
podwyżkami i uaktywnione wydarzeniami grudnia 1970 na Wybrzeżu, 
doprowadziło do rozległych strajków w Łodzi w lutym 1971 roku. 
Robotnicy łódzkich fabryk włókienniczych domagali się podwyżki 
płac oraz rozwiązania problemów złej organizacji pracy, złego stanu 
parku maszynowego, kiepskiej jakości surowców, złej opieki lekarskiej, 
przerostu administracji (Mianowska i Tylski 2008, 14). Perspektywa 
podwyżek cen żywności budziła uzasadniony niepokój, ponieważ płace 
w łódzkich fabrykach włókienniczych rosły o połowę wolniej niż w innych 
miastach, 41% pracowników otrzymywało dodatki socjalne jako najniżej 

23  	  Inne wyliczenia wskazują, że wszystkich przypadków nawet kilkugodzinnych 
zatrzymań produkcji było w Łodzi i województwie łódzkim 519 (Lesiakowski 2008, 
200).

24  	  Około 40% maszyn pochodziło sprzed II wojny światowej, a 20% sprzed 
I wojny światowej, w 85% fabryk były szatnie, jadalnie w co piątej, a natryski, 
w ograniczonej liczbie, w co drugiej (Lesiakowski 2008, 262). Kiedy na początku 
lat siedemdziesiątych „Andrzej Wajda kręcił w łódzkich fabrykach Ziemię obiecaną, 
amerykańscy krytycy sądzili, że fabryki zbudowano specjalnie dla filmu”. Tymczasem 
jako statystów wykorzystano autentycznych robotników pracujących przy swoich 
maszynach, przebranych w dziewiętnastowieczne stroje (Mianowska i Tylski 2008, 
10).
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zarabiający, w 64% płaca uzależniona była od pracy akordowej, a więc 
częste ze względu na stan starych, psujących się maszyn przestoje 
skutkowały obniżeniem zarobków (Lesiakowski 2008, 262–264). 
Strajki z lutego 1971 roku objęły 40 łódzkich zakładów, z czego 24 to 
fabryki przemysłu włókienniczego. Wzięło w nich udział 60 469 osób 
na 107 420 zatrudnionych (Mianowska i Tylski 2008, 30). Zważywszy, 
że w kolejnych strajkach z 1976 roku liczbę strajkujących w całej Polsce 
szacuje się między 55 tys. a 71 tys., rozmiar łódzkiego protestu był 
znaczący (Lesiakowski 2008, 313).

Należy podkreślić, że strajki łódzkie są mało znane, być może dlatego, 
że nie pełniły roli buntu politycznego, lecz miały przede wszystkim 
wymiar ekonomiczny i socjalny (Mianowska Tylski 2008, 16), co w dużej 
mierze po raz kolejny ukazywało paradoksy systemu – protestowano 
przeciwko fatalnej sytuacji bytowej robotników, którzy niezmiennie 
w hasłach propagandowych byli klasą uprzywilejowaną i wiodącą siła 
narodu25. Specyfika łódzkich strajków związana była z faktem, iż aktywną 
rolę pełniły w nich kobiety, zapewne mniej zainteresowane problemami 
politycznymi, a bardziej bytowymi. Protestując, występowały w roli 
robotnic, ale też żon i matek prowadzących gospodarstwa domowe. 

Obarczone obowiązkami domowymi, pracując w systemie trzyzmianowym, 
przy stale wzrastających trudnościach zaopatrzeniowych, w okresie strajków 
reagowały największym rozgoryczeniem: „Uczuciowa wrażliwość kobiet wnosiła 
nerwową ekscytację i zdeterminowanie w podtrzymywaniu wysuwanych żądań 
i postulatów, co w niektórych wypadkach przybierało formę rozpaczliwego 
zachowania się. Była to jedna z przyczyn trudnego przyjmowania przez strajku- 
jących argumentacji o braku możliwości podwyżki płac i natychmiastowej realizacji 
postulatów”. Ale to ich rozpaczliwy sprzeciw, a nie bezpośrednio bunt na Wybrzeżu 
zdecydował o wycofaniu się przez władze z tragicznych w skutkach podwyżek cen 
w grudniu 1970 r. (Lesiakowski 2008, 314) 

Warto wrócić w tym kontekście do wspomnianej we wstępie kwestii 
peryferyjności. Jak wynika z przytoczonych wyżej danych oraz charak-
terystyki formy i zasięgu protestu, robotnice łódzkie stanowiły wielką 
siłę społeczną. Tymczasem w percepcji społecznej i społecznej narracji 
takiej siły nie posiadały. Moc protestów robotniczych (nawet jeśli miały 

25  	  Niewątpliwie jedną z przyczyn braku wiedzy na temat strajków jest brak 
ówczesnych badań na ten temat lub niemożność ich publikacji. Jan Lutyński wymienia 
strajki 1971 roku właśnie jako jeden z badanych tematów, których wyniki nie były 
publikowane, „a więc i włączone do obiegu socjologicznej informacji” (Lutyński 
1990, 88).
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one ekonomiczne i socjalne źródło) mierzona była zazwyczaj, narzuconą 
zresztą przez sam system, miarą buntu politycznego. Jednak, jak pokazały 
strajki łódzkich włókniarek z 1971 roku, to właśnie owe „peryferyjne” 
formy kontestacji, niejako wyłamujące się ze schematu działań „czynników 
wywrotowych”, były skuteczne26. Z tej perspektywy przypadek Łodzi jest 
pouczający – pokazuje z jednej strony siłę peryferyjności, z drugiej zaś 
ukazuje, jak może być ona wykorzystana jako socjotechniczna strategia 
neutralizująca czy też banalizująca formy protestu, które w dyskursie 
publicznym (i tym oficjalnym, i opozycyjnym)27 mogą być zdiagnozowane 
jako mniej znaczące28.

W wyniku fali strajków na Wybrzeżu i w Łodzi przyjęto nową strategię 
rozwoju, której celem była modernizacja gospodarki. Przyniosła ona 
wymierne efekty w latach 1972–1974, kiedy tempo wzrostu gospodar-
czego osiągnęło niespotykaną dotychczas szybkość, jednak w następnych 
latach nastąpił regres spowodowany zarówno procesami globalnymi 
(podwyżki cen ropy i kryzys paliwowy), jak i lokalnymi – ¼ dochodów 
z eksportu miała być przeznaczona na spłatę długu, wobec trudności 
wywiązania się z podjętych już zobowiązań rząd zaciągał nowe pożyczki 
(Sielezin 2008, 199).

Konkretną egzemplifikacją scharakteryzowanej wyżej sytuacji jest 
anonsowana już narracja pani Adeli. Jak zaznaczyłam, przypadek ten, 
niezwykle ciekawy sam w sobie, jest niejako kontynuacją przedstawionej 
dotychczas historii, bowiem opowieść pani Adeli o jej pracy w zakładzie 
włókienniczym rozpoczyna się w połowie lat siedemdziesiątych.

26  	  Np. w trakcie rozmów ze strajkującymi gdy przedstawiciel władzy argu-
mentował, że w wyniku „regulacji cen” w grudniu 1970 chociaż podrożało wiele 
artykułów żywnościowych, to niektóre staniały np. rajtuzy dla dzieci, „jedna z wzbu-
rzonych robotnic odpowiedziała »panie ministrze, co pan będzie owijał w bawełnę (…). 
Proszę pana czy ja swemu dziecku rajtuzy w usta wsadzę i będzie je ciągnęło jak gumę 
do żucia«” (Lesiakowski 2008, 296).

27  	  Np. Andrzej Paczkowski (2003) w krótkim opracowaniu dotyczącym 
strajków w PRL, w liczącym dwanaście stron rozdziale poświęconym latom 1968–
1971, o strajkach w Łodzi w 1971 roku pisze w pięciu wersach tego rozdziału.

28  	  Nota bene z podobną okolicznością mieliśmy do czynienia w Łodzi 
co najmniej raz jeszcze w roku 1981, w przypadku strajku łódzkich studentów. 
Protest ów uznawany jest dziś za najdłuższy i najliczniejszy (uczestniczyło w nim 
ok. 10 tys. studentów) strajk w latach osiemdziesiątych w całej Europie. Jak wynika 
ze wspomnień ówczesnych głównych aktorów zdarzeń, początkowe lekceważenie 
protestu przez władze wynikało z uznania Uniwersytetu Łódzkiego za uczelnię 
peryferyjną. Z kolei z perspektywy uznanych ośrodków akademickich, takich jak 
Uniwersytety Jagielloński czy Warszawski, bunt łódzkich studentów odbierany był 
jako mało znaczący lub też jako prowokacja służb bezpieczeństwa (zob. film Bunt 
na Łodzi, reż. Jacek Talczewski).
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Przypadek łódzkiej robotnicy

Autobiograficzny wywiad narracyjny29 został przeprowadzony z panią 
Adelą w 2012 roku w jej mieszkaniu w jednej z podłódzkich miejsco-
wości. Pani Adela urodziła się w 1943 roku na wsi ok. 40 km od Łodzi. 
Jej dzieciństwo zostało silnie naznaczone piętnem wojny – ojciec zginął 
w egzekucji, matka została wywieziona na roboty do Niemiec. Pani Adela 
wraz z rodzeństwem została przygarnięta przez rodzinę brata matki. 
Po wojnie matka szczęśliwie wróciła do domu, lecz ze względu na skrajną 
biedę nie mogła podjąć opieki nad dziećmi. Z czasem starsza siostra 
pani Adeli wróciła do matki, ona i jej brat zostali w gospodarstwie wuja. 
Dzieciństwo pani Adeli do złudzenia przypomina figurę Kopciuszka – 
mimo iż jej ciotka nie miała dzieci, nienawidziła córki swojej szwagierki: 
pani Adela była poniżana przez ciotkę, chodziła zaniedbana, nie mogła 
kontynuować nauki w szkole średniej, ponieważ nie miała jak i w czym 
do niej iść. Szybko wyszła za mąż, traktując zmianę statusu jako remedium 
na swoją sytuację rodzinną. Jednak, jak sama zauważa, nie zaowoco-
wało to znaczącym polepszeniem sytuacji życiowej – rodzice męża żyli 
w biedzie ze względu na własną nieudolność i niegospodarność (byli 
jedynym gospodarstwem, do którego wobec sprzeciwu teścia nie dopro-
wadzono prądu), mąż wkrótce zaczął pić i popadł w alkoholizm, realizując 
dość typową drogę zawodową robotnika PGR-u. Pani Adela urodziła 
i wychowała trzy córki, a kiedy najmłodsza poszła do przedszkola, została 
przyjęta do pracy jako włókniarka w Uniontexie – największej łódzkiej 
fabryce włókienniczej zatrudniającej ok. 14 tys. osób. Pracę tę podjęła 
na skutek akcji werbującej nowych pracowników – po okolicznych wsiach 
jeździli ludzie zachęcający do pracy. Transport do fabryki – autobus 
zakładowy – za symboliczną opłatę dowoził robotnice do Łodzi. Pani 
Adela pracowała w fabryce przez 23 lata do 1998 roku, kiedy w wieku 
55 lat przeszła na wcześniejszą emeryturę. Ze względu na trudne warunki 
pracy chciała z niej zrezygnować wcześniej, jednak nie miała żadnej 
alternatywy. W tym okresie kształciły się jej córki. Najstarsza podjęła 
studia w Warszawie, średnia skończyła technikum, a wyższe wykształcenie 
uzyskała na studiach zaocznych, już pracując. Najmłodsza studiowała 
w końcu lat osiemdziesiątych. Jak tłumaczy pani Adela, otrzymywane 

29  	  Cechą autobiograficznego wywiadu narracyjnego jest całościowa, nieprze- 
rywana pytaniami słuchacza/badacza, spontaniczna narracja o życiu. Dopiero gdy 
osoba opowiadająca uzna, iż zakończyła swoją opowieść, badacz stawia pytania 
uzupełniające wymienione przez narratora wątki oraz pytania teoretyczne związane 
z badaną problematyką (Schütze 2012). Wywiad z panią Adelą trwał około dwie 
godziny. Imię narratorki zostało zmienione.
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przez męża jako pracownika PGR-u deputaty ziemniaków, mleka 
czy warzyw nie pozwalały na uzyskanie przez córki stypendium socjalnego. 
Potrzebne były pieniądze, a po śmierci męża w 1988 roku narratorka 
przeżyła szczególnie trudny okres, kiedy sama musiała utrzymać siebie 
i najmłodszą studiującą córkę. Na emeryturze pani Adela pomagała 
w opiece nad wnukami. Obecnie mieszka z jedną z córek, ma bardzo dobre 
relacje z córkami i wnukami. 

Narracja pani Adeli ma wiele ciekawych wątków tematycznych 
i wymiarów analitycznych. Nie mogą być one w tym miejscu szczegółowo 
omówione, warto jednak je zasygnalizować. Najważniejsze z nich to 
wpływ wojny i doświadczeń wojennych rodziców na jej biografię, 
dominujące w tym czasie zwłaszcza na wsi doświadczenie skrajnej biedy 
graniczącej z nędzą, przejmujące, charakteryzujące niemal całe życie 
narratorki doświadczenie cierpienia związane z nieszczęśliwym dzieciń-
stwem (społecznym sieroctwem i złym traktowaniem przez wychowującą 
ją rodzinę), trudne małżeństwo z doświadczeniem alkoholizmu męża 
(chociaż pani Adela nie określa swojego małżeństwa jako nieszczęśliwe 
ale jako zwykłe, co samo w sobie jest symptomatyczne), wreszcie niesły-
chanie ciężkie doświadczenie pracy jako włókniarka. Temu ostatniemu 
wątkowi, ze względu na tematykę artykułu, należy poświecić więcej 
miejsca. Zawarty w narracji opis pracy w zakładach włókienniczych zajmuje  
w sumie 156 wersów. Poniżej przedstawione zostaną, z konieczności 
skrócone, cytaty z tej części narracji.

1) Bo wie pani, było tak straszny, potworny kurz! Kurz, jeszcze raz kurz. Może 
już potem, bo to przecież tam w kilku etapach, może tam dalej, przy samej/ w tych 
nitkach co już tam robili, to już nie, ale ja tu robiłam na tych wcześniejszych, to był 
potworny. (…) To się tak ściągało z twarzy, z rąk (ze wstrętem na to wspomnienie). 
I przy tym musiała być wilgoć, musiała być wilgoć i odpowiednia temperatura, 
żeby, żeby to, żeby to jakoś, żeby to szło. To to było tak, że nieraz fartuch przyklejał 
się do pleców, była taka wilgoć, fartuch się przyklejał do pleców, a tutaj się kurzem 
człowiek/ twarz oblepiał (śmieje się) i tu z rąk ściągał ten kurz, taki potworny był 
kurz. Wszędzie tego kurzu było! (…) I to się/ jak na przykład na trzy zmiany 
robiłam, to tak: od rana, potem popołudniówki były i były nocki. I były nocki. 
Pięć nocy było. Ale jeszcze/ a w sobotę, jak po południu robiliśmy i to było 
po sześć godzin, no to też popołudniówki, też były.

2) Ale zresztą i park maszynowy był tak samo byle jaki był. Jak na przykład 
trzepalnie, to tam mieli jeszcze z trzydziestego szóstego roku maszyny. To był 
przecież park maszynowy przestarzały. Wszystko psuło się jak diabli, się tak psuło. 
Tam potem tam może na samym tym końcu, to tam trochę mieli/ co już, co 
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już te nitki były, to już tam trochę mieli nowocześniejszy/ te maszyny były też, 
ale też, też, też, cały czas, jak my. To tam znowu miały, to wie pani, cały czas 
ręce w górze, jak kobiety. Cały czas miały ręce w górze. No. To tak samo trzeba 
było tego/tam miały może mniej kurzu, ale znowu, tak samo miały ciężką pracę, 
bo myśmy tu narzekały, że mamy bardzo dużo kurzu, że musimy dużo ciężarów 
podnosić i dźwigać, ale one tam nie miały tak tego, bo to tylko już takie miały 
szpulki tak jakby tego i z tych robiły cieniutkie takie, ale to było, było, mówię 
pani, że cały czas jak tego, to ręce w górze i ręce w górze i cały czas tak było. 
To też jest przecież tego, ileż to można. No. Także że okropnie.

Dwa przytoczone fragmenty stanowią opis różnych aspektów pracy, która, 
zwłaszcza ze współczesnej perspektywy, budzi skojarzenia ciężkiego, wręcz 
niewolniczego wysiłku. Można powiedzieć, iż wyrażony za pomocą kodu 
ograniczonego30 przekaz jest niezwykle nośny i jako taki nie wymaga 
dodatkowego komentarza. Spróbujmy jednak zestawić go z przedstawioną 
wcześniej powojenną historią pracy w łódzkich fabrykach włókienniczych. 
W pierwszym fragmencie pani Adela skupia się na warunkach pracy 
związanych z jej stanowiskiem, czyli zgrzeblarnią. Tak jak i w kolejnych 
fragmentach, dominują tu doświadczenia wpisane w cielesność: kurz 
i pot, dźwiganie ciężarów, praca na stojąco, z rękoma ciągle uniesionymi 
do góry, brak możliwości relaksu i należytego spożycia posiłku, co przekłada 
się na kolejny wymiar cielesności – niezdrowy sposób odżywiania powo-
dujący tycie robotnic. Chociaż badania (Sokołowska 1986) pokazują, 
iż instrumentalna relacja do własnego ciała powiązana jest z wykształ- 
ceniem – im niższe wykształcenie, tym większe przyzwolenie, aby traktować 
ciało jako narzędzie, które podlega zużyciu w miarę jego eksploatacji, 
w przedstawionych fragmentach eksploatacja ta jest doświadczana raczej 
jako przymus niż swego rodzaju „normatywność”. Warto w tym miejscu 
zestawić relację pani Adeli z krótkim reportażem pt. „To jest Łódź” 
zamieszczonym w Dzienniku Łódzkim z 1945 roku, w rubryce „Reportaże 
Fabryczne”:

Ta młoda, jasnowłosa robotnica, ma twarz tak pogodną jakby nie słyszała przeraź-
liwego stukotu, który wydaje warsztat tkacki, jakby jej nie raził huk wszystkich 

30  	  Odnoszę się tu do wprowadzonego przez Basila Bernsteina rozróżnienia 
na dwa typy kodów językowych: kod ograniczony i kod rozbudowany. Umiejętność 
posługiwania się nimi jest z reguły kształtowana przez pozycję zajmowaną przez 
jednostkę w strukturze społecznej. Kod rozbudowany, charakteryzujący się dużą 
indywidualnością i swobodą na poziomie werbalnym, wymaga szerszych kompe-
tencji zdobywanych m.in. w środowisku rodzinnym oraz instytucjach edukacyjnych. 
Kod ograniczony limituje możliwość werbalnego sygnalizowania różnic indywidu-
alnych (Bernstein 1980, 58).
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warsztatów tej hali. Ten huk to jej żywioł. Z fabryką się zrosła. Przyszła tutaj 
do pracy (pomocniczej) gdy miała 15 lat. Z krosnami się zżyła, jej ręce tak grają 
na niciach osnowy, jak ręce wirtuoza na instrumencie (Paszko 1945, 5).

Autorka tekstu, Halina Paszko, odwiedziła Zjednoczone Zakłady 
Włókiennicze – dawną fabrykę Scheiblera i Grohmanna, czyli późniejszy 
Uniontex, w którym pracowała pani Adela. W reportażu pojawia się prze-
ciwna niż w opisie pani Adeli figura retoryczna, choć również nawiązująca 
do cielesności. Huk zostaje zneutralizowany przez nadanie mu charakteru 
żywiołu w sensie pozytywnym, praca przy krosnach (przez panią Adelę 
opisywana jako równie fizycznie wyczerpujące zajęcie co jej praca) nie jest 
związana z nadmierną eksploatacją, ale jest nobilitowana: staje się 
rodzajem sztuki – mistrzowskiego wytrenowania własnego ciała. Również 
metafora instrumentu zdaje się neutralizować huk, który wydaje się miłą 
dla ucha melodią. Mamy tu zatem do czynienia z dwoma opisami – 
ideologicznym, powstałym u progu nowego systemu, budującym figurę 
robotnika jako entuzjastycznie poświęconego etosowi (socjalistycznej) 
pracy, oraz relacją biograficzną opartą na doświadczeniach około trzydzieści 
lat późniejszych, skupioną na trudzie pracy, który graniczy z doświad-
czeniem cierpienia. Oba opisy dotyczą tej samej fabryki i oba – mimo 
odmiennej retoryki – są dość podobne, jeśli chodzi o opis warunków 
pracy. Relacja pani Adeli z połowy lat siedemdziesiątych pokazuje, 
iż przez ten czas właściwie niewiele się one zmieniły. Przypomnijmy, 
że Uniontex był największym łódzkim zakładem włókienniczym (i jednym 
z największych zakładów pracy w Polsce).

Dramatyzmu opisu pracy nie neutralizują przedstawiane przez panią 
Adelę udogodnienia socjalne:

Co była to za polityka, że wie pani, robili łazienki na przykład, łazienki robili 
yyy tego. I zamykali na klucz! Nie wiem, co to było, co to była za polityka! No 
tam szykowali łazienki, a zamykane były na klucz i fakt, że były tu umywalki, 
umywalki były i było się/ była łaźnia, żeby się wykąpać, ale kto miał skorzystać 
z tej łaźni, jak trzeba było robić do za – na przykład – za pięć tam, wpół, 
za dziesięć od maszyn się zwolniło, te maszyny już na wolne obroty się zrobiło 
i poleciał się człowiek umyć i szybko z czwartego, jak ja robiłam na czwartym 
piętrze, na dół do piwnicy do szatni przebrać się i trzeba było wychodzić, bo już 
tam autobus czeka, a zresztą już wchodziła następna zmiana, no to kto tam miał 
do tej łaźni się iść umyć?? To tylko człowiek tak poleciał, o tego, obmył trochę  
nogi i tutaj twarz i ręce i biegiem było wszystko! no. No były te łaźnie, ale też tam 
pożal się Boże, no ale no fakt, no była ta łaźnia, była ta łaźnia, ale może tam 
mężczyźni to tam mieli może bardziej tam luzu, jakoś tam jeden drugiego 
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zastąpił, ale tu, jak od nas, od maszyny to nie odeszło się. Nie odeszło się. 
Jak się rano pracowało, od rana na przykład jak pracowałam, to to, to było tak, 
że no jak o czwartej, o trzeciej ja wstawałam, to gdzie miałam śniadanie jeść. 
Tam coś się napiłam i szłam do pracy. Iii potem w pracy też, jak się weszło na salę, 
to nie wiadomo było, za co się brać, bo jedna stoi, druga stoi, tu kurze wybierać, 
tu by omieść, zamieść i tam jeszcze tego, to koło dziewiątej, co mieliśmy w torbie, 
ile się było/miało kanapek w torbie, to się zjadło to na raz, no bo potem i tak 
by nie było czasu. To co się miało zjeść, to się zjadło od razu i dopiero jak 
przyjechało się do domu, no to koło trzeciej dopiero, no czy ta/coś dopiero 
można było zjeść, a tak to to… to już tak się człowiek przyzwyczaił, bo/no bo 
co miał zrobić. To i myśmy się śmiały, potem żeśmy grube były od tych kurzy, 
bo przecież ja byłam zawsze chudzielcem takim, a potem w tej fabryce, bo to 
jak się człowiek napchał, jak to szybko, biegiem się/i tu jadł, i tu patrzył, tu 
się stawiało garnuszek, bo tu już/tam się zapaliła, tu kierownik będzie chodził, 
to nie było tam wolno było też usiąść, żeby tam spokojnie zjeść, to się na szybkiego 
łapu-capu zjadło iiii tego, no. I my tam napoje (…). Początkowo było nawet 
i mleko było, było mleko i napoje były. A potem stopniowo i mleko zginęło 
(śmieje się) i tam jakąś tam wodę, jakąś tam lurę coś tam przywozili, ale to tam, 
no. Także, że, że ciężka była praca.

We fragmencie opisującym możliwości korzystania z łaźni należy zwrócić 
uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze, narratorka posługując się ironią, 
zwraca uwagę na paradoksy organizującego pracę systemu – łaźnie są, 
ale zamknięte na klucz. Ograniczenie dostępu miało, jak można domnie-
mywać z przedstawionego opisu, dwa cele: nieeksploatowania pomieszczeń 
oraz utrzymania płynności pracy. Pani Adela wyraźnie zaznacza, 
że przy obowiązującej organizacji pracy w zasadzie nie miała możliwości 
skorzystania z łaźni, bo albo naraziłaby się na sankcje kierownictwa 
(zbyt wczesne opuszczenie stanowiska pracy), albo doprowadziłaby 
do dezorganizacji własnego czasu, gdyż nie zdążałaby na autobus zakładowy. 
Po drugie, bardzo ciekawym elementem w tym fragmencie jest wprowa- 
dzenie wątku płci. Pani Adela przez cały czas, opisując swoją pracę w kate-
goriach kolektywnych, używa pierwszej osoby liczby mnogiej w rodzaju 
żeńskim lub po prostu mówi o innych kobietach. Temat mężczyzn jako 
pracowników tego samego zakładu pracy zostaje wprowadzony po raz 
pierwszy w narracji w cytowanym powyżej fragmencie (potem pojawia 
się jeszcze kiedy pani Adela opisuje działania związku zawodowego 
Solidarność) w kontekście większej możliwości organizowania przez nich 
czasu pracy. Pojawia się tu sformułowanie: „może tam mężczyźni to tam 
mieli może bardziej tam luzu” i jest ono skontrastowane ze stwierdzeniem 
wskazującym na fizyczne wręcz przywiązanie do miejsca pracy: „jak od nas, 
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od maszyny to nie odeszło się. Nie odeszło się” – opuszczenie stanowiska 
mogło wiązać się z konsekwencją „wewnętrzną” (z tej perspektywy 
robotnica stawała się niejako częścią maszyny) – rytm pracy maszyny 
mógł zostać zachwiany, co rodziło komplikacje – oraz „zewnętrzną” – 
niedopatrzenie mogło być zauważone przez kierownika.

Warto też zwrócić uwagę na jeszcze jeden fragment, który dotyczy 
transportu zakładowego:

Ale najgorsze to no było/noce były okropne, były też, noce były okropne, męczące 
były baaardzo, noce. Ale i rano, od rana, też. Na przykład rano, jak wyjeżdżaliśmy 
przed czwartą, wpół do czwartej, za dwadzieścia czwarta, a autobusy jak chciały,  
tak nas woziły. To na wpół od wpół do szóstej zaczynałam pracę, a nieraz 
po czwartej dziesięć, to ja już byłam w fabryce. No to się siedziało na tych ławkach 
w szatni, się siedziało i czekało się, do wpół do szóstej się siedziało, no bo tu był 
człowiek zależny od autobusu, bo nie było żadnego innego dowozu, tylko na ten 
autobus się czekało. Bo nie było żadnego innego autobusu, tylko ten nas dowoził 
i przywoził.

Zasady świata pracy pani Adeli nie tylko regulowały jej styl życia 
(np. wspominany nieracjonalny sposób odżywiania, który prowadził 
do otyłości), obejmowały nie tylko godziny pracy spędzane przy maszynie, 
ale również zawłaszczały czas prywatny, np. ten przeznaczony na sen 
w nocy (naturalną, fizjologicznie niezbędną regenerację ciała). Przedsta- 
wiony opis doskonale ilustruje wspomniany na początku schemat „bezrolnych 
wyrobników wiejskich”. Zarządzanie czasem indywidualnym i społecznym 
w różnych jego wymiarach jest jednym z kulturowych i ideologicznych 
narzędzi sprawowania władzy (Guriewicz, 2001). W przedstawionym 
fragmencie widać to bardzo wyraźnie w warstwie językowej ukazującej 
kontrast między wyrażoną bezosobowo biernością: „siedziało się i czekało 
się” a antropomorfizacją systemu „autobusy jak chciały tak nas woziły”. 
Mamy tu do czynienia z w dwojakim sensie wymuszoną mobilnością: 
w sensie dosłownym, opisanym w przytoczonej relacji, oraz w głębszym, 
społecznym sensie, gdy w kontekście całej opowieści zakładowy transport 
do fabryk zrekrutowanego „Mazowsza” bardziej odpowiada figurze 
„bezrolnego wyrobnika wiejskiego” niż klasowo uprzywilejowanych 
beneficjentek systemu.

Przedstawione wyżej fragmenty porażają prostotą i obrazowością 
przekazu. Zastawione z opisywanymi wcześniej warunkami pracy łódzkich 
włókniarek pokazują, że w zasadzie nic się przez kilkadziesiąt lat łódz-
kiego peerelowskiego przemysłu włókienniczego nie zmieniło (może 
poza lepszymi zarobkami, zwłaszcza gdy pracowano w czasie nadgodzin, 
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czyli w soboty, a niekiedy nawet w niedziele). Chociaż opowieść pani 
Adeli odnosi się do lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc 
do czasu gwałtownej modernizacji kraju dzięki nowej strategii gospo-
darczej w tzw. epoce gierkowskiej, równie dobrze można by ją umieścić 
w badaniach Hanny Świdy-Ziemby z przełomu lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych. Narracja pani Adeli pokazuje też, że nie zmieniła się 
sytuacja kobiet-robotnic, które jednocześnie wypełniać musiały role 
rodzinne, troszczyć się o zaopatrzenie – trudności w zdobyciu artykułów 
pierwszej potrzeby, choć ze zmienną dynamiką, pozostały stałym 
elementem peerelowskiego krajobrazu. Obraz ten, zbudowany z perspektywy 
jednostkowej biografii, reprezentującej zarazem doświadczenie kolek-
tywne łódzkich robotnic, skontrastować można z zewnętrznym obrazem 
modernizacji miasta, czego figurą mogą być wielkie zakłady przemysłowe, 
które tak opisuje pani Adela:

Uniontex, to jest Obrońców Pokoju, to jest Tymienieckiego i Piotrkowska. 
To był zakład największy w Europie. Dwanaście, jak ja tam poszłam do pracy, 
to opracowało dwanaście tysięcy osób …tam pracowało i wejście było/było 
dwanaście portierni, było. Dwanaście portierni było.

Żeby przejść przez, tego. To wie pani, to był bardzo duży zakład, bo to tak: i był 
od strony tam Targowej – wejścia, i tutaj, bo tu do Piotrkowskiej tu cały ten obszar 
i tu. Bo to był zakład A, B, C, i D był. A – to była tkalnia, D – to była – bo to tu 
jest od Kilińskiego w stronę Piotrowskiej to było tu A i D, i C było, to była tkalnia 
i wykańczalnia, farbiarnia, to było tu. A tutaj A – tu była przędzalnia średnia/ cien-/
cien/, przepraszam, cienkoprzędna była A, a ja pracowałam na średniej, na przędzalni 
B, to była przy Tymienieckiego tutaj, róg Przędzalnianej i Tymienieckiego.

Pani Adela rysując topograficzny opis fabryki, odwołuje się do wiedzy 
i wyobraźni przestrzennej osoby przeprowadzającej wywiad, bo wie, 
że mieszka ona w Łodzi. Dodatkowe wyjaśnienia nie są więc potrzebne. 
Zakreślenie przestrzeni poprzez podanie nazw ulic oraz skrupulatne 
odtworzenie topografii samego zakładu pokazuje nie tylko jego wielkość,  
ale też zachowanie w pamięci mapy mentalnej miejsca, w którym przez ponad 
dwadzieścia lat pracowała pani Adela i którego topografii zapewne 
musiała się nauczyć jako nie-łodzianka, co, jak pokazałam, miało 
w kontekście świata pracy łódzkich włókniarek znaczenie degradujące. 
Do wątku relacji narratorki z przestrzenią jeszcze powrócę.

Dopełnieniem przedstawionej przez panią Adelę opowieści o jej pracy 
może być przekaz wizualny wykreowany w filmach dokumentalnych 
poświęconych pracy kobiet. W latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych 
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i osiemdziesiątych powstał cykl filmów dokumentalnych poświęconych 
pracującym kobietom, które tworzyły reżyserki współtworzące polską 
szkołę dokumentu. Warto krótko odwołać się do dwóch filmów autorstwa 
Krystyny Gryczałowskiej31. Nasze znajome z Łodzi to 16-minutowy 
film ukazujący trzy kobiety w trzech momentach ich biografii 
czyli w drugiej, trzeciej i czwartej dekadzie życia. Można z nich 
zbudować całościowy obraz życia łódzkiej włókniarki od dwudziestolatki, 
która po ukończeniu przyzakładowej szkoły zawodowej pracuje już 
w fabryce, uczy się w technikum wieczorowym, ale system trzyzmianowy 
utrudnia godzenie pracy z nauką (kierownik zmiany mimo obietnic 
nie idzie jej na rękę). Młoda dziewczyna jest pełna marzeń i aspiracji – 
nie wiemy, czy je zrealizuje32. Druga kobieta to matka trójki dzieci. 
W jej historii wyeksponowana jest mizeria codzienności – rodzina (choć 
mąż nie jest pokazany) mieszka w oficynie typowej odrapanej łódzkiej 
kamienicy bez wygód. Nie słyszymy narracji kobiety, obserwujemy tylko 
scenę jej pracy i karmienia dzieci chlebem z dżemem i herbatą w kuchni, 
w której ledwo mogą się zmieścić. Wreszcie trzecią włókniarkę widzimy 
podczas wizyty u lekarza – ma 44 lata, pracuje już ponad dwadzieścia lat. 
Jej zdrowie jest już mocno nadwyrężone przez wyniszczającą pracę (cierpi 
na artretyzm, ma dolegliwości gastryczne spowodowane przez niere-
gularne spożywanie ciepłych posiłków, wymuszone przez trzyzmianowy 
czas rytm pracy). Następnie obserwujemy ją w hali fabrycznej i słuchamy 
prowadzonej zza kamery narracji, niemal zagłuszanej przez huk maszyn, 
na temat ciężkiej pracy, zimnego mieszkania bez wygód, męża, który jako 
mężczyzna nie włącza się w żadne prace domowe. Nadzieją są córki, 
które się kształcą, cały wysiłek bohaterki nastawiony jest na inwestycję 
w ich przyszłość, aby dzięki edukacji miały lepsze życie.

Drugi obraz, 24 godziny z życia Jadwigi L., pokazuje jedną dobę 
kobiety, która ma trójkę dzieci i pracuje w jednej z łódzkich fabryk. Film 
zaczyna się w chwili, gdy wychodzi ona z domu do pracy na nocną zmianę. 
Po powrocie z pracy jej przestrzenią jest mieszkanie, w którym w sposób 
miarowy i systematyczny porusza się między kuchnią, gdzie co jakiś czas 
miesza zupę, a pokojem, w którym prasuje ubranie oraz w którym stoi 
łóżko, gdzie czas odpoczynku dwa razy w ciągu dnia reguluje skrupu-
latnie nastawiany budzik. Widz ma wrażenie, że wszystkie czynności 
wykonywane są w z góry zaplanowanym rytmie, wyznaczonym przez 

31  	  24 godziny z życia Jadwigi L, 1967, reż. Krystyna Gryczełowska, producent 
WFD, 14 min.; Nasze znajome z Łodzi, 1971, reż. Krystyna Gryczełowska, producent 
WFD, 16 min.

32  	  W zebranym materiale badawczym znajduje się narracja innej łódzkiej 
włókniarki, która z podobnych powodów musiała zrezygnować z technikum.
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topografię mieszkania i drogę z i do pracy33. Pozostali domownicy, dwójka 
młodszych dzieci, mąż i nastoletnia córka (rozrzucająca swoje ubrania  
i tapirująca się przed lustrem) są, każde na swój sposób, jakby z innego świata 
wobec jednostajnej codzienności Jadwigi L., uporządkowanej „pod prąd” 
normalności, bo w niezgodzie z biologicznym rytmem życia – film zaczyna 
się od wieczoru, kiedy Jadwiga L. przygotowuje się do wyjścia do pracy 
na nocną zmianę, zaś domownicy szykują się do snu. Autorka filmu 

posłużyła się inscenizacją, aby statyczne i uporządkowane kadry podkreślały 
jednostajność i banalność codziennego kieratu. Nogi, na które ręce wciągają 
pończochy, krzesło, z którego dłonie ściągają koszule, sylwetka w kuchni, twarz 
w pracy, powtarzalne gesty rozciągania drutu na hali fabrycznej, wsiadanie 
do autobusu, stanie w kolejce, prasowanie, zasiadanie do nakrytego stołu. 
W ten sposób dokumentalistka tworzy portret kobiety anonimowej, rozmienionej 
na kilkanaście powtarzalnych gestów i czynności, które nie mówią prawie nic 
o jej indywidualności, za to wiele o roli, jaką gra w życiu34.

Podczas zbierania narracji autobiograficznych w różnych kontekstach 
badawczych i metodologicznych może pojawiać się pytanie o autentyczność 
opowieści i prawdziwość opisu. Nie ma tu miejsca, aby rozwijać ten 
wątek – wymagałoby to rozbudowanego komentarza metodologicznego. 
Warto jednak zauważyć, że w wypadku zaprezentowanych tu materiałów, 
spójność przedstawionego przez panią Adelę opisu pracy z obrazem 
ukazanym w dokumentach filmowych jest wręcz dojmująca. W zasadzie 
narracja łódzkiej włókniarki mogłaby stanowić komentarz do każdego 
z tych dokumentów, zarówno w wymiarze werystycznym, jak i chronolo-
gicznym – wymienione filmy powstały na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, można do nich dołączyć nakręcony w 1981 roku doku-
ment Ireny Kamieńskiej pt. Robotnice35, pokazujący pracę kobiet w fabryce 
włókienniczej w Krośnie, do złudzenia przypominający narrację pani Adeli.

33  	  Ów obraz wydaje się być dość trwałą figurą kulturową ukazującą zamkniecie 
świata kobiet mimo zmiany systemu. Podobny opis dotyczący jednak okresu przedwojen- 
nego i losu przedwojennej łódzkiej robotnicy znalazłam w innych materiałach biograficznych. 
Jeden z profesorów opisując przypadający na przełom lat czterdziestych i pięćdziesiątych czas 
studiów, w ten sposób wspomina swojego kolegę: „To był mój kolega taki z pięknym, jak na 
tamte czasy życiorysem, ponieważ to był syn robotnika łódzkiego. Jego matka, oboje rodzice 
pracowali wtedy u Poznańskiego, jego matka, jak on napisał w swoim życiorysie, znała tylko 
dwie drogi: wychodziła z domu tylko albo do fabryki, albo do kościoła. On był taki bardzo 
taki wierny partii. Bardzo taki stricte oddany partii trzymał się tego”.

34  	  Tekst autorstwa Mikołaja Jazdona pochodzi z broszury informacyjnej załą-
czonej do cyklu filmów wydanych przez Polskie Wydawnictwo Audiowizualne.

35  	  Robotnice, reż. Irena Kamieńska, producent WFD, 16 min.
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Uwagi końcowe

Celem tego artykułu było skonfrontowanie często rozważanych w litera- 
turze socjologicznej i historycznej paradoksów realnego socjalizmu 
z konkretnym przypadkiem, który jest w moim odczuciu nie tylko 
dobrą egzemplifikacją tych paradoksów, ale zarazem pokazuje, jak w ich 
ramie mogą być konstruowane następne paradoksy wpisane w lokalność 
miejsca. W omawianym przypadku miarą tej lokalności staje się peryfe- 
ryjność, której różne aspekty zostały tu ukazane. Przypomnijmy, 
iż punktem wyjścia jest peryferyjność Łodzi jako miasta przemysłowego 
oraz peryferyjność włókniarek w świecie pracy, który również w okresie 
PRL był mocno zróżnicowany i zhierarchizowany. Jednym ze skutków 
tej peryferyjności stała się opisana uderzająca niezmienność świata pracy 
łódzkich robotnic, rozumianego jako środowisko pracy, warunki pracy, 
dystrybucja wiedzy-władzy w kolejnych dekadach PRL. Analiza tekstów 
prasowych z lat czterdziestych oraz współczesnych narracji, uzupełniona 
filmami dokumentalnymi z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
pokazuje zmiany jedynie w retoryce przedstawienia świata pracy, a nie 
jego realną (r)ewolucję.

Punktem wyjścia dla moich rozważań była narracja pani Adeli. 
W wyniku analizy jej biografii pojawiło się pytanie, czy należy jej 
przypadek traktować jako wyjątkowo niefortunny zbieg życiowych 
okoliczności, czy też egzemplifikację nie jedynego, ale jednak znaczącego 
profilu biograficznego czasu PRL. Perspektywa mikroskopijności opisu, 
polegająca tu, przypomnijmy, nie tylko na przedstawieniu tej biografii, 
ale w równej mierze przypadku Łodzi i łódzkich robotnic, miała prowadzić 
do rozszerzenia zakresu analiz na bardziej ogólne konteksty i interpretacje 
zjawisk oraz procesów społecznych (Geertz 2005, 36). Pisząc ten artykuł, 
mogłam posłużyć się jedną z dwóch strategii: albo odtworzyć podjętą 
przeze mnie drogę od szczegółu do ogółu, albo odwrotnie, ukazać 
przypadek Łodzi i pani Adeli na tle szerszego kontekstu. Wybór tej 
drugiej strategii, być może mylący w odniesieniu do przyjętych przeze 
mnie przesłanek metodologicznych, umożliwił wpisanie analizowanego 
przypadku w określoną chronologię i dynamikę (anty)przemian czasu PRL, 
skontektualizowaną w konkretnej przestrzeni społecznej, co w ogólnym 
bilansie wydało mi się ciekawsze.

W metodzie biograficznej stosuje się m.in. rozróżnienie między 
konstruowaną przez narratora opowieścią o życiu (life story) a historią 
przebiegu życia (life history) – inaczej mówiąc, między życiem opowie-
dzianym a życiem przeżytym (Rosenthal 2012, 281). Rozróżnienie to 
okazuje się bardzo pouczające w odniesieniu do narracji pani Adeli, 
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w której niektóre elementy jej historii życia wskazywać by mogły 
na możliwość innego odczytania jej biografii. Należą do nich np. podjęcie 
nieźle płatnej pracy w mieście, mobilność przestrzenna uruchamiająca 
poszerzenie perspektyw poza lokalność małej społeczności wiejskiej, 
awans społeczny córek, które zdobyły wyższe wykształcenie. Te fakty 
z życia pani Adeli pozwalają wpisać jej biografię w pozytywny obraz 
powojennego systemu otwierającego drogi awansu społecznego, kreującego 
nowe struktury możliwości. Jednak choć w innych konfiguracjach 
biograficznych tak niewątpliwie było, to narracja pani Adeli nie daje 
możliwości potwierdzenia tej interpretacji. Trudno jest postrzegać jej 
biografię jako efekt awansu społecznego w sytuacji, gdy zdominowana 
jest ona przez doświadczenie cierpienia wpisane w kolejne etapy jej życia 
(społeczne sieroctwo, trudne dzieciństwo, życie z mężem alkoholikiem, 
wyczerpująca niewolnicza praca pokazana na tle trudności życia rodzinnego 
i codziennego). Wyższe wykształcenie córek przedstawione jest w narracji 
nie z perspektywy otwartych struktur możliwości, lecz jako efekt ich 
własnej motywacji oraz trudu pracy podjętej przez narratorkę w celu 
zdobycia środków na utrzymanie dzieci. W jej opowieści nie znajdziemy 
żadnych elementów wskazujących na poczucie własnego awansu. 
Przeciwnie – dające niezłe zarobki zatrudnienie ukazane zostało przez 
pryzmat niewolniczych wręcz warunków pracy, poczucia deprywacji 
w zaspokajaniu potrzeb dnia codziennego: braków w zaopatrzeniu, ciągłej walki 
o byt, o rodzinę i niezmiennie towarzyszącego narratorce poczucia zmęczenia:

Jak ja se pomyślę, że mówię: „Jak człowiek wytrzymał? (..) Jak to można było 
wytrzymać tyle?, no”. I jeszcze tak było, że przecież nie można było nic kupić. 
Jak tu na wsi, to się nie kupiło nic, to trzeba było się zostać w Łodzi i jeszcze 
kupić tam/jeszcze tam coś się w Łodzi jeszcze tam coś się biegało po sklepach, 
zawsze jeszcze tam coś się upolowało i coś się kupiło. I trzeba było przyjechać 
do domu, miałam trójkę/trzy córki, to przecież też trzeba było kupić i jeszcze/
jeszcze umiałam uszyć, to jeszcze uszyłam (śmieje się), jeszcze tam coś zrobiłam, 
no i jakoś nie wiem. Tylko tyle, że potem te dwie córki starsze, to już tak sprzą-
tały i tam jak tego, to już pomagały, bo ta najmłodsza, co tu z nią mieszkam, 
to miała sześć lat, no to ona była tak: to jak ja po nocy, to ona mnie przykrywała, 
okrywała mnie i całowała. Ona myślała, że mi dobrze robi, nie? (śmieje się), 
a ona mnie budziła, człowiek był taki zmęczony, że mmmm no. No ale jak się 
człowiek obudzi po tej nocy, to nieraz się spało i człowiek był i tak zmęczony. 
Noce są okropne. Okropne noce do pracy.

Chociaż pani Adela nie używa tego określenia, to w wielu zaprezen-
towanych tu obrazach zarówno jej, jak i innym włókniarkom zostaje 
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odebrana godność w odniesieniu do różnych kontekstów ich biografii, 
które ze względów systemowych zdominowane zostały przez świat pracy. 
W odniesieniu do takich przypadków w sposób szczególnie namacalny 
ujawnia się paradoks ideologicznego uprzywilejowania.

Post scriptum uzupełniającym ów obraz jest całkowita niemal likwidacja 
przemysłu włókienniczego w Łodzi. Kompleks Państwowych Zakładów 
Przemysłu Bawełnianego nr 2 im. Obrońców Pokoju Uniontext został 
po części zrewitalizowany, po części uległ zniszczeniu. W budynku wielkiej 
fabryki Scheiblera, a więc dokładnie tam, gdzie pracowała pani Adela, 
znajdują się dziś ekskluzywne lofty, a ich twórcy i właściciele chętniej odwo-
łują się do przedwojennej fabrykanckiej narracji niż peerelowskiej historii 
zabudowań – czyli przędzalni B mieszczącej się na rogu Przędzalnianej 
i Tymienieckiego. W ten sposób do peryferyjności dodane zostaje nowe 
znaczenie – tym razem w wymiarze historii pokoleniowej łódzkich włók-
niarek. W jakimś sensie ich osobista biografia, której niemałą częścią była 
praca w hali fabrycznej, zostaje symbolicznie unieważniona przez wyeli-
minowanie jej z przestrzeni trwałej. Tak jak kiedyś pani Adela nie widziała 
efektów swojej pracy (niekończące się bele materiału „gdzieś” znikały), 
tak dzisiaj nie może budować poczucia ciągłości swojej biografii przez 
odwołanie się do miejsc, które zniknęły z topograficznej i symbolicznej 
mapy miasta.
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point of view of authorities – the place where main assumptions of the 
new political deal could come true. Conversely the analyses of empirical 
data disclose the paradoxes of the system related to the asymmetry 
between the powerful ideological definition of workers as a leading class 
and the reality of their lives represented in analysed material.
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This article aims to present the discursive processes that were 
used to justify the path chosen to implement the social 
and economic transformation to capitalism in Poland. 
Special attention is paid to the role of elites in shaping  
a public discourse which legitimized the significant pauperi-
zation in society and growth of income inequalities as being 
conditioned on individual defects and the “civilizational 
incompetence” of those at the bottom of the social structure. 
These citizens of Poland were presented as a constraint 
and obstacle to achieving a faster pace of modernization 
processes. This has influenced the thinking of politicians 
involved in policy-making at the national level, as well 
as the attitudes of those involved in the implementation 
of welfare measures at the local level. Furthermore, it has 
contributed to the unspoken consensus of all mainstream 
political parties over the neoliberal reforms in the economy 
and social policy.
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Introduction

The way of addressing and describing the topic of poverty, exclusion 
and inequality in public debate are important factors which impact 
on the image of the poor in the public eye.1 In the age of tabloidization, 
the attributes attached to poverty in scientific and political debates are 
“filtered” by the media and become useful and commonly accepted 
clichés used by both the elites and general public, which consequently 
can determine the scale and quality of actions undertaken for the sake 
of the poor. Wim van Oorschot, who studied these interrelations 
and the views on the ‘deservingness’ of various social groups, recalls 
that: “Already in 1908, George Simmel argued in his essay, ‘Der Arme’, 
that the generosity of poor relief generally depends on the degree to which 
the poor are blamed for their own misery” (van Oorschot 2007, 130).

The triumph of the meritocratic approach to social mobility and 
technocratic attitude to policy-making grants a special position to the 
well-educated elite in the process of setting up the public agenda, and 
hence prescribing the legitimacy and importance of certain themes. It is 
also visible that the language and discursive practices used by the most 
prominent and recognized members of the elite via mass-media become 
dominant in the public sphere. This article is aimed at presenting some 
of the specificities of Polish public discourse during the transition period, 
with special stress put on the role of intellectuals. The paper is structured 
around the following issues:

1.	 Taking as a reference point the American debate about the ‘underclass’ 
that paved the way for neoliberal reforms in the late seventies 
and the eighties, I argue that similar processes were visible in the public 
discourse in Poland during the transition period.

2.	 The members of intellectual circles played an important role 
in justifying the neoliberal reforms and providing them with  
intellectual legitimacy. They, being the “winners of transformation” 
almost unanimously supported the direction and the “technology” 
of implementing economic and social changes. A certain stratum 
of Polish society has been defined as a constraint to achieving 
the economic success and modernization of the country, 
also being perceived as an obstacle to further development 
and modernization.

1 	   The author wishes to express his gratitude to three anonymous reviewers 
and two well-known editors for their comments and remarks, which helped improve 
the paper.
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3.	 As the results of the PROFIT project carried out by the sociologists 
from the University of Łódź showed, this kind of discourse 
about transformation has gained significant support among 
all those involved in the process of formulating social policy,  
as well as among local elites and persons responsible for the imple-
mentation of social policy measures and the day-to-day functioning 
of welfare services.

4.	 The dominant discourse has contributed to the ideological chaos 
on Polish political scene, where traditional left-right labels are no longer 
valid descriptions of the stances of main political parties. What’s 
more, while in office all of them followed the neoliberal path 
of transforming the economy and making policy, which was the only 
one legitimized by the elites.

This paper follows the tradition of critical studies over the discursive 
construction of social issues as presented in the works of Katz, Gans, 
Bauman or Wacquant, who combine their analysis of the discursive 
practices imposed by the elites and intellectuals with the factual, empirical 
verification of their claims.

It is also inspired by the discourse studies as presented by Teun 
van Dijk (2004, 2006, 2008, 2011) in his works on the discourse 
of power, ideology and inequality. Thus, discourse is seen here in a broad 
perspective as an elite-driven communication. The approach of van 
Dijk requires that particular attention be paid to the way social groups, 
their attitudes and opinions are influenced by the elite-driven discourse, 
which contributes to establishing, shaping and maintaining the social 
relations of power, domination and exploitation. It needs to be underlined 
that this short contribution, combining data from various sources, does not 
aspire to precisely follow the methodology of Critical Discourse Analysis, 
nor to contribute substantially to the existing body of theoretical debates. 
This is rather a modest effort to discuss some of the discursive practices  
in context of existing statistics and empirical data produced for the purpose 
of critical research into the Polish public discourse.

Modernization is understood here in rather narrow terms, without 
attempting to add to the long-lasting philosophical debates on its nature 
and meaning. In this paper, it is operationalized according to the most 
common understanding of this concept since the early phase of the post-
-communist transition. From this perspective, modernization refers to 
the process of progressive development towards the standards of Western 
democratic states, and economic transformation into a market-based 
economy according to the principles of the dominant neoliberal creed 
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(see for example: Grancell, ed. 1995).2 ‘Catch-up modernization’, 
presented as an attempt by the peripheries to move closer to the core 
of the “modern” world was, for many of its proponents, synonymous with 
the neoliberalization of economy and privatization of social relations, 
as well as with radical retrenchment of the state away from large areas 
of social responsibilities. At the same time it was the creative destruction 
of the existing institutional setting and social order, which was supposed 
to bring Poland closer to the imagined Western standards.

The first two subchapters are intended to introduce a comparative 
element to the debate on the “underclass”, i.e. to present it in an American 
context and in its Polish equivalent, that is the Homo sovieticus debate. 
The subsequent parts constitute the empirical foundation of the paper. 
Excerpts from the works of prominent scholars (particularly by Piotr 
Sztompka) serve here to illustrate the aforementioned elitist and intellectual 
discourse introduced by the ideologists and pacesetters of neoliberal 
modernization.

The approach in this paper is also inspired by decades-old reflections 
surrounding the contemporary role and significance of social scientists, 
particularly in reference to both their explicit (via political engagement) 
and implicit (via the façade of expert neutrality) involvement in the agenda-
-setting which legitimizes the social order they benefit from. The argument 
here follows the diagnosis of Immanuel Wallerstein, who claimed (1997, 
1250) that the

early hopes of social scientists that they could be modern philosopher-kings 
proved totally vain and social scientists settled into being the handmaidens 
of governmental reformism. When they did this openly, they called it applied 
social science. But for the most part they did this abashedly, asserting that their role 
was merely to do the research, and that it was up to others, the political persons, 
to draw from this research the conclusions that seemed to derive from this 
research. In short, the neutrality of the scholar became the fig-leaf of their 
shame, in having eaten the apple of knowledge.

Underclass under surveillance – the American case

Michael B. Katz (1989), Herbert J. Gans (1995) and Zygmunt Bauman 
(1998) devoted some of their work to elaborate on the American debate 

2 	   For a brief critical discussion on the topic of “modernization losers” 
in the Polish context see: Czyżewski 2013: 6–8.
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on the “underclass”. This term is sometimes understood as a purely 
descriptive notion, supplementing the existing vocabulary of stratification 
studies. However, as Zygmunt Bauman claimed in his essay entitled 
“Amazing career of underclass”, there were various indirect semantic 
strategies used by those who contributed to the worldwide recognition 
of that term. He also notices that the discursive and ideological usage 
of this term was very far from what was meant by Gunnar Myrdal 
in his works on the lowest strata of the society: “It is not the members 
of ‘underclass’ who ignore norms of the society; it is society that turns 
its back at them” (Bauman 1998).

Bauman goes on to explore the contemporary meaning of the term, 
which refers to the category of people who are located not at the bottom, 
but outside the social hierarchy, who are unable to offer anything useful 
to the society, therefore justifying their exclusion. What is fundamental 
to this understanding of the “underclass” is the notion that the becoming 
a member of this category is a matter of individual choice: “purposeful 
and active, or indirect, via omission; it is the choice even when one 
found himself in the underclass, because he failed in his attempts to get 
out of the poverty (which he should – and implicitly – was capable to 
undertake)” (Bauman 1998). Both Bauman and Gans draw attention to 
the crucial role of mass-media in popularizing the new way of describing 
social problems and stigmatizing those at the bottom of the social ladder. 
They underline the special role of the cover story of TIME magazine 
published on the 29th of August 1979, which impacted on the public 
image of the lowest strata of American society as an alienated, defiant, 
and dangerous minority. Altogether the combination of teens playing 
truants, pimps and prostitutes, lone mothers, beggars and drug addicts 
constituted the amorphous group labelled as the ‘underclass’. This flexible 
notion became a very useful tool for directing the fear and anger of the social 
masses towards those who could become perfect scapegoats and be 
blamed and punished for various, if not all, social problems. The American 
Dreamers could easily believe in the real threat they constituted to their 
safety and the obstacle they posed for the further development of the society 
and the economy. The most important characteristics of this stratum 
referred to a pathological predisposition toward delinquency, weak family 
ties, high frequency of divorces, lack of traditional values defining family roles 
and, above all, an attitude of entitlement towards the state and a corollary 
lack of motivation to work, which hampered economic growth 
and weakened the finances of the state due to welfare spending. 
The political consequences of this stigmatization are well recognized. 
The arguments proving the universal nature of the individual’s responsibility  
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for his or her fate were very important in building the capacity for the elitist 
consensus and the middle class indifference to the ‘Reaganomics’ 
in the eighties.

Loïc Wacquant (2009a, 2009b) points out the particularly influential 
role played by conservative intellectuals in spreading anti-poor beliefs, 
negative attitudes regarding poverty, and promoting a strict penal policy 
in the American context through the tremendous work of think-tanks 
like the Heritage Foundation, CATO Institute, Manhattan Institute 
and RAND Corporation, paving the way for neoliberal solutions 
in the spheres of social policy retrenchment and the incarceration 
of poverty. Wacquant also elaborates on similar processes influencing 
public attitudes and justifying pro-market reforms which have been 
visible in Western Europe since the nineteen-eighties. I argue that the same 
processes, but on even a larger scale, transpired in the reality of the trans- 
forming post-socialist societies, and that they had a huge impact on the newly- 
-emerging political scene, as well as the agenda of public discourse. At least 
in Poland, they did not meet any significant opposition in the intellectual 
elites and were hardly noticed in the international intellectual and scientific 
circles.

East European pathway towards capitalism

Providing a short sketch of the well-recognized story from the other side 
of Atlantic seems important to establish a reference point from which to 
present the Polish case. The Polish intellectual elite, including scholars 
with a social studies’ background, once constituted the intelligentsia, 
a specific social group possessing a unique ethos and playing a crucial 
role in reproducing Polish patriotism and Polish national values during 
the years of partition. The intelligentsia was perceived as a repository  
of national consciousness throughout the partitions of Poland, 
and subsequently under German occupation and Soviet dominance. This 
uniquely East-European social stratum was also characterized by a high 
level of concern for those at the bottom of social ladder, as well as 
for the well-being of ethnic or religious minorities. The unity of the society 
and the joint responsibility for the common good were among the crucial 
features of this ethos (see: Gella 1989; Zarycki 2009, 2003).

The fall of the communism and the transition to a market economy 
also marked the beginning of the end of this social group in its traditional 
form. As most of the social structure analysts have shown, Poland witnessed 
the birth of new strata in its post-socialist reality: the middle class. 
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Hanna Palska claims that the ethos of intelligentsia is in fundamental 
conflict with the ethos of middle class (2009). Profit-driven work 
and individualism replaces selfless engagement in the public sphere 
and the sense of belonging to a wider community. Members of academia 
were among those who quickly became some the most determined 
success-oriented representatives of the new class. The economic transformation 
offered an unprecedented opportunity for achievements, including 
in material terms. The huge sector of private tertiary education, with more 
than three hundred academies-enterprises, has been established by 
those who did not go to work in the business sector, policy-making or, 
in the case of social scientists, in the polling and marketing industry. 
This constituted a massive change after the years of lagging economically 
behind the communist nomenklatura and sometimes even behind 
the working class elite. During the last decade of Polish People’s Republic 
university graduates, even though scarce in number, were earning just 
14% more than the national average, while a significant share of population 
with primary education were earning only 10% below the mean income 
(Domański 2002).3 The beginning of the transformation was a real 
success story for academia, with the most rapid growth of tertiary enrolment 
in Europe and a blooming sector of private tertiary education. Education 
was seen as a “truly universal remedy for most of the negative effects of rapid 
social change. The more educated one is the quicker and more efficiently 
one adjusts to the new rules of life” (Czapiński 1996, 299).

This differentiation of social structure in Poland, conditioned on access 
to high-quality education, has been growing (see: Słomczyński 2007). 
Even if salaries were not on the upswing in all professions requiring 
tertiary education (e.g. teachers in public elementary and secondary 
schools remained underpaid), the relationship between educational 
attainment and the success is ever more visible, with level of education 
being the crucial stratifier differentiating financial opportunities within 
the population. In 1982 the average difference between the earnings  

3 	   However, it has to be noted that already at the twilight of the supposedly 
classless People’s Republic of Poland, in 1988, the level of income inequalities in Poland 
as measured by Gini coefficient was at 0.28, equalling or exceeding inequalities in many 
capitalist states, for example in the Benelux countries, West Germany and Nordic 
states. Since then it has been growing steadily and since 2005 it has been at a level 
of 0.4 (Domański 2007, 312). This data comes from the Polish General Social Survey 
(part of International Social Survey Programme). Inequality as measured by official 
statistics was slightly lower, and since the peak (0.345) in 2005 decreased until 2009 
(0.336) thanks to a variety of factors (e.g. due to mass post-accession migration 
and the large inflow of post-accession structural EU funds). In subsequent years it has 
grown up to 0.342, see: Szarfenberg 2012.
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of those with a tertiary and those with a secondary education was at a level 
of 13.3%; in 2005 it was more than 61% (Domański 2007, 310). 

So, it is not without the reason that the economic transformation 
at the beginning of nineteen-nineties was positively acclaimed by most 
of the academic spheres, with some prominent figures heralding the beginning 
of a new order. It is also understandable that the only public figure enjoying 
unanimous respect in Palska’s study on the “winners of transformation” 
is Leszek Balcerowicz (Palska 2009, 256–257), the founding father 
of the neoliberal direction of the reforms. The debate about potential 
alternatives was weak and the very notion of capitalism was associated 
with its Anglo-Saxon model, without paying much if any attention to 
the other traditions of economic and social arrangements.

It is quite meaningful that the most powerful critical accounts 
of the outcomes of the transformations have been provided by foreign 
authors, i.e. David Ost, Elizabeth Dunn and Jane Hardy. Contrary to Polish 
scholars they do not refrain from taking a critical approach and using Marxist 
vocabulary to describe the processes of marginalization of the former 
allies of the elite – the working class (Ost 2005; Dunn 2004; Hardy  
2009).4 They have pointed out the social and economic hardships 
experienced by the “losers of the transformation”.

As an anti-communist opposition, members of intelligentsia were 
once cooperating with workers creating the Solidarność movement 
and surviving the oppressions of martial law, which was introduced to 
defeat the largest social movement on the Eastern side of the iron curtain. 
The radically pro-market pathway of economic transformation was agreed 
upon jointly by the representatives of these two social groups when they 
constituted the first Polish post-war parliament elected in partially free 

4 	   It is also quite evocative that all these authors were not avoiding the use 
of various applications of a Marxist approach to analysis of the social transformation. 
The reluctance of Polish scholars towards this way of conceptualizing social reality 
dates back to the period of the People’s Republic of Poland. Erik Olin Wright recapi-
tulates his experiences during his discussions with Polish sociologists who criticized  
his neo-Marxist approach: “What is the issue here is a dramatic difference in the contexts 
for pursuing radical intellectual work. In the Polish context of 1986, to declare that 
this was a reconstruction of Marxism meant something utterly different from what 
the same words mean when they are declared in the context of American sociology. 
In Poland, to reconstruct Marxism in the 1980s was to salvage an ideology of state 
repression. In the United States, to embed one’s work in a rhetoric of reconstructing 
Marxism means, in contrast, to declare one’s solidarity with struggles against capitalism, 
class inequality and oppression” (Wright 2005, 335). While the oppressive regime 
has vanished, Marxist accounts remain rare. Possibly the “solidarity with struggles 
against capitalism” is not considered as a virtue by Polish social researchers.
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elections in June 1989 (Kowalik 2009; Kieżun 2013). Nevertheless, 
the costs of market reforms were not equally distributed in the society 
and the rapid impoverishment of certain sectors of society took place, 
together with a sky-rocketing unemployment level that quickly exceeded 
20%, which mainly attributable to the rapid deindustrialization of some 
sectors of the Polish economy. Workers, who represented the largest 
share of members of Solidarity movement, quickly experienced the bitter 
taste of freedom.

Similar discursive processes to those used to justify the rapidly growing 
inequalities during the Reagan and Thatcher era became part of the Polish 
reality. The most interesting part of this process refers to the way in which 
the elites, including those in academic circles, addressed those who did 
not benefit from the process of transformation, who were not able to 
endanger the privileged position nor high status of the elites, but could 
easily change the political situation in the country via the ballot box, 
i.e. making use of their recently regained voting rights. Former allies 
in a struggle towards an oppressive regime, these groups suddenly became 
a burden on the society and a constraint on even quicker pro-market 
reforms. Adding insult to an injury, the new elite was very quick to 
stigmatize and blame the victims, i.e. those who paid the highest price 
for the transition to the market economy, pointing out their deficiencies 
and general backwardness.

This way of justifying the Polish transformation was similar to what 
happened in America. And it impacted the works of Polish scholars, who 
helped create the specific negative public image of those who did not make 
it to the top, or even to the middle of the social ladder (for an analysis 
referring to Polish press discourse on these social problems, see: 
Woźniak 2013, 2012; Pluciński 2010; Sowa 2010; Rek 2007; Rokicka 
and Warzywoda-Kruszyńska 2006, Chmielewska and Żukowski 2006, 
Szumlewicz 2006; Klebaniuk 2004; Podemski 2013).

Thus, the ‘debate’ on the aims and objectives of social policy, which 
should address the issue of selection of particular modes or types of welfare 
regimes, has been completely absent, or at least present only in among 
a narrow academic circle of scholars specializing in social policy. In the general 
public debate over the idea of retrenchment from a generous and allegedly 
paternalistic socialist welfare state has been halted, a fact which is presented 
as part of the wider process of retrenchment from bankrupting welfare 
states, and a phenomenon which is occurring also in Western Europe. 
This happened despite the fact that during the Round Table Talks which 
ignited the process of peaceful transformation, the socially responsible 
way of transforming the economy in accordance with the principles 
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of a social market economy was agreed upon. Tadeusz Kowalik, advisor 
of the Solidarity movement, recalls a report prepared in the beginning 
of the year 1989 by the prominent Polish economists which positively 
assessed the possibility of implementing the Scandinavian model of economic 
and welfare arrangements in Poland (2009, 110–113). However, 
the decision-making was very quickly delegated almost exclusively to Leszek 
Balcerowicz and his closest allies, Jeffrey Sachs and David Lipton. The debate 
was over and the pathway of transformation was chosen.

Homo Sovieticus. Underclass à la Polonaise

If “underclass” was the term used to help create the image of a certain 
social group among the American public, Homo Sovieticus played a similar 
role in Polish circumstances. The following subchapters attempt to point 
out the most specific features of the discursive use, and misuse, of this 
term. It had been coined by Alexander Zinovyev, but in Poland it was 
popularized by Józef Tischner. He used the term Homo Sovieticus in his 
articles describing his regret and disappointment with the results of the first 
free presidential election (see: Zinovyev 1986; Bonowicz 2003, 422-427; 
Tischner 1992). During the first-round balloting, Stan Tymiński, 
a re-émigré and complete newcomer in Polish politics and unknown 
businessman from Canada making bold promises, managed to defeat 
Tadeusz Mazowiecki, one of the most respected intellectuals; a member 
of anti-communist opposition and the first non-communist Prime Minister.

Homo Sovieticus became very popular term during the forthcoming 
years, both in academic articles as well as in public debate. The usage made 
of this notion and its most coherent conceptualization and contextualiza-
tion has been provided by Piotr Sztompka, one of the most influential Polish 
scholars and an internationally recognized sociologist. In Sztompka’s 
work, the crucial term describing specific features of the Homo Sovieticus 
mindset is “civilizational incompetence.” This term covers a wide range 
of mental characteristics which did not allow him/her (i.e. the Homo 
Sovieticus) to fully legitimize the state of affairs in Polish society which 
resulted in their political choices. Among the most prominent of these 
characteristics Sztompka lists the support of egalitarianism and ‘disin-
terested envy’ of the more affluent or successful, an acceptance of state  
paternalism, anti-elitism, and anti-intellectualism; an example of the latter is 
the opportunistic adoption of double standards, camouflage in mediocrity, 
and the common or even institutionalized practice of evading rules imposed 
by the regime, with insubordination treated as a virtue (Sztompka 2001, 22).



praktyka 3(13)/2014teoretyczna181

From underclass to Homo sovieticus...

Aronoff and Kubik, recent critics of the concept of Homo sovieticus, 
underline that for Sztompka, people affected with this defect constitute 
a burden on society, being a constraint on modernization and transition 
to a real market democracy. Thus it follows that getting rid of this cultural 
syndrome is a central task for the elites in a post-communist society – 
“a prerequisite, a necessary condition for attaining true modernity: 
authentic democracy, a functioning market and open society” (Sztompka 
1993, 91; Aronoff and Kubik 2013, 254).

Sztompka claims, without presenting any empirical evidence whatso- 
ever, that the aforementioned egalitarianism was: “directly shaped by 
communist propaganda and indoctrination” (Sztompka 2008, 137). He 
underlines, that Polish people:

were not equally affected by the syndrome of Homo Sovieticus. There were 
intellectual, academic, artistic or opposition elites – cosmopolitan and Western-
oriented – who were able to insulate themselves against the syndrome and already 
under communism embraced, in their imaginations, dreams and aspirations, 
the standards and values of the ‘free world’. Such elites became the carriers of the new 
mentality, spreading it to their followers and emulators (Sztompka 2008, 45).

Sztompka acknowledges that there were structural factors unequally 
distributed among social groups, which influenced their coping strategies. 
He states that “those who were fighting against the communist regime 
and safeguarded the victory of the revolution – and this means primarily 
the working class of huge industrial enterprises – feel cheated, as their 
lives have generally not improved, and for some have even become 
dramatically worse” (Sztompka 2008, 46).

However, he again postulates that their problems are located inside 
their mentality and caused by excessive expectations: “People experience 
relative deprivation when they believe that they are justified in deserving 
more than they actually have” (Sztompka 2008, 46).

In most of his depictions of the transition period Sztompka is reluctant 
to employ any kind of empiricism, concentrating instead on his narrative. 
However, his description of the mythology of the “Polish Dream” that 
created the opportunities for all, or almost all, who were active enough 
and deserved their chance, is based on some empirical observations: 
“we have observed a true outburst of entrepreneurial activities, with 
millions (yes, millions) of small new firms started and some of them 
soon developing into serious enterprises” (Sztompka 2008, 48). Yet, these 
observations were not nuanced with the commonly accessible knowledge 
that the mass increase in number of enterprises was and still is strictly 
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related to the process of rapid deindustrialization which commenced 
in Poland in the beginning of the nineteen-nineties, and which lead to 
mass unemployment. The actual collapse of the industrial sector lasted 
for a significantly shorter period of time than the deindustrialization 
which took place in the Western Europe in earlier decades. According to 
the estimations by Henryk Domański, between the years 1991 and 1993 
half of the newly established businesses were started up by former 
workers, among which 44% by unskilled labourers who were simply 
striving to avoid the unemployment trap and pauperization.5 For some 
reason, the intelligentsia was not instilled with the entrepreneurial spirit, 
as only 7% of the new entrepreneurs came from this group (Domański 
2007, 295–299). Soon they become even more privileged and distanced 
in economic terms from the rest of the population, and also became 
even more vocal in praising meritocracy. Another distinguished Polish 
professor of sociology and Rector of one of the most prestigious Polish 
private universities states, in his textbook Sociology of public life, that: 
“Social inequalities are justifiable, if an essential condition is fulfilled, 
namely ‘outcomes’ are proportional to ‘inputs’”. The author continues 
by drawing a distinction between authoritarian and totalitarian states, 
where merits are valued arbitrarily, and market economies where 
the valuation is decided fairly, that is by the market itself (Wnuk-Lipiński 
2005, 63). As Michael Walzer put it: “Meritocracy, or the career open to 
talents, is the principle of those who claim to be talented: they are most 
often the monopolists of education” (Walzer 1983, 12).

This kind of pro-market eudaemonia comes back in references to 
the “wise shock therapy” of Leszek Balcerowicz, as it was described 
by one of Palska’s informants (Palska 2009, 53). The “Balcerowicz plan” 
and its social consequences are nowadays criticized for neoliberal orthodoxy, 
leaving aside the issues of the increase in poverty and significant growth 
of social inequalities. This critical assessment is provided not only by 
political activists and critics of neoliberalism like Naomi Klein (2007), 
or distinguished Polish economists (Kowalik 2009; Kołodko 2011, 2009), 

5  	  Another “outburst of entrepreneurial activities” was noted between 2002 
and 2004, when the number of enterprises doubled. However this was not caused 
by the spirit of capitalism suddenly descending upon the Polish population, but due 
to the liberalization of the labour code, which permitted employers to outsource 
employees from permanent contracts to the sector of self-employment, allowing 
companies to cut down expenditures for social and health insurance. The change 
of the status from employee to those self-employed who registered as the owners 
of newly established companies was strictly formal in nature and applied to a large 
number of workers from diverse occupational categories.
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but also by those who were once the closest political and ideological allies 
of Balcerowicz, like Jeffrey Sachs, who dares to admit that the shock 
therapy had its unexpected and dramatic consequences for a significant 
share of the society (Żakowski 2009).

An interesting critique of the way in which Sztompka and others 
presented their argumentation was provided by the anthropologist 
Michał Buchowski. Drawing on Edward Said’s conceptual framework 
of “the Orient”, “the Occident” and “the Other”, Buchowski shows how 
the discursive strategies used by intellectuals supporting the neoliberal 
transformation of society created a social image of “the Others” – 
in this case the poor people, those suffering from the changes, burdened 
the civilized part of the society with the legacy of their soviet mentality. 
He points at phenomena which strengthen the symbolic and moral 
dominance of the “civilizationally competent winners of transformation.” 
He pays special attention to the usage of such semantic strategies 
by intellectuals with high academic and public position. Buchowski 
also quotes some very definite public statements by Jan Winiecki, 
a distinguished professor of economics:

The only group whose situation has worsened in absolute terms (and not 
in relation to other groups) is constituted by employees of former state-owned 
farms. They are doing bad, because they never learned how to work and after 
the liquidation of these inefficient establishments, they are not able to steal 
any more (quoted in: Buchowski 2006, 467).

This opinion refers to the situation of more than four hundred thousand 
low-qualified agricultural workers who lost their jobs overnight at the turn 
of the years 1992 and 1993 due to the political decision which treated all state 
farms the same way, regardless of their economic standing and/or prospects 
for the future. Altogether this decision affected approximately two 
million people, counting their families. Since that time they have lived  
on the fringes of society, in most deprived rural areas of Poland, 
with unemployment levels exceeding 30%, and without any kind 
of the structural support which has been offered in at least some sectors 
of industry. The only benefit they were provided with was the possibility 
to buy out the flats or houses formerly belonging to the farms. This act 
of charity wound up creating even worse conditions for the unemployed 
by limiting their spatial mobility. They were unwilling and/or unable  
to sell the only possession they had and take the risk of starting life again 
somewhere else, and thus became “chained” to their local, and ever 
more deprived and deteriorating, communities. The conventional 
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wisdom, after almost two decades still frequently repeated in the media 
and whatever public debate exists, refers to the collapse of the former 
state farms as a result of their economic ineffectiveness, overlooking 
the real story behind the process (Kowalik 2009).

Buchowski also elaborates on Sztompka’s concept of “civilizational 
competence”, illustrating the derogatory terms which are used to describe 
the victims of transformation, not only agricultural but also industrial 
workers as well. They are not only incompetent and lacking in social 
skills. They are also a burden on society because of their moral weakness. 
They represent a specific combination of characteristics. Their unpro-
ductive passivity is linked with an insolent and demanding attitude. 
Their voluntarily acquired helplessness is accompanied by an immoral 
resourcefulness by which they use loopholes in the social assistance 
schemes to take advantage of the state. As Buchowski summarizes: “they 
are not people with problems but themselves are the problem” (2006, 
468). The suffering and deprivation of a significant share of Polish society 
were not caused by any structural factors, but supposedly by the specific 
state of their minds and souls.

This kind of diagnosis, formulated by distinguished scholars 
in academic works and replicated thousands of times in the media, 
infiltrates the attitudes of the public, which becomes saturated with 
certain clichés, useful and easy to handle, offering not only justifications 
for state of the affairs in the society, but also providing self-confidence  
and satisfaction with belonging to the ‘better off’ part of society. Not only 
the mass-media, but also academic textbook, among them the most 
popular Polish sociology textbook (Sztompka 2003), contain these kinds 
of accounts, often hidden behind the façade of objective and axiologically 
neutral, scientific reflections. This also provides good grounds 
for and consensus among those in power, legitimizing the welfare retren- 
chment and further liberalization of economy in the name of minimizing 
state’s expenditure on the undeserving strata of society. The position of those 
at the top is well-deserved, as they are fulfilling most of the meritocratic 
criteria, which are not being met by the undeserving Homines Sovietici.

The fundamental critique of these clichés comes from Zsuzsa Ferge. 
She points out value-laden and highly normative premises of the Homo 
Sovieticus used as a key-term to describe the insufficient moral and civi-
lizational competence of certain spheres (the poor) of East-European 
societies. The authoress notes that the supposed primitive egalitarianism 
and demanding attitude towards the state, or learned helplessness 
of those relying on state welfare, are classical labels used by the critics 
of the welfare state everywhere. Even leaving aside the argument that 
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these are commonly accepted and treated as ideologically-indifferent 
universal truths in Eastern Europe, and not the voices in pluralist 
and public debates, it must be noted that the basis for such assumptions 
has very weak empirical roots. Blanket statements about the lack 
of self-reliance caused by communism ignore the historical evidence 
that socio-psychological characteristics of large social groups result 
from their historical heritage and are not limited just to several decades 
of Soviet dominance. Contrary to Sztompka, who refrains from using 
any empirical evidence, Ferge elaborates on a rich amount of data to claim 
that, from the point of view of the modern welfare state analysis, 
“the socialist paternalist state is a legend and even after several decades 
of state socialism, the ‘communist’ social protection system never approached 
Western standards” (Ferge 2008, 144). During the “golden age of the welfare 
state” which lasted for several post-war decades, the level and quality 
of social protection available to the labour force in Western states was 
incomparably better to that available in the East, regardless of the official  
policy of full employment, the official declarations on the eradication 
of poverty, or the officially announced high esteem for the working class. 
The economy of permanent shortage was not covering the needs of families 
and individuals in any way that could be compared to the standard 
of living accessible to workers in Western countries. This very fact, 
which is acknowledged by many economists as central to their criticism 
of the inefficiency of centrally-planned economies, is purposely omitted 
when blaming the generous and paternalistic socialist welfare state 
for making people helpless, passive and demanding. Thus, the main 
arguments regarding reasons for the development of the allegedly specific 
East-European mentality under the socialism does not comply with the well- 
-known features of the everyday life during this period. Ferge observes:

Learned helplessness seems to be a convenient myth and prolonged infantilism 
a malevolent one. People had to have many skills to organize everyday life under 
conditions of a shortage economy, and to do it on a shoestring. Moreover, 
people had to cope with countless problems on their own because the welfare 
system was defective and rigid. (…) They had to cope on their own without 
public help, social work, market solutions, or supportive civil organizations 
(Ferge 2008, 145).

As Ferge proves on the basis of numerous comparative pan-European 
surveys, egalitarian attitudes and assumptions about the role of the state 
presented by Eastern Europeans do not vary substantially from those  
presented by their Western counterparts, who grew up and lived 
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the healthy and ‘civilizationally favourable’ circumstances of capitalism.
Plenty of statements legitimizing the constraints on economic 

growth posed by those at the bottom of the social ladder can be found 
in a book containing a dialogue between distinguished scholars, Piotr 
Sztompka and Andrzej K. Koźmiński, professor of management 
and founder and owner of the best private university in Poland. The book 
is titled: Dialogue about the great transition. Koźmiński identifies the most 
important shortcomings of the mentality of Poles in the following way:

We would like to have a state which takes care of us, but also which could 
be tricked by us. Half of the disability pensions are wangled for bribes. Only 
nobody knows which half that is. The same is true of sick-leaves; probably half 
of them are wangled. Today people do not take sick-leaves so easily, because 
they are afraid of getting sacked. But cheating is still commonly accepted. (...) 
Is it true that only the rigorous conditions of the free market and strict controls 
can change this state of mind? It is no surprise that people are against them. 
The most grotesque are the protests and blockades of taxi drivers against the law 
forcing them to install cash registers in their cars. They are simply defending 
their right to commit swindles (Koźmiński and Sztompka 2003, 44).

The failures of the Polish economy are explained here through the mental 
characteristics of individuals. Their defects justify the need for strong 
control over the labour force. No empirical evidence has ever been provided 
for the accusations against the benefit recipients. Still this kind of argumen-
tation is very common in public discourse in Poland, neglecting the fact 
that the growth in the number of disability pensions and early retirement 
pensions resulted from a conscious policy of the state at the beginning 
of the transition aimed, at slowing down the further growth of the anyway 
sky-rocketing unemployment. Tadeusz Kowalik used the term “neoliberal 
welfare state” to label this way of “counteracting” the rise in unemployment 
(2010).

The issue of “grotesque” taxi drivers’ protests is also presented without 
contextualization. They were protesting also against unequal treatment 
by the newly introduced legislation. They were made to install cash 
registers to prevent them from ‘swindles’ related to avoidance of paying 
Value Added Tax. According to the same regulation, services provided 
by members of newly-established middle class were exempted from this 
kind of regulation after their successful (and not “grotesque”) lobbying 
in parliament. Private legal chambers or medical clinics do not have to 
fulfil that kind of obligation, which was considered by the protesters 
as being against the rule of equality before the law. On the other hand, 
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the way it has been presented is in accordance with the presumption that 
civilizationally competent and well-educated individuals are immune to 
the Homo Sovieticus syndrome that makes ‘others’ act immorally. George 
Homans labelled the functional theory of stratification as an attempt to 
refute Marx by proving that the proletariat had no intellectual or moral 
right to demand its money or life (Romero and Margolis 2005, 1). Some 
Polish scholars add their efforts to this task. This also brings to mind 
the statement of the Montagu Collet Norman, the director of the Bank  
of England during the inter-war period, cited also by Buchowski in the above-
-mentioned article. Referring to Polish competence in economic affairs, 
Norman stated that “it is the misfortune of Poland that she is populated 
by the Poles” (quoted in: Buchowski 2006, 479). It seems that at least 
part of the circle of Polish intellectuals share that sentiment. However, 
the ‘misfortune’ refers here only to a certain strata of the society, which 
in consequence experiences a secondary victimization.

The poor under attack – notes from the fieldwork

The reflection and/or result of this kind of discourse was observed by 
sociologists from the University of Łódź, who during the years 2004–
2007 carried out the international comparative project called Policy 
Responses Overcoming Factors in the Intergenerational Transmission 
of Inequalities (PROFIT) – for published results referring to this article’s 
theme see: Warzywoda-Kruszyńska et al. 2006, 2007; Woźniak 2007a, 
2007b, 2007c, 2010).6 The main research topic was the issue of interge-
nerational transmission of inequalities and the potential policy impact of this 
process. Various groups of professionals who could contribute to the policy- 
-making and/or policy implementation were approached by the researchers. 
Interviews were conducted with members of the parliament working 
in the Committee for Social Affairs, representatives of local public admin- 
istration, local councillors, managers from welfare services institutions, 
voluntary workers from NGOs, as well as the so-called ‘frontliners’ – 
social workers, probation officers, employment counsellors, and teachers – 
those who in their every day job deal with people affected by poverty, 
unemployment and various resulting social deficits.

6 	   PROFIT (Policy Responses Overcoming Factors In the Intergenerational 
Inheritance of Inequalities, CIT2-CT-2004-506245) was an international research 
project financed under the 6th Framework Programme of the European Commission, 
realized in eight European countries and coordinated by the University of Lodz. More 
information at: http://www.profit.uni.lodz.pl/.
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It can be assumed that politicians, although representing different 
political orientations, are immersed in the discourse which is dominant 
in a given country and legitimized by specific values and norms (especially 
those who operate only on the national level, i.e. are not involved 
in the debates in the European parliament or are without experience 
in supranational bodies). The semantic strategies mentioned above 
and the phraseology which addresses poor people and their problems are 
reflected numerous times in the transcripts of interviews. The specific 
language code used when talking about welfare recipients is undoubtedly, 
at least to some extent, an outcome of the way these issues are addressed 
in the public debate. The most common semantic constructs found 
in the statements of the respondents referring to the poor were: passivity, 
lack of productivity, lack of skills indispensable to accommodate the new 
social conditions, demanding attitude, learned helplessness, welfare 
dependency, pathology and demoralization, anti-social behaviour, 
immoral resourcefulness. Many respondents perceived the reasons 
behind the economic situation of the welfare recipients as resulting 
from individual, psychological and moral characteristics, and not 
in structural terms. This also refers to the employees of social services 
who themselves, due to their low wages, belong to the group of working 
poor. The modernization and progress of the country is therefore seriously 
hampered by those at the bottom who cannot adjust to the new conditions 
and follow the new rules.

When referring to the state’s responsibility for the dependents’ fate, 
structural conditions were rarely addressed and the “blame the victim” 
strategy and secondary victimization of the poor was visible and argu-
ments from the public debate were easily recognizable.

The children affected by poverty, since they could not be blamed for 
their fate, constituted the only group of deserving poor, apart from disabled 
people. At the same time they were perceived as endangered by infection with 
the social diseases spread by their parents. In accordance with the frequently 
misinterpreted concept of “culture of poverty”, they are supposed to replicate 
all the negative characteristics of their families of origin.

In some cases even the determinist reasoning, referring to an inborn 
and unavoidable transmission of some Homo Sovieticus gene was 
mentioned in this context. The economic and cultural processes taking 
place in Poland over the past two-plus decades were usually presented 
as the drivers enhancing motivation, activity and entrepreneurship 
of the “healthy” part of the society, creating opportunities and conditions 
for a prosperous life for all. Accordingly to this way of thinking, 
it was individual characteristics and defects that did not allow the poor 
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in society to realize the “Polish Dream”, and not related to structural 
circumstances. This kind of attitude towards the members of the lower 
strata is connected with the stigmatization processes occurring in the media 
and – at least to some extent – justified and legitimized by social scientists. 
None of the respondents from neither the central or neither local levels 
of government ever mentioned the civic rights which are supposed to be 
guaranteed to all citizens by the constitution. All expenditures for the pur- 
poses of supporting the poor were treated rather as a form of charity.

Any hope of realizing a coherent and cohesive policy has also been 
hampered by strictly political reasons. Respondents from all spectrums 
of the political scene acknowledged that children, young people and large 
families are among the groups mostly endangered by the poverty 
and inequality. However, as openly stated by one of the MPs participating 
in the research:

And certainly children and youth are groups which are pushed out from the public 
discourse. When we speak about political criteria, the fact that half 
of the population below the age of 19 lives below the poverty line cannot get 
into the politicians’ consciousness. They are not aware that this group, according 
to all studies and researches, are mostly endangered by poverty and that special 
actions aimed on equalizing their life opportunities should be introduced. (…) 
All these factors are absent in political decisions and I assume that this is so 
for reasons. Children and the youth simply do not vote.7

Not only children do not vote, but also their parents living in deprived 
areas of Poland rarely make it to the ballot-box, contributing to 
the lowest voter turnout in European Union. On the other hand, the most 
disciplined group of voters is formed by the elder generation, mainly 
pensioners. Hence, most of actions in the field of social policy, as well 
as the messages during electoral campaigns, are aimed at this age group, 
even though the data from EU-SILC shows that in 2006, the chances  
of falling below the poverty line were more than three times lower 
for people aged 65 and over (8%) compared to the age group 0-17 years 
(26%). According to data from Eurostat in 2006, 7% of the retired 
population was at risk of poverty, compared to 45% of the unemployed 
and 18% of those in employment (European Commission 2009, 2010).

It needs to be underlined that all major political parties white at the office 
were unanimous in supporting the way of thinking about transformation 
of economy and social policy as sketched above. The differences were 

7  	  All quotations come from the transcripts of interviews conducted by 
the author during the course of PROFIT project. 
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visible in declarations, particularly in electoral campaigns. During 
the realization of the PROFIT project researchers faced opinions varying 
from the strictly neoliberal declarations supported by the Civic Platform 
the party which is ruling in Poland since 2007. MP from this party 
shared the views that: “the state should just not disturb. The state should 
stand back, especially from the economic field. Only liberalization 
of economy and the labour code can lead to the economic growth, which 
is the only panacea for unemployment and poverty.”

Elaborating on the features of socialist times inherited by Polish 
economy and minds:

I believe that the next generations, starting from the sense of competition 
at schools – for example external examinations serve this purpose and lots of other 
things – they will somehow understand that enterprises are nor for them to 
work there, instead they are to produce something and they and people must 
adjust to this. Such is the psychological difference between the market economy 
and this real socialism. And the whole generation which is still coming out 
of real socialism are not able to understand this.

The neoliberal pathway of transition was followed by the Democratic Left 
Alliance which while in office (2001–2005) continued implementation 
of pro-market economy and fiscal policy during their term, contributing 
to the aforementioned liberalization of the labour code and introducing 
the flat rate taxation for companies (reducing the rate from 28 to 19 percent).

The most coherent visions in favour of the social justice were formu-
lated by the members of Law and Justice, party ruled by Lech and Jarosław 
Kaczyński, twin brothers. One of the other leaders of this party while asked 
in an interview about inequality reproduction and state’s responsibility answered:

Inequality inheritance is like a vicious circle. It is a chain of impossibilities. 
To break free from it one must do it alone or with the help of somebody else. 
This may be the state, some external organization. There is a kind of outstanding 
individuals who are lucky, but it is a cultural phenomenon of some sort, a social 
phenomenon, that the state must notice the problem, intervene, direct some 
(…), it must take pliers and cut that chain, it must help these people out.

He stated also that the dominance of neoliberal ideas supported also by 
the post-communist was to blame for the state of affairs: 

unfortunately the position of the labour unions is very weak in Poland, they 
aren’t a strong partner among these three. Enterprisers are perfectly organized, 
they have confederations, they have money, they have opinions, they have 
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something to show, logistic infrastructure, and unions are fading, which is 
dramatic. (…) And the social policy goes through all sort of twists and turns 
and though we have a leftist government, the policy is ultra or definitely liberal, 
antisocial, anti-human, a real comedy.

The post-communist vs. post-Solidarity axis of political conflict was 
replaced in the year 2005 by the argument between “Solidarity Poland” 
represented by Law and Justice declaring themselves as the protectors 
of ordinary people and victims of transformation against “the liberal 
Poland” of Civic Platform whose leaders envisaged the need for further 
pro-market reforms. Law and Justice came to the rule winning 
the election in the late 2005. Their triumph was doubled with the win 
of Lech Kaczyński in a presidential race. Kaczyński himself member 
of the Solidarity movement imprisoned by the communists during 
the Martial Law in 1981 and professor of the labour law, defined himself 
as a conservative politician with socialist views on the economy. Nevertheless, 
after winning the election the party nominated for the position of Prime 
Minister Kazimierz Marcinkiewicz who during his first interview in the office 
when inquired about the social model that inspires his most declared: 
“I was most impressed by London. And what was achieved in Great 
Britain thanks to Margaret Thatcher” (Żakowski 2005). When asked about 
the intellectuals whom are most respected by him, he mentioned two 
names: Francis Fukuyama and Milton Friedman. After this kind of decla- 
ration it was not surprising that among the crucial decisions of Law 
and Justice government in a field of economy were: abolishment 
of inheritance tax regardless of the assets of the deceased, decreasing 
of personal income taxation in favour of those at the top (two rates: 18%  
and 32% instead of three: 19%, 30% and 40%) and reduction of the social 
insurance contributions both for the employer and employees.

Summary

The ‘winners of transformation’, those who succeeded thanks to their 
educational attainment and professional status, have become very active 
in defending the meritocratic way of stratifying society. Meritocracy 
is another example of a word which has changed its meaning overtime. 
Bitter reflections on this can be found in the last works of Michael Young, 
who coined the term half a century ago in his dystopian novel “Rise 
of Meritocracy” (1953). Maybe unanimous support for the chosen path 
of transition and acceptance for the growing inequalities could be to 



praktyka 3(13)/2014teoretyczna 192

Wojciech Woźniak

some extent explained via statements of Young:

In the new social environment, the rich and the powerful have been doing 
mighty well for themselves. They have been freed from the old kinds of criticism 
from people who had to be listened to. (…) If meritocrats believe, as more 
and more of them are encouraged to, that their advancement comes from their 
own merits, they can feel they deserve whatever they can get. They can be 
insufferably smug, much more so than the people who knew they had achieved 
advancement not on their own merit but because they were, as somebody’s son 
or daughter, the beneficiaries of nepotism. The newcomers can actually believe 
they have morality on their side (Young 2001).

It seems that the topic of the social responsibility of the elites has van- 
ished from the public sphere in Poland, at least partially because the new 
elites, policy-makers, media and intellectuals who set up the agenda have 
defined the topic as meaningless. Among the reasons of the state of affairs 
which has been described above, one can note the substantive weaknesses 
of public media, which is involved in political conflict and it treated 
as another political institution dominated by the ruling party. The private 
media, on the other hand, mainly belongs to foreign corporations which 
follow a strictly pro-market way of thinking, promoting and support- 
ing solutions beneficial for business lobbies. The role of intellectual 
and academic circles in sustaining consensus over what is and what is 
not an important topic on the agenda should not be overlooked either. 
It seems that the public debate in Poland has to a large extent mimicked 
what happened in the United States during the triumphant years 
of neo-conservatism. This can also be observed in other fields of the public 
debate which are outside the framework of this paper, such as penal 
policy, foreign policy regarding the war on terror, prioritizing spending 
on the military sector, and others.

A couple of years ago one of the Polish sociologists involved 
in studying the social consequences of transition and presenting 
the results of research on diaries documenting the dramatic situation 
and life strategies of poor and unemployed was accused of performing 
“lamentable sociology” by another distinguished professor of sociology 
(Rek 2007, 366). Michael Burawoy, in one of his addresses urging the public 
involvement of sociologists issued an appeal: “Sociologists must come 
out of the shells, the shells into which they retreated when the market 
euphoria was raging around them” (Burawoy 2009, 198). It seems that 
for Polish social scientists the choice was threefold: whether to lament, 
to retreat, or to enthusiastically praise the new order.
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Abstrakt: Celem artykułu jest zaprezentowanie pewnych procesów 
dyskursywnych uzasadnających wybraną ścieżkę społeczno-ekonomicznej 
transformacji ku kapitalizmowi w Polsce. Szczególną uwagę poświęca 
się roli elit w kształtowaniu dyskursu publicznego legitymizującego 
znaczącą pauperyzację społeczeństwa oraz wzrost nierówności społecznych 
jako wynikający z indywidualnych deficytów oraz „cywilizacyjnej 
niekompetencji” jednostek znajdujących się na dole struktury społecznej. 
Tych polskich obywateli prezentowano jako hamulec i przeszkodę 
w osiągnięciu szybszego tempa procesów modernizacyjnych. Wpłynęło to 
zarówno na sposób myślenia polityków zaangażowanych w podejmowanie 
decyzji na szczeblu ogólnopolskim, jak i na postawy tych, wdrażających 
działania społeczne na poziomie lokalnym. Ponadto przyczyniło się 
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do niepisanego konsensusu wśród partii politycznych głównego nurtu 
odnośnie neoliberalnych reform w gospodarce i polityce społecznej.
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“Did Somebody Say ‘Transition’?” 
A Critical Intervention into the Use 
of a Notion

From the time of its introduction, the concept of ‘transition’ 
has effected a tectonic shift in our understanding 
of post-socialism. In the process which has taken place 
during the last couple of decades after the collapse of East 
European socialist regimes, it has become transformed 
from one of the signifiers of the political and social change 
which occurred into a cornerstone for thinking, analyzing 
and predicting the future of post-socialism. Furthermore, 
in this article it is posited that all the political and social  
processes occurring in the ex-socialist countries are defined 
in relation to transition as an all-encompassing form 
of post-socialist experience. Relying on the discursive 
theory of Ernesto Laclau, this article attempts to consider 
together the usually separated questions of epistemology 
and ontology, and to ask what is the connection between 
scientific origins of the concept of transition and its political 
legitimacy. We claim that transition is a “sutured“ structure 
composed of various social experiences and political 
strategies, which naturalizes and universalizes the contingent 
power struggles that are taking place and will take place 
in the future of post-socialist countries. Therefore, severing 
the existing bonds between transition and the actually 
existing post-socialism is a necessary precondition 
for creating a more complex and productive understanding 
of the societies of East and South East Europe.

Keywords: contingency, discourse analysis, Eastern Europe, Ernesto Laclau, 
post-socialism, transition, transitology
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Insofar as an act of institution has been successful, a “forgetting of the origins” 
tends to occur; the system of possible alternatives tends to vanish and the traces 

of the original contingency to fade. In this way, the instituted tends 
to assume the form of a mere objective presence.

Laclau 1990, 34

Introduction

When the post-history of the dissolution of the East European Bloc 
is written, as well as the consequent transformation of states and societies 
of South-East (SEE) and East Europe (EE) and their accession to the European 
Union (EU), the term ‘transition’ will stand out as the dominant term 
in the understanding of societies of that time. Although its use has been 
ostensibly less than frequent in the last half-decade, if not more, in both 
academia as well as the public, inasmuch as the set of problems which 
it encompassed were apparently over (especially institutional and political 
reforms), with only a few serious contenders transition has been one 
of pivotal terms in the way former socialist societies have narrated their 
transformation from authoritarian societies with planned economies 
to democratic and free market societies.1 As a concept, transition aims 
to completely exhaust the meaning and scope of a certain society – 
in this case that of post-socialism – by encapsulating it in time (“before” 
and “after” transition) and space (“East” and “West”, the Balkans 
and Europe, etc.). It is one of the concepts which is defined as a result 
of painstaking and arduous work carried out by the academic community, 
but the power it yields is based on common sense. In this sense meta-
phors have a privileged role in the (re)production of everyday beliefs, 
thus forming a part of what Foucauldian scholar Giovanna Procacci 
calls savoir – an intermediary discourse between the level of science 
and direct social intervention the aim of which is to “create an object 
upon which [govenmental] intervention is possible” (Procacci 1991, 
157). For example, the metaphors of “a young and fragile democ-
racy” and “learning about democratic political culture” (see Kapstein 

1 	   Of course, the material for this narrative was abundantly provided by 
Western political science. See Guilhot 2005.
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and Converse 2008, Maldini 2006) are commonly used not only 
in the public domain but among academics as well. In another equally 
illuminating example, the French economist Marie Lavigne speaks 
of transition as a condition of long ill men who, after decades of illness 
and recovery can no longer distinguish between the two states (Lavigne 
1999, see also Buden 2010). The concept of transition possesses a “real” 
existence which remains even after theoretical deconstruction; in most 
cases of critical intervention this ontological dimension is left out due to 
epistemological or theoretical reasons. In this essay we focus on the point 
of convergence between the supposed object – post-socialist experience 
– and its representation – transition. Our aim in this paper is not to add 
to the never-ending list of signifiers representing the SEE and EE states 
by replacing transition with some other concept, but to provide a short 
comparative analysis of transitional societies, or even to put forward 
a more or less comprehensive critical overview of transitional literature. 
We try to put forward a theoretically-driven argument for the overall 
rejection of the concept by accentuating two ongoing processes which 
are of crucial importance for understanding the way the concept 
of ‘transition’ aims to denominate these societies. First, we maintain 
that all political and social processes occurring in former socialist 
countries are defined in relation to transition as a peculiar and contin-
gent (Laclau) form of post-socialist experience, i.e. as something lived 
and not canonized through the political optics of political regimes 
for naming. Second, we argue that by theoretically delineating 
the existing bonds between transition and post-socialist society, 
a necessary precondition is met in order to create a more complex 
and productive understanding of the actuality of the social moment 
which is defined as “transitional”.

Relying on a group of authors usually placed under the heading 
of “post-foundational political theory” (Marchart 2007), most notably 
the work of Argentine political theorist Ernesto Laclau, we aim to analyze 
the way in which the knowledge on post-socialism – and by this we 
mean both science and savoir, scientific knowledge and its political 
operationalization or policy aspects – constructs its object of study. 
Second, we question the discursive operations through which the named 
object achieves ontological consistency: in other words, we attempt to 
intertwine the usually separated questions of epistemology and ontology 
and ask what is the connection between epistemological and political 
legitimacy of transition.
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The knowledge on post-socialism: objectivity, teleology 
and transition

Although the scope of the paper allows only for a brief analysis, it seems 
appropriate to start with a short genealogy of transition, or in Giorgio 
Agamben’s words “the map of the migration of the concept” (Agamben 
1993), providing marks upon which the contemporary use of the concept 
in social sciences is contingent.2 The field of transitology studies was first 
opened up by American political scientist Dankwart Rustow in his work 
„Transitions to democracy: towards a dynamic model” (1970). Rustow 
aimed to disentangle the preconditions of democracy and its institu-
tions while underlining the necessity and role of political consensus. 
His attempt to accentuate political agency over the socio-economic 
and cultural conditions of development theory was continued 
and transformed by the work of two American political theorists 
in the mid-1980s, Guillermo O’Donnell and Philippe C. Schmitter. 
Breaking away from the general premises of modernization theory, 
for O’Donnell and Schmitter transition was a concept defined post facto, 
i.e. in retrospect, with the explicit aim of probing the preconditions 
and the openness of transition from authoritarian forms of government 
to capitalism and liberal democracy in South America (O’Donnell 
and Schmitter 1986). Wishing to avoid complex macro-models of social 
change, their minimalist approach defined transition simply as an “(...) inter- 
val between two political regimes” (O’Donnell and Schmitter, cited 
in Jović 2010, 48). The events of 1989 and their aftermath provided 
an ample opportunity to apply the concept in somewhat different 
conditions: the knowledge on post-socialism, which for a short period 
of time found itself in an ontologically and epistemologically open space – 
a sort of interregnum of meaning, a place and time devoid of dominant 
political signifiers – and soon became focused not only on explaining 
or understanding the changes that occurred, more often than not 
haphazardly, but in grasping the historicity of the process by clearly delin- 
eating its determinants and supposed goals.3 In this new context the theory 

2 	   Having in mind the scope of this article any kind of overview is sketchy 
at best and, at worst, deficient or even misleading. Nonetheless it is necessary to 
show how – throughout the history of its use – the concept was plagued by serious 
theoretical and political issues. For a short but thorough overview, see Guilhot 2002.

3 	   As shown by Nicholas Guilhot, the concept of transition, which plays 
a pivotal role in the scholarly expertise which aimed to potentially “remodel global 
polity” after the fall of the Berlin Wall, was taken from Marxism and its concept 
of socialism as an intermediate stage towards communism (Guilhot 2005). For the purposes 
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of transition, which up to this moment has more or less accepted its 
epistemological limitations by focusing on insecurity as a main characteristic 
of any systemic change (thus more or less limiting itself to analysis of its 
micro-aspects), turned into a more general approach anticipating 
the future and providing guidelines for the management of political 
conflicts and the development of societies’ full potentials. The ideas 
of progress, universal History, and objective and absolute knowledge 
of the political became the crucial components of this new dispositive 
knowledge. This multidisciplinary body of work with an explicit aim – 
to explain the transformation from socialist to market economy societies – 
become known as transitology. All approaches under this name, regardless 
of their differences, share a premise that transition is a “rational design” 
(Stark 1992), an institutional and political project which had only to be 
implemented on a specific social situation (Carothers 2002, Humphrey 
and Mandel 2002, Marody 1998, Stark 1992).4 This theoretical paradigm 
soon became criticised on a number of levels. Katherine Verdery, 
a prominent anthropologist of post-socialist Europe, criticized transitional 
teleology, claiming that the future condition of the ex-socialist countries 
cannot be “read off” from the development path of Western democracies 
(Verdery 2002). Chris Hann argued that what is needed is a corrective 
to transitology, which to failed to explain the processes that occurred 
after the fall of the Berlin Wall (Hann 2002). Furthermore, Thomas 
Carothers claims that the Western epistemology is so deeply rooted 
in certain concepts that as a consequence “analysts are in effect trying 
to apply the transition paradigm to the very countries whose political 
evolution is calling that paradigm into question” (Carothers 2002, 10). 
Steven Sampson argued altogether against what he called “the adherence 
to concepts in the study of East European societies“ (Sampson 2002, 298), 
be it, inter alia, “transition”, “integration” (Petsinis 2010) or, somewhat 

of this article we should underline that, together with the takeover of the concept 
from Marxist philosophy, contemporary transitology and political science also inherited 
its problematic use, especially its teleological dimension, which itself was a place 
of continuous debates on the Marxist left. The most prominent debate on the tran- 
sition to communism and its theoretical-political consequences was that insti-
gated by Althusser’s collaborators. For a theoretical overview, see: Etienne Balibar, 
On the Dictatorship of the Proletariat. London: New Left Books, 1977, chapter V.

4 	   This is especially true for the corner-stone of academic knowledge on post-
-socialism: economic science. For example David Turnock, the English specialist 
on Eastern Europe, argues that although the final destination of transition cannot 
be clearly determined since there are multiple Western models (but not because 
it is unachievable as such), each EE society creates its own adaptation by transforming 
its civic virtues (Turnock 1997).
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similarly (and equally Eurocentric), “re-integration” (Pop-Eleches 2009). 
Although fully justified in confronting the attempts at “suturing”5 all 
post-socialist experience under a single signifier, Sampson is nonetheless 
arguing for the use of another concept – “post-postsocialism” – which, 
not unlike like “post-transition” (Tomić-Koludrović and Petrić 2007) 
is – in its explicit linearity and positivity – as equally plagued by teleological 
obscurity as the other notions he dismisses.

A significant number of authors (Verdery 2002, Hann 2002, Marody 
1997) that took upon themselves to criticize transitological explanations 
did so from the standpoint of normative critique – aiming at the implicit 
political content of the process that was soon to be labelled as “shock-
doctrine” or, a bit later, “neoliberalism” – while only a smaller number 
attempted to provide a critique of its epistemological “horizon” as such. 
Although transitology as a knowledge apparatus has been strongly criti-
cized from its inception, its central concept of ‘transition’ was usually 
taken for granted. The peculiarity of transition as a theoretical form 
is that, on one hand, it plays a pivotal role in the field of post-socialist 
studies by defining the limits to its application, while at the same time 
its definitions differ on a case-by-case basis. Putting aside for now 
the differences between theoretical approaches, the paradigm of transi-
tion involves: 1) a universal view on democratization as a “one-way“ 
process; 2) assigning political elites and institutional factors with 
a crucial role, and 3) neoliberalism and free-market building as its 
normative content (see for example Jankauskas and Gudžinskas, 2007). 
The dominant view of transition as a process – being based on an idea 
of transformation from one social model to another, and therefore defined 
in dichotomies good/bad, favourable/unfavourable, just/unjust etc. – 
is set up against the notion of contingency and the fundamental openness 
of any political regime to change. Therefore, regardless of the criteria 
in question – economic, cultural or political – which differ from author 
to author or from one school of thought to another, the rules for creating 
the definition of the concept are more or less the same. But when writing 
about it, if not using economic-institutional criteria, authors often 
eschew the definition of the concept altogether. For example for Michael 
Heller, paralleling conventional use (such as that of World Development 
Report, 1996), transition refers to “(...) the 28 post-socialist societies 

5 	   Influenced by the work of Lacanian scholar Jacques Alain Miller (Miller 
2006), political theorists Ernesto Laclau and Chantal Mouffe used the Lacanian notion 
of “nodal points” (point de caption), a privileged sign around which the meaning 
of certain discourse is constructed by fixing (or “suturing”) the other signifiers (Laclau 
and Mouffe 2005).
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in which some market-oriented reforms have been adopted but which 
cannot yet be described as fully-formed market economies” (Heller 1998, 
623). We maintain that the deceiving simplicity and lack of precision 
in defining the term (as evident in the example above) is referenced 
to numerous epistemological problems approaching the study of transi-
tion, one of which is the lack of a clear theoretical framework. Since 
not openly over-determined, the crisis of the theoretical framework 
defined by the use of transition does not directly manifest itself as a crisis 
of a certain theoretical approach.6 Even as the political and social 
promises of transition are melting away, humanities and social sciences 
(especially, but not reducible to, economics, see Turnock 1997; Lavigne 
1999) have a hard time distancing themselves and changing their 
epistemological perspective. The history of the theory of transition 
and the way it aims to fully grasp post-socialist experience as an experi-
ence of radical inherent instability of all social identities is a history 
of the transformation of its central concept, away from being 
an explanandum to being the explanans. Transition has become 
an indicator in a series of processes – cultural, political, institutional etc. – 
growing into an ever widening and conceptually deficient, yet rarely 
questioned, framework. Following its neutralization and consequent 
migration to other social sciences, transition lost its concise meaning 
(as in the work of O’Donnell and Schmitter), which enabled its narrative 
to attain a circular structure. Thus the meaning of the transition is always-
-already present in itself, with the task of scientific practice reduced to 
its simple recovery. 

A second, and more important, issue is that transition is represented 
as a neutral discourse, a simple observation of existing conditions which 
cancels the distance between representation and the object that is represented. 
The social reality of transition is presented as non-discursive, while 
the dominant discourse on transitional reality represents its own self-
-understanding. In this sense we are not simply dealing with modern 
duality of ideology as error and reality as truth: as a signifier transition 
produces the reality it aims to represent. Therefore, if the concept of transition 
is both a theoretical and a political investment, every theoretical intervention 
in explaining the post-socialist condition represents a political interven-
tion (and vice versa). It seems to us that rather than being a strong-point 
for ongoing research on post-socialism and a consequent basis for social 

6 	   Although the absence of a single dominant theoretical framework is a sign 
of theoretical heterodoxy, it is nonetheless premised on an implicit ontological basis 
being, in Laclau’s words, a disavowal of the fundamentally contingent character 
of the event.
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policy, this often-referred-to obviousness – supported by the incapaci-
tating immediacy provided by the self-evidence of change – should be 
thoroughly criticized. Although the number of critics of transition is steadily 
growing, the implicit teleology which determines the conceptual apparatus 
itself – and for us represents the crucial aspect of the post-socialist condition – 
is usually outside the scope of most critiques.7 For example, whilst noting 
the deficiencies of the conceptual apparatus of transitology in the context 
of analyzing SEE post-socialism, Croatian sociologists Lalić, Maldini 
and Andrijašević maintain that “(...) some transitional countries had 
not managed to realize even the most basic criteria of liberal democracy, 
and thus remain ‘stuck’ on different stations along its [transition] way” 
(Lalić et al. 2010, 31). Thomas Carothers has documented a number 
of “qualified democracies” that political theorists use to describe various 
stages of political transition in certain countries: formal and semi-, electoral 
and façade, virtual and illiberal, weak and partial etc. (Carothers 
2002).8 This kind of evolutionist view was already present in the work 
of O’Donnell and Schmitter, whose approach is often defended 
as “retrospective” and “open” (Jović 2010), even “extreme in embracing 
indeterminacy” (Haggard and Kaufman 1997, 264) when attempting to 
define a criteria by which we can “measure the rank of democratization” 
(Jović 2010). But the criteria for this measurement is itself related 
to the “minimal” or “ideal” level of “democratization”, defining therefore 
any departure from it as a deviation or deficit of the unequivocally defined 
regulative ideal. As sociologist Mira Marody has maintained, in transi-
tology “(…) attention was paid mostly to threats and obstacles which 
could hamper the transition” (Marody 1998, 43). Since the declarative 
goal of transition was the creation of democratic political systems with 
corresponding free market economy institutions, the perspective it provides 

7 	   For example, see the work of David Stark, in which he maintains that to 
escape from the trap of a single theoretical model forced upon numerous countries 
it is enough to insist on its multiplicity: “(...) we should instead regard East Central 
Europe as undergoing a plurality of transitions in a dual sense: across the region, 
we are seeing a multiplicity of distinctive strategies; within any given country, we find 
not one transition but many occurring in different domains – political, economic, 
and social” (Stark 1992, 18).

8 	   If further proof is necessary for Guilhot’s thesis about the history of the concept 
of transition, consider the quote from Balibar: “This logic of evolutionist approach 
is incapable of thinking in terms of tendencies and contradictions, multiplying 
the indeterminate stages in order to evade the resulting theoretical difficulties” 
(Balibar 1977, 43). Of course, Balibar was referring to the epistemological problems 
of the evolutionary current in Marxism and the way it addresses the theoretical issues 
of the transition to communism – though, the logic of de-politicization is the same.



praktyka 3(13)/2014teoretyczna211

“Did Somebody Say ‘Transition’?”...

constrains us to examine the political life of post-socialism only by 
reducing it to the “infinite task of perfection“ of the existing politico-
economic constellation (Pupovac 2010). The epistemology and political 
praxis of transition cross multiple paths in almost countless names 
of aberrations and deviations from the proposed transitological model: 
one of the less conspicuous but nonetheless present epistemological 
functions of transitology is to precisely define, code and catalogue these 
departures. As an object that aims at scientific legitimacy, transition is defined 
by a mode of normality in which:

Excess or deficiency exist in relation to a scale deemed valid and suitable – hence 
in relation to a norm. To define the abnormal as too much or too little is to 
recognize the normative character of the so-called normal state. This normal (...) 
state is no longer simply a disposition which can be revealed and explained as 
a fact, but a manifestation of an attachment to some value (Canguilhem 1991, 23).

Since deviations can only be defined in relation to the proposed situation 
of normality, their only significance is to secure ontological consistency 
where there is none – in the process of construction of the object of scientific 
analysis. From the perspective of post-foundational political theory, 
transition provides a defence against the radical contingency reactivated 
through the collapse of real existing socialism. In Oliver Marchart’s words 
“(...) the strong [radical] notion of contingency implies that being neither 
impossible nor necessary is itself necessary for all identity” (Marchart 
2007, 29). Although from the post-foundationalist perspective no stable 
identity or social formation can ever be achieved, both are necessary 
in their precarious forms. Transition thus functions as a defence formation 
against the experience of the fact that, as Laclau and Mouffe (in)famously 
stated, “society does not exist“, while at the same time it attempts to 
provide an answer to the question of why it does not exist: only it defers 
the reasons and therefore the possibility of its foundations (in)definitely 
into the future. This (in)finitivity of transitional societies’ foundations is 
at the very core of transitional promise and the crucial aspect of the concept 
itself.

Reactivating contingency: Towards a post-foundationalist 
approach to transition

One of the most influential contributions to post-foundational political 
theory is the seminal joint work of Ernesto Laclau and Chantal Mouffe, 
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published in 1985 under the title Hegemony and Socialist Strategy: Towards 
a Radical Democratic Politics (Laclau and Mouffe 2005). By decon-
structing what they had diagnosed as a reductionist line within Marxist 
thought, the authors take conflict – renamed as antagonism – as their 
central notion. But unlike Marxism, antagonism in discourse theory 
is characterized by materiality and subjectivity: it represents neither 
a concept nor a category since it does not precede its own application, 
nor can it exist outside it. At the same time, it isn’t exclusively reducible 
to it because its main characteristic lies in the fact that it is constituent 
of the very social objectivity whose part it represents. Antagonism is 
crucial for the construction of social relations and as such it is impossible 
to objectively grasp or represent it: “(…) the moment strictu senso 
of the clash, far from being objective, indicates the impossibility of society 
of reaching a full objectivity” (Laclau 2006, 104).

The ontological stake in question becomes clear at this point: 
by maintaining that society is formed as a system in which every identity 
and practice possesses its own meaning Laclau established that, not unlike 
discourse, the social field is comprised of a series of signifiers characterized 
by mutual difference, and whose relationship can be reduced to minimal 
definition – A and not-A. In order for society to be encapsulated in a unity 
which is able to give meaning to its constituent parts, just like every other 
system it needs to establish a limit of exclusion, i.e. decide which hetero-
geneous elements do not belong to it. These foreign elements are assigned 
a new key role in supplying the necessary “material” for the definition 
of the society as an enclosed and meaningful structure. If one of the main 
assumptions of structural linguistics – that meaning is in fact the result 
of a negative operation of difference – is correct, then the existence 
of the whole is necessary since it limits the potentially infinite number 
of mutual differences. Another consequence of this ontology is that 
the breakdown of the dominant narrative is at the same time the sign 
of the breakdown of the social system itself. Laclau named the moment 
when radical contingency becomes visible dislocation, a term which in his 
later works written under the strong influence of Jacques Derrida 
replaced the notion of antagonism as an undeconstructable “foundation” 
(Thomassen 2005, Laclau and Bowman 1999). It is only under a certain 
conditions – such as, for example, the dissolution of a political regime, 
not unlike those seen in the late 1980s and early 90s – that one can 
encounter the groundlessness of a society: 

This revelatory function of dislocation and antagonism is achieved when gaps, 
breakdowns, and interruptions occur at the ontic level of beings. The dislocatory 
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event brings with it an effect of unconcealment, which is the second consequence 
(...) (Marchart 2007, 152). 

While the experience of post-socialism is always-already represented 
(since it is always the experience of the subject, which can only be the subject 
of a discourse), one way to think of post-socialism is to argue that it is 
a space of prolonged dislocation(s), caught between radically divisive 
history and a hopeful yet elusive future continuously undermined. 
Post-foundational ontology precisely allows for the representation of: 

(...) the failure inherent to representability (the moment of clash present 
in antagonism which, as we have said, escapes direct representation) becomes 
itself representable, even if only through the traces of non-representability within 
the representable (as in Kant’s noumenon: an object which shows itself through 
the impossibility of its adequate representation) (Laclau 2006, 105).

This object, at the same time necessary – because it makes meaning 
possible and creates an enclosed totality out of a group of signifiers – 
and impossible – because the relationships of equivalence between the chains 
of signifiers, which constitute the system and which were created by the “exten-
sion” of the system, are unstable by definition – is an empty signifier 
(Laclau 2007). This “signifier without the signified” is situated at the very 
limits of the system and stands for its impossibility to close itself as a stable 
unity of meaning: closure can be achieved temporarily and only by a negative 
operation of exclusion by which the excluded becomes a pure negativity 
according to which the closed system is defined. By radicalizing these 
assumptions and applying them to social analysis we can differentiate 
between “society” and “the social”: ‘the social’ represents a discursive 
terrain within whose framework the meaning is partially fixed through 
suture points which are always the result of a political act which aims 
to create a meaningful whole – society (Laclau and Mouffe 2005). 
The political thus becomes the ontological of the society, a moment 
in which its social “form” or “quality” (democratic, socialist, transitional 
etc.) is decided upon. Because of the fact that Laclau’s discourse theory 
essentially represents a theory of political signification – i.e. a theory 
of formulation and creation of social meaning and identity – we believe 
that it is crucial for the analysis of transition as an empty signifier (Laclau 
2006). Since power is defined as an ability to create the so-called “society-effect”, 
for Laclau a simple relationship of representation in which the representing 
object exists outside and independent of its own representation does not 
exist. Representation is not a secondary phenomenon which mirrors 
an object with an already existing and a “fixed” identity; it always adds 



praktyka 3(13)/2014teoretyczna 214

Atila Lukić, Gordan Maslov

to the identity of that which it represents, becoming thus the primary 
terrain for its very construction (Laclau 2006). 

According to this brief outline of Laclau’s theory, transition can’t 
in any meaningful way represent a politically neutral concept, something 
which, we believe, is the fundamental and unquestionable assumption 
shared by all parties engaged in the current process of negotiating 
its effects and consequences. It is rather a politically articulated unity 
in which power and representation are mutually contaminated from the very 
beginning. As a theoretical and political concept its effects are written 
in the social reality itself. Most critiques of the concept of transition 
do not touch upon this level, on which the “the society effect” is created – 
i.e. the dimension of political ontology which makes possible the unified 
meaning of the interpretation of various indicators (be they economic, 
sociometric, cultural etc.).

We maintain that the fact that transition is used to offer all answers 
to the post-socialist condition is not a sign of its strength as a theoretical 
concept, but a problem to be researched. As a legitimate object of knowledge 
and analysis transition possesses the structure of an establishing totality, 
providing a meaning to a historical process which by definition cannot 
have one. It functions as what Louis Althusser named “expressive totality” 
in which “each part ‘conspires’ in the essence of the totality, so that the whole 
can be read in each of the parts, which are total parts (partes totales) homol- 
ogous with it” (Althusser and Balibar 1970, 310-11). Its can “describe 
the effect of the whole on the parts, but only by making the latter 
an ‘expression’ of the former, a phenomenon of its essence” (Althusser 
and Balibar 1970, 310), giving the impression of logical and temporal 
consistency:

If the efficient cause takes precedence, the final cause, the telos of the process 
of change, has to be active from the beginning: it is only as a result of this teleological 
orientation of action that ‘becoming’ acquires a being which it lacks. Becoming is 
intelligible only as far as it is dominated by its telos (Laclau and Zac 1994, 28).

Therefore, since its starting and end points have already been determined 
the possibility for transformation of the concept of transition is minimal – 
the only space somewhat open for political (or academic) discussion is the way 
from point A to point B. Numerous different processes may be named 
transitional and, correspondingly, transition – as a totality of post-socialist 
experience – can only be identified from the position of its always-already 
successful outcome. Therefore, a seemingly minimal and most common 
definition of transition as an “intermediary period” – what Carothers (2002) 
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calls a “grey zone” – already presupposes an ideological mechanism 
of belief in the necessity of its final outcome. We maintain that this is 
the crucial part of the ideological background to the common language 
of “necessary un-popular and painful measures” (Jeffries 1996), a sacrificial 
policy proposed and/or forced onto the citizens of SEE and EE countries, 
(in)famously articulated by former Czech President Vaclav Klaus’s plea 
for “no half-measures” in social reforms (Klaus 1994). It is here that 
this ideological mechanism shows a number of very concrete – one is 
tempted to say material – effects: it allows for the dismissal of political 
issues – such as reduction of social benefits, education, health care etc. – 
as a simple management “cost-benefit” issue of investing in a future 
which is already clearly defined. Political decisions, which reproduce 
the inequality of power, are depoliticized and consequently coded 
in the form of social goals which require “collective sacrifices”. In order 
to continue producing effects, the discourse of structural adjustment 
must find its support in the consensus, which transitional authors avoid 
describing as political, since such a definition attributes a crucial role 
to power, thereby revealing the contingent (i.e. non-necessary) nature 
of the discourse, whose sole legitimacy stems from its supposed necessity 
(as expressed in the infamous “There Is No Alternative“ or “TINA”)9. 
But the implications of eluding the political dimension of transition 
and postulating an unattainable collective agent (i.e. society) which 
serves as a theoretical “get out of jail free” card are far-reaching. As Laclau 
notes, what necessarily accompanies this kind of ahistorical agent which 
corresponds to and manages the process is the idea that the transformation 
of society can be rational – which seems to be one of the main, albeit 
implicit, assumptions of transitology; best illustrated by the idea 
of transition as a subjectless process of managing social “costs” (since, 
by definition, they are required by the certainty of a future outcome 
and can thus only be the result of rational calculation):

If this transformation is conceived as taking place at the level of a rationally 
graspable ground of the social, then the transformation is the work of reason 
and not of ourselves. A rationality transcending us fully determines what is to happen, 
and our only possible freedom is to be conscious of necessity. (Laclau 2007, 102)

It seems therefore that transitional societies simply reinstate one teleology 
in a place of another. It is only the teleological perspective of transition 

9 	   For an overall argument against the contemporary dominant forms 
of consensual politics (of which transition is but an aspect) and the political 
philosophy on which it is founded, see Mouffe 2005.
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that enables one to talk about its “costs”. Without such an ideological 
horizon of expectations the costs, such as increasing unemployment 
rates, constantly declining living standards, rising poverty, erosion 
of the leftovers of the welfare state, political clientelism etc., suddenly 
turn into its end results (Močnik 2003). As Carothers maintains, 
the often described “feckless pluralism” or “dominant power politics” are a state 
of “normality” and not any kind of interim state to be overcome 
(Carothers 2002). The telos of transition functions as a Derridean supplement 
which becomes an indivisible part not only of the paradigm, but even 
of the concept itself – one which defines the identity of each of the elements 
of the structure it forms: if excluded, the experience of transition would 
ultimately be reduced to heterogeneity and polysemy.

The transitional framework represents a key step towards political 
signification, an attempt at defining social unity as a meaningful system 
by excluding that what is heterogeneous to its structure. But herein lies 
the “trap” of transitional ontology. Its universality – i.e. the framework 
within whose boundaries individual identities are formed – does not 
represent only a particular logic which erases differences among individual 
identities, but rather a logic which becomes a ground that permanently 
“absorbs” differences into itself, becoming a resource for transitional 
teleology itself. It is only by limiting, or by paradoxically including 
heterogeneity in the shape of discursive negativities of the system, 
that transition achieves its unstable ontological coherence. For example, 
in Croatian and post-Yugoslavian social sciences these elements include, 
only to name a few; “chaotic privatization” (Katunarić 2004), “criminal 
or political capitalism” (Cifrić 1998), “(…) a weird symbiosis of market 
absolutism and (…) ethno-national state”, “transitional capitalism”, 
“belated construction of state in the war context”, “return to traditionalism”, 
“the expected reactive nostalgia for safety” (Tomić-Koludrović and Petrić 
2007), as well as “undemocratic political practice with certain retrograde 
processes” (Maldini 2006)10. As an “empty signifier” in the Laclauian 
sense, transition thus allows for a metaphorical and representational 
closure which stabilizes the meaning of other social and political 
phenomena within the post-socialist context. Therefore a seemingly 

10  	  The stance of transitologists towards the pre-post socialist past is repre-
sentative of this issue. For example David Lane argues that “processes inher- 
ited from the past may hinder progress and the success of capitalism and market 
relations” (Lane 2007, 3). This position is brought to its most radical, but by no 
means infrequent, conclusion in the work of the French economist Marie Lavigne, 
who maintains that “most of these legacies, if not all, are negative from the point 
of a view of transition to a new system” (Lavigne 1999, 16).
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endless series of metonymic displacements of the dominant discourse 
is neither a limit nor an obstacle to its successful functioning. As Jelica 
Šumič Riha maintains regarding the global dominance of neoliberal 
discourse,11 its structural non-closeness not only does not endanger its hegemonic 
status, but is on the contrary the source of its thriving and success. It is 
only by a process of extension of the semantic field that a unique sense 
of the whole is created, converting previously mutually heterogeneous 
and foreign elements into moments of the defined whole. Transition 
ceases to be a concept (one among others) which is used to designate 
a certain period in history, and is transformed into an ontological support 
to those theoretical approaches that aim to explain post-socialism: it creates 
a singular socio-political process and provides it with a narrative sense. The end 
result of this epistemological transformation is the affirmation of the last 
dominant historical narrative about the end of history, or the inherent 
position of global capital as a continuous circulating structure whose 
legitimacy, regardless of its form, can only be “transitional”.12

Conclusion: A future (beyond) transition?

Transition has provided a theoretical framework for understanding 
a whole array of different social and political processes and phenomena 
at the crucial historical moment of one of the biggest changes of a socio-
-political regime in contemporary world history. Therefore, it is only 
natural to wonder why one should question a concept which aims 
to explain the profound transformation that societies in Eastern and South- 
-East Europe underwent and which apparently does so more-or-less 
successfully?

In this paper we intended to provide a Laclauian discursive analysis 
of the political emergence of the concept of transition, analyzing it 
as a “signifier without signified” (Laclau), a signifier which, by naming, 
aims at creation of the very thing it supposed to represent. We have 
tried to offer several arguments which are crucial to understanding 
the political mechanism of representation which enables one to think 
or be “in transition”. A locus of absolute self-understanding and self-
-identity, transition at the same time represents a common denominator  

11  	 Unpublished keynote address at the conference “Thinking the political: 
The work of Ernesto Laclau”, University of Brighton, 10-12 April 2013. 

12  	  For a view of transition as not only a historical but a “logical category” 
of capitalism, see Mezzadra 2007.
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of everyday post-socialist experience as well as a central concept of the social 
and political sciences. Inasmuch as it defined by a political/normative 
dimension, the concept of transition is ideal and at the same time real, 
representing itself as a mere description of contemporary social relations 
and changes. Such a dual nature is defined by the mutual precondi- 
tioning of the positivist tendency for empirical knowledge about 
the changes which took place in societies of former Yugoslavia and other 
East European countries, and the normative dimension of the concept 
which is used to explain such changes (be it, amongst many others, 
modernization, Europeanization etc.). As a closed system of meaning, 
transition connects mutually heterogeneous phenomena by excluding 
elements whose common denominator is negativity toward the estab-
lished totality. Such a theoretical structure, which tries to explain social 
changes through oscillations between normative, i.e. cultural, elements  
and economic trends, proves itself to be incapable of accepting the political 
dynamic of the process in which Society, as a defined and self-enclosed 
totality, shows signs of radical ontological openness. We argue that the transi- 
tional model is ontologically unsustainable and epistemologically useless. 
It does not assure the very thing it was constructed for: elements which 
would help us extrapolate current processes and create predictions for the future, 
nor is it capable even of explaining these without transforming them into 
moments of transitional telos, which in the end results in the hegemonic 
fixation of their meaning. Transition is therefore not only characterized 
by epistemological blindness, but is also ontologically heuristic.

As it represents an attempt at a neutral or apolitical suture of the whole 
post-socialist experience, it aims to replace the grand narrative of socialism 
not so much with another grand narrative – this time of liberal-democracy – 
but with a seemingly politically neutral and subjectless process. Analyzing 
transition as a subjectless process only serves to indicate an inherent 
quality of transitology – for it the subject of transition represents 
a plethora of voiceless acts. In the limited scope of this paper we have 
managed to touch upon only a small fraction of epistemic and hegemonic 
practices which formed the dominant logic of transition. Be it the quasi-
-mythical project of nation-state building, the new theoretical paradigms 
dumbfounded by the constantly changing social reality, of the paternalistic 
Western gaze and its accompanying interpellated East European political 
subject, all come together in the notion of a transitional society. But 
as already mentioned, a political establishment of social meaning can 
never be completely successful; that which remained excluded in the shape 
of radical negativity/positivity in the process of creating identity for the newly 
formed structure will always come back to “haunt” the very thing they 
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it gave its life to. Thus, these various discourses support transition by 
producing its excluded outside: the very nature of transition as an order 
which aims to be nameless, whose sole purpose is to vanish or be self- 
-negated – the moment which is, of course, forever postponed – makes 
it possible to always-already include new causal explanations of ongoing 
events in what Šumić-Riha calls “generalized metonymy”. Transition does 
not explain but makes sense, thus operating under the guise of neutrality, 
causality and purpose.

We have tried to put forth a fairly brief account of transitional knowledge. 
In this limited space it wasn’t possible to encompass all points of divergence 
between different approaches to transition, but we have attempted to 
point out some of its most basic axioms. Its causality makes all the current 
socio-political phenomena one encounters in the research superfluous, 
seemingly incorporating all kind of events as a mere steps in the process 
of its realization. And while its epistemological dismantling can provide 
theory with a far greater scope for analyzing post-socialism then its 
continued use, its ongoing political existence and its persevering teleology, 
interwoven with political desires and optimism, may turn out to be much 
more resistant.
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It is highly possible that the question of boundaries, especially geographical 
and political boundaries, has never been as pertinent as it is in the contem- 
porary world. This could be due to their impressive abundance (not 
necessarily in a positive sense)—“there are more international borders 
in the world today than ever there were before” (Wilson and Donnan 
2012, 1)—and also to the constantly changing character of the boundary 
as a point that separates and connects not only different states, but 
also different ideologies and visions of the world. The best example 
is the complexity of the European Union’s internal and external boundary 
system, which forms the particular focus of this essay. The observation 
that boundaries are more numerous and, in some ways, more visible 
in our socio-political reality, does not contradict the common opinion 
that today’s world is open and connected as never before. The funda-
mental issue of the international debate about boundaries is that this 
connectedness of the contemporary world remains limited to those 
who are privileged and wealthy enough to move freely, and who have 
had the chance to live in democratic and peaceful regions of the globe. 
The French anthropologist, Marc Augé, remarks that even in the present 
era of mass mobility, simplified by processes of globalization and techno- 
logical development, these unquestionable inequalities still exist: 

In the overmodern (surmoderne) world, submitted to the triple acceleration 
of knowledge, technologies and markets, the gap between the representation 
of a globality without boundaries that allows goods, people, images and messages 
to circulate without limits, and the reality of a divided, fragmented planet, where 
the divisions denied by the ideology of the system find themselves at the very 
heart of this system, is bigger and bigger every day (Augé 1997, 13–14).

Thus, the problem really concerns how to reduce those inequalities 
in order to make the world a truly open and cross-cultural place, accessible 
to everybody regardless of their origins, race, political status or social 
class.

Obviously, this is primarily a political problem, but in order to react 
politically, we need a certain consciousness of the scale of the problem 
and its impact on individuals. This is the place where the role of social 
activists and contemporary artists (roles that are increasingly intertwined) 
starts. The aim of this essay is to take a closer look at some of their 
strategies for making the boundary issue more visible and their ability 
to draw our attention to the situation of excluded minorities, such as 
refugees and unregistered immigrants, hundreds of whom try every 
day to cross borders into a “better world”. I shall limit my analysis 
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to Europe (which in this context often means the European Union) and its 
border issues in order to present a more precise analysis. Therefore, I will 
focus on the works of artists who have mostly lived or have previously 
lived in Europe and I will refer to the local state of affairs. The object 
of my study is, in particular, the way in which these artists address 
the question of international migration and the socio-political problems 
it generates, the influence of the border-crossing experience on the life 
of an immigrant, and the image attached to him or her by the “host” 
society. Finally, I will try to examine if and how the different aesthetic 
strategies adopted by contemporary artists attain the goals of realising 
an influential agency, sensitising society and achieving real political 
effects. In order to take into account how quickly political institutions 
and laws evolve, I will mainly discuss works created in the last 10 to 15 
years, which can still be considered a relevant comment on the present 
situation and the major political figures or organisations of our times. 
Nonetheless, before analysing the artists’ projects, we need to define 
our understanding of boundary and politics, as well as to define clearly 
the relation that we see between contemporary politically or socially-engaged 
art and politics.

Border and bordering perspective

What is a boundary? What does this term mean in the 21st century and 
what are its extraterritorial dimensions? This is the central question addressed 
by the field of border studies, which has developed with great speed over 
the last couple of decades in order to track the evolution of the notion 
of “boundary”, both in its narrow material sense and in its broader symbolic, 
linguistic and cultural sense. Sandro Mezzandra and Brett Neilson, in their 
book Border as method. On the multiplication of labor (2013) propose a new 
approach to the problem of the boundary in the contemporary world. 

First of all, the authors stress that the image of the line on the map 
or the wall, so popular in recent times among researchers working 
on boundary issues, is no longer an appropriate and operative metaphor 
because it fails to reveal the complexity of the boundary. The line 
and the wall emphasise the separating character of the boundary, which 
in consequence, “leads to a unilateral focus on the border’s capacity 
to exclude” (Mezzandra and Neilson 2013, VIII), and eclipses the important 
fact that it can also be a place of inclusion. In Mezzandra and Neilson’s opinion, 
boundaries are much more than “merely geographic margins”; they are “complex 
social institutions” that become an “essential device for articulation 
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of the global flows” of peoples, labour and commodities. This proliferation and heter-
ogenization of boundaries (Mezzandra and Neilson 2013, 3) lies at the very heart 
of their ideas, and leads them to propose a different standpoint for border 
studies that sees the border as method:

(…) for us the question of border as method is something more than method- 
ological. It is above all a question of politics, about the kinds of social worlds 
and subjectivities produced at the border and the ways that thought and knowledge 
can intervene in these processes of production.

(…) the border is for us not so much a research object as an epistemological 
viewpoint that allows an acute critical analysis not only of how relations 
of domination, dispossession, and exploitation are being redefined presently 
but also of the struggles that take shape around these changing relations. 
The border can be a method precisely insofar as it is conceived of as a site of struggle 
(Mezzandra and Neilson 2013, 17–18).

In the same spirit of broadening the narrow understanding of boundary, 
James W. Scott (2012) introduces the notion of bordering, a highly 
dynamic and multidimensional process of the everyday construction 
(production and reproduction) of borders, and proposes the application 
to contemporary research of the bordering perspective. The emphasis 
on this complex process, which includes multiple elements, such as political 
institutions and ideology, but also symbols, culture and discourses, allows 
us to see the boundary in a new light and as something much more than 
just an administrative line.

Both theories affirm Étienne Balibar’s ideas about the “polysemy” 
and “heterogeneity” of boundaries (2002, 76). According to Balibar 
and Williams (2002), “the term border is extremely rich in significations 
(…)”, and “profoundly changing in meaning” (71). They argue: 

The borders of new politico-economic entities, in which an attempt is being 
made to preserve the functions of the sovereignty of the state, are no longer 
at all situated at the outer limit of territories: they are dispersed a little everywhere, 
wherever the movement of information, people, and things is happening and is 
controlled-for example, in cosmopolitan cities. But it is also one of my theses 
that the zones called peripheral, where secular and religious cultures confront 
each other, where differences in economic prosperity become more pronounced 
and more strained, constitute the melting pot for the formation of a people 
(demos), without which there is no citizenship (politeia) in the sense that this 
term has acquired since antiquity in the democratic tradition.
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In this sense, border areas-zones, countries, and cities-are not marginal 
to the constitution of a public sphere but rather are at the center (Balibar 
and Williams 2002, 71–72).

This is a reason why it is so important for contemporary societies 
and their leaders to understand the shifting and multidimensional character 
of the boundary and its major significance for the future geopolitical 
shape of the European continent. At a time when the creation of the European 
Union has made it possible to open the majority of its internal borders, 
and when, for many privileged citizens1 of member countries, the border 
has become more of a symbolic construct than a real marker of difference, 
we need to remember that it is still an urgent and crucial issue, especially 
for those on the outside. Augé, in a tone similar to Balibar, calls for a rethinking 
of the boundary: “This reality constantly denied and constantly reaffirmed” 
(1997, 15). According to him, this profound reflection on the meaning 
of borders is necessary in order to understand the conditions that affect 
modern history, particularly in light of the fact that in reality, borders 
cannot be erased; they can merely be redesigned. 

Politics, art and the politics of art

The boundary is currently one of the main areas of interest for contem-
porary artists working on mobility and migration. The most intriguing 
and stimulating question is: How can the border be made central? That 
is to say, how can it be put in the centre of contemporary public debate? 
There are multiple strategies, but the goal is the same: to educate and to 
raise awareness within European societies that the progressive closure 
of EU borders to unprivileged migrants—especially the unqualified 
labour force—which is often perceived as reasonable, actually contributes  
to the rise of new continental (if not global) inequalities, and consequently 
harms both sides. This is the place where art meets politics, and where 
the process of the redefinition of what is visible, sayable and thinkable within 

1   I refer here to those EU citizens who satisfy the conditions defined by European 
Parliament and Council Directive 2004/38/EC of 29 April 2004 on the right of citizens 
of the Union and their family members to move and reside freely within the territory 
of the Member States. This directive specifies that only people performing economic 
activity (workers and active work-seekers), students and those with “sufficient resources 
for themselves and their family members not to become a burden on the social assis- 
tance system of the host Member State during their period of residence” are allowed 
to move and reside freely on EU territory.
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the horizons of our society starts (Rancière 2004). My understanding 
of the notion of politics is based on Jacques Rancière’s definition, 
and is inextricably linked with aesthetics, a concept which is particularly 
important when speaking about the social and political engagement  
of art and its capacity to influence the status quo. As Mieke Bal and Miguel 
Hernandez-Navarro (2012) stress, “…in the social domain, art can 
enact small scale resistance against the status quo. These acts, which we 
call ‘little resistances’, determine the limited yet potentially powerful 
political impact of art” (9). The authors insist also on the fact that “art 
‘works’ because it works politically”. This is the greatest potential sphere 
of influence for contemporary art seeking to make the invisible visible 
and to mobilize society to react—art can “reduce distance and do what other 
forms of discourse (theoretical and critical) can’t” (2012, 2), because these 
other forms are desynchronised from reality. This particular synchronisation 
of socially-engaged art with reality and reactivity is also what aligns it with 
social activism, a link that I have already mentioned above. It creates 
a situation in which artists’ and activists’ projects (which are more and more 
often the same thing) gain more effective agency than theoretical 
discourses, even brilliant and forward-looking ones. One of the best 
examples of this kind of project is No one is illegal, founded in 1997 
at the Documenta 10 art exhibition in Kassel. This campaign sought to 
bring wider attention to the situation of refugees and quickly attracted 
a big audience, evolving into an international network supporting unreg-
istered immigrants in their everyday battle to be treated with dignity, 
regardless of their immigration status.

No one is illegal can be seen as a project in which art and politics 
meet and find expression in the form of open social activism. The usual 
metaphorical dimensions of artistic practice are pushed aside in favour 
of the active effectiveness of the action undertaken. However, in the contem- 
porary art world we can find numerous examples of initiatives that try 
to deal with the problems of boundary and immigration by using more 
or less complex metaphors, and techniques of artistic expression ranging 
from short films, sound installations and performances to video games. 

Inside the skin of an immigrant

One of the artists most involved in producing socially-engaged art about 
migration is Tania Bruguera, a Cuban performer living and working 
between Europe and the United States. Her real and deeply intimate 
experience of immigration drove her towards specific forms of artistic 
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expression and social activism, which are now often called artivism. 
As a consequence, Bruguera has developed the theory of useful art 
and specific political timing. The first term corresponds to her understanding 
of art as a tool in the process of transforming certain aspects of society 
by acting as an intermediary between the general public and social 
and political institutions. The second term refers to the fact that the piece is 
linked to and depends on the political circumstances existing in the moment 
that it is made, or in the time in which it is exhibited. This is particularly 
important in the case of artworks that relate to the constantly changing 
situation of immigrants. Even if the idea of useful art is not Bruguera’s 
original invention (we can find echoes of it in the socially-engaged 
art practices from the 1960s onwards, such as the concepts of social 
sculpture of Joseph Beuys), the projects which it inspires are worthy 
of attention. Two of her ongoing long-term projects come to mind: 
Immigrant Movement International (2010–2015) and Migrant People 
Party (2010–2015).

However, in this essay I shall focus on her previous work, a video 
installation and performance first presented at Documenta 11 in 2002. 
It is a work that was realised according to the assumptions of the concept 
of specific political timing, but that also contained a more universal 
message about border experience, in both a psychological and a literal 
(border-crossing) sense. The piece, Untitled (Kassel, 2002), consisted 
of a line of 700-watt light bulbs from which a powerful and intense light 
flowed that momentarily blinded the audience and created an uncomfortable 
heat. The viewers, invited to enter the installation, could also hear the steps 
of military boots coming from the roof of the structure and the sound of a gun 
and a rifle being loaded, although they were never fired. All these elements 
gave the audience the unpleasant sensation of being observed and followed 
in an oppressive atmosphere. Furthermore, after a certain time, the lights 
went off for a few seconds, creating a sensation of loss in the space,  
which could provoke anxiety, fear or even mental destabilisation. 
At that moment, the audience could see the image of a running person 
projected against the light, followed by a list showing a hundred places 
in the world where politically motivated massacres and genocides have 
taken place. The list only contained events that had taken place after 
the Second World War. The site-specific character of this piece refers to 
Kassel as a former centre for the production of ammunition for the Nazi 
army. Nonetheless, the video-projected list accompanying the installation 
suggests a broader and more contemporary reading. In an inevitable 
way, Bruguera’s piece also makes the viewer think about the experi-
ence of contemporary clandestine border crossings (Mitchell 2010) 
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and the trauma of getting caught. All the elements of state power unite 
against the migrant, who is trapped when detected and unable to avoid 
arrest and the deportation process.

The installation allows the audience, assuming it consists of rightful 
citizens of democratic countries, to empathize with an unregistered 
migrant trying to cross the border (often the border of their own 
prosperous states or political zones, such as the European Union). 
It is not only a work about zones of political tensions and conflicts. 
The sensation of oppression and panic caused by radical measures applied 
by border security officers is universal for all illegitimate crossers trying 
their luck at reaching their dream destinations. Bruguera places her audience 
in this uncomfortable position and creates an assault on the senses, 
targeting the viewer’s body with light and sound to increase awareness 
of the destructive and destabilising force of this experience.

Many researchers working on migration issues have remarked that 
the body of the immigrant is a very important aspect of migration discourse, 
when considered as the place from which the social fear of the invading 
Other (Guénif-Souilmas 2010)2 materialises, as an object of the biopoli-
tics of migration (Fassin 2001)3 and even as a visual representation— 
a living image that the media and other influential institutions of public life 
try to translate into virtual and mental images of the foreigner (Papastergiadis 
2012).4 So, when Tania Bruguera decides to reach out to the viewer’s body, 
she is perfectly conscious that there is no more evocative way to make people 
understand the gravity of the problem and the unpleasantness of this kind 
of situation (often commonplace in the lives of unregistered immigrants) 
than to put them in the place of those who are affected by it.

2   The author presents the immigrant’s body as a central object of the migration 
process by stressing that an immigrant is not only crossing boundaries but also has 
these boundaries within him/her – the body of an immigrant is a representation 
and “materialization” of the boundary. This is why today’s societies have such a big 
problem with this threatening Other in physical form, and try to bridle it with 
elaborate systems of border and body control.

3   The article is an interesting analysis of the relation between immigration, 
the right to free movement in the EU, and the immigrant’s body, which perfectly 
illustrates the mechanism of what is today referred to as the “biopolitics” of migration. 
This problem is also an object of reflexion of Sandro Mezzadra and Brett Neilson 
in their book Border as Method.

4   Papastergiadis reports the change that took place during the 20th century 
in the perception of the immigrant and his/her body. According to him, we can 
observe a transition from the image of the immigrant as a tool in the capitalist 
machine of production to the zombification of the immigrant as an Other that 
is effectively a ghost, meaningless and invisible to society.
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The strategy of drawing the audience into the immigrants’ situation 
is also applied by the Salzburg-based art collective Gold Extra who, 
in 2008, created a video game titled Frontiers – You’ve reached Fortress 
Europe. The game portrays a major migration itinerary, from Sub-Saharan 
Africa to Europe, and enables its players to experience in a 3D world 
the difficult and dangerous border crossing at the Moroccan-Spanish 
fence line in Ceuta. If they successfully traverse four border situations 
on their route, they will be rewarded with a final dream-like landscape 
and with interviews and other materials prepared by game creators. 
What is especially relevant in the case of this project is the fact that 
the game is based on extensive one-year research trips to places such 
as Morocco, Spain or Ukraine and on numerous conversations with 
refugees, refugee helpers and authorities. The second important aspect 
is that the players can initially choose between the role of refugees 
or border patrol agents. Hereby, anyone is allowed to decide which 
side he or she wants to represent and can learn something new about 
both sides by participating in the events from a first-person perspective. 
In a short online presentation, the artists evoke the multidimensionality 
of their work:

Don’t just watch, experience the news yourself: Frontiers as a game cannot 
possibly resolve the political matters of migration and refugees. But we’ll 
aim at setting geographical areas and political fields into context to enhance 
the perception and understanding of the migrants’ situation above a casual 
level of catastrophic news and create a platform for intercultural dialogue. 
The 3-D multi-player game is both artwork and game: It offers a mind-provoking 
update on the shooter-genre, as well as a documentary game portraying a real 
political situation. By combining both approaches it achieves a unique gameplay 
that turns the ambivalence of in-game representation into an asset and a starting 
point for discourse among the gamers themselves and beyond (Gold Extra, 
2008).

By means of this game and its slogan, “Frontiers lets politics come 
into play”, the art collective attempts to expand the discussion 
about migration and the state border by introducing a new medium 
as a platform for debate. It may also be an innovative and interesting way 
to attract a new audience consisting of people who could become 
socially and politically engaged when they realise the gravity and scale 
of the problem.
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Fortress europe and its bureaucracy

Société Réaliste is another European and France-based art collective 
that is addressing the theme of migration and the tightening of borders, 
in this particular case, European Union borders. Nevertheless, their 
strategy is more subversive, representing an ironic imitation of existing 
orders and institutions and, at the same time, what can be termed critical 
artivism. In 2005, Société Réaliste started the long-term project EU Green 
Card Lottery, within the framework of which they created a fake Visa 
Lottery, clearly inspired by the popular American model. The project 
consisted of three parts: a website designed to mimic “parasite” websites 
which exploit aspiring migrant workers hoping to apply for the American 
Green Card Lottery; a marketing campaign promoting the “new visa 
program” and the website; and finally, a physical installation that created 
a contrived bureaucracy which appropriated the form and tactics of a real 
immigration service. Through these means, the French collective 
created a kind of realistic EU Green Card Lottery Registration Office, 
with the installation usually displayed within the context of art exhibi-
tions on the theme of migration. The project had already been presented 
in various cities in Europe and the United States and often amazed audiences. 
What is the main object of the faked visa programme and bureaucratic 
system conceived by Société Réaliste? It is to highlight the system itself 
and the way that it currently treats migrants, in particular migrant workers.

The artists want to draw the audience’s attention to the issue of a major 
shift that has occurred in recent decades in social and political approaches 
to migrant workers, whose numbers are still very significant in European 
territories. According to Société Réaliste, there has been movement 
from a “culturalist” integrationist philosophy of migration (that has 
insisted on the inclusion of immigrants into the host society, even 
if they were coming primarily for economic reasons) to a situation 
in which they are treated more as a “human resource” or as a “labour unit” 
whose only right in Europe is to produce (Fassin 2001). Société Réaliste 
(2005) explains that “the equation is simple. On one hand, the EU hosts 
millions of migrant workers. On the other hand, it wants to reduce to 
the barest minimum the rights of these workers to avoid their permanent 
residency.” This project shows, by the power of its literalness and skill,  
the paradox of the openness of the European Union in “erasing” the borders 
and connecting the nations. Once more, we may see that real open-
ness and hospitality are reserved only for the privileged and not for a 
“labour unit”. At the very least, European societies get stuck in a kind of 
schizophrenic situation, whereby they are open, “ostensibly borderless” 
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(Scott 2012, 83), and more or less integrated inside, whilst being increas-
ingly enclosed and separated from the outside, especially if the migrants 
in question are indigent workers or refugees from Eastern Europe 
or Africa. This aspect of the functioning of the European Union was also 
the subject of a reflection of Jacques Derrida, who noted (2005, 13):

At a time when we claim to be lifting internal borders, we proceed to bolt 
the external borders of the European Union tightly. Asylum-seekers knock 
successively on each of the doors of the European Union states and end up 
being repelled at each one of them. Under the pretext of combating economic 
immigrants purporting to be exiles from political persecution, the states reject 
applications for the right to asylum more often than ever.

Peter Sloterdijk has described the same process of enclosure in his 
memorable book, In the World Interior of Capital: Towards a Philosophical 
Theory of Globalization (2013), by drawing a metaphor of the European 
Union as a crystal palace—a greenhouse for European societies 
that build a transparent wall separating them from the rest of the world. 
The project of Société Réaliste shows this mechanism very clearly 
and puts it in a new light by pointing out its inhumane bureaucratic 
character. The artists criticize an existing system by appropriating 
its legitimate tools of dehumanized bureaucracy, imitating it down to 
the smallest detail and revealing the absurdity of the “openness” of the EU, 
with its thousands of conditions and formal requirements that determine 
a potential immigrant’s usefulness for the European community.

At this point it should also be noted that within the framework 
of the EU Green Card Lottery campaign, a French collective has prepared 
a model of an EU Green Card which resembles a specific identity card, 
with a photo and some basic personal data, complemented by three 
selected EU destinations. Different examples of this false document, 
organised and displayed in the form of wallpaper, are often part of Société 
Réaliste’s EU registration office. These documents are more reminiscent 
of police files than a collection of passes to the new world. It is like 
an announcement that on the other side of the border a migrant exists 
only in the form of a document, which identifies him or her and decides 
his or her right to stay. The “European dream”, a dream of European 
citizenship, turns into a bureaucratic nightmare, which denies that 
the immigrant’s subjectivity as a human being is equal to that of rightful 
members of the EU.

In this context, Balibar and Williams’s remark that European 
citizenship is “a citizenship of borders” (2002, 74) can lead to some 
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interesting conclusions. The authors highlight the fact that “the question 
of sovereignty is historically bound up with the question of borders, 
as much political as cultural and ‘spiritual’” (74–75), which means that 
the boundaries are interiorized by citizens and even if we try to erase 
them from the map, we still need to remember that they are rooted 
in our minds and in our collective imagination. Without this consciousness, 
we cannot even think about building a universal European identity, 
because the result will be purely utopian initiatives that are destined 
for failure. The goal of EU members today is not to “strive for a utopian 
space beyond boundaries, but to re-engage the sphere of possibilities that 
are permitted or excluded by boundaries” (Papastergiadis 2012, 135). 
What is most pertinent, then, is not to lose sight of the significance 
of particular societies, minority groups and finally, individuals.

Re-humanizing an immigrant 

The dimension of the migratory experience of the individual is at the heart 
of the work of the last artist that I shall present in this essay. Isaac Julien  
is an English-born installation artist and filmmaker, whose family is 
of African origin. In 2007, he created an audio-visual installation WESTERN 
UNION: Small Boats, which was the final instalment of his compelling 
trilogy, Cast No Shadow. Julien’s work concerns journeys made across the seas 
of the Mediterranean.

The journeys and stories of so-called ‘clandestines’ who leave Libya, escaping 
wars and famines. They can be seen as economic migrant workers, along with 
certain Europeans – Angels in Walter Benjamin’s terms – who bear witness 
to modernity’s failed hopes and dreams, and who now travel across oceanic 
spaces, some never to arrive or return (Julien 2007).

WESTERN UNION: Small Boats raises questions about the movement  
of individuals and explores people’s personal stories and the ways in which 
they experience displacement.

Therefore, this piece is more than just another documentary about 
all the difficulties that they need to overcome; it is a sublime and deeply 
poetic vision of a migrant’s journey and life, in which the images of clandes-
tines alternate with idyllic Mediterranean landscapes, photos of richly 
decorated interiors from Visconti’s film, The Leopard, and modern dance 
scenes. This combination of highly aesthetic visual impressions, bodily 
movement and dream-like colours constitutes an interesting metaphor 
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for the psychological, interior state of his subject—the migrant. What is 
also very significant is that Julien, by referring to intimate personal experi-
ences, illustrates the degeneration of wealthy European societies and, 
at the same time, restores the human dimension of migration without 
the slightest trace of didacticism. Jennifer A. Gonzalez (2001) explains that

Julien’s critique of contemporary global economic relations lies in this simple 
juxtaposition. National boundaries, economic policies, and international law 
are shown to be effective forms of capital punishment, in practice if not in name. 
In a world of global migrations, ‘illegality’ has become an ontological state that 
is defined by the ‘not-yet’ or ‘not-quite’ human (126).

The power of Julien’s work is in his extraordinary choice of form 
and aesthetics, which he justifies in the following way: 

So what I am really doing is fighting with what Europe has constructed as the domain 
for particular subject matter. So, I am deliberately second-guessing and trying to 
overturn what I think has been rather vulgar and rather, shall I say, narrow way 
that these sorts of questions have been explored. Because the stereotypical mode 
of exploring these questions of migration would be conventional documentary, 
(…), but for some reason, I think the problem of Europeans, or the problem 
of people looking at art, is that they are used to looking at these questions in those 
forms and they want the question of aesthetics to be separated from life, 
and certainly to be separated from these (traumatic) stories. So the question 
is: why do you want them to be separated? If you go on a vacation, or beach 
holiday, the whole problem is that you may find your holiday interrupted by this 
sort of event. So the question is how you act: do you just continue sunbathing? 
So in fact the sublime is getting interrupted in front of one’s very eyes. And I think 
that is crucial. So in my work I am pointing at that. I am pointing to the idea 
of the ruination of the sublime and turning upside down a subject that Europeans 
take for granted as their subject area (Bojarska 2009).

In WESTERN UNION: Small Boats, the aesthetic meets politics 
and makes an attempt to transform it; that is, to transform the politics 
of the perception of migrants and the migration problem. Once again, 
we can follow Jacques Rancière and say that even if art cannot change 
state policies, it can influence the societies and individuals who decide 
the future of Europe and the European Union by redefining the space 
of the partage du sensible (Rencière 2004). This is the reason why works 
like Julien’s are so important; they remind us that individual lives should 
never be sacrificed for the benefit of a global “migration business” that 
treats migrant workers as dehumanised objects of trade.
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Through the examples that I have discussed, we can observe that 
the issue of boundaries—geographical, political, economic and even 
mental—is of huge importance in the work of many contemporary 
artists who are interested in migration. What is even more fascinating 
about this phenomenon is the diversity of strategies and techniques 
that they adopt in order to comment on the present global situation, 
to attract an audience and to raise awareness concerning this problem. 
Bruguera and Gold Extra’s works invite us to consider a clandestine, 
a refugee trying to cross the border illegally; Isaac Julien presents a very 
personal vision of a migrant journey and of the experience of being 
“the Other”; and Société Réaliste unmasks the incongruous system 
of European bureaucracy by imitating it. All of these artists, using very 
different forms, share the same goal of broadening the public debate 
about migration and illegal workers in Europe. They do this by putting 
the question of borders, border-crossing and border control at the centre 
of the debate and pointing out the effects that these mechanisms have, 
not only on the migrants themselves, but also on their public image, 
which is often very harmful and makes life in a new country even harder. 

The greatest power of activists and socially-engaged artists stems 
from the fact that they speak from the “bottom”—from the same level 
as the ordinary citizens who are exposed to the media messages and official 
discourses of politicians, which are often contradictory, incomprehensible 
or over-simplified. On the one hand, the media and politicians often speak 
about the noble ideas of openness and brotherhood between the nations 
of the European Union. On the other, they remain fixated on stereotyped 
images of the “migration problem”, such as the flood of clandestines 
(the Lampedusa migrants), unqualified labour immigrants from Eastern 
Europe, or unwanted Roma camps.

Thus, one of the crucial obligations of contemporary artists is 
to remind societies constantly that even if the crystal palace of Europe 
still seems to shine in the sun of its unifying institutions and laws, 
there are hundreds of thousands of people who cannot even dream 
of legally entering its doors and being welcomed as equals. It seems evident 
that there is still much work to be done and a long way to go, before 
the European Union finds a balanced position in its border and immigra-
tion policies. However, the educative initiatives of contemporary artists 
can be seen as a first step towards illustrating that the boundary issue is 
a real problem in today’s Europe; a problem which we need to treat critically, 
if we do not want the vision of European openness and integration to 
become its own caricature.
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Nowoczesność i utrata

Poniższy tekst jest tłumaczeniem fragmentu książki 
Jonathana Flatleya Affective Mapping Melancholia 
and the Politics of Modernism1. Zaskakujące twierdzenie, 
na którym autor opiera swój wywód, dotyczy melancholii 
i związanej z nią utraty. Okazuje się bowiem, 
iż nie wszystkie melancholie są przygnębiające. Obrazując 
szlaki modernizacji, Flatley wskazuje na rolę i znaczenie 
utraty, która nie tylko miała wpływ, ale często kreśliła 
twórczą mapę pisarzy oraz wyznaczała tor zachodzących 
zmian społeczno-kulturowych.

1   Jonathan Flatley. 2008. „Modernity and Loss.” W Affective Mapping: 
Melancholia and the Politics of Modernizm. Cambridge, MA–London: Harvard 
University Press, s. 28–32. Przedruk za zgodą Wydawcy.
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We are all of us celebrating some funeral
Charles Baudelaire, On the Heroism of Modern Life

Nietrudno zauważyć, że nowoczesność – rozumiana jako szczególne 
doświadczenie czasu i jako zespół zmian zachodzących w świecie 
zewnętrznym – jest powiązana z doświadczeniem utraty. Pochodzenie 
słowa „nowoczesność” z łacińskiego modernus, oznaczającego „teraz” 
lub „dziś” (w opozycji do „wczoraj”) implikuje problematyczne poczucie 
uprzedniości i tego, że przeszłość bezpowrotnie przeminęła (Calinescu 
1987; Osborne 1995; Koselleck 1985; Harvey 1989). Była to nowa 
świadomość czasu zorientowana nie na powtarzanie poszczególnych cykli 
czy na obietnice boskiej wieczności, ale na doczesność linearną, sekwen-
cyjną i nieodwracalną, przeliczaną za pomocą podzielnych jednostek, 
które później stały się czasem zegarowym.

Być może już od pierwszego użycia tego słowa w czasach upadku 
Imperium Rzymskiego, a przynajmniej od sporu starożytników 
z nowożytnikami, nowoczesność oznaczała epokową zmianę, poczucie, 
że żyjemy w historycznym momencie, który jest całkowicie odmienny 
od okresów go poprzedzających. Następnie termin ten odnoszono 
również do subiektywnego doświadczenia tej różnicy, odczucia, że własne 
doświadczenie teraźniejszości jest przypadkowe, niedoścignione i ulotne. 
Co więcej, upływ samego czasu oznacza, że świat wokół nas jest wciąż 
nieosiągalny, tworzący, jak u Baudelaire’a, nieskończoną kumulację strat 
(„Tyle mam wspomnień, jakbym tysiąc lat miał z górą”, Spleen, tłum. 
A. Lange). W obu przypadkach, zarówno w znaczeniu subiektywnym, 
jak i w zbiorowym odczuciu epoki, nowoczesność i utrata wydają się być 
nierozerwalnie ze sobą związane. Być „nowoczesnym” to być oderwanym 
od przeszłości. Bez wątpienia może okazać się, że znaki nowoczesności 
sygnalizują jedynie impuls do zaznaczenia różnicy między chwilą obecną 
a przeszłością, do dostrzeżenia specyfiki i odmienności własnego 
momentu historycznego2.

Skomplikowaną relację z przeszłością możemy wyczytać przykła-
dowo w jednej z pierwszych figur wyrażania nowoczesnej świadomości 
czasu, w której „my nowocześni jesteśmy karłami, którzy wspięli się 
na ramiona olbrzymów” (Calinescu 1987, 15). Powyższa metafora 
oznacza, że my współcześni jesteśmy lepsi – lepiej zorientowani – tylko 
dlatego, że możemy stanąć na ramionach tych martwych olbrzymów, 

2   Fredric Jameson w swojej książce A Singular Modernity mówi: 
„Nowoczesność nie jest pojęciem filozoficznym czy innym, ale kategorią narracji” 
(2002, 40).
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którzy nas poprzedzali. To sugeruje, że nawet jeśli widzimy dalej i więcej, 
nadal czujemy się mniejsi. Ambiwalencja ta ulega wzmocnieniu poprzez 
swój pogrzebowy charakter: jako podmiot nowoczesności zawdzięczamy 
nasz „postęp” znajdującym się pod nami martwym ciałom, na których 
stoimy. Jesteśmy prześladowani przez śmierć, nawet jeśli dzięki niej 
wspinamy się wyżej.

Jak wiadomo, na przestrzeni wieków regularne odmierzanie czasu 
zegarowego organizowało życie codzienne pod różnymi względami. 
Zmieniło ludzkie wyobrażenia o świecie i przestrzeni samej w sobie: 
przenośny czasomierz był kluczowym wynalazkiem, który umożliwił 
pomiar długości geograficznej (szczegółowo opisanym w popularnej 
książce i telewizyjnej mini-serii „Longitude”), a tym samym ułatwił 
podróże transoceaniczne, odwzorowanie świata na mapie i rozwój kolonii 
(Sobel 1998). Znormalizowany czas zegarowy przekształcił również 
sposób doświadczania własnego ciała i emocjonalnego życia codziennego, 
ponieważ zegar był używany (a być może wręcz wynaleziony w tym celu) 
do pomiaru dnia pracy. Proces ten osiągnął kulminację na początku 
dwudziestego wieku w badaniach Fredricka Taylora dotyczących czasu 
i ruchu, a także wraz z pojawieniem się i szeroką instytucjonalizacją 
linii montażowej Forda (Taylor 1967; Harvey 1989). Jak pisał Paul 
Valery, „minął już czas, kiedy czas nie miał znaczenia” („The time is past, 
in which time did not matter”) (Benjamin 2002, 150).

Jednak nie tylko zmiana samej natury i sposobu przeżywania doczes- 
ności wpłynęła na jakość i zakres utraty. Zespół przemian, które miały 
miejsce i które nadal zachodzą pod szyldem „modernizacji”, prowadzi 
do nowych strat (tym właśnie przede wszystkim, choć nie wyłącznie, 
zajmują się James, Du Bois i Płatonow). Uprzemysłowienie zmie-
niło charakter pracy, nie tylko przez uczynienie jej bardziej brutalną 
i niebezpieczną, szczególnie w swoim wczesnym stadium, ale także przez 
stworzenie nowej sytuacji, w której pracownicy byli izolowani od siebie 
i od całościowego procesu pracy. Tym samym stworzono abstrakcyjny 
substytut poczucia wartości opartego na kontakcie z innymi ludźmi 
i uznaniu – „wynagrodzenie”. Ponadto uprzemysłowienie wymuszając 
na chłopach przekształcenie się w robotników, przyczyniło się do zwięk-
szenia mobilności. W konsekwencji tego tradycyjna niegdyś wspólnota 
i wielopokoleniowa rodzina uległa erozji (Taussing 1980). Niszczenie 
przez proces uprzemysłowienia tego, co obecnie jest nazywane po prostu 
„środowiskiem”, było przedmiotem narzekań poetów co najmniej 
od okresu romantyzmu. „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu” 
odnosiło się zarówno do systemu przekonań, jak też do wzrastającego 
autorytetu nauki w sferze społecznej i kulturowej. Dysfunkcja ta 
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w połączeniu z sekularyzmem rynku znacznie zmniejsza zdolność religii 
do organizowania i nadawania sensu codziennemu życiu3. Nowe środki 
przemieszczania się i transportu sprawiają, że lokalność staje się coraz 
mniej znacząca. Na przykład pociąg był postrzegany jako radykalne 
i niepokojące źródło zaniku bezpośredniego doświadczania czasoprzes- 
trzeni (Schivelbusch 1987). Jak wiadomo, rozpoczęte w osiemnastym 
i nasilone w dwudziestym wieku masowe emigracje ludzi w poszukiwaniu 
pracy, ucieczka przed głodem, częste migracje z kolonii do metropolii 
sprawiły, że coraz więcej osób żyło jako stali cudzoziemcy. Urbanizacja, 
w słynnym argumencie Georga Simmla, spowodowała wzrost szokujących 
doznań, które musiał przyjąć na siebie człowiek. Nie tylko samochody 
i reklamy, ale także zatrważająca liczba ludzkich twarzy widzianych 
każdego dnia sprawiły, że ludzie stali się coraz mniej otwarci na otaczający 
ich świat, ponieważ właśnie ten świat okazał się czymś, przed czym 
należało się chronić (Simmel 1971, 324–339; Benjamin 2003, 313–355). 
Nowe dyskursy dotyczące tożsamości rasowej i seksualnej stały się techno-
logiami nowoczesnego państwa stosowanymi w szpitalach, więzieniach, 
szkołach i innych miejscach do identyfikacji i zarządzania ludźmi 
(Foucault 1987, 2009, 2010). Uzyskanie tożsamości, która wykluczała 
z bycia „normalnym”, niosło ze sobą utratę praw obywatelskich i/lub 
przywilejów z tym związanych, a także uczucie zagubienia, wyłączenie 
ze wspólnoty ludzkiej. Zgodnie z tym tokiem rozumowania Frantz 
Fanon na przykład opisywał doświadczenie zaklasyfikowania według 
rasy jako sytuację, w której jego ciało zostało na powrót „wybrakowane, 
zniekształcone, przebarwione, ubrane w kolor żałoby” (Fanon 1967, 
109–140). Stale rozwijały się technologie prowadzenia wojny, a co za tym 
idzie, technologie zniszczenia. Skutkiem tego każda nowa wojna, 
począwszy od wojny secesyjnej w Stanach Zjednoczonych aż do drugiej 
wojny światowej była wstrząsającym przejawem zdolności człowieka 
do niszczenia innych ludzi, a także przerażającą egzemplifikacją strat 
w wymiarze lokalnym i osobistym. Wystarczy tylko pomyśleć o tych, 

3   O stwierdzeniu: „wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu” oraz Manifeście 
komunistycznym w odniesieniu do doświadczenia nowoczesności (nie tylko w nawią- 
zaniu do religii), szerzej pisze Marshall Berman (2006). Prowokacyjną reakcją 
na stanowisko Bermana jest artykuł Perry’ego Andersona „Modernity and Revolution” 
(1992). Berman omawia destrukcyjny wpływ czynników modernizacji, ale kładzie 
szczególny nacisk na jej wyzwoleńczy aspekt, przezwyciężenie tradycji i nieustanną 
zmianę. Anderson sprzeciwiał się przede wszystkim liberalnemu odczytaniu pism 
Marksa przez Bermana. Przypominał także, że Marks i Engels pisząc, że to, co stałe, 
rozpływa się w powietrzu, mówili o konkretnych destrukcyjnych aspektach kapi- 
talizmu, które mogą doprowadzić do jego zguby. O powiązaniach nowoczesności 
i modernizmu z religią pisał Harvie Ferguson (1995).
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którzy utonęli w smutku po utracie dwudziestu milionów obywateli 
radzieckich. Co więcej, już sam nazistowski Holokaust wywołał tak 
wielkie poczucie utraty, że wydaje się przeczyć możliwości doświadczania 
i przeżywania żałoby (A. i M. Mitscherlich 1975).

Ten tok rozumowania można by kontynuować. W żadnym wypadku 
nie wyczerpałem tutaj sposobów, w jakie nowoczesność była doświad-
czana jako utrata. Chciałem jedynie zwrócić uwagę, że mamy – nawet 
na pierwszy rzut oka – więcej niż wystarczające dowody na to, że jednym 
z głównych problemów nowoczesności jest ciągłe borykanie się z utra-
tami, z ich nową skalą, jakością i zakresem. I właśnie w tym kontekście 
teoria melancholii Freuda, usytuowana w koszmarze pierwszej wojny 
światowej, staje się czytelna i zaczyna wyglądać jak symptomatyczny 
tekst nowoczesności4.

Niemniej, nowoczesność odcisnęła także inne piętno, bardziej opty-
mistyczne, utopijne, a nawet rewolucyjne. Jest rozumiana nie tylko jako 
doświadczenie czasowości i jako zespół przemian społecznych, ale także 
jako pewien projekt (Habermas 1997, 2005; Pippin 1991). W takim 
rozumieniu nowoczesność była czymś, co należało osiągnąć: „Il faut être 
absolument moderne” („Trzeba być absolutnie nowoczesnym”) (Rimbaud 
1999). Tak więc nowoczesność jako projekt jest ściśle powiązana z ideami, 
które określa się jako oświeceniowe: obietnicą nieskończonej ludzkiej 
doskonałości, postępem, demokracją i powszechną równością, samo-
dzielnością, życiem na wyższym poziomie związanym z osiągnięciami 
w zakresie medycyny, technologii, ekonomii – mówiąc w skrócie postęp 
i rozum, postęp poprzez rozum (Hamilton 1996, 19–54). Utopijny 
element projektu nowoczesności odegrał istotną rolę w większości 
transformacji politycznych dwudziestego wieku – począwszy od rewo-
lucji bolszewickiej w Rosji, a na ruchu na rzecz praw obywatelskich 
w Stanach Zjednoczonych skończywszy. Ostatnio komponent ten 
został wykorzystany w retoryce wiązanej z ogromnym wsparciem przez 
państwo globalizacji kapitału (często zwanym po prostu „modernizacją”), 
a także w retoryce zorganizowanej opozycji wobec globalizacji, w kształcie, 
jaki osiągnęła do tej pory (przy odwoływaniu się do uniwersalnych 
praw człowieka, prawa samostanowienia lub też do racjonalnej dyskusji 
na temat powszechnego dobra wspólnego w opozycji do „wolnego 

4   Zygmunt Freud jest autorem kilku tekstów dotyczących w sposób szcze- 
gólny wojny i śmierci. Pisał w nich o „żałobie i melancholii”, a zwłaszcza o „myślach 
w czasie wojny i zagłady” i o „przemijaniu”. Freud podkreśla, że szokująca była 
nie tylko sama liczba ofiar, ale także nieoczekiwane i zupełne zaprzeczenie idei 
oświecenia i postępu pochodzące od człowieka zdolnego do masowej przemocy 
(Freud 1957, 1991).
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rynku”). „Nowoczesność” zatem nie ma jednoznacznie określonego 
ideologicznego kontekstu i szczególnie ostatnio treść tego pojęcia podlega 
stałemu kwestionowaniu.

Jednak to właśnie utopijne obietnice modernizmu umieściły nowo-
czesny podmiot w tak kruchej i depresyjnej pozycji. Wszystko dlatego, 
że owe obietnice nie są nigdy spełnione. Za każdym razem, kiedy świat 
nie spełnia obietnic nowoczesności, sprawia, że wydaje się bezbarwny, 
przebrzmiały i nieprzynoszący korzyści – nawet jeśli (lub właśnie dlatego) 
na horyzoncie wyłania się perspektywa zmian. Istnieje niebezpie- 
czeństwo, że pewien rodzaj przygnębiającej „wyuczonej bezradności” jest 
ostateczną lekcją oczekiwaną przez miłośników projektu nowoczesności 
(Seligman 1975). Na domiar złego wydaje się, że im większe były nadzieje 
pokładane w nauce, technologii i w międzynarodowej współpracy, tym 
większa była gorycz porażki, z całkowicie nowoczesnym, biurokratycznie 
i administracyjnie dopracowanym projektem Holokaustu na czele. Silvan 
Tomkins wskazał, że tego rodzaju sytuacja, lokująca nas między „Niebem 
i Piekłem na ziemi” („Heaven and Hell on earth”), pomiędzy wielką nadzieją 
i katastrofalnym rozczarowaniem, jest paradygmatycznym „depresyjnym 
scenariuszem” (Kosofsky-Sedgwick i Frank 1995).

Twierdzę, że ta niepewna pozycja pomiędzy obietnicami nowoczes- 
ności i rzeczywistością modernizacji jest miejscem usytuowania samego 
modernizmu. W tym znaczeniu „modernizm” nie odnosi się do żadnej 
konkretnej rzeczy. Obejmuje szeroki zakres praktyk, które próbują w taki 
czy inny sposób wypełnić lukę między społecznymi realiami modernizacji 
a obietnicami projektu nowoczesności. Tego rodzaju praktyki znajdziemy 
nie tylko w literaturze, ale także w prawie czy w stosunkach międzyna-
rodowych (Liga Narodów), w ekonomii (Keynes), w języku (esperanto), 
technologii (elektryfikacja, kino) itd. Oznacza to, że cały czas widzimy 
projekt modernizmu jako niezrealizowany, nadal trwający i ciągle możliwy 
do przeprowadzenia. Świadczy to również o tym, że obietnice nowo 
czesności wciąż odczuwane są jako istotne, aktualne i możliwe do osiąg- 
nięcia.

Chcę zatem jasno podkreślić, że nie rozumiem tutaj modernizmu 
jako określonego zespołu formalnych gestów (trudność, nierepre-
zentowalność itd.) czy nawet konkretnego problemu reprezentacji, 
ani też jako estetycznej odpowiedzi na kluczowy czynnik historyczny 
(taki jak industrializacja, urbanizacja, wzrost znaczenia kultury masowej 
czy podniesienie kapitału). W zamian tego proponuję, by myśleć o moder-
nizmie jako symbolicznej przestrzeni, w której dyskutowane, kontesto-
wane, oceniane czy w inny sposób ponownie wyrażane jest to, co zalicza 
się do nowoczesności, to, czym jest lub powinna być nowoczesność 
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i dla kogo5. W odniesieniu do każdego możliwego rozumienia moder-
nizmu, w każdym podsystemie społecznym, powinniśmy być w stanie 
zadać pytanie o to, jakie są istotne aspekty nowoczesności. A także o to, 
które spośród obietnic nowoczesności są wciąż uznawane za możliwe 
do spełnienia i jak dany modernizm jest (lub nie jest) napędzany ideą ich 
realizacji. To oznacza, że wszystkie modernizmy mają wspólną świado-
mość luki między obietnicami i społecznymi procesami nowoczesności. 
W ramach estetyki modernizmu świadomość ta implikuje stanowisko 
zajęte wobec tego, czym są istotne społeczne procesy i obietnice, 
a także przeświadczenie, że sztuka może i powinna zrobić coś, by tę lukę 
wypełnić.

Przełożyła Joanna Psiuk

5   W gruncie rzeczy może to być kontestacja, która najlepiej definiuje 
nowoczesność – moment, w którym „sztuka” powinna bądź nie być otwarcie 
zakwestionowana, kiedy jej rola nie służy już więcej podtrzymywaniu wiedzy 
czy instytucjonalizacji. Jak pisze Adorno: „Stało się oczywiste, że wszystko, 
co dotyczy sztuki, przestało być oczywiste, zarówno w obrębie jej samej, jak i w jej 
stosunku do całości, nawet jej racja istnienia” (1994, 3).
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Summary: 
The following text is a translation of fragment of Jonathan Flatley’s 
book Affective Mapping Melancholia and the Politics of Modernism. 
The suprising claim of Affective Mapping is that dwelling on loss and 
melancholia is not necessarily depressing. Flatley argues that melancholy 
can lead people and writers to productively re-map their relationship 
to the world. Modernism is an accurate portrait of these processes 
and related consequences.
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