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Polityki popkultury – wprowadzenie

Nigdy nie istniało zjawisko, które określić by można mianem zhomoge-
nizowanej i jednolitej pod względem swej „interesowności” popkultury. 
Istniały i istnieją natomiast popkultury kładące w swej specyfice szcze-
gólny nacisk na wielość estetyczną, seksualną, polityczną i ekonomiczną, 
która towarzyszy wytwarzaniu i reprodukowaniu każdego społeczeństwa. 
To o takich popkulturach, opartych na nierzadko sprzecznych mecha-
nizmach produkcji i od-czytywania pisali już przedstawiciele inspiro-
wanych marksizmem brytyjskich studiów kulturowych (nade wszystko 
ci skupieni wokół tzw. szkoły z Birmingham (Wróblewski 2012)). 
W badaniach procesu dekodowania popularnych przekazów podjętych 
przez Stuarta Halla (1987) czy też słynnym, analizowanym przez Johna 
Fiske’a przykładzie subwersywnych zastosowań popularnych jeansów 
(2010) realizuje się najpełniej wizja badania popkultury kładąca nacisk 
na dialektyczność i niezdeterminowany charakter tekstów popular-
nych. Dzięki nim rzadko dyskutuje się dziś z tezą, że choć mogą one 
służyć jako ideologiczne zaplecze kultury hegemonicznej, dostarczając 
kolejnych argumentów jednostronnym krytykom przemysłu kultu-
rowego, równie często, a czasem nawet równocześnie okazują się 
istotnym medium czy źródłem politycznego oporu. To, co oczywiste 
dla samych wytwórców i użytkowników produkcji kulturowych nie 

DOI: 10.14746/prt.2014.4.0
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zawsze przemawiało z taką siłą do pierwszych badaczy kultury masowej, 
co dość dobrze oddaje pełna uprzedzeń, elitarystyczna ocena jazzu 
w pierwszych dekadach dwudziestego wieku. Ocena nie tylko niedo-
strzegająca wartości estetycznych „nowej” muzyki, ale i jej wyraźnego 
uwikłania w progresywne, radykalnie demokratyczne ruchy na rzecz praw 
obywatelskich, o czym pisze na naszych łamach Przemysław Pluciński.

Kultura popularna w wykładni birminghamskiej znosi sztywne 
opozycje niskiego i wysokiego, biernego i aktywnego, produkcji 
i konsumpcji, tożsamości i różnicy itp., stając się istotnym obszarem 
walki o znaczenia kulturowe (por. Barker 2005). Oddala się tym 
samym wyraźnie od najbardziej wpływowej interpretacji kultury 
masowej ukazanej w krzywym, redukcjonistycznym zwierciadle Adorna 
i Horkheimera (2010) jako narzędzie służące jedynie zniewa-
laniu mas i reprodukowaniu kapitalistycznego sposobu produkcji. 
W jednej przynajmniej kwestii pozostaje jednak jego szczególną 
kontynuacją. Chodzi tu o dostrzeżenie strukturalnych związków 
produkcji masowej/popularnej z przeobrażeniami zachodzącymi 
na połączonych polach gospodarki, polityki i społeczeństwa, choć i w tym 
wypadku obie perspektywy różni stosunek do roli, jaką w tych procesach 
odgrywa kultura. Jeżeli autorzy Dialektyki oświecenia obserwowali na jej 
przykładzie spóźniony proces podporządkowywania produkcji filmowej, 
muzycznej czy teatralnej logice fordowskiej taśmy montażowej, to tacy 
badacze jak Stuart Hall (1988), Scott Lash i John Urry (1994) czy Paolo 
Virno (2004) zwracali już uwagę na paralelność czy nawet współzależność 
transformacji kulturowej i gospodarczej prowadzącej do wyłonienia się 
nowego reżimu akumulacji określanego zwykle mianem postfordyzmu. 
Wydaje się, że dopiero dzięki tej równoczesności – owocującej zmianami 
przekonań, gustów, wyborów konsumenckich czy modeli kształtowania 
podmiotowości – możliwa jest pełna subsumcja kultury pod kapitał, 
którą słynni frankfurtczycy zbyt szybko utożsamili ze stosunkowo wcze-
snym etapem jej utowarowienia. Współczesne badania nad globalnym 
przemysłem kulturowym, prowadzone zresztą przez nawiązujących 
i do Frankfurtu, i do Birmingham brytyjskich socjologów, przekonują, 
że nie da się już o ewolucji kapitalizmu myśleć inaczej: mamy w jego 
wypadku do czynienia „nie tyle z bazą determinującą nadbudowę, ile 
z osunięciem się kulturowej nadbudowy w materialną bazę (…) a cała 
gospodarka staje się coraz bardziej kulturowa” (Lash i Lury 2011, 19).

Wspólnym tropem dla historycznych i rozwijanych współcześnie 
teorii przemysłów kulturowych/kreatywnych pozostaje również prze-
konanie o konieczności badania sprzecznych modeli upodmiotowienia 
(ujarzmiania) rozwijających się w obliczu kolejnych zmian w podziale 
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i organizacji pracy czy sposobach zarządzania. Obecnie oznacza to 
płodne poznawczo rozszerzenie pola badań kulturowych o warunki pracy 
i infrastrukturę instytucjonalną, które czynią z wytwórców kultury coraz 
istotniejszą część globalnego prekariatu (Standing 2014), wyposażając 
dominujący system gospodarczo-polityczny w nowy model elastycznego 
i przedsiębiorczego pracownika. Kwestię tę podejmują w prezentowanych 
tu artykułach między innymi Isabell Lorey i Gerald Raunig.

Podejście Brytyjczyków do patrzenia na obiekty popkultury nie jako 
na określone zbiory konwencji i estetyk, ale raczej przecinające się inte-
resy nadawców i odbiorców przynosi owoce w światowej humanistyce 
po dziś dzień, wyznaczając najpełniejszą – z punktu widzenia nauk 
społecznych – perspektywę analizy tekstów popularnych. Tropem tym 
podąża chociażby Bart Beaty (w wydanej niedawno w Polsce książce 
Komiks kontra sztuka), chcąc dowieść społecznej istotności komiksu, 
postrzeganego wcześniej wielokrotnie jako niedojrzała forma sztuki. 
Znamienne, że za swego teoretycznego przewodnika Beaty obiera 
Howarda Beckera – w szczególności zaś jego książkę Art Worlds, która 
dostarcza badaczowi komiksu szczególnie użytecznego narzędzia defini-
cyjnego. Może dzięki temu stwierdzić, że: „Historyczne niedocenianie 
komiksów nie było spowodowane formalnymi następstwami, lecz jest 
zakorzenione w zróżnicowanych relacjach siły art worldów walczących 
o wpływy kulturowe i prestiż” i zwrócić uwagę czytelniczek na „komik-
sowy art world (…) który oferuje nam zrewolucjonizowanie naszego 
zrozumienia komiksów i tego jak były ignorowane i marginalizowane 
przez strażników kultury” (Beaty 2013, 49).

W ramach powyższej definicji Beaty celowo pomija elementy 
estetyczne komiksu, zwracając się raczej w stronę gry estetycznych 
i ekonomicznych sił, które starały i starają się wypchnąć komiks – 
z różnych zresztą względów – poza margines pełnoprawnej sztuki (ale rów- 
nież i pełnoprawnego przedmiotu nauki). Właśnie takie, wychodzące 
poza ustalony reżim postrzegalnego, spojrzenie jest wymagane podczas 
analizowania współczesnych wytworów popkultury, których politycz-
ność (nierzadko neutralizowana przez wcale potężny kapitał – vide 
hollywoodzkie hity) ma istotny wpływ na formę, którą przybierają 
owe teksty. Badaczka nie może już zatem zatrzymać się na poziomie 
czystej interpretacji, a jej wysiłek musi kierować się ku perspektywie 
interdyscyplinarnego komentarza, potrafiącego objąć swym zasięgiem 
wielowymiarowy (wielomedialny) dyskurs towarzyszący popkulturze. 
Przykład takiego zmagania, tym razem związany z próbą wynoszenia 
komiksu do miana pełnoprawnego materiału źródłowego dla histo-
ryków kultury, oferują w niniejszym numerze Przemysław Dudziński, 
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Dawid Głownia, Radosław Pisula i Michał Wolski. Podobnie rzecz 
ma się z brawurową interpretacją serialu „The Wire” zaproponowaną 
przez Fredrica Jamesona, dostrzegająca w tej produkcji telewizyjnej nie 
tylko szczególnego rodzaju barometr współczesnych postaw utopijnych, 
ale i realistyczny wizerunek konkretnego miasta (Baltimore), który na dobre 
zagościł już w historii artystycznego obrazowania tego, co miejskie.    

Ostatnim zagadnieniem, które warto podnieść przy okazji kontek-
stualizacji wytworów popkultury, jest również możliwość systemowej 
kooptacji samych poświęconych im badań. Jaskrawym tego przykładem 
jest casus bodaj najbardziej wpływowego analityka współczesnej, multi-
medialnej popkultury, czyli Henry’ego Jenkinsa, którego perspektywa 
teoretyczna ulegała znamiennej metamorfozie wraz ze zmianą jego 
pozycji w świecie nauki (i popkultury). Sięgając po wczesne prace autora 
Kultury konwergencji (2007), siłujące się z kategorią kultury popularnej 
oraz jej odbioru w wymiarze fanowskim, wielokrotnie natrafić można 
na odwołania do „tekstualnych kłusowników” (De Certeau 2008), 
czyli autonomicznych producentów stawianych po przeciwnej stronie 
barykady względem medialnych przemysłów i korporacji, będących 
stałymi obiektami „napaści” ze strony usieciowionych nerdów i geeków. 
W późniejszym okresie (badania opowieści transmedialnych i kultury 
uczestnictwa) Jenkins znacznie ogranicza swe kategoryczne rozbicie 
na wojujących fanów i opresyjne koncerny i kreśli w zamian (na ile 
rzeczywisty?) obraz wielostronnej współpracy między tymi dwoma obsza-
rami (uchwytywany dzięki kategorii prosumpcji). Nie bez znaczenia 
była tutaj z pewnością zmiana pozycji samego Jenkinsa w hierarchii 
światowego medioznawstwa i jego zwiększona rozpoznawalność 
dla korporacyjnych graczy, która zaowocowała wieloma wspólnymi 
inicjatywami ze słynnym badaczem w roli głównej. Przypadek Jenkinsa 
pokazuje, jak bardzo studiowanie popkultury wymaga namysłu nad samą 
formą tego studiowania, niezwykle chętnie wchodzącą w różnego rodzaju 
alianse z wieloma pozanaukowymi, w tym ekonomicznymi interesami.  

Prezentowany numer „Praktyki Teoretycznej” jest wyrazem przeko-
nania, że należy powrócić do dyskusji na temat popkultur(y) w optyce 
wielostronnego dyskursu naukowego, dostrzegającego złożoność inte-
resów towarzyszącą popularnym fenomenom współczesności. Warto 
podjąć taką dyskusję właśnie dziś, kiedy dominującą perspektywą refleksji 
na temat popkultury staje się wspomniana prosumpcja – zjawisko 
oddolnej produktywności i kreatywności znoszące klasyczne podziały 
ideologiczne i ekonomiczne wewnątrz popkulturowych przemysłów, 
ale rodzące przy okazji jej nowe, hybrydyczne i unikające prostych 
definicji formy. Sytuacja ta skłania do intensywniejszego poszukiwania 
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przykładów krytyki i oporu podejmowanych z pomocą medium ucho-
dzącego do niedawna za jedno z głównych narzędzi podporządkowania 
„bezbronnych” odbiorców ze strony połączonych sił państwa i kapita-
lizmu. 

Autorki i autorzy prezentowanego numeru „Praktyki Teoretycznej” 
podejmują problemy (wielo)polityczności współczesnych popkultur, ich 
przeobrażeń rynkowych i społecznych oraz znaczeń, jakie poszczególne 
przykłady kultury popularnej odgrywają w kształtowaniu współcze-
snego pejzażu kulturowo-ekonomicznego. Podjęte tu analizy traktować 
chcemy jako skromne punkty wyjścia dla rozwijania takiej optyki badań, 
która eksplorując kolejne obszary często marginalizowanej twórczości 
popkulturowej, otwiera na nowe zjawiska te formy produkcji wiedzy, 
które niejako z powołania dążą do politycznej demarginalizacji grup 
podporządkowanych (jak perspektywa marksistowska, feministyczna, 
postkolonialna, posthumanistyczna). Zabieg ten wpłynąć może zwrotnie 
na transformację pola badań popkulturowych. Trudno bowiem oprzeć 
się wrażeniu, że współczesna produkcja popularna sama zachęca badaczki 
do angażowania w jej sprawie wielu perspektyw analitycznych. 
Niezależnie zatem od tego, czy mówić chcemy o przewrotnie cynicznej 
polityczności serialu „House of Cards”, kapitalizacji fanowskiego zaan-
gażowania na przykładzie strategii marketingowych studia/wydawnictwa 
Marvel lub modeli przechwytywania społecznej kreatywności w przemyśle 
sieciowych gier komputerowych (o których pisze dla nas Mateusz Felczak) 
czy też o transmedialności jako nowej formie afektywnego niewolnictwa 
w dobie wszechkonektywności mediów, refleksja nad popkulturą domaga 
się ze strony badacza nie tylko wyjścia poza tekstocentryczną perspektywę, 
ale i poza własne analityczne przyzwyczajenia. 

***
Ważną część prezentowanego numeru stanowi wieloaspektowa, znacznie 
wyrastająca poza pierwotne założenia seminarium recenzyjnego, dyskusja 
wokół najnowszej książki Rosi Braidotti Po człowieku (toczona z udziałem 
Joanny Bednarek, Mateusza Janika, Mikołaja Ratajczaka, Piotra Sadzika 
i Katarzyny Szopy). Ma ona swoje własne wprowadzenie – autorstwa 
Joanny Bednarek – które należy czytać jako osobny, oryginalny wkład 
we wspomnianą wymianę zdań. 
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realizm i utopia w The wire1

Podział na gatunki jest niezbędnym elementem kultury masowej bądź 
komercyjnej, tymczasem w ponowoczesności staje się on coraz bardziej 
złożony i hybrydowy. Dla przykładu, czy The Wire to serial o pracy policji 
[police procedural]? Bez wątpienia, ale to również pewna wersja opowieści 
o zorganizowanej przestępczości. Większość aktorów i bohaterów jest 
czarna, z czego jednak nie wynika, że jest to film adresowany tylko do 
czarnej publiczności. Rozgrywa się tu również dramat polityczny, jednak 
lokalność przedstawionej polityki przypomina nam, że to również serial 
o konkretnym miejscu, osadzony w Baltimore i o Baltimore (co nie 
zawsze podobało się miejscowym elitom). Warto zauważyć, że większość 
dzisiejszych kryminałów i powieści detektywistycznych (jak również ich 
filmowych realizacji czy inspiracji) ma lokalny charakter i eksploruje 
określony krajobraz (czy to obcego kraju – szwedzkie, włoskie, a nawet 
chińskie powieści detektywistyczne, czy też danego regionu – Montana, 
Luizjana, Los Angeles, Toronto itd.). Najszerszymi kategoriami byłyby 
w tym przypadku thriller czy film akcji (choć nie ma tu żadnych 
momentów zawieszenia akcji, a widowiskowych scen, pościgów czy aktów 
rozlewu krwi jest zaledwie kilka). 

1  Jameson, Fredric. 2015. „Realism and Utopia in The Wire”. W The Ancients 
and the Postmoderns: On the Historicity of Forms. London-New York:Verso. Reprinted 
by the permission from publishers.
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Każdy z pięciu sezonów serialu stanowi jedność pod względem fabuły 
i tematu przewodniego. W każdym z nich pojawia się co najmniej sto 
postaci, a wiele posiada własne, jednostkowe historie. Zapewne można 
by powiedzieć, że głównym bohaterem serialu jest irlandzko-amerykański 
detektyw Jimmy McNulty (Dominic West), mimo że bywa przyćmie-
wany przez inne postaci, a znaczenie roli, którą odgrywa, ciągle się 
zmienia. The Wire jest więc serialem rzucającym wyzwanie i problema-
tyzującym rozróżnienie na protagonistę i „bohatera drugoplanowego” 
(albo gwiazdę i „aktora charakterystycznego”). Czyni to w sposób, który 
najczęściej spotyka się w dziełach określanych mianem „epickich” (Wojna 
i pokój, Przeminęło z wiatrem). Użycie tego epitetu przysłania jednak fakt, 
że The Wire może być uznane za kolejny etap w toku ewolucji tego 
rodzaju fabuły2. 

Odcinki w każdym sezonie nie są od siebie niezależne, tak jak to 
było w Homicide (poprzednim serialu scenarzysty i producenta Davida 
Simona, który również dzieje się w Baltimore i w którym możemy zoba-
czyć część obsady The Wire). Jest to więc serial czy cykl historii, podobny 
do tych u Dickensa, a zarazem próba wglądu w specyficznie telewizyjną 
estetykę, która każe zastanowić się nad fascynacją aktorami charaktery-
stycznymi (przyjemnością rozpoznawalności i powtarzalności), a także 
rozwojem wyrazistej fabuły, w której frustracja i odraczanie z tygodnia 
na tydzień (a nawet takie zabiegi, jak celowa retardacja i niemożliwość 
domknięcia) – co i tak zostało podważone przez wydania DVD – zmie-
rzają w stronę wytworzenia wyjątkowej czasowości, której rytm jest 
jednak ponownie podporządkowany powtarzalności. Powtarzalność 
udoskonala funkcję telewizji jako źródła pociechy i poczucia bezpie-
czeństwa – nie jesteś sam, gdy jest włączona w twoim domu i nie 
czujesz się samotny czy odizolowany, gdy otacza cię tak wiele znajomych 
twarzy i postaci. Z drugiej strony, ponieważ te dwie właściwości mogą 
funkcjonować jako neurotyczne wyparcie, telewizja niesie z sobą stałe 
zagrożenie pojawienia się nudy i jałowej czy neurotycznej powtarzalności 
lub paraliżu. Program musi zatem oferować dodatkowy pretekst ideolo-
giczny, mianowicie ładnie opakowaną „wartość”: mogłyby to być sztuka 
lub jakość, ale również „zabawa” czy relaksująca rozrywka (na przykład 
po długim dniu pracy) – pewien pseudokoncept, jeśli można tak powie-
dzieć. Ponadto zawsze istnieje alibi politycznego czy społecznego prze-
słania i „kapitału kulturowego” kanału telewizyjnego (w tym przypadku 
HBO, które twierdzi oczywiście, że jest czymś więcej niż zwyczajną 
telewizją). Dodatkowym walorem artystycznym może być również 

2  Zob. co pisze Alex Woloch (2003) o bohaterach drugoplanowych.
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gościnny udział w realizacji serialu uznanych reżyserów i scenarzystów 
(George’a Pelecanosa, Agnieszki Holland). 

Początkowo traktujemy The Wire jako opowieść o przestępczości; 
to znaczy o zmaganiach pomiędzy dwiema grupami: policją i gangami 
(to przestępstwo to w dużej mierze handel narkotykami). Każda z tych 
grup ma swoją reprezentacyjną historię: nie tak dawno temu w kulturze 
popularnej zinstytucjonalizowana policja wyrosła z tradycji prywat-
nego detektywa, podczas gdy przestępczość zorganizowana stopniowo 
stawała się przedmiotem reprezentacji w czasie prohibicji (jej etniczna 
identyfikacja z „mafią”, „cosa nostrą” itd. nastąpiła dopiero później). 
Uzyskanie tego rodzaju przedstawienia w kulturze masowej jest dla grupy 
lub podmiotu rodzajem uznania: nadaje im coś na kształt instytucjo-
nalnego statusu i włącza je do obiektywnej rzeczywistości społecznej 
(rozumiemy więc, dlaczego prawdziwi członkowie tak zwanej mafii 
regularnie oglądali Rodzinę Soprano [1999–2007]; przypadki policjantów 
oglądających seriale policyjne nie zostały odnotowane). W każdym 
razie takie uznanie ugruntowuje poczucie, że społeczność jest statyczna 
i stabilna, jej dzielnice zostały już dawno wytyczone i jeśli pojawią się 
jakieś zmiany czy przesunięcia w geografii społecznej, szybko będzie 
o tym wiadomo – wszyscy już wiedzą, że Lexington Terrace nie jest już 
polskie, ale czarne itd. 

Zarysowanie takiej mapy nie jest jednak proste – choć ma ona 
charakter przestrzenny, nie obejmuje przedmiotów i treści, ale przepływy 
i siły. Mimo to podstawowa, nieprzetworzona treść każdej społecznej 
reprezentacji musi składać się z pewnych typów społecznych – stereo-
typów, jak również typów charakterystycznych dla danego gatunku 
(jak na przykład „protagonista”) oraz wzorców psychologicznych. 
The Wire nie jest w tym względzie wyjątkiem, mnożąc swoje własne łatwo 
rozpoznawalne jednostki na każdym z tych poziomów. Oryginalność 
i innowacyjność zależy jednak od tego, jak gruntownie zrewidowany 
zostaje każdy z tych poziomów i być może także od nowych typów, które 
udaje się stworzyć. Modernizm rozwiązał problem typologii poprzez 
rozłożenie ich na indywidualności i pojedynczości, przedstawienie w tak 
mikroskopijnej skali, że stopniowo zaczęło zanikać ich zakorzenienie 
w powszechności i uniwersalności. Jednak nawet taki zabieg musi 
za punkt wyjścia obrać znany już typ, a jego powodzeniu zagrażają 
bliźniacze niebezpieczeństwa: powstania nowych, jeszcze bardziej spar-
tykularyzowanych typów z jednej strony, z drugiej – ironicznego powrotu 
do zewnętrznego, społecznego punktu wyjścia. Słowo „typ” jest, rzecz 
jasna, od razu kojarzone z Györgym Lukácsem i jego teorią realizmu, 
jednak uważam, że nie oddajemy sprawiedliwości jego ogromnemu 
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kulturowemu i teoretycznemu wyrafinowaniu, zakładając, że była to 
koncepcja danych z góry społecznych czy klasowych typów, a nie zwró-
cenie uwagi na historyczność ich powstania.

W każdym razie The Wire zadaje kłam naszym typologicznym ocze-
kiwaniom i przyzwyczajeniom, wciągając nas w epistemologiczny proces 
odkrywania, który wykracza daleko poza oklepaną formułę kryminału 
whodunit (skupiającą się na rozwiązaniu zagadki „kto za tym stoi”). 
The Wire także zaczyna się od morderstwa, które jest banalne, a wyróżnia 
je głównie rasa ofiary (biała). Rozwiązanie sprawy wydaje się w dość 
oczywisty sposób związane z zeznaniami, które ofiara miała złożyć 
w sprawie innego zabójstwa w mafijnym półświatku. The Wire pozwala 
nam jednak szybko zrozumieć, że sama policja żyje w błogiej nieświado-
mości, nie znając ani struktur gangów, ani tożsamości ich przywódców, 
a tym bardziej ich twarzy czy terytoriów. Mundurowi kojarzą tylko 
blokowiska i winkle, na których nieletni, przeważnie zbyt młodzi, 
by podlegać karze, sprzedają klientom narkotyki. Jest to jednak tylko 
przejaw codziennej rzeczywistości, jej empiryczna, zmysłowa forma. 
Podejście mundurowych jest więc najbardziej powierzchowną postawą, 
jaką można przyjąć wobec rzeczywistości, której właściwa struktura 
(źródło i przygotowanie narkotyków, transport, sieć sprzedaży i częściowa 
lub całościowa dystrybucja) musi pozostać zbyt abstrakcyjna dla doświad-
czenia pojedynczego obserwatora, mimo że może być poznawalna 
i badana, a niekiedy figuratywnie odczuwalna, jak to się dzieje w The Wire 
dzięki poznawaniu różnych jej postaci i zagłębianiu się w nią. Bezpo- 
średnia rzeczywistość – tak zwani baronowie narkotykowi, w tym przy-
padku Avon Barksdale (Wood Harris) – są z pewnością rozpoznawalni, 
lecz jeszcze nie zidentyfikowani przez policjantów, którzy w jednym 
z pierwszych odcinków natrafiają tylko na jego imię, a po długim czasie 
mogą go wreszcie zobaczyć na żywo, gdy ten organizuje mecz koszykówki 
z gangiem rywali. Czy dzieje się tak dlatego, że dopiero niedawno doszedł 
do władzy, czy też dlatego, że policja nie zwracała do tej pory uwagi 
na ten poziom organizacji? A może, skoro sprzedaż narkotyków to biznes, 
policyjni obserwatorzy popełnili błąd, nie przypisując mu biznesowej 
struktury, przez co zadawali nieodpowiednie pytania? Jakakolwiek byłaby 
przyczyna, ta nieznajomość własnego miasta w nieoczekiwany sposób 
otwiera przestrzeń dla realizmu: realizmu odkrywania, dowiadywania 
się czegoś, z czego wcześniej nie zdawano sobie sprawy, dochodzenia, 
rozwiązywania problemów i szukania przyczyn w podobny sposób, 
jak w eksperymencie naukowym lub tradycyjnym postępowaniu detek-
tywistycznym. Nie mamy tu jednak do czynienia z jednym przestępcą, 
który stoi za zagadką kryminalną, ale raczej z całą wspólnotą, którą trzeba 
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wydobyć na światło dzienne, którą trzeba wyśledzić, zidentyfikować, 
zbadać i opisać jak nowy wymiar albo obcą kulturę. „Barksdale” jest 
tylko jednym z elementów złożonej całości społecznej, która wymaga 
nowych instrumentów rozpoznawania i rejestrowania (tak jak kolejne 
realizmy muszą powstawać, by oddawać nowe mechanizmy społeczne).

Do jakiego stopnia ta socjologiczna tajemnica da się zredukować 
do standardowych fabularnych schematów detektywistycznych poszu-
kiwań czy rozwiązywania zagadki? Skłaniam się do tego, że głębsza 
motywacja stojącą za tymi schematami – czy może lepiej byłoby powie-
dzieć, nasze upodobanie do takich schematów – ma coś wspólnego 
z Freudowską sceną pierwotną (która stoi również za pasją naukowca 
w odkrywaniu natury). Można by dodać, że satysfakcja typu freudow-
skiego nigdy nie jest pełna: skoro żadne pragnienie nigdy nie może być 
naprawdę zaspokojone, tak więc i to zostawia poczucie rozczarowania. 
Znane stwierdzenie Edmunda Wilsona „Kogo obchodzi, kto zabił Rogera 
Ackroyda?”, demaskuje powieść detektywistyczną jako gatunek trywialny 
(stwierdzenie nawiązuje do misternej, przełomowej powieści Agathy 
Christie Zabójstwo Rogera Ackroyda z 1926 roku). Pewne jest również, 
że pojawi się rozbieżność pomiędzy gorliwością pościgu a przypadkowo-
ścią i nieistotnością ofiar. Jednak właśnie ta rozbieżność w treści wpaso-
wuje się w samą formę, jaką jest serial telewizyjny, ponieważ nigdy nie 
może dać pełnej satysfakcji, a my musimy być zmotywowani do powrotu 
po więcej w nadziei na coś jeszcze lepszego. Być może przystosowanie 
tego braku satysfakcji do potrzeb kultury wyższej czy literatury wysokiej 
będzie polegało na afirmacji tej niekompletności: nigdy nie złapiemy 
Greka, zakończenie pozostanie nieznane. Tutaj ta niekompletność 
oznacza po prostu to, że handel narkotykami powróci, zacznie od zera 
i będzie trwał niezależnie od tego, kto koniec końców zostanie postawiony 
przed obliczem sprawiedliwości. The Wire wpisuje jednak tę nieuchronną 
powtarzalność w historię społeczną – gdy pełen pasji, ale powierzchowny 
Barksdale zostaje w końcu zastąpiony przez bezwzględnego i beznamiętnego 
Marlo Stanfielda (który na końcu, jakkolwiek niewprawnie mu to idzie, 
zostaje mieszczańskim biznesmenem).

Z konieczności pojawia się tu napięcie pomiędzy tajemnicą i agonem, 
gdyż poznajemy świat również z perspektywy antagonistów, a zatem 
znamy część rozwiązań, których policja jeszcze nie odkryła. Tym, 
co ratuje schemat tajemnicy, pozostaje fakt, że odkrycia następują 
po sobie jak ogniwa w łańcuchu, jak kolejne węzły na sznurku: prowadzą 
nas coraz bliżej, przenosząc część napięcia z pytania „kto?” na „jak?” 
wraz z zawiłościami prawnego dowodzenia. Musimy teraz wskazać 
na inną swoistość The Wire. 
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Okazuje się, że nie tylko „odkrycie” czy rozwiązanie stanowi całe śro- 
dowisko, świat danej wspólnoty czy podklasy odgrodzonej od miłują-
cego pokój burżuazyjnego społeczeństwa obywatelskiego (bez względu 
na rasę), ale także „detektyw” jest zbiorowością, w dodatku konspiracyjną. 
Policja jako taka jest instytucją, dlatego działa zgodnie z warunkowanym 
politycznie scenariuszem (wzajemne powiązania, relacje wytworzone 
przez oddane przysługi czy osobiste zatargi, przypisywanie sobie zasług, 
przerzucanie odpowiedzialności, umywanie rąk i tym podobne). Jej 
wymiar polityczny ujawnia się w ostatnich odcinkach finałowego sezonu, 
by stać się oficjalną kampanią polityczną.

Ta instytucjonalna policja ma jednak nikłą możliwość zidentyfi-
kowania swoich celów – z jednej strony nie umie nawet ich nazwać, 
z drugiej nie rozumie jeszcze istoty zbrodni, które ściga czy ich wzajem-
nych powiązań. Samotny prywatny detektyw czy oddany oficer policji 
dostarczają znajomej fabuły, która nawiązuje do romantycznych herosów 
i buntowników (począwszy, przypuszczam, od Miltonowskiego Szatana). 
W tej coraz bardziej uspołecznionej i uwspólnionej przestrzeni histo-
rycznej powoli staje się jasne, że autentyczny sprzeciw i opór muszą 
przyjąć formę grupy konspiracyjnej, prawdziwego kolektywu. Jimmy 
i jego buntowniczość (brak szacunku dla władzy, alkoholizm, rozwią-
złość seksualna i głęboko zakorzeniony idealizm) styka się z niezwykłym 
zestawem towarzyszy i współkonspiratorów – policjantką lesbijką; dwójką 
cwanych policjantów, na których nie można polegać; porucznikiem 
skrywającym sekret z przeszłości, przekonanym, że tylko to niezwykłe 
przedsięwzięcie może dać mu awans; nierozgarniętym policjantem 
z koneksjami, który okazuje się mieć niezwykły dar do liczb; rozmaitymi 
doradcami prawnymi, a także cichym i skromnym „złotą rączką”. 

Ta ostatnia postać – właściwy bohater The Wire – daje mi pretekst, 
by w kilku słowach wyjaśnić znaczenie tytułu omawianej produkcji: 
wire częściej niż do podsłuchu noszonego na ciele (body wire) odnosi się 
do podsłuchiwania w ogóle. Oglądanie starszych filmów uzmysławia 
nam, jak radykalny wpływ miało wprowadzenie telefonów komórkowych 
na możliwość śledzenia rozmów i podsłuchiwania, co zupełnie zmieniło 
proces konstruowania scenariusza kryminału czy filmu przygodowego – 
tę złożoność pokazuje nam w detalach The Wire. Jednak geniusz postaci 
Lestera Freamona (Clarke Peters) polega nie tylko na rozwiązywaniu 
tych problemów w pomysłowy sposób, ale także na przeniesieniu 
punktu ciężkości z instynktu detektywistycznego na fascynację zagad-
nieniem konstrukcji i możliwościami rozwiązywania zagadek za pomocą 
fizyki czy inżynierii, którym zdecydowanie bliżej do rzemiosła niż 
do abstrakcyjnej dedukcji. Poznajemy Freamona, gdy zostaje zaproszony 
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do specjalnego oddziału dochodzeniowego; jest wtedy praktycznie 
bezrobotnym oficerem, który swój wolny czas spędza na tworzeniu 
miniaturowych kopii antycznych mebli na sprzedaż – co stanowi dobrą 
metaforę marnotrawienia ludzkiej i intelektualnej wydajności oraz jej 
przeniesienia – w tym wypadku fortunnie – na trywialniejsze zajęcia, 
które mimo wszystko absorbują jego siły i kreatywność w bardziej 
produktywny sposób niż chociażby krzyżówki. Lester jest także typem 
archiwisty-badacza gotowym spędzać długie godziny na skrupulatnym 
badaniu detali w zakurzonych stertach akt, którego efektem jest, koniec 
końców, odkrycie spisków finansowych oplatających całe miasto. 
Ma on także głębokie, z pozoru nieistotne, lecz w gruncie rzeczy 
bezcenne, powiązania z lokalną społecznością, co pokazuje odkrycie 
przez niego starego zdjęcia młodego Barksdale’a w zapomnianym klubie 
bokserskim, o którym inni policjanci zapewne nie mają pojęcia. Dla wielu 
z nich jest także nieocenionym mentorem. Dzięki temu widzimy, dlaczego 
The Wire nie tylko jest przedstawieniem dynamiki działania zespołu 
(po obu stronach), ale także pracy i produktywności, praxis. Na obydwu 
tych poziomach ujawnia się działanie prawdziwego utopizmu, utopijnego 
impulsu, mimo że właściwy projekt czy utopijny program wciąż jeszcze 
się nie wyartykułował.

Kreatywność Lestera ma swój odpowiednik po drugiej stronie 
„barykady”. Nie wspomnieliśmy jeszcze o prawej ręce Barksdale’a, 
Stringerze Bellu (Idris Elba), który jest kimś na kształt oficera wyko-
nawczego czy premiera w klasycznej sytuacji politycznej: sama policja 
również ma zdegradowaną wersję tej dualistycznej struktury, z tym 
że jego odpowiednik w policyjnej hierarchii w żadnym razie nie jest tak 
bezinteresowny czy tak skuteczny jak Bell. Stringer jest właściwie praw-
dziwym intelektualistą i gdy policja (oraz widzowie) w końcu dostaje się 
do jego prywatnego mieszkania, znajduje w nim modernistyczne meble 
i wysublimowany artystycznie wystrój. Choć może się wydawać pozy-
tywną postacią, to właśnie on bez mrugnięcia okiem wydaje wszystkie 
polecenia szczególnie okrutnych morderstw. Mimo to jego wzajemna 
gra z Barksdale’em, któremu jest całkowicie oddany, ale który z kolei 
zazdrości mu jego inteligencji i czasami zdaje się mieć mu ją za złe, 
stanowi przykład niezwykle gęstych i misternych sytuacji interperso-
nalnych, składających się na ogólną fabułę The Wire.

Rzecz jasna, policja, która początkowo nie wie, kim jest Barksdale, 
nie zdaje sobie nawet sprawy z istnienia Stringera, poza rzadkimi 
momentami, kiedy ten musi pojawić się na narożnikach i osobiście 
monitorować operacje na ulicach. Pewnego dnia Jimmy postanawia 
jednak podjąć się zadania śledzenia do tej pory niezidentyfikowanej 
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postaci, która później okaże się osobiście zarządzać rozwijającym się 
projektem inwestycji na rynku nieruchomości w imieniu Barksdale’a, 
co odkrywamy stopniowo dzięki ciekawości i pomysłowości Lestera. 
Jimmy, śledząc samochód Stringera, trafia pod salę uniwersytecką, 
gdzie przez okno może obserwować narkotykowego barona i gangstera 
podczas zajęć z ekonomii, gdzie ten posłusznie odpowiada na pytania 
i odrabia swoją pracę domową. Z całą pewnością porównanie mafii 
do przedsiębiorstwa nie jest ani metaforą, ani figurą retoryczną, choć 
oczywiście zdarza nam się o niej myśleć w oderwaniu od historii i konkret-
nych osób, które de facto zreorganizowały gangi, stawiając na pierwszym 
miejscu ich działalności zysk (czego przykładem może być, jak sądzę, 
„Lucky” Luciano w przypadku amerykańskiej mafii; bardziej współczesne 
tego przykłady znajdziemy w Gomorrze [2007] Roberto Saviano). Uderza 
nas tutaj jednak coś równie kreatywnego estetycznie: Stringer będzie 
stopniowo reorganizował bandę Barksdale’a, używał słów takich jak 
„produkt”, „konkurencja”, „inwestycja”, zwoła okrągły stół gangów, 
by wyeliminować krwawe wojny, które szkodzą biznesowi (la douceur 
du commerce: opanowanie dzięki rynkowi feudalnego barbarzyństwa). 
Z rozmysłem używam w tym kontekście słowa kreatywność: czy można 
postrzegać ten element inaczej niż jako w pewien sposób protoutopijny 
po obydwu stronach konfliktu w odniesieniu do zbiurokratyzowanego 
społeczeństwa, w dużej mierze statycznego i ograniczonego do zwyczaj-
nych, utartych ścieżek, wraz ze wszystkimi zastałymi problemami i defek-
tami? Już w tym momencie The Wire może być rozumiane jako zerwanie 
z reprodukcją statycznej rzeczywistości czy byciem „realistycznym” 
w tradycyjny, mimetyczny i powtarzalny sposób. Społeczeństwo na mikro- 
poziomach różnych wymiarów staje się podmiotem świadomego procesu 
transformacji, ludzkich projektów i pracy utopijnych intencji, które nie 
są siłami przyciągania przyzwyczajenia i tradycji.

Na początku chciałbym jednak usytuować tę dyskusję o utopizmie 
w kontekście konstruowania fabuły i pokazać, że nie jest to jedynie 
kwestia czysto akademicka (choć oczywiście też nią jest). Chcę umie-
ścić te dwie kwestie w jeszcze szerszym kontekście kultury masowej 
jako całości. Konstruowanie fabuły jest oczywiście sprawą praktycznej 
wagi w kulturze masowej, jak pokazują wszystkie książki czy warsztaty 
poświęcone pisaniu scenariuszy, ale niewątpliwie ma również teoretyczny 
czy filozoficzny wymiar, którego nie wyczerpują związane z tą kwestią 
techniczne formułki czy podręczniki. 

Analiza filozoficznego znaczenia konstruowania fabuły musi zacząć 
się od tego, co stoi na drodze tworzenia narracji czy historii; ma to 
również oczywiście swój historyczny aspekt. Literacka przeszłość – 
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w szczególności przeszłość teatralnych widowisk, jak również ocalała 
literatura popularna różnych kultur minionych – dostarcza licznych przy-
kładów fabuł, które dziś nie spełniają już swojej funkcji. Dla przykładu, 
istnieje historia uczuć oraz ich ekspresji: Adorno zauważył, że teleologią 
literatury modernistycznej rządziło tabu – to, czego nie można było użyć 
w dziele sztuki, gdyż stało się zbyt sentymentalne i poufałe, zbyt oklepane 
i stereotypowe. Bez wątpienia ta teleologia odnosi się również do historii 
kultury popularnej czy masowej, pomimo znacznie bardziej centralnej 
roli, jakie wewnątrz niej odegrały przyjemności płynące z powtarzalności. 
Tam, gdzie modernistyczna powieść poszukiwała ucieczki od powtórzenia 
lub przynajmniej przełożenia go na coś bardziej wzniosłego i estetycznie 
wartościowego, kultura masowa kwitła na gruncie schematyczności: 
chcesz oglądać ciągle tę samą sytuację, te same historie, te same typy 
charakterów, z wystarczającą liczbą kosmetycznych zmian, byś mógł 
utwierdzić się w przekonaniu, że nie oglądasz jeszcze raz tego samego, 
że ciekawe zwroty akcji i rozbieżności znów przyciągną twoją uwagę. 
Przychodzi jednak czas, gdy paradygmat załamuje się pod ciężarem 
powtarzalności i zmęczenia tym, co już znane.

Chciałbym jednak poszukać innego wyjaśnienia dla tego wyczer-
pania formy – moim zdaniem można je znaleźć w jej nieprzetworzonej 
treści. Jeżeli jako nieprzetworzona może ona od razu dostosować się 
do starszych paradygmatów, to również jej brak może je w zaskakujący 
sposób przekształcić. Znane są nam różnorodne sytuacje historyczne 
i społeczne, które dostarczały nieprzetworzonej treści: na przykład walka 
państwa przeciwko miastu, jak również rozwój nowego miasta jako 
jej konsekwencja; uprzemysłowienie, podróże zagraniczne i imigracja, 
imperializm, nowe postaci wojen, kolonizacja, domki na przedmieściach 
i miejskie slumsy „nizin”, „malownicze chłopstwo”, jak to określił Henry 
James (w rzeczy samej, jego esej Hawthorne jest dokumentem źródłowym 
pokazującym skutki, jakie powoduje niedostępność pewnego rodzaju 
nieprzetworzonej treści dla literackiej i formalnej możliwości – ma on 
na myśli przewagę Europy nad Ameryką). 

Przejdźmy jednak do mniej wyrafinowanego literacko, a bardziej 
konwencjonalnego dla kultury masowej gatunku czy podgatunku: 
powieści detektywistycznej. Nieobecność sennych angielskich miasteczek, 
odizolowanych osad i plebanii w Stanach Zjednoczonych z pewno-
ścią stanowiła przeszkodę dla tworzenia powieści detektywistycznych 
w starym, angielskim stylu. Należy również wspomnieć o niedostatku 
motywów dla nieodłącznego ich elementu: morderstwa. Dawniej istniał 
cały wachlarz fascynujących motywów, które mogły być badane przez 
równie fascynującą mnogość prywatnych detektywów – gatunek ten, 
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zdaje się, wyginął. Powszechne poważanie, a raczej groźba skandalu i jego 
druzgoczących skutków, stosunki rodzinne i dynastyczne lub klanowe 
powiązania, namiętności i obsesje wszelkiego rodzaju, od nienawiści 
i zemsty począwszy, na bardziej skomplikowanych mechanizmach psycho-
logicznych skończywszy – to tylko jedne z ciekawszych motywacji, które 
stają się coraz mniej istotne w obliczu permisywizmu nowoczesnego społe-
czeństwa, jego nieustannych wykorzenionych przemian, postregionalizmu 
oraz zaniku indywidualizmu, a także dziwacznych ekscentryzmów i obsesji 
– krótko mówiąc, w obliczu jego pogłębiającej się jednowymiarowości. 
Dlatego też dziś, paradoksalnie, zwielokrotnienie nisz konsumenckich 
i różnicowanie się „stylów życia” idzie w parze z redukowaniem wszystkiego 
do ceny i spłaszczaniem motywacji do czysto finansowych: pieniądze, które 
kiedyś były interesujące ze względu na różnorodne możliwości, które zapew-
niały, teraz stają się nieskończenie nudną, uniwersalną przyczyną aktyw-
ności. Wszechobecność słowa „chciwość”, pojawiającego się od niedawna 
nagminnie w słownictwie politycznym wszystkich państw, ukrywa miał-
kość tej motywacji, która nie ma w sobie nic z namiętności i obsesyjności 
dawniejszych popędów społecznych i dawniejszej literatury z nich czer-
piącej. Bogactwo dziedziny duchowej zostało znacząco ograniczone, czego 
jedną z przyczyn może być wszechobecność pieniędzy jako siły napędowej 
wszelkich przedsięwzięć, inną zaś zaznajomienie z uniwersalnymi środkami 
przekazu informacji i komunikacji oraz umniejszanie indywidualizmu. 
Zaobserwowałem, że uniwersalna równość komunikacyjna opisana przez 
Jürgena Habermasa w Teorii działania komunikacyjnego (1999), związana 
z nowego rodzaju sposobem myślenia, oznacza również zwiększenie liczby 
działań, które zdolni jesteśmy zrozumieć. To, o czym myślano w kategoriach 
patologii, rzadkich stanów umysłowych czy przejawów niemoralności – 
to wszystko stało się teraz ludzkie, nazbyt ludzkie, do tego stopnia, że sama 
kategoria zła lub absolutnej inności została znacznie ograniczona. To, 
że osoby odpowiedzialne za Holokaust były zwykłymi biurokratami, 
z pewnością zmniejsza ich szanse na to, że pozostaną obrazem zła absolut-
nego; to, że większość patologii jest raczej żałosna i prowincjonalna, a nie 
przerażająca, jest zarazem triumfem rozumu i liberalnej tolerancji, jak i stratą 
dla osób wciąż trzymających się staromodnej etycznej opozycji dobra i zła. 
W jednej z moich prac sprzeciwiałem się tej opozycji: Nietzsche był być 
może tylko najbardziej wyrazistym z proroków pokazujących, że nie jest ona 
niczym więcej niż powidokiem inności, którą stara się wytworzyć – dobro 
to my i ludzie tacy jak my, zło to inni ze swoją radykalną odmiennością 
od nas (jakiegokolwiek typu). Współczesne społeczeństwo jest miejscem, 
z którego z różnych przyczyn (prawdopodobnie dobrych) znika ta różnica, 
a wraz z nią samo zło.
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W konsekwencji coraz trudniej broni się melodramatyczna fabuła, 
naczelny produkt kultury masowej (obok romansu). Skoro nie ma już zła, 
nie mogą istnieć także złoczyńcy. Jeżeli pieniądze mają stać się interesu-
jące, wszystko musi dziać się na ogromną skalę złodziejskich baronów czy 
oligarchów, dla których z pewnością istnieje dziś coraz mniejszy poten-
cjał dramatyczny i których obecność odtwarza tradycyjne scenariusze 
osadzone w kontekście politycznym, coraz mniej odpowiadające kulturze 
masowej z zasady obojętnej wobec polityczności. (Gdy już zwraca się ona 
w stronę polityki, zaczynamy się zastanawiać, czy coś przypadkiem nie 
stało się z samą polityką: rządy Cynicznego Rozumu to również wszech-
obecność demaskatorskiego przekonania o skorumpowaniu polityczności 
w ogóle i jej powiązaniu z systemem finansowym oraz jego korupcją – 
a więc praktycznie z definicji ta uniwersalna cyniczna wiedza zdaje się 
nie powodować już żadnych politycznych konsekwencji.)

Mamy przed sobą dwa zbieżne problemy: z jednej strony powtarzanie 
starszych form melodramatycznych scenariuszy jest coraz bardziej męczące 
i trudne do utrzymania. Z drugiej, nieprzetworzona treść dla praktyk tej 
formy staje się jednowymiarowa: zło znika ze społeczeństwa, złoczyńców 
jest coraz mniej, wszyscy są do siebie podobni. Już utopijni pisarze mieli 
problem z warunkami możliwości literatury w ich perfekcyjnym świecie; 
teraz mamy z nią problem w naszym niedoskonałym. 

To tłumaczy, dlaczego nikczemność w kulturze masowej została 
zredukowana do dwóch samotnych niedobitków po kategorii zła: 
tymi dwoma przedstawieniami prawdziwie antyspołecznych typów są 
z jednej strony seryjni mordercy, a z drugiej terroryści (w większości 
motywowani religijnie, jako że etniczność została utożsamiona z religią, 
a świeccy polityczni protagoniści jak komuniści czy anarchiści zdają się 
być już poza naszym zasięgiem). Wszystko inne związane z seksualnością 
czy tak zwanymi afektywnymi motywacjami zostało oswojone: rozumiemy 
już wszystko, począwszy od sadomasochizmu po homoseksualizm – 
pedofilia jest tu nieznacznym wyjątkiem, zaklasyfikowana jako podgrupa 
czy jedna z odmian większej kategorii seryjnych morderców (którym 
przeważnie, choć nie zawsze, przypisuje się motywy seksualne). Prawdą 
jest, że wraz z masowymi morderstwami w stylu masakry w Columbine 
High School zaczynamy skłaniać się w stronę polityczności i tu terroryzm 
pojawia się ponownie, z tym że zorganizowany już wokół radykalnej 
odmienności wyznaniowej i religijnych fanatyzmów, gdyż niewiele 
więcej nam pozostaje. Jeśli naprawdę uchwycimy terroryzm jako 
czysto polityczną strategię, dreszczyk emocji znika i możemy wówczas 
włączyć go do debat nad Machiavellim, strategią i taktyką polityczną 
czy nad historią.
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Muszę dodać, że te dwa naczelne „produkty” naszych czasów – terro-
ryści i seryjni mordercy – stały się tak samo nudne, jak złoczyńcy, którymi 
powoduje „chciwość”. Na nieszczęście, podobnie jak w przypadku znik-
nięcia powieści szpiegowskich po końcu zimnej wojny, ta nuda zapowiada 
koniec melodramatu, który z kolei może stać się końcem samej kultury 
masowej.

Właśnie w kontekście tych dylematów konstrukcji scenariusza zwra-
camy się teraz ku drugiemu sezonowi i pierwszemu bezpośredniemu 
pojawieniu się pewnego utopizmu w The Wire. Sezon ten skupia się 
na baltimorskim porcie, związkach zawodowych i korupcji, jak i całej 
zewnętrznej sieci dostawców narkotyków (Grek!). Imponujący krajobraz 
coraz mniej użytecznego portu i jego technologii kontenerowej być 
może wymaga dodatkowego pytania o miejsce i scenę (w rozumieniu 
Kennetha Burke’a) w The Wire. Miejscem tym jest z całą pewnością 
Baltimore; pierwszym całkowicie zrozumiałem impulsem byłoby zakla-
syfikowanie tego serialu jako części „postmodernistycznego” powrotu 
do regionalizmu, nie tylko w „wysokiej literaturze” (Raymond Carver 
itd.) Wspomniałem o obecnie już konstytutywnej relacji między histo-
riami detektywistycznymi i procedurals na całym świecie a lokalnymi 
czy regionalnymi odniesieniami. W tym samym czasie „światowe kino” 
praktycznie z definicji również sięga po takie powiązania, niezależnie 
od tego, jak jego dzieła wpływają na lokalne publiczności, gdyż kultura 
zglobalizowanych festiwali filmowych jest warunkowana narodową 
produkcją.

W The Wire można poczynić jednak ciekawe rozróżnienia. Po pierwsze, 
regionalność z samej swojej istoty zakłada porównywanie: od upadłych, 
starych metropolii Wschodu wolimy Montanę albo Południe, gdzie żyje- 
my inaczej, i tak dalej, wolimy nasze małe miasta, nasz pustynny krajo-
braz, a nawet nasze przedmieścia. W The Wire nikt nie wie, że istnieją 
inne krajobrazy, inne miasta: Baltimore samo w sobie jest kompletnym 
światem, nie w sensie skończoności, a jedynie dostarczanego komunikatu – 
na zewnątrz nic nie istnieje. Nie jest to miejsce prowincjonalne, nikt nie 
czuje się odizolowany czy oddalony od tego czy innego centrum, gdzie 
rzeczy miałyby się dziać naprawdę. Annapolis (stolica stanu) z pewnością 
istnieje jako punkt odniesienia – tam podejmowane są decyzje budżetowe 
(w szczególności dotyczące policji); Filadelfia jest odległym punktem 
odniesienia, ponieważ tylko okazjonalnie członkowie gangu muszą tam 
coś podrzucić; Nowy Jork to miasto, z którego werbuje się morderców 
w tych szczególnych przypadkach, gdy potrzebna jest do tego osoba 
z zewnątrz. Nie możemy nawet spekulować na temat (czy na własny uży- 
tek lokalizować) miejsca, z którego Grek bierze narkotyki. Nawet natura 
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(i wybrzeże) nie istnieje, czego doświadcza w oszołomieniu pewien 
nieszczęśliwy chłopak (Wallace, grany przez Michaela B. Jordana) wysłany 
na jakiś czas, by ukryć się u babci, a zaraz potem wrócić do Baltimore 
i zostać zamordowanym. Baltimore to winkle – siedziba główna policji, 
czasami sądy czy ratusz – dlatego też sama nazwa tego miasta jest 
nieistotna (pomijając lokalnych patriotów i widzów telewizyjnych), a doki 
i port wydają się otwarciem nowej przestrzeni, mimo tego, że są tak samo 
wpisane w sieć interesów i korupcji jak cała reszta. Nie dowiadujemy 
się niczego o odległych przystaniach, statkach, które wciąż tu zawijają, 
nie potrafimy sobie ich wyobrazić i wydają się nam na tyle nieważne, 
że właściwie mogłyby nie istnieć.

Przywódcą związku zawodowego jest Polak, dlatego też warto w tym 
miejscu wspomnieć o roli, jaką odgrywa w The Wire etniczność. Choć 
„Baltimore” jako idea nie istnieje, etniczność wciąż jest tu bardzo istotna, 
szczególnie jeśli potraktujemy jako kategorię etniczną policję, zarówno 
w figuratywnym, jak i moralnym sensie, również biorąc pod uwagę 
wciąż w jej przypadku widoczną tradycję irlandzką. Czy jednak czarni 
mają jakąkolwiek przynależność etniczną? Jak już zauważyliśmy, handel 
narkotykami, którym zarządza Barksdale, nie tylko jest czarny, ale istnieje 
jako obce „miasto w mieście”. Jest zupełnie odmiennym światem, gdzie 
zapuszczają się tylko ci, którzy mają tam swoje interesy (przez „tych” 
rozumiem przedstawicieli oficjalnie dominującej białej kultury). Tak 
więc w bardzo bliskiej odległości geograficznej istnieją dwie kultury, 
które nie mają ze sobą kontaktu i nie wchodzą ze sobą w interakcje, 
co więcej – jedna nie zdaje sobie sprawy z istnienia tej drugiej: tak jak 
Harlem i reszta Manhattanu, jak Zachodni Brzeg i izraelskie miasta, 
które kiedyś były jego częścią, a teraz znajdują się kilka kilometrów dalej, 
nawet podobnie jak Zachodni i Wschodni Berlin – starsi mieszkańcy 
części wschodniej wciąż z niechęcią odwiedzają dawną część zachodnią 
z jej luksusowymi sklepami, które nie są elementem ich tradycji oraz obcą 
im kapitalistyczną kulturą.

Mimo to The Wire może być właściwie uznane za serial afroamery-
kański; znaczna część jego obsady jest czarna, występują w nim nie tylko 
rzadko angażowani czarni aktorzy, ale również lokalni naturszczycy – 
przypomina więc Baltimore, które jest w przeważającym stopniu czarnym 
miastem. Jak jednak można było zaobserwować w poprzedzającym 
The Wire serialu Homicide: Life on the Street (1993–1999), ta przewaga 
powoduje, że można zobaczyć tak wiele różnych typów (społecznych, 
zawodowych czy nawet fizycznych) czarnych ludzi, że sama ta kategoria 
ulega zniesieniu. Nie ma już tutaj nikogo takiego jak „czarni ludzie” 
i tym samym nie istnieje nic takiego jak czarna polityka czy solidarność 
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społeczna. Ci niegdyś „czarni ludzie” pracują teraz w policji, mogą być 
kryminalistami lub więźniami, nauczycielami, burmistrzami i politykami. 
The Wire jest w tym sensie takim rodzajem produkcji, który określa 
się obecnie mianem postrasowego (czymś, co z pewnością może mieć 
polityczny wpływ na amerykańskie społeczeństwo odbiorców, podob- 
ny do tego wywieranego przez telewizję publiczną czy czarne gwiazdy 
z programów rozrywkowych w kwestii rasistowskich stereotypów 
i poczucia nieswojskości wpisanego w rasizm).

Polacy jednak wciąż pozostają grupą etniczną, czego dowodem jest 
zaciekła zemsta polskiego majora policji wymierzona w przewodniczącego 
związku zawodowego, Franka Sobotkę, która ostatecznie doprowadza 
tego ostatniego do upadku. Między etnicznością Sobotki a pełnioną 
funkcją istnieje pewien, choć niewielki, rozziew, wokół którego zaczyna 
się organizować szczególny rodzaj utopizmu. Upadek portu w Baltimore, 
który w The Wire służy głównie łodziom policyjnym, takim jak ta, 
na którą trafia Jimmy, związany jest z postmodernistyczną technologią 
konteneryzacji (pisze o tym Marc Levinson w The Box z 2006 roku) i jej 
wpływem na ruch robotniczy (znaczne zmniejszenie liczby potrzebnych 
pracowników, prowadzące do upadku niegdyś potężnych związków zawo-
dowych, na przykład zrzeszających dokerów) oraz miasta (pokontenery-
zacyjny rozwój portu Newark w New Jersey, który pozbawił zleceń wiele 
innych portów na Wschodnim Wybrzeżu, na czele z portem w Baltimore). 
Jest to interesujący przypadek, w którym destrukcyjne siły globalizacji 
zostały zinternalizowane jako takie wraz z bardziej powszechną deindu-
strializacją: Baltimore zostało zrujnowane nie tylko przez przeniesienie 
prac do innych, tańszych krajów, ale raczej przez naszą własną technologię 
(która rzecz jasna rozszerza wpływ globalizacji – konteneryzacja sprzyja 
rozwojowi zagranicznych portów i oddziałuje na produkcję przemysłową, 
jak również decyduje o przewozie ładunków). Ten rozwój historyczny 
stanowi jednak w The Wire tylko element tła, a nie jego główne przesłanie.

Część tego przesłania możemy znaleźć gdzie indziej – w przedsta-
wieniu w innym świetle zarzutów korupcyjnych wobec Franka Sobotki 
(od czasów Jimmy’ego Hoffy stereotypowo kojarzonych ze związkami 
zawodowymi). Frank z pewnością jest głęboko uwikłany w handel narko-
tykami; Grek korzysta na tym, że to on nadzoruje kontenery. Nie inte-
resują go pieniądze (przypuszczam, że można by stwierdzić, że Stringera 
Bella również nie obchodzi sama „gotówka” i że ekscytacja kapitałem 
finansowym nie dotyczy pieniędzy w starszej postaci bogactw i majątku). 
Frank wykorzystuje pieniądze, by stworzyć własną sieć kontaktów, która 
ma posłużyć projektowi odbudowania i rewitalizacji baltimorskiego 
portu. Rozumie historię i zdaje sobie sprawę, że ruch robotniczy i cała 
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związana z nim społeczność przestanie istnieć, jeżeli port się nie odrodzi. 
To jego utopijny projekt, utopijny nawet w stereotypowym rozumieniu 
swojej niewykonalności i niemożliwości – historii nie da się cofnąć – 
a jałowe marzenie zniszczy w końcu Franka i jego rodzinę.

Mam na myśli jednak coś więcej: ta rozwinięta koncepcja utopizmu 
jest związana z konstrukcją scenariusza. Realizm zawsze był w pewien 
sposób kwestią konieczności: dlaczego to musiało się tak wydarzyć 
i dlaczego sama rzeczywistość jest zarówno niepohamowaną siłą, jak 
i trwałą przeszkodą. Włączenie mrzonki Franka w dzieło czysto reali-
styczne czyniłoby zeń (jak często robił to Balzac) manię, psychologiczną 
obsesję, czysto subiektywne dążenie i dziwactwo bohatera. To marzenie 
jednak nie jest czymś takim; nie tylko ma obiektywny charakter, 
ale ukazuje swoją obiektywność w sposób, który wskazuje, że gdyby 
scenariusz The Wire miał doprowadzić do jego spełnienia, to przedsta-
wienie implikowałoby utopijną (czy rewolucyjną) zmianę i rekonstrukcję 
całego społeczeństwa. Nie jest to też oświadczenie polityczne, program 
wymyślony przez scenarzystów i producentów The Wire, który popiera 
publiczność jako pożądany politycznie i społecznie postęp. Nie może 
być tym wszystkim – żaden widz nie zrozumie tego elementu serialu 
w sensie praktycznym, ponieważ dotyczy on nie pojedynczej reformy, 
ale raczej kolektywnej i historycznej zmiany kierunku. Wprowadza jednak 
nieznaczne pęknięcie czy szczelinę w monolit konieczności i realizmu 
czy rzeczywistości The Wire. Ten epizod dodaje zatem do serialu coś, 
czego nie da się znaleźć w większości innych narracji kultury masowej – 
fabułę, w której utopijne elementy wprowadzone są bez fantazjowania 
czy myślenia życzeniowego w konstrukcję fikcyjnych, ale jednocześnie 
całkowicie realnych wydarzeń. 

Utopizm Sobotki pozostałby zwykłym przypadkiem, idiosynkrazją, 
gdyby nie to, że znajduje swoje odpowiedniki w kolejnych sezonach 
The Wire. (Moglibyśmy go przykładowo złożyć na karb małego patrio-
tyzmu twórców i ich chęci zabrania głosu w sprawach lokalnych.) 
Te odpowiedniki jednak istnieją i w tym miejscu mogę tylko wymienić 
przykłady pojawiania się wymiaru utopijnego w kolejnych odsłonach 
serialu. W sezonie trzecim element utopijny jest obecny w „legalizacji” 
narkotyków przez majora Colvina – stworzeniu enklawy dla zażywających 
narkotyki poza jurysdykcją policji. W sezonie czwartym można go znaleźć  
w eksperymentach z komputerami Pryzbylewskiego i odrzuceniu przez niego 
systemu ewaluacji za pomocą egzaminów, narzuconego przez państwo 
i federalne instytucje polityczne. Wreszcie w piątym, najbardziej proble- 
matycznym sezonie, utopizm sytuuje się w wynalezionym przez Jimmy’ego 
tajnym źródle funduszy dla prawdziwych, ważkich operacji policji 
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realizowanych poza strukturą biurokratyczną i jej budżetem. Dzieje 
się to pomimo wywołanej przez niego z rozmysłem paniki na punkcie 
zbrodni oraz niejako na marginesie sezonu, którego tematem przewodnim 
miały być gazety i media3.

Przyszłość i przyszła historia wtargnęły do narracji wysokiej i masowej 
kultury pod postacią dystopijnego science fiction i opowieści o nadciąga-
jących katastrofach. The Wire jest jednak wyjątkiem – to właśnie obecna 
już teraz utopijna przyszłość przedziera się tutaj zanim rzeczywistość 
i teraźniejszość znów zamkną przed nią swoje bramy.

Przełożyli Jakub Krzeski i Anna Piekarska

3  Każdy z sezonów The Wire, tak jak wielki cykl powieściowy Zoli czy kry- 
minały Sary Paretsky, skupia się na jednym z sektorów przemysłu.
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Freedom now! radykalny jazz i ruchy 
społeczne

}

Muzyka, co oczywiste, nie jest zjawiskiem wyłącznie 
estetycznym. Osadzona jest w sieci relacji społecznych, 
jednakowoż jej społeczne uwikłanie nie jest jednoznaczne, 
szczególnie od drugiej połowy dwudziestego wieku. 
Z jednej strony stanowi ona współcześnie jeden z głównych 
elementów kapitalizmu kulturowego, jest zatem częścią 
systemu  dominacji.  Z drugiej jednak, muzyka prowokuje 
i współwytwarza lub ewentualnie wzmacnia i koegzystuje 
z licznymi (kontr)dyskursami i projektami społecznymi o anty- 
hegemonicznym charakterze. Z tak nakreślonej perspektywy 
rozpatruję wzajemne relacje między rewolucyjnym formalnie 
i społecznie jazzem a ruchami społecznymi, zarówno ruchami 
konstytuującymi civil rights movement, przede wszystkim 
jednak radykalnymi, odwołującymi się do idei black power. 
Interesowały mnie szczególnie kwestie samoorganizacji 
i  praktyk społecznych oraz alternatywy wypracowywane 
przez radykalizujące środowiska jazzowe w rozmaitych 
przestrzeniach, na przykład gospodarczej, ale i symbolicznej.

Słowa kluczowe: (free) jazz, społeczny kontekst muzyki, radykalizm, ruchy 
społeczne, black power

DOI: 10.14746/prt.2014.4.2
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The new music is at least partly about how old music gets remembered

Kevin Whitehead

1. wprowadzenie1

Socjologiczno-filozoficzny namysł nad muzyką, mimo swoich długich 
tradycji, wyrastając z refleksji Georga Simmla, Maxa Webera czy Theodora 
W. Adorna, długo „uwięziony” był w ramach elitarystycznej perspektywy 
wypracowanej przez tego ostatniego (Adorno 1974). Owego elitaryzmu 
nie przekraczały też najczęściej próby ufundowania perspektywy „post- 
adornowskiej” (DeNora 2003). Pewnym istotnym punktem odnie-
sienia jest też oczywiście tradycja Noberta Eliasa i jego próba „socjologii 
geniuszu”, zawarta w błyskotliwej rozprawce o Mozarcie jako artyście 
przekraczającym konwenanse swojej epoki.

W niniejszym artykule interesuje mnie perspektywa raczej „struk-
turalistyczna”, kolektywnego oraz wspólnototwórczego „wytwarzania” 
i odbioru muzyki. Muzyka nie jest bowiem polem eksperymentów 
wyłącznie formalnych, nie jest produktem jednostkowego geniuszu, 
ale jest uwspólnioną przestrzenią performatywną – polem, w ramach 
którego zachodzą bliskie relacje między „ruchem muzycznym” a szerszą 
strukturą społeczną2 i antyhegemonicznymi siłami społecznymi działają-
cymi w jej obrębie. Wypowiedzi muzyczne w tak określonym kontekście 
nie mają zatem statusu wyłącznie estetycznego, ale – najczęściej zgodnie 
z zamysłem samych twórców – zyskują status deklaracji politycznych. Taki 
charakter miał radykalny jazz lat sześćdziesiątych, który – mimo że był 
przecież muzyką w dominującej mierze instrumentalną, pozbawioną 
perswazyjnego potencjału tekstu piosenki rockowej czy protest-songu – 
stał się bardzo istotnym elementem (współ)wytwarzania i wzmacniania, 
nierzadko radykalnych, tożsamości politycznych. Kluczowe jest zatem to, 

1  Obecny swój kształt artykuł zawdzięcza nie tylko autorowi, ale również 
kilku krytycznym czytelnikom maszynopisu. Serdecznie dziękuję redakcji Praktyki 
Teoretycznej za wstępne uwagi. Szczególne podziękowania należą się jednak dwójce 
anonimowych recenzentów/recenzentek, za bardzo wnikliwą i krytyczną lekturę 
pierwotnej wersji artykułu oraz liczne sugestie. Za ostateczny kształt przedstawio-
nego tekstu ponoszę oczywiście wyłączną odpowiedzialność jako autor.

2  Istotne w najszerszym, porównawczym sensie byłyby tu prace Alana Lomaxa – 
antropologa i muzykologa, podejmującego między innymi kwestię kluczowych 
różnic między muzyką europejską a tradycjami pozaeuropejskimi; zob. Lomax 
1959,1962.
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w jaki sposób „impulsy muzyczne” mogą generować poczucie więzi między 
odbiorcami i wytwarzać solidarność grupową, wzmacniać poczucie „my”.

Podejmując problem free jazzu, przywołam przy tym relatyw- 
nie szeroko tło społeczno-polityczne, szczególnie wątek ruchów eman-
cypacyjnych: zarówno klasycznego ruchu praw obywatelskich (civil right 
movement(s) – dalej: CRM), jak i ruchów radykalnych black power (black 
power movement(s) – dalej: BPM), poszukując między nimi bezpośrednich 
związków. Muzykę jazzową, przede wszystkim północnoamerykańską, 
sprzed półwiecza traktuję zatem nie tylko jako element systemów kultury 
popularnej i kapitalizmu kulturowego, ale przede wszystkim nośnik 
rewolucyjnych przekazów i pole określonych praktyk społecznych. 
Jako potęgę wytwarzającą wspólnotę emocjonalną, ale i mobilizującą 
oraz organizującą społeczną energię. Wspólnym mianownikiem jest tu 
oczywiście doświadczenie rasowe i narastające napięcia, które w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dwudziestego wieku ukonstytuowały 
„nową falę” coraz bardziej radykalnych ruchów antyrasistowskich, czemu 
towarzyszyła radykalizacja języka jazzu.

Radykalizacja w polu ruchów społecznych przyjęła swoistą postać. 
Ruchy emancypacyjne, szczególnie ruchy odwołujące się do idei black 
power, dokonywały esencjalizacji rasy i „czarnej kultury”. Poszukiwano 
rozmaitych ich źródeł, spośród których bardzo istotnym motywem 
był symboliczny „powrót do Afryki”3 jako ziemi przodków. Co więcej, 
w ramy ideologicznego kompleksu, ostatecznie uformowanego pod 
postacią black power, włączano też inspiracje – dość pobieżnie odczyty-
wanym i wykorzystywanym przede wszystkim retorycznie – socjalizmem. 
Nie stanowił on oczywiście motywu dominującego, był jednak na tyle 
obecny, że warto go przywołać, przede wszystkim jako motyw tęsknoty 
za wspólnotowością: zarówno tą – jak powiedziałby zapewne Benedict 
Anderson, gdyby zajmował się problemami rasowymi – symboliczną, 
jak i tą osadzoną w praktykach społecznych lokalnych społeczności. 
Gdyby poszukiwać źródeł tej fascynacji, wskazać zapewne należałoby 
na szeroko rozpowszechnione w latach sześćdziesiątych nadzieje, jakie 
rozmaite i szerokie siły społeczne (zarówno te kojarzone z kontrkul-
turą, jak i ruchami antyrasistowskimi) wiązały z socjalizmem, jako 
antykapitalistyczną alternatywą (Marcuse 2011, 268–269). O ile 
w sensie ideologicznym przywoływany „socjalizm” BPM może wydawać 
się powierzchowny, o tyle jednak koegzystował z silną świadomością 
ekonomicznej deprywacji czarnych obywateli i częściowo patronował 

3  Jednym z punktów odniesienia w konstrukcji rasowej dumy stawał się 
garveyizm.
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wspólnotowym praktykom jej przekraczania. Wszystko to nie obywało 
się bez konsekwencji dla muzyki jazzowej, również reorganizującej swoje 
pole, kierującej się ku bardziej płaskim i egalitarnym strukturom.

Podsumowując – interesuje nas więc to, w jaki sposób ideologie 
i praktyki społeczne ruchów emancypacyjnych oddziaływały na świa- 
domość polityczną muzyków jazzowych oraz ich praktyki: muzyczne 
(free jazz jako rewolucja estetyczna czy też formalna) oraz społeczne 
(usytuowanie jazzu we wspólnotach). Nie były to oczywiście relacje 
jednostronne – z drugiej strony przecież ruchy społeczne traktowały 
„nowy jazz” jako kod komunikacyjny i medium spójności, zaś muzyków 
jako najlepszych rzeczników. Muzyki używano jako siły mobilizującej 
czy też organizującej strategii, a nawet spoiwa emocjonalnego (Freeland 
2009). Free jazz, przekraczając formalizm podziału na estetykę i politykę, 
sprawił, że doświadczenie muzyczne i świadomość polityczna nie mogą 
być rozpatrywane osobno. „Czarna muzyka”, zaprzeczyła zatem funkcjo-
nalnemu podziałowi na sztukę i życie. Zdaniem LeRoia Jonesa zawiera 
ona bowiem w sobie immanentnie świadomość rasowo uciśnionych 
oraz wyraża ich emancypacyjne nadzieje. Free jazz w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych ubiegłego stulecia stał się ich sublimacją.

Aby pokazać tożsamość tego, co społeczne i muzyczne stopionych 
w idiomie radykalnego jazzu, podejmę następujące kroki. Odniesieniem 
teoretycznym uczynię teorię uznania (Fraser 2005; Fraser i Honneth 
2005), przywołując też argument dotyczący rasowego konstruktywizmu 
i tezę o defensywnym charakterze esencjalizmów. Dalej krótko scha-
rakteryzuję lata sześćdziesiąte dwudziestego wieku jako rewolucyjne, 
przede wszystkim od strony estetyczno-formalnej, ale i społecznej. 
W konsekwencji konieczna stanie się rekonstrukcja motywów rasistow-
skich zakorzenionych w amerykańskiej tradycji muzycznej, którym free 
jazz zaprzeczył. Następnie krótko odniosę się do bogatego dziedzictwa 
CRM i BPM. Doprowadzi mnie to ostatecznie do rozważań dotyczących 
określonych strategii emancypacyjnych w polu muzyki, korespondujących 
z doświadczeniami ruchów antyrasistowskich.

2. w poszukiwaniu tła teoretycznego – walki o uznanie rasowej 
różnicy i esencjalizacja rasy

Mimo że ruch praw obywatelskich zwykło się analizować za pomocą 
„teorii (czy też modelu) procesu politycznego” (McAdam 1990, 1999), 
zatem poprzez pryzmat otwierającej się dla skutecznych działań struktury 
szans oraz warunków mobilizacji, w niniejszym artykule przyjmuję nieco 
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inny punkt odniesienia, tak zwaną teorię uznania, szczególnie w wersji 
reprezentowanej przez Nancy Fraser (Fraser 2005a; Fraser i Honneth 
2005b). Jest ona dość dobrze rozpowszechniona, także na gruncie polskiej 
humanistyki.

Po pierwsze, znosi ona „antagonizm” między sprawiedliwością 
materialną a uznaniem kulturowo definiowanej różnicy. Po drugie, 
definiuje procesy wykluczenia dość szeroko i nie wyłącznie formalnie. 
Z tej perspektywy więc wykluczenie „kulturowe” płynące z różnicy rasowej 
dotyczy przede wszystkim fałszywych, krzywdzących wzorów reprezen-
tacji, interpretacji i komunikacji. Prowadzi ono do dominacji kulturowej, 
lekceważenia lub skazania na nieobecność, nierzadko do otwartej pogardy, 
nienawiści i przemocy. Nakłada się nań wykluczenie ekonomiczne (przy-
pisanie czarnej rasie określonych, na przykład związanych z dostarczaniem 
rozrywki czy też nisko cenionych ekonomicznie prac; zamykanie kanałów 
awansu społecznego poprzez pracę) oraz polityczne (niemożność repre-
zentowania samych siebie, zatem skazanie na bycie przedmiotem, a nie 
podmiotem, w relacjach władzy). W konsekwencji zatem, po trzecie, 
perspektywa uznaniowa otwarcie definiuje walki o sprawiedliwość 
w trzech przestrzeniach: kultury – o sprawiedliwe praktyki interpretacji 
i przedstawień kulturowych, ekonomicznej – o równościowy dostęp 
do zasobów i ułatwień ekonomicznych oraz politycznej – o pełnoprawną 
obecność/reprezentację. W tych też przestrzeniach realizowały się walki 
ruchów emancypacyjnych i muzyków jazzowych.

Dalej, zakładam przy tym, że rasa – tak jak pojmują ją nauki społeczne 
– jest konstruktem społecznym nadbudowanym na biologicznej różnicy. 
Przede wszystkim w tym rozumieniu, że uruchamiając mechanizmy 
wytwarzania społecznej tożsamości, prowadzi do konstruowania „różnicy” 
w ramach społecznych stosunków dominacji-podporządkowania. 
W tym zatem kontekście, nawet jeśli pojęcie rasy nie jest esencjalistyczne, 
zaś „biel” i „czerń” są przybliżeniami czy też społecznym konstruktem 
(uwikłanym w realne, historycznie ukształtowane oraz oparte na rasowej 
dominacji czy nienawiści stosunki społeczne), samo konstruowanie 
„czarnej tożsamości” może przyjmować postać „esencjalistycznej 
samoobrony”. Jeśli bowiem kultura dominująca jest „biała” i opresyjna 
zarazem, esencjalizowana „czerń” jako bazowy składnik tożsamości 
staje się elementem strategii oporu. Radykalny proces esencjalizowania 
rasy jako strategii antyhegemonicznej może mieć zatem defensywne 
źródła. Umiejętnie pokazała to, rekonstruując też ambiwalencję owej 
esencjalizacji, Anne Marie Smith, posługując się przykładem ideologii 
i tożsamości rastafari (Smith 1994, 171–204). Analogiczny pro- 
ces miał miejsce w przypadku radykalnych ruchów emancypacyjnych 
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(na przykład pod postacią afrocentryzmu, ale i idei „czarnej supremacji”) 
oraz radykalnego jazzu.

Oczywiście, trudno esencjalizować jazz jako muzykę istotowo „czarną” 
(Jones 1999), mimo obiegowych wyobrażeń na ten temat (Appiah 2000). 
Tak charakteryzował to przywołany Kwame Anthony Appiah: 

Podkreślałem, że Afroamerykanie nie mają jednej kultury, w sensie wspólnego 
języka, wartości, praktyki znaczeń. Ale wielu ludzi, którzy myślą o rasach jako 
grupach zdefiniowanych przez wspólnotę podzielanej kultury, wyobrażają sobie to 
w inny sposób. Pojmują czarnych jako podzielających czarną z definicji kulturę: 
w tym sensie właśnie jazz czy hip-hop do niej należą, bez względu na fakt, 
czy konkretna (czarna) osoba je lubi, czy ma o nich jakiekolwiek pojęcie – są one 
bowiem kulturowo zdefiniowane jako czarne. Jazz miałby zatem silniej należeć 
do czarnej osoby, nawet jeśli ona nic o nim nie wie, niż do białego jazzmana 
(Appiah 2000, 611–612).

Jako postać wypowiedzi muzycznej jazz nie jest genetycznie jednoznaczny, 
jego korzenie są bowiem wielokulturowe. Tak charakteryzował pożywkę, 
na której w Nowym Orleanie jazz powstawał, J.E. Berendt:

Wszyscy ci dobrowolni i niedobrowolni przybysze kochali przede wszystkim 
rodzimą muzykę, kochali to, co chcieli zachować przy życiu jako echa ich 
ojczyzny. Śpiewano więc angielskie pieśni ludowe, tańczono hiszpańskie tańce, 
grano francuską muzykę ludową i baletową, maszerowano w takt marszowej 
muzyki orkiestr dętych, dla których obowiązujący był wówczas na całym świecie 
wzór pruski lub francuski, z kościołów było słychać hymny i chorały purytanów 
i katolików, baptystów i metodystów – a wszystkie te dźwięki mieszały się z shouts – 
śpiewanymi zawołaniami Murzynów, z ich tańcami i rytmami (Berendt 1979, 
17).

Nieco dalej Berendt podkreślał jeszcze mocniej, że:

Jazz powstał z zetknięcia się „czarnego” z „białym”; dlatego powstał tam, 
gdzie to zetknięcie miało przebieg najintensywniejszy: na południu Stanów 
Zjednoczonych (Berendt 1979, 23).

Oczywiście, jazz miał taką właśnie genezę. W trakcie jego rozwoju okazało 
się jednak, że jego biali i czarni użytkownicy poczęli go rychło odmiennie 
interpretować i rozmaicie używać. Dla białych szybko stał się rozrywką 
(i do tej roli sprowadzili czarnych muzyków), zaś to czarni, przede 
wszystkim z uwagi na określone społeczno-historyczne uwarunkowania – 
szczególnie w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku – przekształcili 
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jazz w narzędzie samoobrony, wytwarzając esencjalistyczną konstrukcję 
„czarnej muzyki”. Nie możemy jednak, jak czyni to przywoływany 
tu Berendt, trywializować i „terapeutyzować” free-jazzowego zwrotu, 
marginalizując jego społeczny kontekst. Berendt pisał:

muzycy free jazzu znajdują namiastkę bezpieczeństwa w przesadnie manifesto-
wanej nienawiści do białego świata i ścisłej łączności z tymi, którzy podzielają 
tę nienawiść – reakcja psychologiczna, znana każdemu psychoanalitykowi 
(Berendt 1979, 38).

Stopienie się jazzu z czarną tożsamością można bowiem traktować jako 
konstrukcjonistyczną i defensywną esencjalizację4. By nie trywializować, 
badać je jednak należy jako określony fakt społeczny, choćby poprzez 
pryzmat funkcji, jakie realizowały.

3. Free jazz – od rewolucji formalnej… do rewolucji społecznej

Z momentem emancypacyjnym w muzyce popularnej należy kojarzyć nie 
tylko free jazz5. O ile jazz był głównym nośnikiem idei emancypacyjnych 
w latach sześćdziesiątych, towarzyszył mu jednocześnie podobny nurt 
w muzyce soul i funk6. Upraszczając, te ostatnie wyrażały, przede 
wszystkim z uwagi na ich większy komercyjny potencjał, podobne 
żądania w przystępniejszej formule piosenki, stały się wyraźniejsze 
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, stopniowo przechwytując 

4  Esencjalizacja ta jest w pewnej mierze „esencjalizacją strategiczną” w sensie, 
jaki nadała temu pojęciu Gayatri Chakravorty Spivak. Esencjalistyczne uprosz-
czenie tego, co w tożsamościach społecznych hybrydowe, skomplikowane, służyć 
ma bowiem i ostatecznie służy określonym, strategicznym celom: wzmacnia spój-
ność i tożsamość grupową, stawką zaś jest skuteczność działania i osiąganie celów.

5  Znów abstrahować tu muszę od szerszego kontekstu muzyki: w pierwszym 
rzędzie muzyki folk i bluesa, później zaś rocka czy rozmaitych postaci muzyki elek-
tronicznej, które pociągały za sobą w dwudziestym wieku praktyki kontrkulturowe  
i emancypacyjne (Doggett 2008; Marcus 2010; Rabaka 2012; Rapp 2013; Roy 2010; 
Savage 2013; Whiteley 1992).

6  Wspomnieć tu można klasyczne soulowe protest-songi: natchniony chrze-
ścijańsko Curtis Mayfield śpiewający w roku 1967 szeroko komentowane frazy 
We’re a Winner (wśród białej i konserwatywnej publiczności utwór ten wywołał nie- 
mały strach, wręcz panikę moralną) czy nieco później This Is My Country; James 
Brown wykrzykujący w roku 1968 Say It Loud, I’m Black and I’m Proud, czy wreszcie 
w przejmujący sposób pytający Syl Johnson Is It Because I’m Black? Warto też przy-
pomnieć spopularyzowane przez Billie Holiday i Ninę Simone tradycyjne pieśni: 
Strange Fruit oraz Black is the Color of My True Love’s Hair. 
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emancypacyjne energie jazzu lub przynajmniej osłabiając jego domi-
nację. W połowie lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku potencjał 
ten przechwyciła z kolei muzyka hip-hopowa7.

Sam free jazz jest – z uwagi na daleko posuniętą otwartość swojej 
formuły – trudny, ale i możliwy do względnie precyzyjnego zdefinio-
wania. Z perspektywy formalno-estetycznej charakteryzuje się swobodą 
harmoniczną, intensywnością wyrazu, polirytmicznością, rozszerzeniem 
palety dźwięków muzycznych na to, co z pola muzyki było przez – najczę-
ściej „białą” – tradycję akademicką długo wypierane, czyli szmery, zgrzyty 
i im podobne dźwięki niechciane8.

Język free jazzu jest zatem polisemiczny, trudno przy tym zdefiniować 
go wyłącznie za pomocą kryteriów formalno-estetycznych, nie wziąw- 
szy pod uwagę bardzo istotnego komponentu, jakim jest praktyka 
wykonawcza. W ramach tej ostatniej jego główną techniką jest impro-
wizacja9. Co jednak istotne, najczęściej jest to improwizacja kolektyw- 
na. Przynajmniej docelowo, co stanowi pewien punkt dojścia free jazzu. 
Oznacza to, że nie każdy muzyk i w nie każdym składzie oddawał się 
kolektywnej improwizacji; niemniej stanowiła ona istotny punkt odnie-
sienia. Przede wszystkim dystansowała nastawienia free od tradycyjnych 
improwizacji w ramach bebopu i hardbopu10. Na ideę „kolektywnej 

7  Należy też oczywiście pamiętać o momencie pre-hip-hopowym i twórczości 
artystów takich jak Gil Scott-Heron, The Last Poets, Watts Prophets. W samych latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych kluczowi wykonawcy tak zwanego socially 
conscious hip-hop to Afrika Bambaata, hołubiący Malcolma X Brand Nubian i Public 
Enemy, inteligenccy Digable Planets czy zdecydowanie już później odwołujący się 
do działalności „Czarnych Panter” Dead Prez (Bauch 2011; Kowalewski 1994; Rabaka 
2013).

8  Zob. Berendt 1979, 38–39. Dodatkowo, w ramach free jazzu jako swo- 
bodnej ekspresji istotne jest inkorporowanie „zewnętrznych” tradycji muzycznych, 
na przykład muzyki etnicznej, szczególnie afrykańskiej, ale i tradycji akademickiej, 
muzyki dwudziestowiecznej i współczesnej, na przecięciu z polami, w których jazz 
często funkcjonuje. Stąd też free jazz ewoluował i współwytwarzał nowe pola muzycz- 
ne, których jest elementem, takie jak muzyka kreatywna (creative music), tak zwany 
„trzeci nurt” (third wave) czy wreszcie pole muzyki improwizowanej. Niektóre z nich 
są niekiedy używane wobec free jazzu synonimicznie, choć nie jest to utarta prak-
tyka – dotyczy zresztą zawsze konkretnej wypowiedzi muzycznej.

9  Nie wikłając się już w próby definicji istoty improwizacji, przywołam słowa, 
jakimi opisał doświadczenie muzyki na jednej ze swoich płyt (The 8th of July, Birth, 
1969) Gunter Hampel, definiując je przede wszystkim jako ponadwerbalne porozu-
mienie: „When we met we needed no introduction – Without question we recognized 
each other – We needed no talkings, not even to think – We moved – We move”.

10  Miały one charakter „zachowawczy” o tyle, że podtrzymywały tradycyjny 
podział na „sekcję” i „solistę”, czy też rzadziej – „improwizatora”. Bebop i hardbop 
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improwizacji” nacisk kładł jeden z prekursorów gatunku, Charles 
Mingus11.

Tak samo trudno wskazać jedną płytę, która definiowałaby free jazz. 
Najczęściej mówi się albumach i artystach takich jak: John Coltrane 
(Love Supreme, 1964; Ascension, 1965), Ornette Coleman (The Shape 
of Jazz To Come, 1959; Free Jazz. A Collective Improvisation, 1960), 
Cecil Taylor (Looking Ahead, 1958), Archie Shepp (Fire Music, 1965) 
oraz licznych wydawnictwach Sun Ra, Alberta Aylera czy Pharoah 
Sandersa. W obiegu funkcjonuje zresztą dość znane powiedzenie, 
które miało paść z ust Alberta Aylera i definiować tym sam „świętą 
Trójcę” free jazzu: „Trane was the Father, Pharoah was the Son, I am 
the Holy Ghost”.

Rewolucja w jazzie, początkowo nienazwana, zrodziła oczywiście 
potrzebę nowych pojęć. Choć współcześnie, również w tym artykule, 
posługujemy się umownym pojęciem free jazz, miał on w czasach swoich 
narodzin mnóstwo konkurencyjnych synonimów. Większość z nich 
podkreślała nowość zjawiska: długo posługiwano się zatem prostym 
terminem new thing. Wpływowa wówczas wytwórnia płytowa, Prestige 
Records, powołała do życia linię nagrań sygnowanych etykietą New 
Jazz12; z kolei w wytwórni Impulse! edytowano ważną linię edycyjną 
The New Wave!; jeszcze inni określali nową muzykę – tytuł taki nosił 
jeden z kluczowych albumów Archiego Sheppa – mianem fire music, 
po to przede wszystkim, by podkreślić jej spontaniczność, odwołując się 
jednocześnie do afrykańskiego „rytuału ognia”. Wreszcie, odnajdziemy 
w obiegu żywą do dziś etykietę great black music, najsilniej kojarzącą 
się chyba z próbami jej esencjalizacji, całkiem zresztą w duchu tradycji 
LeRoia Jonesa, traktującego jazz jako jedyną „autentyczną” i „rdzenną” 
muzykę amerykańską.

Idee emancypacyjne, które bardzo szybko stały się kluczowe w polu 
free jazzu, stanowiły w pewnym sensie „dramatyzację” poważnych prob- 
lemów rasowych. Radykalny jazz był zatem istotnym elementem oczywis- 
tej rewolucji społecznej, w ramach której zakwestionowano kilkusetletnią 
historię rasistowskiej kultury. Oczywiście nie działo się to w oderwaniu 

oczywiście były pożywką, bez której nie moglibyśmy mówić o rozwoju jazzu w kie- 
runku free, choćby w tym, jak wyraźnie chciały zaprzeczyć „rozrywkowej” postaci tej 
muzyki, jaką był kierunek cool (Rosenthal 1992).

11  Mingus zresztą – paradoksalnie – dość szybko zaczął kontestować formę, 
jaką free jazz ostatecznie przyjął, pozostając wiernym swojej własnej wersji jazzu, 
niebędącej tożsamą ani z bebopem czy hardbopem, ani z praktyką free.

12  Odwołanie do pojęcia „nowego jazzu” znajdziemy też w tytule debiu-
tanckiej płyty Anthony’ego Braxtona, 3 Compositions of New Jazz (Delmark 1968).
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od praktyk ruchów społecznych (Isoardi 2006; Lewis 2009; Wilmer 1987). 
W dalszej części artykułu odniosę się do zasygnalizowanych tu wątków. 
Po pierwsze: zrekonstruuję najwyraźniejsze elementy rasistowskiej 
struktury obecne w polu muzyki i reprezentacji kulturowych, następnie 
zaś przedstawię zarys problematyki związanej z ruchami społecznymi 
oraz przejdę do ich związków z jazzowym radykalizmem.

4. muzyka jazzowa w usa a dziedzictwo rasizmu

Free jazz, jako sukcesor tradycji bebopu i hardbopu, bodaj jako pierwszy 
kierunek artystyczny otwarcie skonfrontował się z amerykańską, domi-
nacyjną strukturą rasistowską i jej dziedzictwem (zob. McNeese 2008, 
17–27). Nim jednak przejdziemy do owej konfrontacji, zrekonstruujmy 
jej społeczno-historyczne elementy zakorzenione w tradycji muzycznej.

4.1. minstrel shows

Najżywszym, jaskrawym i w zasadzie oczywistym ucieleśnieniem rasizmu 
były tzw. minstrel shows, czyli widowiska rozrywkowe wywodzące się 
jeszcze z osiemnastego wieku, swoją dojrzałą formę zyskujące jednak 
w stuleciu dziewiętnastym (Werner 2002, 85–86), kiedy to zresztą 
przyjęła się nazwa, pewną popularność utrzymujące jeszcze w wieku 
dwudziestym, na które składały się piosenki, scenki rodzajowe i parody-
styczne przedstawiające i reprodukujące określony, w zasadzie negatywny, 
stereotyp Afroamerykanina13. Od czasów narodzin ruchu abolicjoni-

13  Główne stereotypizacje, jakie wytworzyły minstrel shows to: prostaczek 
z plantacji Jim Crow, niefrasobliwy i nieudolnie naśladujący białych były niewolnik 
Zip Coon, bezgranicznie oddana białym panom mamka Mammy, czy też Jezebel – 
archetypicznie naturalna i rozseksualizowana ladacznica (wench), stanowiąca zap- 
rzeczenie po wiktoriańsku powściągliwej damy. Warto szerzej przywołać stereotyp 
Jima Crowa, upowszechniony w 1828 roku przez Thomasa „Daddy’ego” Rice’a, 
autora piosenki Jump Jim Crow. Rice rzekomo miał podpatrzeć czarnego – prawdo-
podobnie niepełnosprawnego – stajennego i zanotować jego piosenkę oraz sposób 
poruszania się, dodając do minstrel show, prócz korkowania twarzy i uwypuklania 
czerwieni i wydatności ust kulawy chód oraz zniszczone odzienie (tu: niebieski 
frak). Jim Crow stał się od tego czasu pojęciowym synonimem Afroamerykanina. 
Taką nazwę nosiły też zresztą stanowe prawa segregacyjne – Jim Crow Laws (zob. 
Bauch 2011; Bean, Hatch i McNamara 1995; Meer 2005).

Należy wreszcie wspomnieć w jaki sposób rasistowska struktura doprowa- 
dziła do uwewnętrznienia rasowej opresji. W połowie dziewiętnastego wieku 
pojawili się bowiem czarni minstrele. Najbardziej znani z nich to działający w la- 
tach czterdziestych William Lane, wykonujący przede wszystkim partie taneczne 
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stycznego minstrel shows zmodyfikowały nieco narrację, nierzadko przed-
stawiając niewolników jako dobrowolnie uwewnętrzniających system 
opresji: beztroskich, rozradowanych i chętnych służyć swoim panom 
pracą, pieśnią i tańcem.

Właściwy minstrel shows sposób reprezentacji estetycznej polegał na tym, 
że aktorami byli biali poczerniający twarze korkiem oraz nienaturalnie 
zdobiący usta, tak by przypominały one fizjonomię czarnych (blackface 
performers). Minstrel shows uprawomocniły strukturę, w której ramach 
nawet w przedstawieniu o rozrywkowym charakterze czarni nie mogli 
reprezentować samych siebie, byli zaś wyłącznie negatywnie przedstawiani14.

Minstrel shows, jakkolwiek mogą zdawać się nam – pomimo oczy-
wistej szkodliwości – artystycznie trywialne, jako element rasistowskiej 
kultury odcisnęły trwałe i głębokie piętno, również na czarnoskórych 
artystach. Doprowadzały bowiem do uwewnętrznienia określonych 
relacji dominacji (Pieterse 1995). Z drugiej strony, co rodzi pewną ambi-
walencję, to właśnie od minstrel shows możemy wyprowadzić genezę 
„czarnej muzyki”, która po latach przeobrażeń – miedzy innymi poprzez 
tak zwane pieśni pracy (worksongs), marsze i ragtime – konstytuowała 
jazz. W ramach tej samej tradycji narodziły się przecież synkopowanie 
czy scatowanie, prowadząc nas z czasem poprzez jazz tradycyjny i nowo-
orleański (Schmidt 2009, 60–149) do modern jazzu, w tym bebopu 
i hardbopu, którym kreatywnie zaprzeczył dopiero free jazz.

4.2. Bebop i hardbop

Już po ukonstytuowaniu się nowoczesnego jazzu, w okresie panowania 
bebopu, czyli w latach czterdziestych ubiegłego stulecia, najwybitniejsi 
artyści tamtego okresu przyjmowali, że jazz, identycznie jak minstrel, służy 
przede wszystkim dostarczaniu rozrywki (na przykład, jak to referował 
w swojej biografii Miles Davis, białym snobom)15, nie jest zaś twórczością 

oraz James A. Bland, który w latach osiemdziesiątych dziewiętnastego wieku wye- 
migrował do Anglii i prezentował tam swoje przedstawienia przez około dwie dekady.

14 Minstrel shows wytworzyły mnóstwo stereotypów czarnych postaci, które 
następnie zostały zreprodukowane przez kulturę dominującą, przede wszystkim 
literaturę i film. Dla porządku należy wspomnieć tu choćby klasyczny rasistowski 
niemy obraz z 1915 roku, Narodziny narodu, w reżyserii Davida W. Griffitha na pods- 
tawie powieści Thomasa F. Dixona.

15  Dobrze oddaje to ten właśnie cytat z Milesa Davisa: „Trzeba zapamiętać 
jedno z tej historii: nieważne jak świetnie brzmiała muzyka na Pięćdziesiątej 
Drugiej, tylko u Mintona była czadowa i nowatorska. Numer polegał na tym, 
że całe nowatorstwo trzeba było poskromić, żeby białaski mogły skumać całą 
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autonomiczną, o charakterze artystycznym; tym bardziej nie miałaby 
mieć żadnych konotacji politycznych, emancypacyjnych. Najlepiej chyba 
wyraził to Davis w swoich wspomnieniach z tamtego okresu:

Wprawdzie uwielbiałem Dizzy’ego (Gillespie – PP) i Louisa „Satchmo” 
Armstronga, ale nie znosiłem tych ich uśmiechów i żarcików pod adresem 
publiki. Wiadomo, po co to robili – dla pieniędzy, poza tym uważali, że działają 
w sferze nie tyle muzyki, ile rozrywki. Mieli rodziny do wykarmienia. Do tego 
jeszcze uwielbiali zgrywę – tacy po prostu byli. I proszę bardzo – nie mam nic 
do Dizzy’ego i Satchma, skoro sami tak chcieli. Ale mnie się to nie podobało, 
nie chciałem być taki. Mam inne korzenie społeczne niż oni, pochodzę ze środ-
kowego Zachodu, a oni z Południa. Dlatego mamy różne spojrzenie na białych. 
Na dodatek byłem od nich młodszy i już nie musiałem przechodzić przez całe to 
gówno, żeby zaistnieć w przemyśle muzycznym. Oni wcześniej przetarli mnóstwo 
szlaków dla takich jak ja, więc mnie wystarczyło już tylko granie na trąbce – 
bo tylko na tym mi zależało. Nie uważałem siebie za człowieka rozrywki jak oni. 
Nie zamierzałem się wdzięczyć po to, żeby jakiś biały skurwysyn-rasista napisał 
na mój temat kilka ciepłych słów (Davis i Troupe 2014, 50).

W momencie ukonstytuowania się free jazzu długo odmawiano 
muzykom jazzowym statusu „kompozytorów”, przykładając do ich twór-
czości akademickie (ergo, wówczas ciągle „białe”) kryteria tego, czym jest 
muzyka „poważna” czy też „koncertowa”. Na problemy takowe napotykał 
już u progu swojej kariery choćby Anthony Braxton. Związek muzyków 
klasyfikował go jako „muzyka rozrywkowego”. Już z kolei Leonardowi 
Bernsteinowi, przeszczepiającemu jazz do tradycji musicalowej, ergo – 
rozrywkowej, nie odmawiano miana „muzyka poważnego” i statusu 
„kompozytora”, co wskazuje na wyraźnie rasowy kontekst dychotomii 
wysokie/niskie, poważne/rozrywkowe (Wilmer 1987, 11)16.

Kultura, której częścią był jazz pierwszej połowy dwudziestego 
stulecia, wytwarzała quasi-schizofreniczną dwuznaczność: najwybit-
niejsi muzycy czasów jazzu tradycyjnego i bebopu, tacy jak Charlie 
Parker, Louis Armstrong czy Billie Holiday, byli muzykami uznanymi 
i uwielbianymi przez postępowych białych, jednocześnie zaś społecznie 

sprawę, bo inaczej nie dałyby rady. Żeby było jasne – zdarzali się biali, którym 
nie brakowało ikry i potrafili nastawić sobie uszy do nowej muzyki, ale było ich 
niewielu i ginęli w tłumie” (Davis i Troupe 2014, 50).

16  Jest to oczywiście jeden z elementów szerszego kontekstu kulturowych 
reprezentacji: panteon amerykańskich „bohaterów narodowych” uwzględnia czar-
noskórych w rolach ewidentnie powiązanych z przemysłem rozrywkowym. Prócz 
muzyków są nimi aktorzy czy sportowcy; zob. Tudor 1997.
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pogardzanymi pariasami. Nie tylko nie posiadali stałych dochodów, 
ale mieszkali w „złych dzielnicach”, nierzadko – przynajmniej u początków 
kariery – wchodzili w kontakt z półświatkiem, szczególnie z drobnymi 
przestępcami i dilerami narkotyków. Można niekiedy napotkać tezę, 
że to napięcie między aspektowym uznaniem a uniwersalną pogardą 
prowadziło do uruchamiania strategii ucieczkowych i zachowań autode-
strukcyjnych17, szczególnie uzależnienia od heroiny i alkoholu, niekiedy 
też konfliktów z prawem, wreszcie – depresji. Skutkowało to niekiedy 
emigracją. Szczególnym powodzeniem pośród czarnych jazzmanów 
cieszył się w latach sześćdziesiątych liberalny Paryż18, tak jak wcześniej, 
jeszcze w latach czterdziestych stał się azylem dla czarnych, rozczarowa-
nych „amerykańskim marzeniem” pisarzy, takich jak Richard Wright 
czy James Baldwin.

Bebop oraz hardbop są interesujące z jeszcze jednego punktu widze- 
nia. Struktura podziału pracy między „solistą” (niekiedy już, jak Charlie 
Parker, improwizującym) a „sidemanami” oraz kryteria sukcesu były 
w jego ramach w zasadzie indywidualistyczne. Muzyka wpisana była 
zatem w ramy liberalnego konceptu sukcesu: liczyły się przede wszystkim 
indywidualne umiejętności oraz praca na własne nazwisko. Co więcej 
– muzycy „dogrywający” liderowi, mimo że warsztatowo doskonali, 
usuwani byli w cień. Podział pracy miał tu zatem charakter hierarchiczny, 
zaś muzycy bebopowi uwewnętrzniali tę hierarchię jako naturalną i bezdy-
skusyjną. Podkreśla to przywoływany Miles Davis, traktując to zresztą 
jako pochodną liberalnego, acz postępowego wychowania19.

17  Trudno było wspomniane zachowania sprowadzić wyłącznie do kwestii 
problemów metafizycznych i problemów z utratą sensu, jak chciałby na przykład 
Joachim Ernst Berendt (1979, 37). Wspomniane strategie ucieczkowe należałoby 
jednak osadzić w kontekście opresyjnej struktury społecznej. Otwarcie tematyzował 
to Miles Davis (2014, 125–127); zob. również Blackburn 2007; Teachout 2013.

18  Do niego wyjechał na początku lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku 
Miles Davis, dekadę później emigrowali do niego na kilka lat muzycy jednego z naj- 
ważniejszych free-jazzowych kolektywów – The Art Ensemble of Chicago oraz inni 
liczni muzycy, niekiedy osiedlający się we Francji na stałe.

19  Davis przywołuje przy tym wspomnienia ze słynnego klubu „U Mintona” 
(Minton’s Jazz Club) w nowojorskim Harlemie, w którym muzycy próbujący swoich sił, 
nieposiadający przy tym odpowiednich umiejętności byli najzwyczajniej wyrzucani kop- 
niakami ze sceny. Jedynym sposobem na zyskanie szacunku był wykonawczy kunszt 
i muzyczna wyobraźnia. Co ciekawe, dotyczyło to wówczas niewielkiego kręgu muzyków. 
Co istotne, opanowanie idiomu jazzu pozwalało przekraczać podziały rasowe: również 
biali jazzmani mogli zyskać w ten sposób uznanie czarnych wykonawców i słuchaczy – 
jak relacjonuje to Miles Davis, w ten i tylko ten sposób (Davis i Troupe 2014, 49–50).
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4.3. The New Thing!

Lata pięćdziesiąte dwudziestego wieku to czas gwałtownej zmiany, kon- 
tekstu zarówno politycznego, jak i estetyczno-formalnego. To moment, 
w którym polityka i muzyka uległy stopieniu, przede wszystkim poprzez dwa 
mechanizmy. Po pierwsze, doszło do jakościowej zmiany w środowisku 
samych muzyków, szczególnie w ramach eksperymentów co do reguł 
współpracy na scenie i poza nią. Po drugie, redefinicji uległy relacje 
z odbiorcami.

W obrębie free jazzu doszło do zakwestionowania wcześniejszych 
hierarchii, prób spłaszczania struktury i możliwie horyzontalnego organi-
zowania muzyki. Podejrzliwie zaczęto traktować indywidualistyczny kult 
gwiazdy (co nie znaczy, że pewni muzycy nie cieszyli się większą estymą, 
nawet kultem, zmieniły się jednak kryteria tej estymy), właściwy jeszcze 
erze bebopu i hardbopu. Coraz istotniejsze stawało się podkreślanie wspól-
notowości i równoprawności wypowiedzi wszystkich muzyków, stopienie 
się w przywoływanej już jako kluczowa „kolektywnej improwizacji”.

Równie ważne stało się też to, w jaki sposób jazz zaczął wchodzić 
w interakcje z odbiorcami, ale i to, co stało się przedmiotem owej inte-
rakcji za pomocą „kanału komunikacyjnego”, jakim jest wypowiedź 
muzyczna. Nastąpiła wyraźna polityzacja treści. Wyzwolenie z rasowego 
ucisku, czarne wartości, poszukiwanie korzeni, czarna tożsamość i wspól-
nota – oto główne przedmioty narracji nowego jazzu, odnajdujące swój 
wyraz w tytułach utworów, politycznych motywach podejmowanych 
na okładkach czy wkładkach do płyt (tzw. sleeve- lub liner notes).

Tworzenie i odbiór muzyki zyskiwały coraz bardziej kolektywny 
charakter. Muzyka, zamiast towaru w systemie produkcji-konsumpcji, 
stać się miała raczej „medium komunikacji”, swoistym metajęzykiem, 
systemem kodów symbolicznych wytwarzających i podtrzymujących 
tożsamość wspólnoty twórców i odbiorców oraz wzmacniała sensy 
i prawomocność walki o własną, „autentyczną” kulturę, wyzwoloną 
z dominacyjnego kontekstu.

5. od ruchów społecznych…

Lata sześćdziesiąte dwudziestego wieku to moment, w którym procesowi 
przebudzenia tożsamościowego towarzyszyła wyraźna polityzacja, znajdu-
jąca swój wyraz w intensyfikacji działalności dotychczasowych oraz erup- 
cji nowych, licznych, mniej i bardziej zinstytucjonalizowanych, mniej 
czy bardziej radykalnych ruchów społecznych, stanowiących kontynuację 
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długiej historii dążeń do zniesienia segregacji rasowej20. Choć omówienie 
złożoności pola ruchów emancypacyjnych wykracza zdecydowanie poza 
ramy prezentowanego artykułu, zaznaczyć można jednak krótko kilka 
kwestii. Warto podkreślić wyraźne różnice między klasycznymi CRM 
a ruchami radykalnymi o rewolucyjnym charakterze, jakimi jak Nation 
of Islam (NOI) czy BPM.

Większość ruchów, które określamy mianem CRM, szczególnie 
tych najbardziej wpływowych (np. Congress of Racial Equality – CORE; 
wpływowa i działająca do dziś National Association for the Advancement 
of Colored People – NAACP czy chrześcijańska The Southern Christian 
Leadership Conference Martina Luthera Kinga – SCLC), mimo wewnętrz-
nego zróżnicowania, miała uwspólniony – legalistyczny, pokojowy, inte-
gracjonistyczny – charakter. Do podstawowych strategii walki politycznej, 
oprócz bojkotów, należały przejmowanie segregujących przestrzeni 
publicznych czy półpublicznych i sittingi (sit-ins)21, tak zwane podróże 
wolności (freedom rides)22 czy słynne i liczne masowe marsze (spośród 
których najsłynniejszy to marsz na Waszyngton z 1963 roku, określany 
niekiedy jako „marsz miliona”).

20  Oczywiście należałoby się tu odwołać się do filozoficznych podstaw aboli- 
cjonizmu oraz dziewiętnastowiecznych jeszcze korzeni pierwszej fazy rozwoju CRM. 
Datuje się ona na 1896 rok i sprawę Plessy versus Ferguson, której przedmiotem 
było korzystanie z budynków i przestrzeni użyteczności publicznej. Zakończono ją 
wykładnią different but equal, obowiązującą do roku 1954, do sprawy Brown versus 
Board of Education.

21  Tradycje sittingów sięgały jeszcze lat czterdziestych dwudziestego wieku, 
jednak dopiero na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych uległy zdecydo- 
wanej intensyfikacji, stając się jedną z głównych strategii. Czarni obywatele zajmo-
wali najczęściej przestrzenie przeznaczone dla białych w barach, stołówkach czy ka- 
wiarniach, wymagali też obsługi w sklepach w częściach przeznaczonych dla białych. 
Najsłynniejsze sittingi i okupacje przestrzeni miały miejsce w Durham (1957) 
i Greensboro (1960) w Północnej Karolinie, w Wichita (1958) w stanie Kansas 
czy w Nashville (1960). Miały one charakter bierny i pokojowy. W sittingach 
niekiedy uczestniczyli biali desegregacjoniści.

22  Freedom rides polegały na organizowaniu międzystanowych podróży auto- 
karowych i łamaniu zasady segregacyjnej, zatem zajmowaniu miejsc przeznaczo-
nych dla białych oraz wspólnego korzystania z terminali autobusowych czy urzą-
dzeń sanitarnych. Celem podróży często były stany południowe. Freedom rides 
napotykały nierzadko na przemocowo reakcje, szczególnie w Alabamie. Najpierw 
w Birmingham wstrzymano na kwadrans interwencję policji, pozwalając w tym 
czasie na brutalny atak na podróżujących ze strony Ku Klux Klanu. Później 
w Montgomery doszło do ogólnomiejskich zamieszek, po których kilkadziesiąt 
osób wymagało hospitalizacji. Istotną strategią stała się też próba mobilizacji czar-
nego elektoratu i tworzenie organizacji zachęcających do głosowania
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Od lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku23, przede wszystkim jednak 
już w latach sześćdziesiątych do głosu dochodzą tendencje radykalne. Ich 
źródeł poszukiwać możemy zarówno na „zewnątrz”, jak i „wewnątrz”. 
Częściowej i stopniowej radykalizacji ulegają organizacje działające 
w polu CRM już długo, jak choćby NAACP24, ale i relatywnie krótko 
aktywne, takie jak Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC); 
ten ostatni ruch szczególnie od momentu, w którym przywództwo przejął 
Stokely Carmichael.

Coraz silniejsze stają się do tej pory marginalne organizacje jak Nation 
of Islam (NOI; zob. Kowalewski 2013). Kształtują się obok nich wszyst-
kich organizacje i ruchy związane z ideologią black power, takie jak Black 
Panthers Party czy (BPP) United Slaves Organization (US Organization), 
które prócz radykalnej retoryki coraz częściej odwołują się do przemocy, 
najpierw – choćby retorycznie – defensywnej i prewencyjnej, z czasem 
zorientowanej coraz bardziej ofensywnie.

Tendencja ta – pojawienie się na zupełnie nowych, coraz bardziej 
wpływowych i radykalnych aktorów – dla wielu oznacza zmierzch CRM 
jako legalistycznego, pokojowego, integracjonistycznego, nierzadko 
wielorasowego ruchu społecznego.

5.1. Black Power i Black Panthers Party – pomiędzy przemocą 
a ruchem grassroots

Ideologia black power stanowiła synonim pracy nad rasowym samo-
określeniem i rasowej dumy, realizowanych w ramach wytwarzanych 
oddolnie instytucji kulturowych i politycznych mających urzeczywist-
niać i zabezpieczać wspólnotowe interesy czarnej rasy. Ideologię black 
power, mimo jej ofensywnej retoryki i praxis, możemy też traktować 
jako częściowo defensywną odpowiedź na niezaspokojone roszczenie 
uznania rasowej różnicy.

Jakkolwiek samo pojęcie pochodzi bezpośrednio od tytułu książki 
Richarda Wrighta, w sensie stricte politycznym zostało użyte po raz 
pierwszy w roku 1966 – najpierw 29 maja przez członka Kongresu, 
Adama Claytona Powella w jego przemowie na Uniwersytecie Howarda, 
zaś w sensie stricte już politycznym przez działacza SNCC, Stokely’a 

23  Jak się wskazuje, cezurą narodzin II fali CRM były dwa precedensy: 
pierwszy to sprawa Brown versus Board of Education (1954), druga to słynny boj- 
kot zapoczątkowany przez Rosę Parks w Montgomery (1955-1956), które pocią-
gnęły za sobą dalsze akcje antysegregacyjne (Estes 2005, 63; McNeese 2008, 7-16).

24  Z NAACP pochodził między innymi zamordowany aktywista Medgar 
Evers, który rychło stał się ikoną tak polityczną, jak i pop-kulturową.
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Carmichaela 16 czerwca 1966 roku podczas jednego z politycznych 
wieców towarzyszących March against Fear. Sens, jaki nadał wezwaniu 
black power, jakkolwiek metaforyczny, stał się symboliczną polityzacją 
terminu, przekształcając go w żądanie.

Czarne Pantery, jako kluczowe ugrupowanie BPM, szybko stały się 
symbolem radykalizmu, co znajduje wyraz w rozlicznych opracowaniach 
im poświęconych (Bloom, Martin Jr 2013; Johnson 2007; zob. również 
Seale 1991). Problemem mnie interesującym są funkcjonujące w ramach 
ideologii BPP rozmaitej proweniencji wątki krytyki systemu: przede 
wszystkim osadzone makrostrukturalnie i antyimperialistyczne, ale też 
takie, które „pracowały” na poziomie mikrostruktur, przekładając się 
na narracje wspólnotowe, których głównym zapleczem były lokalne 
społeczności. Obecne też były odwołania do ideologii socjalistycznej. 
Mówiąc o „socjalizmie” BPP należy oczywiście być ostrożnym – odwo-
łania te miały charakter najczęściej powierzchowny i werbalny. Oparte 
były raczej na wyraźnie eksplikowanej, ale jednocześnie „publicystycznej”, 
krytyce „białego kapitalizmu”, niż na pogłębionej analizie i pracy doktry-
nalnej25. Stanowiły zatem raczej użyteczną metaforę, która pozwalała 
dystansować się od kultury dominującej. Z drugiej jednak strony odnie-
sienia te były po prostu faktem, częściowo wpisującym się w kontekst 
zimnowojenny i antyimperialistyczny (i chyba tak właśnie, w kontekście 
zimnowojennej binarności, należy odczytywać ówczesny powab socjalizmu 
i retoryczne doń odwołania), w ramach którego czarni radykałowie z żywym 
zainteresowaniem i głęboką nadzieją śledzili procesy dekolonizacji.

Poza owym makrostrukturalnym uwikłaniem wspomniany „duch 
socjalizmu” możemy odczytywać jako synonim poszukiwań solidarności; 
dawał zaplecze do socjalnej pracy u podstaw w lokalnych wspólnotach, 
będąc ostatecznie bliższym praktyce komunitariańskiej, pracy pośród 
i na rzecz czarnych społeczności. Jako swoista postać „pracy organicznej”, 
stawał się punktem odniesienia i magnesem przyciągającym muzyków 
jazzowych, jak i fascynatów jazzu oraz czarnych intelektualistów i inte-
lektualistki, szczególnie tych wpisujących nowy jazz w radykalne ramy 
interpretacyjne (Jones 1999; Davis 1999).

Podstawowe idee społeczne, w tym te odnoszące się do socjalizmu, 
tak jak odczytywały go Pantery, zostały wyeksplikowane rok po założeniu 
organizacji, 15 maja 1967 roku w partyjnym organie wydawniczym 
Black Panther, pod postacią dwóch proklamacji: What We Want Now! – 

25  W przywołanej pracy Seale’a pojęcie „socjalizm” zostało przywołane dok- 
ładnie sześć razy (zob. Seale 1991). Zawsze w żarliwym kontekście, jednakowoż bez 
pogłębionej refleksji nad jego teoretycznym i empirycznym sensem.
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definiującej żądania polityczne w duchu „radykalnego reformizmu” oraz What 
We Believe – podejmującego się kodyfikacji „czarnych wartości”.

What We Want Now! jest powszechnie znane jako „Program dziesięciu 
punktów”. Znajdziemy w nim następujące żądania, spośród których 
większość ma wyraźnie socjalny charakter: prawa do samookreślenia, 
godnej pracy, końca wyzysku, godnych warunków mieszkaniowych, 
dostępu do edukacji, zakończenia powołań do wojska, zwolnie- 
nie uwięzionych czarnych, prawa do bycia sądzonym przez czarnych 
oraz żądanie szeroko pojmowanych praw socjalnych: ziemi, sprawiedli-
wości i pokoju oraz przywoływanych już prawa do mieszkania, jedzenia 
czy ubrania. Prawa socjalne zostały zatem wpisane w szerszy kontekst 
praw obywatelskich.

BPP wbrew stereotypowym przekonaniom, nie była organizacją 
stricte przemocową26, choć do przemocy się odwoływała, zaś jednym 
z głównych pól aktywności była praca na poziomie lokalnych wspólnot27. 
W sensie ekonomicznym walka BPP skupiała się na sprawiedliwej 
redystrybucji oraz oddolnej samopomocy, kulturowo przede wszystkim 
na aprecjacji czarnej kultury i rasowej dumy, politycznie zaś na wspólno-
towej samoorganizacji i walce o reprezentację polityczną, o reprezento-
wanie autentycznego wspólnotowego „my”, w odróżnieniu od pasywnej 
zgody na opaczne reprezentacje.

Głębokiemu zaangażowaniu socjalnemu działacze dawali wyraz 
chociażby poprzez program Free Breakfast For Children (Cannon 1970, 
33–34). Zaangażowani w tę akcję działacze codziennie od wczesnych 
godzin porannych przygotowywali posiłki (najczęściej proste, na przy-
kład kanapki) dla głodujących dzieci, dystrybuując je pośród wszystkich 
potrzebujących (Cannon 1970, 33). Kluczowe pośród Panter było prze-
konanie, że działalność ta nie powinna być biurokratyzowana, potrzebu-
jący zatem nie musieli „certyfikować” swojego ubóstwa, czego wymagały 
– dla przykładu – programy rządowe, paternalizując i stygmatyzując, 
głównie czarnych, potrzebujących. 

26  Eskalacja przemocy, do której dochodziło, częściowo oczywiście z powodu 
prowokacji służb specjalnych, była też w pewnej mierze funkcją radykalnej otwartości 
i stricte ludowego charakteru BPP. Nie prowadziły one bowiem ścisłej kontroli 
rekrutacyjnej, co sprawiało, że w szeregi organizacji wcielani byli nie tylko radyka-
łowie, ale też inspiratorzy.

27  W samym ruchu istniało wiele odmiennych nurtów i rozbieżności co do tego, 
jaką drogą Pantery powinny podążać. Z jednej strony bowiem na ruchu ciążyło 
odium „zagrożenia narodowego” i akcja FBI pod kryptonimem „COINTELPRO”, 
z drugiej bardzo wpływowe były siły chcące przekształcać Pantery w „organizację 
grassroots”.
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Powszechne były też programy lokalnej pomocy zdrowotnej dla nie- 
posiadających ubezpieczenia, uprawnień socjalnych i środków na pokrycie 
wysokich kosztów pomocy medycznej czarnych oraz zbiórki odzieży. 
Oczywistym jest, że działanie te nie miały charakteru filantropijnego, 
raczej stricte „samopomocowy”. Redystrybucyjny wektor skierowany był 
wyraźnie horyzontalnie, przebiegał między ludźmi o porównywalnych 
statusach. Pantery żądały wreszcie zwolnienia ze służby wojskowej, 
uważając, że to Afroamerykanie są używani do zabijania i walki z innymi 
narodami na świecie, które tak jak czarni są prześladowane przez biały 
rasistowski rząd USA28, dzieląc tym samym pole krytyki społecznej 
z szerszym frontem kontrkultury, również tej białej, antyrasistowskiej.

Nie bez znaczenia pośród wartości realizowanych przez „Pantery” był 
też „moment feministyczny”. Aktywiści określali się otwarcie mianem 
braci, rychło też sióstr. Zaraz na początku lat siedemdziesiątych kobiety 
zaczęły zyskiwać coraz większe znaczenie w ruchu29, zaś ich odsetek 
wahał się wówczas od 40 do 70%, w zależności od miejsca aktyw-
ności. Z drugiej jednak strony, mimo coraz szerszego udziału kobiet, 
ich statusy wewnątrz ruchu najczęściej nie były wysokie, pełniły one 
najczęściej funkcje usługowe wobec przewodzących ruchowi mężczyzn. 
Podejmowane przez nie pracy miały charakter przede wszystkim manu-
alny i techniczny: były aktywne podczas akcji żywnościowych, zbiórek 
odzieży, czyściły broń. Ikoną tej ambiwalencji jest Elaine Brown, jedna 
z najbardziej znanych działaczek Panter, która po latach, szczególnie 
w swoich wspomnieniach (Brown 1994), dokonała gorzkiego rozliczenia 
z realnym patriarchatem oraz epizodami seksistowskiej przemocy (szło 
przede wszystkim o pobicie Reginy Davis) w ruchu30, wywołując tym 

28  Zob. szósta teza dziesięciopunktowego programu Black Panthers Party 
(Cannon 1970, 13). Prowadzona w duchu antyimperialnym agitacja antywojenna 
BPP trafiała na podatny grunt. Jednym z konsekwentnych objectorów odmawia-
jących służby wojskowej był Steve Reid – jeden z najwybitniejszych perkusistów 
awangardowego jazzu, skazany w 1969 roku na cztery lata więzienia, zwolniony 
po dwóch latach odbywania kary.

29  BPP zatem oprócz idei braterstwa zaczęły odwoływać się też do idei sios- 
trzeństwa (funkcjonują tu dwa pojęcia: womanism oraz klasyczne sisterhood). Feminis- 
tyczny moment w ruchu Panter został dość szybko aprecjowany. Już w roku 1970 zaciśnięta 
pięść w estetyce pięści Czarnych Panter została uwieczniona na okładce wpływowej anto-
logii radykalnego feminizmu, Sisterhood is Powerful, pod redakcją Robin Morgan (1970).

30  Patriarchalne motywy silne były również w obrębie NOI. Ich symbolem 
po latach stał się już po latach tak zwany Marsz Miliona Mężczyzn, zorganizowany 
przez Louisa Farrakhana w 1995 roku, w zgodzie z „postulatem odbudowy władzy pat- 
riarchalnej w czarnych rodzinach jako warunku odrodzenia czarnej społeczności” 
(Kowalewski 2013, 116).
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samym szeroką dyskusję w obrębie byłych aktywistów oraz „czarnego 
feminizmu”, w którą włączyła się choćby inna prominentna działaczka, 
Kathleen Cleaver (Ortiz 1993; Hilliard i Cole 1993; Lumsden 2009). 
Ta ostatnia miała nawet powiedzieć: „Elaine przedstawia bardzo nega-
tywny obraz Partii Czarnych Panter; organizacja, o której pisze, nie jest 
organizacją, do której należałam” (cyt. za Ortiz 1993, 176).

6. …do rewolucji poprzez muzykę

Ideologia black power i jej egalitarystyczny powab stały się bardzo istot-
nymi punktami odniesienia w kręgach rewolucyjnego jazzu. Odwoływali 
się do nich liczni muzycy. Z kolei działacze polityczni bardzo często 
aprecjowali jazz jako istotową emanację „autentycznej czarnej kultury”, 
traktując go przy tym jako naczelną platformę kulturową transmisji 
treści politycznych. Tak ducha czasów przywoływał Gregory Freeland:

Wielu młodych aktywistów, którzy rozpoczęli walkę w ramach BPM było 
szczególnie zafascynowanych jazzem. Z drugiej strony młodzi muzycy jazzowi 
coraz częściej inspirowali się pozytywnymi przekazami ze strony społeczności 
czarnych aktywistów i czarnej świadomości. Jazz i muzycy jazzowi tego czasu 
nie mieli już tych samych, rynkowo zorientowanych motywacji co artyści r’n’b 
i popu (Freeland 2009, 278).

Oczywiście, owa obopólna fascynacja – jak zdaje się sugerować Freeland – 
nie dotyczyła wyłącznie skrzydła radykalnego, zaś wzajemne przenikanie 
się ruchu społecznego i muzyki miało hybrydowy charakter. Pole muzyki 
i przestrzeń polityczną wypełniali bowiem ci sami czarni obywatele, 
dla których tożsamość polityczna zlepiona była z tożsamością rasową 
i określoną optyką estetyczną w jedną, spójną całość.

Nie wszystkie praktyki i elementy ideologii BPM w równym stopniu 
konweniowały z free-jazzową rewolucją. Twórcy zaangażowani w the 
new thing najczęściej nie akceptowali otwartej przemocy: dystansując 
się względem niej otwarcie (jak Horace Tapscott, co podkreślała sama 
Elaine Brown; zob. Isoardi 2006, 98), niekiedy jednak przemoc tole-
rując (jak Joe McPhee), swój własny radykalizm ograniczając z kolei 
do radykalnej retoryki i eksperymentów formalnych: włączenia do języka 
jazzu nieobecnych w nim do tej pory środków wyrazu czy reorganizacji 
pola produkcji muzyki w kierunku jego egalitaryzacji, co znosiło – 
w ich mniemaniu – linie podziału między polem muzyki a politycznym 
zaangażowaniem. Tym samym jazz stawał się polem odzwierciedlającym 
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napięcia rasowe: muzyka reprodukowała, wytwarzała i dystrybuowała 
kody symboliczne, tematy oraz otwarte żądania polityczne. Co więcej, 
w polu muzyki nie tylko zakwestionowano indywidualistyczny, liberalny 
model jej wytwarzania i dystrybucji, ale i otwarto pole wspólnotowej 
i wspólnototwórczej produkcji i recepcji muzyki.

Free-jazzowa rewolucja przyjęła postać walk: o reprezentację, konsty-
tuując pole socjologicznie i niepartyjnie pojmowanej „polityki” o charak- 
terze stowarzyszeniowym, walk wokół sposobów konstruowania 
i wzmacniania czarnej tożsamości oraz potyczek ekonomicznych – poszu-
kiwań alternatywnych wobec „białego kapitalizmu” sposobów produkcji 
i dystrybucji muzyki. Oczywiście, przestrzenie te nakładały się na siebie, 
pozostając względem siebie współzależnymi. W pewnym też sensie strategie 
oporu realizowane przez muzyków jazzowym były refleksem sposobów 
działania wypracowanych wcześniej przez ruchy emancypacyjne, w tym 
przypadku przede wszystkim CRM. Towarzyszyła im jednak też określona 
fascynacja retoryką i praktykami o radykalnym charakterze. Choćby z tego 
względu, że duża część muzyków jazzowych poprzez muzykę realizowała 
model „społecznego samowydźwignięcia”, najczęściej nie pochodząc 
z często integracjonistycznie a nawet asymilacyjnie zorientowanej klasy 
średniej, choć przeczyłby temu choćby dom rodzinny Milesa Davisa.

Co bardzo ważne, fascynacje muzyków jazzowych działalnością 
ruchów politycznych i odwołania do nich, szczególnie do rozmaitych: 
ugodowych i radykalizujących ideologii czy też szeroko rozpowszechnione 
hagiografie w bardzo wyraźny sposób pokazywały, że trudno tu mówić 
o jakiejkolwiek ideologicznej ortodoksji. Figury emancypacji – takie 
jak Martin Luther King, Medgar Evers czy Malcolm X, politycznie 
bardzo od siebie odległe – wykorzystywane przez muzyków jazzowych 
jako symbole, stawały w jednym szeregu. Bliższe muzykom jazzowym 
były wprawdzie ruchy radykalne, ale z tego to raczej powodu, że były 
aktywniejsze w ośrodkach wielkomiejskich, w bezpośrednim otoczeniu 
muzyków31. Można tym samym, jak sądzę bez nadużycia, powiedzieć, 
że poprzez muzykę poszukiwano względnie uniwersalnego – łączącego 
w jedno rozmaite, politycznie odległe, postaci – języka emancypacji32.

31  Ów wielkomiejski kontekst był zresztą w przypadku ruchów radykalnych 
kluczowy. Za tę uwagę w szczególności dziękuję jednemu z recenzentów.

32  Dokładnie taki charakter ma płyta Ten Freedom Summers (Cuneiform, 2012), 
nagrana ledwie kilka lat temu, stworzona jednak przez bezpośredniego uczestnika jazzowej 
i społecznej rewolucji lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – Wadadę Leo Smitha – 
i stanowiąca hołd dla znanych z imienia i bezimiennych bojowników, bohaterów i ofiar 
ruchu emancypacyjnego. Autor pracował nad przywołanym albumem kilkanaście lat, 
łącząc doświadczenia free jazzu z third wave i „europejską” muzyką komponowaną. Album, 
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6.1. walki o reprezentację

Polityczny sens jazzowej rewolucji oznaczał zmagania o prawo do repre-
zentacji siebie, nie zaś wyłącznie do „bycia reprezentowanym”. Istotną 
funkcję spełniały w tym względzie, zresztą na wzór działających wcze-
śniej ugrupowań tworzących CRM czy BPM, stowarzyszenia muzyków. 
Równie istotne były performatywne, niekiedy lekko skarnawalizowane, 
protesty mające zwrócić uwagę na brak reprezentacji kulturowych. 
Określonym produktem tych walk stawała się solidarność.

6.1.1. stowarzyszenia jazzowe

Najsłynniejszym i działającym do dziś jest chicagowskie stowarzyszenie 
AACM, czyli Association for Advancement of Creative Musicians. Cele, 
jakie sobie założyło stowarzyszenie, miały charakter przede wszystkim 
artystyczny (wspieranie młodych, poszukujących nowych form wyrazu, 
muzyków, edukacja muzyczna, praca nad relacją między kompozycją 
a improwizacją), ale również, choć w mniejszym stopniu, społeczno-inte-
gracyjny (samoorganizację, wspieranie kolektywnej pracy czy edukację 
społeczną). Muzycy związani z AACM z jednej strony byli świadomi 
politycznie i rasowo, skupiali się jednak w pierwszym rzędzie na kwestiach 
artystycznych. Mimo to w stowarzyszeniu funkcjonowały określone, 
niepisane zasady. Jedną z nich był niemal całkowicie homogeniczny 
skład rasowy. Do środowiska AACM w jego formacyjnym okresie należał 
tylko jeden biały muzyk – Emanuel Cranshaw (Lewis 2009, 197–198), 
zaś jego istotni członkowie, między innymi Roscoe Mitchell, uznawali 
„uczestnictwo jednego tylko białego członka za zaletę” (Lewis 2009, 
197). Członkowie AACM, tak jak zresztą aktywistycznie zorientowani 
muzycy z innych stowarzyszeń, grywali benefity na rzecz organizacji 
politycznych, szczególnie BPP.

Nieco inaczej było na zachodnim wybrzeżu – tam polityzacja 
sceny była bardziej otwarta. Scenę kalifornijską animowało przede 
wszystkim zawiązane w Los Angeles stowarzyszenie UGMA, czyli Union 
of God’s Musicians and Artists Ascension, początkowo działające jako 
Undeground Musicians Union. Początkowo funkcjonowało w całości 
niezależnie, od roku 1965 ewoluując w stronę „instytucji kultury” 
i otrzymując niewielkie wsparcie rządowe. Główną postacią sceny z Los 

czteropłytowa, niemal pięciogodzinna opowieść, jest swoistą sublimacją, magnum opus 
doświadczeń i aspiracji kompozytorskich Smitha, których kanwą są jednak historia i prak-
tyka społeczna – rasowej emancypacji od Dreda Scotta przez Rosę Parks aż po Malcolma X.
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Angeles i stowarzyszenia był Horace Tapscott, muzyk, który porzucając 
karierę pod skrzydłami Lionela Hamptona, postanowił poświęcić się 
the new thing, założyciel i główny kompozytor jednego z pierwszych 
free-afro-jazzowych big-bandów The Pan Afrikan Peoples Arkestra.

To UGMA posiadało najżywsze bezpośrednie kontakty z radykalnymi 
aktywistami. W pewnym momencie funkcjonowania stowarzyszenie 
oraz lokalna komórka Czarnych Panter miały siedzibę w tym samym 
budynku. Sam Tapscott wspominał to następująco: „na górze była broń, 
zaś w piwnicy muzycy” (Isoardi 2006, 97), zaś liczne fakty wskazują 
na bliskie związki między UGMA a BPP. Elaine Brown, jeszcze w roku 
1969, kiedy stawała się wpływową aktywistką lokalnej komórki BPP, 
nagrała swoją debiutancką płytę Seize The Time. Black Panther Party 
właśnie pod okiem Tapscotta, który to – już jako bardzo wzięty aranżer 
i kompozytor – był odpowiedzialny za orkiestrację na albumie. Elaine 
Brown, częściowo wykorzystując formułę bigbandowych orkiestracji, 
do soulowych w istocie aranżacji, dodała radykalne teksty. Co ciekawe 
i mogłoby też stanowić argument w dyskusji dotyczącej roli kobiet w BPP, 
album Brown nie tyle był jej własną inicjatywą, co został „zamówiony” 
przez Davida Hilliarda, odpowiedzialnego w partii za kwestie osobowe. 
Ten sam Hilliard wyznaczył jeden z utworów z albumu, konkretnie 
„The Meeting”, jako ogólnokrajowy hymn BPP (Isoardi 2006, 95, 105). 
Podobny charakter miała wydana cztery lata później płyta Elaine Brown, 
zaś utwór Until We’re Free był towarzyszącym jej i relatywnie popularnym 
singlem. I ta płyta powstała „na zamówienie”, tym razem z inicjatywy 
samego Huey P. Newtona.

Aktywiści z „Czarnych Panter” bywali na koncertach Pan Afrikan 
Peoples Arkestra i agitowali na nich potencjalnych członków. UGMA 
wspierała też aktywistów, takich jak H. Rap Brown, Bobby Seale 
czy radykalna poetka Jayne Cortez. Muzycy związani z UGMA zagrali 
benefitowy koncert na rzecz Seale’a33. Grywali też koncerty na rzecz 
Muhammada Aliego, kiedy odmówił służby wojskowej, oraz Angeli 
Davis, wydalonej wówczas ze względów politycznych, za komunistyczną 
agitację, z University of California.

Wreszcie, członkowie UGMA i sympatycy stowarzyszenia dalece 
bardziej niż członkowie innych muzycznych stowarzyszeń udzielali 
się też na poziomie lokalnych wspólnot. Często łączyli siły, wspierając 
lokalną komórkę BPP w działaniach wspólnotowych: grali koncerty 
dla bezdomnych, organizowali zbiórki rzeczy i żywności na ich potrzeby. 

33  Bobby Seale zasiadł podczas koncertu za perkusją i – jak głoszą anegdo-
tyczne doniesienia – okazał się kiepskim muzykiem (Isoardi 2006, 96).
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E.W. Wainwright skwitował to następująco: „przede wszystkim byliśmy 
zespołem ludowym” (Isoardi 2006, 97), podkreślając wspólnotowy, 
solidarystyczny wymiar zaangażowania społecznego muzyków. Dodawał 
też: „każdy był politycznie świadomy, muzyka zaś to odzwierciedlała” 
(Isoardi 2006, 97).

W St. Louis ukonstytuowała się Black Artists Group (BAG), grupa poli- 
tycznie świadomych, ale jednocześnie mniej zaangażowanych – przynaj- 
mniej nie w otwarty sposób – muzyków, takich jak Julius Hemphill, Oliver 
Lake czy Joseph Bowie. Muzycy związani z BAG dość rychło przenieśli się 
do Nowego Jorku, współtworząc powstającą tam alternatywną sceną „loftową”.

Ostatnim ważnym ośrodkiem było Detroit, w którym powołano 
do życia Detroit Artists Workshop. Tamtejszą scenę współtworzyli 
tacy muzycy jak Wendell Harrisson czy Phil Ranelin, konstytuujący 
jednocześnie filar instytucjonalny sceny zogniskowanej wokół wydaw-
nictwa płytowego i magazynu Tribe. Artyści i aktywiści skupieni wokół 
Detroit Artists Workshop utrzymywali relacje z lokalnymi działaczami, 
również białymi, choćby z muzykami z MC5, częściowo powiązanymi 
z organizacją White Panthers. W późniejszym okresie część tego środo-
wiska związała się z AACM, część zaś trafiła do Nowego Jorku, wiążąc 
się choćby ze środowiskiem Black Arts Repetory Theatre w Harlemie, 
którego głównym animatorem był LeRoi Jones (już po zmianie nazwiska, 
zatem jako Amiri Baraka).

Pośród licznych ugrupowań artystycznych część środowisk muzycz-
nych utrzymywała bliższe relacje lub też przyznawała się do inspiracji 
Black Arts Movement, ruchem przede wszystkim literackim, który stał się 
platformą rozwoju współczesnej „czarnej literatury” oraz środowiskiem, 
z którego brały przykład inne organizacje kulturalne34 oraz artyści, tacy 
jak Gil-Scott Heron i związani ze slam poetry. Kierunek ten miał też 
wyraźny wpływ na bliską estetyce spoken word, ale wzbogacaną muzyką 
jazzową jazz poetry, którego prominentną wykonawczynią była Jayne 
Cortez, aktywistka i uznana czarna poetka, po latach zaś żona Ornette’a 
Colemana, łącząca od lat siedemdziesiątych estetyki poezji i jazzu 
w organiczną całość.

W bardzo podobnej formule prezentował swoją twórczość – łącząc 
w jedno pole literatury, polityki i muzyki – sam LeRoi Jones, już od lat 
sześćdziesiątych współpracujący z The New York Art Quartet (1964), 
później zaś nagrywający albumy z częścią muzyków wywodzących się 

34  Miał on silny wpływ na jazzowe i protohip-hopowe, polityczne składy, 
czerpiące inspiracje ze slam poetry, muzyków takich jak Gil Scott Heron, Watts 
Prophets czy The Last Poets.
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z kręgu AACM, między innymi Stevem McCallem. Najbardziej otwartym 
politycznie albumem, odwołującym się wprost do afrocentryzmu, był 
wydany w 1972 roku It’s Nation Time – African Visionary Music, nawiązujący 
do tytułu wiersza Jonesa. Żarliwe, polityczne melodeklamacje Jonesa wzbo-
gacone zostały rodzącą się wówczas, bardzo surową etno-jazzową pulsacją.

Wreszcie, w tym samym duchu i estetyce, LeRoi Jones wykorzystał 
muzykę jazzową wystawiając jedną ze swoich najgłośniejszych – opartych 
na symbolicznej inwersji i aprecjacji pogardzanej w zachodniej kulturze 
„czerni” (Elam 2001, 53) – sztuk, mianowicie The Black Mass, z towa-
rzyszeniem muzyków Sun Ra The Myth Science Orchestra. 

Stowarzyszenia jazzowe stały się więc rychło główną postacią samoor-
ganizacji i ramą wspólnotowej mobilizacji. Dzięki formalizacji struktur 
działania, choć w istocie miały spontaniczny i słabo uhierarchizowany 
charakter, lepiej reprezentowały interesy czarnych muzyków. Między 
innymi dzięki temu, że – żądając uznania w jego politycznym sensie – 
artyści, ale i ich odbiorcy i sympatycy, nie mogli być już dłużej traktowani 
przez rasistowski system jako „transparentni”. Zyskując kolektywną 
tożsamość i wzmacniając dzięki temu stowarzyszeniową oraz rasową 
solidarność, odmawiając przy tym pełnienia ról „dostarczycieli rozrywki”, 
zaczęli reprezentować siebie i wyrażać własne, autonomiczne potrzeby, 
zarówno te polityczne i artystyczne, jak i ekonomiczne.

6.1.2. Działania performatywne

Aktywiści podejmowali też działania performatywne, posługując się, 
między innymi, strategiami skarnawalizowanego protestu, dla których 
punktem odniesienia były wcześniejsze bojkoty i sittingi. Przyczyną 
bezpośrednich wystąpień muzyków był fakt, że rodząca się nowa kultura 
jazzowa skazana była od samego początku na medialną nieobecność 
(Wilmer 1987, 12, 14). Ignorowały ją zarówno stacje radiowe, jak i tele-
wizja, skazując na trwanie w niszy i izolując ją od szerszych kręgów słuchaczy.

Bardzo ważnym momentem było powołanie do życia inicjatywy 
Jazz and Peoples’s Movement. Jej kluczową postacią był Rahsaan Roland 
Kirk, niewidomy od dzieciństwa multiinstrumentalista, grający przede 
wszystkim na saksofonach, słynący między innymi z tego, że podczas 
swoich żywiołowych koncertów potrafił grać na dwóch, nawet trzech 
instrumentach jednocześnie, ale i wygłaszać żarliwe, polityczne przemowy. 
Inicjatywa Kirka, wokół której zgromadził muzyków już tak uznanych 
jak Lee Morgan, ale i przyszłych tytanów jazzowej awangardy, jak Billy 
Harper, szczególnie zaś Andrew Cyrille, skupiła się przede wszystkim 
na walce o medialną reprezentację.
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Podstawową strategią działania stał się happening, jego celem było 
jednak przejęcie części czasu antenowego. Mobilizowani przez Kirka 
muzycy i inni zainteresowani trzykrotnie pojawiali się na widowni 
programów telewizyjnych, między innymi w bardzo wówczas popu-
larnym programie Dicka Cavetta w telewizji ABC i wspólnie zakłó-
cali ich przebieg, w ustalonych momentach hałasując, między innymi 
za pomocą gwizdków. Z kolei w przypadku popularnego programu 
telewizyjnego Johnny Carson Show w telewizji NBC ci sami muzycy 
inspirowani przez niewidomego Kirka sparaliżowali jego nagrania, żądając 
promesy obecności na wizji (Wilmer 1987, 215–216). Poskutkowało 
to ostatecznie zaproszeniem do popularnego Ed Sullivan Show w tej 
samej stacji. Muzycy wystąpili wówczas jako Rahsaan Roland Kirk 
Allstars. Podczas rozmowy w trakcie programu na temat muzyki 
Johna Coltrane’a, już wówczas byłego członka pierwszego kwintetu 
Milesa Davisa i prawdziwej muzycznej gwiazdy, jego prowadzący 
zapytał: „Czy on już nagrał jakąkolwiek płytę?” (Wilmer 1987, 
217).

Działalność stowarzyszeniowa oraz performatyka protestu wpisywały 
się w uznaniowe żądanie obecności oraz rewizji porządku reprezentacji. 
Poprzez samoorganizację, na ile to możliwe, zrywały z dotychczasową 
fragmentaryzacją doświadczeń i dbały o jasną eksplikację własnych 
interesów związanych z obecnością w ramach ładu politycznego, 
ale i porządku kulturowych reprezentacji. Umożliwiało to lepszą koor-
dynację działań i uwspólnienie interesów na poziomie ogólnokrajowym, 
rewidując dotychczasowe, indywidualistyczne relacje pomiędzy czarnym 
jazzmanem a strukturą. Wspólne doświadczenie rasowe – dające asumpt 
do samoorganizacji oraz wspólnych działań – powodowało też efekt 
wzrastającej solidarności pomiędzy muzykami.

6.1.3. solidarność muzyków

Kiedy 18 września 1970 roku zmarł Jimi Hendrix, w Nowym Jorku 
spontanicznie zebrała się grupa muzyków skupionych wokół BAG 
(m.in. Oliver Lake, Charles Bobo Shaw, Oliver Lake, Joseph Bowie, 
Baikida Carroll), by we wspólnej jam session oddać mu hołd. Dwa lata 
później efekt tego ekstatycznego spotkania, już pod nazwą Solidarity 
Unit, Inc., ukazał się na wydanej własnym sumptem płycie. Wydarzenie 
i album pod wspomnianym szyldem pochodzących z St. Louis, ale już 
związanych z Nowym Jorkiem improwizatorów nie miały swojego ciągu 
dalszego, niemniej w sensie symbolicznym określały jedną z kluczowych 
strategii muzyków free. Współodpowiedzialność oraz solidarność stały 
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się dystynktywnymi regułami w świecie radykalnego jazzu, podając 
w wątpliwość rozpowszechniony jeszcze do czasów hardpopu indywi-
dualistyczny model współpracy i „produkcji” muzyki.

Solidarność była kluczową ideą dla Archiego Sheppa, jednego 
z najważniejszych „młodych wilków”, protegowanego Coltrane’a, 
który nie miał(by) problemów z pracą nad kolejnymi projektami i sukce-
sami o charakterze bardziej komercyjnym. Wcielał on w życie prostą 
zasadę. Starał się w pierwszym rzędzie zatrudniać do swoich zespołów 
czarnych muzyków mających kłopoty materialne (Wilmer 1987, 221). 
W ten sposób, wspólnotowo, dyskontował własny sukces. Realizował 
tym samym nie tyle praktykę filantropijną, co zasadę bezpośredniej, 
płaskiej i solidarystycznej redystrybucji.

Część muzyków podawała w wątpliwość jedną z kanonicznych zasad 
ideologii liberalnej – samą ideę współzawodnictwa, z sukcesami zastę-
pując ją strategiami kooperacyjnymi. Wybitny offowy perkusista, Milford 
Graves, otwarcie przyrównywał jazz do socjalizmu (Wilmer 1987, 221). 
Free jazz, jego zdaniem, osłabił postawę dzielącą muzyków na gwiazdy 
i sidemanów, osłabiając tym samym gry ego, towarzyszące jazzowi jeszcze 
w momencie tryumfów bebopu. Graves podkreślał, że w muzyce, tak jak 
w życiu, dzielenie ludzi na lepszych i gorszych jest równe ich osłabianiu, 
pomniejszaniu wkładów, które wnoszą lub mogą wnieść. Odzwierciedla 
się to, jego zdaniem, negatywnie w jaźni jednostki, blokując jej kreatyw-
ność (Wilmer 1987, 221). Zamiast zatem uruchamiać kreatywność, 
poprzez ortodoksyjnie liberalną w zamyśle konkurencję, blokuje ją. 
Kolektywizm ów zatem jako element free jazzu to element swoistej real 
utopia, która miała być – i częściowo była – wcielana w życie.

To, co było kluczowe dla Milforda Gravesa – czerpana z określonych, 
nawet jeśli powierzchownych w sensie politycznym fascynacji socjali-
stycznym egalitaryzmem – po upływie dwóch dekad zostało częściowo 
restytuowane w obrębie estetyki punk. Simon Reynolds tak charakte-
ryzował specyficzną, egalitarną etykę reprezentanta sceny w Leeds, Gang 
of Four: „Egalitarna równowaga między instrumentami ucieleśniała 
kolektywistyczne ideały zespołu” (Reynolds 2006, 114). Muzycy wspólnie 
komponowali, po równo dzielili się dochodami z praw autorskich. Jeden 
z muzyków Gang of Four, Jon King dodawał: „To demokratyczna 
muzyka. U nas nie ma gwiazd” (Reynolds 2006, 114).

6.2. walki kulturowe, czyli o wytwarzaniu tradycji i tożsamości

Prócz szeroko rozpowszechnionej idei samoorganizacji i performatywnego 
protestu wśród artystów jazzowych do głosu doszła i uległa szerokiemu 
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upowszechnieniu idea „powrotu do Afryki”, nosząca w sobie oczywiste 
echa garveyizmu35. W tym jednak przypadku ów „powrót” miałby się 
realizować już raczej metaforycznie, jako poszukiwanie czy też docieranie 
do afrykańskich korzeni „czarnej kultury”. Poszukiwania te wpisywały 
się oczywiście w ramy autoaprecjacji, której konsekwencją miało byś 
dotarcie do „autentycznej” czarnej kultury, posiadającej swoje rdzenne 
kody, symbole, rytuały czy bohaterów, a nawet męczenników.

Walki o uznanie kulturowej różnicy były jednak nierzadko walkami 
o uznanie „tradycji wytwarzanej”. Relacje pomiędzy tym, co „auten-
tyczne” i „skonstruowane” są w tym przypadku wyjątkowo skompli-
kowane, zaś próba ich separacji niemal niemożliwa, przede wszystkim 
z uwagi na podmiotowe prawa do (re)konstrukcji własnych społecznych 
światów, szczególnie jeśli mają one służyć określonym, pragmatycznym, 
w tym przypadku emancypacyjnym celom. Również nowy jazz zatem balan-
sował pomiędzy tym, co „rdzenne”, „dawne”, „tradycyjne” i „autentycz- 
ne” a tym, co „nowe” i „skonstruowane”, ewentualnie „zrekonstruowane”, 
domagając się w sposób bezkompromisowy prawa do ich aprecjacji. 
Przyjrzyjmy się kilku przykładom takich kulturowych (re)konstruk- 
cji.

6.2.1. afryka ponownie odnaleziona

„Powrót do Afryki” w sensie stricte muzycznym oznaczał szerokie 
włączenie afrykańskich polirytmii i muzyki obrzędowej w ramy nowego 
jazzu. Kluczowy jest tu album Archiego Sheppa, The Magic of JuJu, 
odwołujący się do tradycyjnych wierzeń i praktyk religijnych ludów 
afrykańskich. Sam termin juju ma zresztą dwuznaczne, postkolonialne 
zabarwienie, był bowiem używany przez europejskich kolonizatorów, 
tu zaś został przez Sheppa strategicznie przechwycony jako element 
„czarnej tożsamości”, którą należy odzyskać.

Popularne stało się też stosowanie nieupowszechnionego do tej pory 
w jazzie instrumentarium afrykańskiego pochodzenia: z jednej strony 
tradycyjnych instrumentów takich jak balafon (który jest odmianą ksylo-
fonu), mbiry czy licznych tak zwanych „małych instrumentów”, grę 
na których doprowadzili do perfekcji chicagowscy The Art Ensemble 
of Chicago. Niektórzy muzycy poszukiwali na bazie tradycyjnych 

35  Ideologia garveyizmu bywała elementem socjalizacji. Miało to, dla przy-
kładu, miejsce w domu Milesa Davisa. Jego ojciec wysoko cenił Garveya, wyżej niż 
– ugodowe w jego mniemaniu – stowarzyszenie NAACP, którego prominentnym 
działaczem był wuj matki Davisa, William Pickens. Dochodziło do tego, że Davis 
odmawiał noclegu Pickensowi z uwagi na jego reformistyczne poglądy.
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instrumentów nowych rozwiązań. Przykładem jest tak zwany frankiphone, 
zbudowany przez Philipa K. Cohrane’a.

Wreszcie, free-jazzowi muzycy zaczęli chętnie odwiedzać Afrykę, 
grywając na tamtejszych festiwalach i w zdekolonizowanej Afryce 
poszukując inspiracji. Klasyczne wystąpienia, rejestrowane i wyda-
wane później w postaci regularnych płyt, to choćby koncerty Archiego 
Sheppa na Pan African Festival w Algierze czy klasyczna kooperacja 
Ornette’a Colemana i marokańskich Master Mousicians of Jajouka 
wydana na płycie Dancing In Your Head, wreszcie późniejsze już koope-
racje The Art Ensemble of Chicago z południowoafrykańskim chórem 
Amabutho.

Muzycy coraz częściej zamieniali tradycyjne garnitury na afrykań-
skie stroje obrzędowe. Za sprawą muzyków takich jak Archie Shepp 
czy The Art Ensemble of Chicago, koncerty zmieniały się w quasi-rytualne 
obrzędy, zaś kwestie „tradycyjnego” stroju wykorzystywanego podczas 
koncertów włączano powoli do repozytorium relatywnie często wyko-
rzystywanych środków wzmacniających „afrykańską tożsamość”. Było 
i jest to szczególnie popularne na scenie chicagowskiej, szczególnie pośród 
muzyków skupionych wokół stowarzyszenia AACM.

Lata sześćdziesiąte to też moment w którym rekonstrukcje tożsamo-
ściowe prowadziły do „wytwarzania tradycji”36. Taki charakter ma święto 
Kwanza, którego twórcą był Maulana Karenga (ur. Ronald McKinley 
Everett), jeden z prominentnych przedstawicieli BPM, twórca konku-
rencyjnej względem Czarnych Panter US Organization, później uznany 
profesor studiów afroamerykańskich. Kwanza pomyślana została jako 
„rdzenna” alternatywa wobec Bożego Narodzenia. Świętowana jest przez 
tydzień, między 26 grudnia a 1 stycznia, zaś w trakcie każdego dnia 
następuje celebracja innej zasady: jedności, determinacji, zbiorowej pracy 
i odpowiedzialności, celowości, ekonomiki kooperatywnej, kreatywności 
i wiary. Domostwa, w których święto jest obchodzone, zdobione są 
afrykańską symboliką37. Święto stało się inspiracją dla przywoływanego 
Archiego Sheppa, który jedną ze swoich najważniejszych płyt zatytu-
łował właśnie Kwanza (Impulse!, 1974), popularyzując tym samym jego 
ideę. Do rytuału i zasad kwanza, szczególnie do pierwszej, egalitarnej 
zasady jedności – umoja, nawiązywały też inne liczne płyty i utwory, 

36  Poprzez „wytwarzanie tradycji” rozumiem procesy bardzo podobne do tych, 
które w kontekście konstruowania tożsamości narodowej Eric Hobsbawm określał 
mianem „tradycji wynalezionej” (Hobsbawm i Ranger 2008).

37  Święto kwanza obchodzone jest przez mniej więcej 1,5% populacji w USA, 
szacunkowe dane, jakkolwiek rozbieżne, mówią o od 2 do 4 milionów praktykujących 
w Stanach Zjednoczonych i 10 milionach na świecie.
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w szczególności album Kawaida (O’Be Records, 1970). Sleeve notes na tej 
płycie, autorstwa LeRoia Jonesa, to zresztą hołd złożony wobec Karengi 
i dydaktyczna narracja o jedności „czarnej sztuki” i życia.

6.2.2. reprezentacje ikoniczne

Jedną z przestrzeni ekspresji stała się z czasem przestrzeń ikoniczna, 
zwłaszcza dość szczególne medium, jakim są okładki płyt muzycznych. 
Powołam się na trzy przykłady.

Pierwszy z nich, jeden z najbardziej znaczących, to okładka płyty 
Maxa Roacha, We Insist! Max Roach’s Freedom Now Suite (Candid, 1960). 
Stanowi ona projekt, w którym kluczowe są dwa elementy, zarówno 
zdjęcie wykorzystane na okładce, jak i tytułowe – podkreślone projektem 
typograficznym – wykrzyknienie: We Insist! Zdjęcie przedstawia trzech 
czarnych mężczyzn siedzących na stołkach barowych. Za barem stoi 
jednak biały barman, obsługujący czarnych klientów. Tak przedstawiona 
rewersja stosunków rasowych przedstawiona za pomocą narracji klasowej, 
może zaś nawet za pomocą metafory Heglowskiego pana i niewolnika, nie 
znajdowała precedensu w dotychczasowym, dość zresztą zachowawczym 
projektowaniu graficznym okładek do płyt jazzowych. Stanowi przy 
tym też klarowne odniesienie do praktyk przejmowania zakazanych 
dla czarnych przestrzeni.

Muzycznie z kolei płyta stanowi ewidentne nawiązanie do wcześniej-
szej kompozycji Freedom now, autorstwa Sonny’ego Rollinsa, jednego 
z praojców free jazzu. Propozycja Roacha stanowi oczywiście radykalizację 
tej pierwszej, tak jakby zdawała się metaforyzować tytułowe żądanie. 
Komunikat brzmi: nie będziemy dłużej ugodowi, już nie prosimy 
o radykalną rekonstrukcję relacji społecznych, żądamy jej. Płyta Roacha 
jest quasi-rewolucyjna również w kategoriach muzycznych. Idzie przede 
wszystkim o połączenie formuły tradycyjnej jazzowej kompozycji z afro-
-kubańskimi perkusjonaliami, motywami rodem z muzyki współczesnej 
(pewne jej części powstawały jako muzyka baletowa) oraz ekstremalnymi, 
jak na tamte czasy, ekskursami wokalnymi Abbey Lincoln. Tytuły kompo-
zycji są znaczące, w zasadzie samozrozumiałe: Freedom Day, All Africa 
czy Tears for Johannesburg. Sercem płyty jest jednak trzecia kompozycja 
– Triptych: Prayer/Protest/Peace, będąca dialektyczną w istocie narracją 
o cichej modlitwie, która musi przekształcić się w swoje przeciwieństwo, 
gwałtowny protest, po to, by odnaleźć uspokojenie.

Drugi przykład to klasyczna, debiutancka płyta Joe McPhee, Nation 
Time (CjRecord Productions, 1970). Na jej okładce widzimy słynną 
w kręgach wielbicieli offowego jazzu stylizację: postać McPhee kojarzącą 
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się z quasi-militarnym stylem „Czarnych Panter”, noszącego fryzurę 
afro, ubranego na czarno. W dłoniach, zamiast broni, trzyma saksofon. 
Metafora jest prosta – muzyka jest narzędziem walki. Jest jednak przy 
tym zdecydowaną polityczną deklaracją, na którą nie zdobył się w tej 
określonej konwencji nikt przed młodym McPhee. Płyta zaczyna się 
zresztą słynną frazą. Joe McPhee w tytułowym utworze krzyczy pyta-
jąco: What time is it? i słyszy odpowiedź kilkunastoosobowego „chóru”: 
„Nation time!”. Następuje repetycja: pytanie zadawane jest kilkakrotnie, 
odpowiedź ta sama! Tytułowy „naród” to oczywiście synonimizacja wspól-
noty czarnych. Co więcej, tytuł płyty jest otwartym hołdem złożonym 
twórczości LeRoia Jonesa, który dwa lata po McPhee opublikował 
autorską płytę pod tym samym tytułem.

Trzecia interesująca nas ikonografia to album Philipa Cohrana wraz 
z jego Artistic Heritage Ensemble, zatytułowana The Malcolm X Memorial. 
A Tribute in Music (Zulu Records Co., 1968). Projekt graficzny jest 
dość prosty: składa się nań typografia wraz ze sporej wielkości repro-
dukcją portretu przemawiającego Malcolma X. Wpisuje się ona w nurt 
„hagiograficzny” silnie zaznaczający się we free jazzie – nurt opowieści 
o bohaterach CRM i BPM.

Zamysł muzyków, przede wszystkim głęboko uduchowionego 
i społecznie zaangażowanego Cohrana, sugeruje sam tytułu płyty – jest 
w zasadzie muzyczną wersją słynnej Autobiography Malcolma X, książki, 
która natchnęła wielu czarnych obywateli oraz muzyków jazzowych 
do społecznego zaangażowania (Lewis 2009, 407). Stworzyli oni 
muzyczną suitę pomyślaną jako historia narodzin (utwór Malcolm 
Little), występku (Detroit Red), odkupienia (Malcolm X) i nowego życia 
dzięki islamowi oraz z niego wywiedzionymi „czarnymi wartościami” 
(El Hajj Malik El Shabbaz, czyli nowe imię przyjęte przez Malcolma 
Little pod koniec życia). Odkupienie i rezurekcja mogą nastąpić tylko 
i wyłącznie dzięki uwewnętrznieniu czarnych wartości, te zaś miały – 
w przypadku NOI, radykalnej i odszczepieńczej w istocie denominacji 
islamu – otwarcie religijne źródło.

6.2.3. Hagiografie dźwiękiem pisane

Przywołana zresztą płyta Cohrana jest zresztą najznamienitszym i najbar-
dziej otwartym przykładem tego, co możemy określić mianem – traktując 
muzykę jako tekst kulturowy – jazzowe „żywotopisarstwo”. Przypadek 
Malcolma X i rewerencja, jaką darzył go Cohran, są egzemplifikacją 
nie tylko silnych wpływów religii, szczególnie islamu, w świecie rady-
kalnego jazzu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale i głębokiej 
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potrzeby „bohaterskiej świętości”. Jak podkreślał, odwołując się do Jamesa 
Baldwina, Zbigniew Marcin Kowalewski:

NOI udało się to, co nie udało się pokoleniom społeczników i wielu rozmaitym 
instytucjom: »wyleczyć i zbawić pijaków i narkomanów, nawrócić tych, którzy 
wyszli z więzień, i nie dopuścić, by tam wrócili, uczynić mężczyzn niewinnymi 
i kobiety cnotliwymi«, wpajając im wiktoriańską moralność i protestancką etykę 
ciężkiej pracy, oraz »posiać w nich dumę« rasową (Kowalewski 2013, 106).

Kowalewski pisał też:

W młodości Little był niebieskim ptakiem, narkomanem i przestępcą, ale również 
(...) robotnikiem, który osiągnął świadomość klasową. Teraz scementował ją 
czarny nacjonalizm, zaszczepiony mu przez NOI, oraz „czarny internacjona-
lizm”, który on starał się usilnie zaszczepić NOI, (…) zorientowany na ruchy 
rewolucyjne i wyzwoleńcze w Trzecim Świecie” (Kowalewski 2013, 106).

Przywołany horyzont Trzeciego Świata rzeczywiście stawał się coraz 
istotniejszym punktem odniesienia, również w ramach sceny muzycznej. 
Swojego upamiętnienia doczekał się już w rok po zamordowaniu Steve 
Biko (właść. Stephen Bantu Biko), aktywista South African Students’ 
Organisation (SASO) oraz jeden z założycieli wpływowego Black 
Consciousness Movement (BCM). Album, zatytułowany po prostu Song for 
Biko (Steeplechase, 1987), poświęcili mu Don Cherry oraz trzej muzycy 
związani ze sceną ekspatriantów z RPA: Dudu Pukwana, Johnny Mbizo 
Dyani i Makaya Ntshoko. Horace Tapscott z kolei, przecież nie radykał, 
wraz z Lindą Hill poświęcili jeden z utworów zamordowanemu kongij-
skiemu antyimperialistycznemu premierowi, Patrice’owi Lumumbie38.

Przywoływany już wcześniej Archie Shepp napisał elegię Malcolm, 
Malcolm, Semper Malcolm, zaś w 1972 roku ukazała się jazzowa ścieżka 
dźwiękowa z elementami dialogowymi do dokumentu o Malcolmie X, 
na której śpiewała między innymi Billie Holiday39.

Prócz Malcolma X improwizatorzy sporządzali też liczne muzyczne 
portrety Medgarowi Eversowi, zamordowanemu działaczowi NAACP. 
Najbardziej chyba znany jest jeden z klasycznych protest-songów Niny 
Simone, Mississippi Goddam, zakazany przez większość stacji radiowych – 

38  Tekst utworu głosił: “Your dream still lives, Freedom now, The Heath 
of Lumumba was not in vain, Freedom now” (Isoardi 2006, 98).

39  Już w latach dziewięćdziesiątych Malcolm X stał się głównym bohaterem 
płyty Terence’a Blancharda oraz jednym z bohaterów radykalnych hip-hopowców 
z Public Enemy.
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rzekomo za użycie w tytule słowa niecenzuralnego, w istocie jednak 
za radykalnie antyrasistowskie treści40. Kompozytor i muzyk kojarzony 
z raczej z hardbopem niż z free jazzem, Blue Mitchell, obrazował jeden 
z kluczowych pokojowych marszów czarnych obywateli organizowa-
nych przez M.L. Kinga, marsz z Selmy do Montgomery w utworze 
March on Selma. Max Roach opiewał jeszcze innego bohatera, Marcusa 
Garveya41. Perspektywa hagiograficzna stała się zatem szybko jednym 
z istotnych symbolicznych motywów kompozycji jazzowej, zaś większość 
zaangażowanych społecznie muzyków starała się za pomocą zaklętych 
w nutach kodów utrwalić doświadczenie „czarnych męczenników” – ofiar 
białej przemocy.

Wreszcie, istotnym motywem stała się narracja na temat jednego 
z najtragiczniejszych wydarzeń tamtych lat – buntu w więzieniu Attica. 
Bunt wybuchł 9 września 1971 roku, na wieść o tym, że podczas próby 
ucieczki z więzienia z San Quentin został zastrzelony George Jackson, 
jeden z aktywistów BPP42. Po śmierci Jacksona więźniowie przejęli broń 
i wzięli kilkudziesięciu zakładników pośród strażników więziennych. 
Trwający pięć dni bunt, mimo prób negocjacji43, zakończony został 
siłowo, w dużej mierze z powodu nieustępliwości protestujących. 
Ostatecznie śmierć poniosły 43 osoby, w tym 33 osadzonych i 10 straż-
nikow. Wydarzenie to, prócz tego, że rychło stało się jednym z szeroko 
rozpowszechnionych motywów w alternatywnej muzyce popularnej, 
posłużyło też za kanwę albumu Archie Sheppa, zatytułowanego Attica 

40  Tekst to między innymi słowa: „Alabama’s got me so upset, Tennessee’s 
made me lose my rest, and everybody knows about Mississippi goddam”, odnoszące 
się do ataku bombowego na kościół w Alabamie, podczas którego zginęła czwórka 
czarnych dzieci oraz śmierci Eversa, zamordowanego w Mississippi. W tekście znaj-
dziemy też żądanie równości: “Keep on sayin’‚ go slow’... to do things gradually 
would bring more tragedy. Why don’t you see it? Why don’t you feel it? I don’t 
know, I don’t know. You don’t have to live next to me, just give me my equality!”.

41  Garveyizm był bowiem dość wpływowy wśród radykalnie nastawionych 
czarnych ruchów emancypacyjnych. Na albumie Persussion Bitter Sweet, w liner 
notes do utworu Garvey’s Ghost, Roach podkreślał, że okoliczności śmierci Garveya 
są ciągle niewyjaśnione, sugerując tym samym jego „męczeńską śmierć”.

42  Wieść o śmierci Jackosona traktować możemy jako iskrę zapalną nab- 
rzmiałych już relacji; bunt w Attica miał bowiem zdecydowanie strukturalne przy-
czyny: przede wszystkim zachwiane relacje rasowe między w większości „koloro-
wymi”, zatem niewyłącznie czarnymi osadzonymi a białymi strażnikami. Mimo 
że biali osadzeni stanowili zdecydowaną mniejszość w więzieniu, wszyscy strażnicy 
byli biali.

43  Do więzienia przybył nawet Louis Farrakhan z NOI, próbując – bezsku-
tecznie – mediować między protestującymi a władzami. 



praktyka 4(14)/2014teoretyczna 70

Przemysław Pluciński

Blues. Jego tytuł odnosi się oczywiście do bluesa jako gatunku muzycz-
nego, ale i do traumy przeżyć. Jeden z albumowych utworów – Blues 
For Brother George Jackson – Shepp poświęcił pamięci Jacksona.

6.3. „czarna gospodarka”, czyli zrób to sam!

Istotnym polem walk emancypacyjnych było kreowanie alternatywnych 
obiegów ekonomicznych44, przede wszystkim w kontekście „kapitalizmu 
kulturowego”, zatem alternatywnych kanałów produkcji, transmisji 
i wymiany muzyki. Oczywiście, powiązania z walkami o reprezentację, 
w tym medialną, są tu równie istotne: stanowią bowiem przykład walk 
o polityczną reprezentację, jak również o kulturową aprecjację i ekono-
miczne prawo do czerpania pożytków z wytworów swojej pracy.

Kontekst w ramach którego działali muzycy był dość jednoznaczny. 
Tak jak telewizja nie poświęcała im czasu antenowego, zaś rozgłośnie 
radiowe ignorowały new thing, skupiając się co najwyżej na bezpiecznym 
cool jazzie z zachodniego wybrzeża (który był wówczas upostaciowieniem 
jazzu rozrywkowego, bez jakichkolwiek emancypacyjnych roszczeń), tak 
też dominujące wytwórnie płytowe nie były w większości zaintereso-
wane wydawaniem radykalnego jazzu, właśnie z uwagi na „rewolucyjny” 
potencjał muzyki.

6.3.1. Niezależne wytwórnie muzyczne

Kluczowa zatem w tym kontekście konstatacja, że „kapitalizm jest biały”, 
popchnęła muzyków ku konieczności zakładania własnych wytwórni 
płytowych. Sposoby ich działania i racja bytu miały bardzo zróżnico-
wany charakter. Pierwsze spośród niezależnych jazzowych wytwórni 
poczęły powstawać jeszcze w latach pięćdziesiątych dwudziestego wieku. 
Za prekursora należałoby uznać Sun Ra i jego wytwórnię El Saturn 
Records, w której pierwsze tłoczenia płyt legendarnego artysty osiągały, 
na przykład, liczbę 75 kopii rozprowadzanych głównie wśród znajomych.

Dość szybko na pole jazzu przeniósł się też biały aficionado, dobrze 
prosperujący prawnik Bernard Stollman, właściciel ESP Records, firmy 
pierwotnie wydającej awangardowego rocka, która jednak w pewnym 
momencie, decyzją Stollmana, przeniosła się w znamienitej mierze 

44  Kowalewski sygnalizuje problem „czarnego kapitalizmu” czy „czarnej gos- 
podarki”, triumfów „indywidualnej inicjatywy ekonomicznej” i uwłaszczania się w ob- 
rębie ruchów radykalnych, w tym przypadku NOI, jako rzeczywistej funkcji powo-
ływania do życia alternatywnych instytucji ekonomicznych (Kowalewski 2013, 
90). Problem ten w mniejszym stopniu dotyczył jednak obiegu muzycznego.
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na terytorium jazzu. Fenomen ESP polegał przede wszystkim na pełnej 
swobodzie twórczej, jaką właściciel pozostawiał jazzowym artystom, 
co do tej pory nie znajdowało precedensu w relacjach między czarnymi 
muzykami, białymi wydawcami i menedżerami z dużych wytwórni. 
Bezkompromisowa postawa Stollmana niejako „ośmieliła” samych 
muzyków do zakładania własnych inicjatyw.

Najbardziej bodaj istotną wytwórnią stała się niemal od samego 
początku swojej działalności założona w 1971 roku w Nowym Jorku 
przez uznanych muzyków – pianistę Stanleya Cowella oraz trębacza 
Charlesa Tollivera – Strata-East. Wydawała nie tylko autorskie płyty 
Cowella i Tollivera, ale artystów zarówno już uznanych, niekiedy wybit-
nych (Pharoah Sanders, Cecil Payne, Billy Harper, Charlie Rouse), jak 
też muzyków wówczas mniej znanych, ale prezentujących klarowną 
artystyczną wizję. Nie ograniczała się wyłącznie do jazzu, eksplorując 
przy tym rozmaite obszary great black music. To Strata-East dla przykładu 
wydała jeden z najważniejszych albumów Gila Scotta-Herona i Briana 
Jacksona pt. Winter in America (1974), gorzki komentarz na temat 
rzeczywistości politycznej, społecznej i rasowej Stanów Zjednoczonych, 
stanowiący rozliczenie z American dream z perspektywy rasowej. 
Dla Strata-East nagrywał też Bill Lee, ojciec Spike’a Lee. Wreszcie, 
dla Strata-East pierwszą i w zasadzie jedną z najważniejszych swoich płyt 
wydała Jayne Cortez (Celebrations and Solitudes, 1974).

Wytwórnia nigdy formalnie nie zakończyła działalności, niemniej 
po dekadzie lat siedemdziesiątych niemal całkowicie zawiesiła działal-
ność wydawniczą, prowadzoną zresztą przy określonych problemach 
finansowych. Działała bowiem jak piramida, w oparciu o model samo-
finansowania: dopiero środki uzyskane ze sprzedaży wydanych albumów 
finansowały możliwości nagrania materiału muzycznego i jego wydania 
w postaci kolejnego wydawnictwa płytowego. Właściciele firmy podjęli 
też bezprecedensową wówczas decyzję, odwracającą całkowicie klasyczne 
kapitalistyczne relacje między muzykiem a wydawcą. Cowell i Tolliver zat- 
rzymywali 15% zysku ze sprzedaży albumu (inwestując kwotę w wydanie 
kolejnej płyty), zaś resztę przekazywali muzykom (którzy jednak w więk-
szości ponosili koszty nagrania materiału), przecząc w istocie kapitali-
stycznej regule akumulacji. Firma, między innymi z tego powodu, jak 
zresztą wszystkie pozostałe wytwórnie działające w oparciu o ideę DIY 
(do it yourself), nigdy nie wygenerowała nadwyżki finansowej.

Kolejny istotny muzyczny label to Black Jazz, wytwórnia założona 
również w roku 1971 i działająca przez około 5 lat, w czasie których 
wydała około 20 albumów, głównie z tak zwanym spritual jazz i deep jazz. 
Charakterystyczne było logo wytwórni, przedstawiające dwie trzymające 
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się w uścisku czarne dłonie, z jednej strony odwołujące się w otwarty 
sposób do logotypu i idei BPP, ale przede wszystkim komunikujące ideę 
czarnego solidaryzmu.

Bardzo ważną wytwórnią było działające na lokalnej scenie w Detroit 
Tribe Records, prowadzone przez lokalnego muzyka, Wendella 
Harrissona. Jedną z głównych jej postaci był Phil Ranelin. Wprawdzie 
Tribe Records nie wydała wielu płyt, jej rola kulturotwórcza w lokalnym 
środowisku była jednak niezaprzeczalna. Harrisson, prócz muzyki, 
był wydawcą magazynu Tribe45.

Na zachodnim wybrzeżu działała z kolei wytwórnia Nimbus West, 
dokumentująca przede wszystkim dokonania Horace’a Tapscotte’a i Pan 
Afrikan People’s Arkestra oraz innych – głównie związanych z orkie-
strą – artystów. Należy też wspomnieć o działającej w Chicago i doku-
mentującej dokonania sceny AACM wytwórni Nessa oraz powstałych 
później labelach takich jak India Navigation czy Muse Records. Warto 
też wspomnieć o licznych, zupełnie oddolnych inicjatywach DIY, kiedy 
to muzycy wydawali albumy własnym sumptem (Solidarity Unit, Inc; 
Arthur Doyle).

Nie sposób nie zaznaczyć istotnej roli, wprawdzie krótko działającej, 
ale wpływowej, wytwórni Douglas, której twórcą był Bob Messinger, 
późniejszy menadżer Muddy Watersa. Wytwórnia nie była jasno spro-
filowana, wydawała przede wszystkim jazz głównego nurtu, niemniej 
i w jej katalogu znalazło się kilka płyt z new thing (m.in. pięciopłytowa 
składanka Wildflowers, dokumentująca dokonania nowojorskiej sceny 
loft jazzowej, płyty The Last Poets czy Erica Dolphy’ego), ale też – 
co bodaj najważniejsze – płyty z przemówieniami Malcolma X (Talks 
to Young People, 1968; By Any Means Necessary, 1971).

Z kolei uznana i mainstreamowa firma Motown uruchomiła pod 
swoimi skrzydłami społeczno-radykalnie profilowany label Black 
Forum, wydający między innymi płyty LeRoia Jonesa (It’s Nation Time 
– African Visionary Music, 1972) Elaine Brown (Elaine Brown, 1973). 
Prócz tego jednak oferowała spoken word Ossie Davisa i Billa Cosby’ego 
(The Congressional Black Caucus, 1972), Langstona Hughesa i Margaret 
Danner (Writers of the Revolution, 1970), nagrania z festiwalu młodej 
czarnej poezji w Harlemie (Black Spirits: Festival Of New Black Poets 
In America, 1972) czy przemowy Stokely Carmichaela (Free Huey!, 1970) 
oraz Martina Luthera Kinga (Why I Oppose The War In Vietnam, 1970).

45  Tematy poruszane na jego łamach były rozmaite: z jednej strony Jesse 
Jackson i afera Watergate, z drugiej muzyka Sun Ra, do tego rozważania na temat 
relacji między rasą a ekonomią, wszystko zaś dyskutowane z jasno określonej, rady-
kalnej perspektywy politycznej.
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Wskazywać to może na fakt, że w pewnym momencie również 
oficjalny przemysł muzyczny szacował potencjał i przymierzał się do prób 
zdyskontowania rosnącego w siłę nowego jazzu oraz jego odbiorców. 
Co więcej, przywołana polityka wydawnicza, czyli katalogi obejmu-
jące nagrania zarówno The Last Poets czy Dolphy’ego, jak i przemowy 
Malcolma X, najlepiej pokazują ów najgorętszy moment stopienia się 
w jedno emancypacyjnych idei i ruchów oraz muzyki. Nie sposób 
oczywiście zatrzymać się tu na cynicznej interpretacji, w myśl której 
stanowiło to nic ponad umiejętnie zdefiniowany target. Próba rynkowej 
eksploracji odwoływała się bowiem do realnych, klarownie zdefiniowa-
nych postaw. Eksploracja rynku trwała przy tym relatywnie krótko, zaś 
w latach siedemdziesiątych radykalny potencjał jazzu został przyćmiony 
bardziej rozrywkowym funkiem i soulem, którymi to przede wszystkim 
zainteresowały się wielkie wytwórnie płytowe, szczególnie te zaintereso-
wane „czarną muzyką”, porzucając nadzieje pokładane w niszy z new thing.

6.3.2. loft jazz – zawiedzione nadzieje

Pewną, jak się okazało ostatecznie nieudaną próbą ekonomicznej eman-
cypacji, była tak zwana „scena loftowa” w Nowym Jorku, działająca 
w połowie lat siedemdziesiątych. Muzycy, głównie związani z AACM 
i BAG (choć kluczową jej postacią był Sam Rivers, właściciel loftu „Studio 
Rivbea”46), przejmowali tanie poprzemysłowe pustostany, zamieniając 
je w przestrzenie twórczości artystycznej i życia kulturalnego. Szło 
przede wszystkim o tworzenie oddolnej, niezależnej ekonomicznie 
od promotorów i (po części białych) właścicieli klubów, sceny jazzowej. 
Była to odpowiedź na kryzys zapotrzebowania na muzykę jazzową, którą 
stopniowo wypierały inne formy muzyki popularnej.

Jak się okazało, po kilku latach działalności, mimo sukcesów arty-
stycznych i skonsolidowania środowiska, sformułowanie loft jazz poczęło 
służyć wyłącznie jako „label marketingowy”. Co więcej, została ona 
przekształcona, oczywiście wbrew intencjom samych zaangażowanych 
w scenę twórców, w etykietę stygmatyzującą muzyków jako radykałów 
i separującą ich od reszty jazzowego świata, między innymi od sceny 
europejskiej. Częściowo wiązało się to z przywołanym przesunięciem 
krótkotrwałej uwagi przemysłu muzycznego z radykalnego jazzu 
w stronę komercyjnego potencjału tkwiącego w muzyce funk i soul. 
Poza tym obrazuje to lęk, jaki czarna samoorganizacja i determinacja 
oraz esenjalizacja tożsamości wywoływały pośród białego otoczenia. 

46  Poza „Studio Rivbea” kluczowymi loftami były „Environ” i „Ali’sAlley”.
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W tym wypadku społeczno-kulturowy eksperyment, w nie do końca 
sprzyjającym otoczeniu, okazał się ekonomicznie i społecznie niewydolny. 
Tak przynajmniej ocenili go sami muzycy tworzący wówczas scenę loft 
(Lewis 2009, 350–353, 355).

7. zakończenie

Ów specyficzny moment w dziejach Stanów Zjednoczonych naznaczył 
nie tylko narodową politykę i kulturę. Procesy emancypacyjne, łączące 
w sobie potęgę społecznego protestu i strategie oporu oraz potęgę muzyki, 
w sposób paradygmatyczny wyznaczyły nowy horyzont procesów eman-
cypacyjnych. Ogromną siłę społecznego oddziaływania muzyki, przede 
wszystkim jej zdolność do „wytwarzania wspólnoty”, możemy oczywiście 
przypisać licznym tradycjom i stylom muzycznym (blues, folk, pieśni 
robotnicze), niemniej tożsamościowy zwrot i emancypacyjna, unifikująca 
potęga radykalnego jazzu okazują się, moim zdaniem, nie do przece-
nienia. Oczywiście, nie możemy separować go w tym kontekście w spo- 
sób sztuczny od innych tradycji „czarnej muzyki”, co nie zmienia faktu, 
że w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku doszło do unikatowego, 
nieznajdującego chyba do tej pory precedensu, stopienia w całość sztuki 
i doświadczenia, estetyki i określonych praktyk społecznych.

Co istotne, ów zwrot pozwolił w radykalny sposób zaprzeczyć dotych-
czasowej, zakorzenionej w rasizmie tradycji „czarnej muzyki” (minstrels) 
i przekształcić ją w autononomiczną i artystyczną, nie zaś wyłącznie „usłu-
gową” czy „rozrywkową” działalność. Zdawać by się też mogło, że na patch- 
workowy co do swej istoty projekt wzmacniania tożsamości rasowej 
i politycznej poprzez muzykę należy patrzeć podejrzliwie (esencjalizm, 
wytwarzanie – szczególnie panafrykańskich – tradycji, powierzchowny 
i retoryczny „socjalizm” jako romantyzowany synonim tęsknoty 
za egalitaryzmem), niemniej kluczowe są przecież jego społeczne konse-
kwencje. Przykładając z kolei tak pojmowane kryterium dobroci, być 
może nie odnajdziemy w dwudziestowiecznej kulturze ruchu społeczno-
-muzycznego, któremu przypisać moglibyśmy tak istotne i wielopłasz-
czyznowe w kontekście realnej zmiany społecznej oddziaływanie.
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Abstract: Music is obviously not only an aesthetic phenomenon. It is embed- 
ded in a dense network of social relations. However, its social involvement 
is rather ambiguous, particularly since the second half of the twentieth 
century. On the one hand, music is one of the main elements of cultural 
capitalism and a part of the system of domination. On the other hand, 
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between both, revolutionary jazz and revolutionary social movements, 
namely the civil rights movement, but above all radical movements, 
especially black power movement. The crucial questions I am interested 
in are problems of selforganization, performative social practices, as well 
as alternatives elaborated by radical-oriented jazz circles in various social 
dimensions, for instance economic or symbolic.
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„Na ducha lenina!” Historia sowieckich 
bohaterów komiksowych w popkulturze 
amerykańskiej

Napięcie między Związkiem Radzieckim a Stanami 
Zjednoczonymi, definiujące światowy polityczny krajobraz 
drugiej połowy dwudziestego wieku, miało swoje wyraźne 
przełożenie na sposoby postrzegania i kreacji sowieckich 
bohaterów w ramach amerykańskiej kultury. Pierwszym 
i podstawowym celem naszego artykułu jest prześledzenie 
i opisanie funkcjonowania konkretnego motywu – figur 
Rosjan, w szczególności zaś rosyjskich meta-ludzi w prze-
strzeni amerykańskiej kultury popularnej, przede wszystkim 
komiksu głównonurtowego. Kwerenda ta ma w miarę możli-
wości wykazać podstawowy wymiar historyczny tj. okresy 
wzrostu i spadku popularności, a nawet całkowitego zaniku 
poszukiwanej figury. Celem drugim jest analiza sposobów 
konstrukcji komiksowych bohaterów związanych 
ze Związkiem Radzieckim i postawienie ich w szerszym 
kontekście historyczno-kulturowym. Te zabiegi umożliwią 
z kolei zasygnalizowanie zmieniającej się w czasie konstrukcji, 
na którą składają się wartości, stereotypy i popkulturowe 
klisze właściwe dla kultury amerykańskiej. Tym samym 
mamy nadzieję, że artykuł ten stanie się ważnym przyczyn-
kiem do dalszych badań nad omawianymi zagadnieniami.

Słowa kluczowe: komiksy, ZSRR, USA, zimna wojna, socjologia światów 
fikcyjnych, superbohater
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wprowadzenie

Komiks superbohaterski ze względu na swą medialną specyfikę – opie-
rającą się, z jednej strony, na prostym i dosadnym komunikacie oraz, 
z drugiej, na dyktowanym przez komercyjny rynek dążeniu do przy-
ciągnięcia uwagi odbiorcy, jak również ze względu na rolę, jaką pełni 
w amerykańskiej kulturze popularnej, jest w oglądzie historyczno-kultu-
rowym specyficznym i budzącym duże nadzieje poznawcze artefaktem. 
Jeffrey Johnson pisze o superbohaterach w następujący sposób:

Postaci te są często dziwaczne, skłonne do przemocy i dramatyzmu, agresywne, 
uproszczone, kampowe, ale dokładnie tacy sami jesteśmy my. Mogą być też 
cnotliwe, wielkoduszne, spokojne i miłe. I my też możemy. Wady superboha-
terów to nasze wady, a ich cnoty to nasze cnoty. Ci mityczni obrońcy zostali 
ukształtowani na nasz obraz, posiadają nasze najlepsze i najgorsze cechy. Badając 
historię komiksowych superbohaterów, dowiemy się wiele o nas samych i świecie, 
który nas otacza (Johnson 2012, 5).

Komiks superbohaterski – oczywiście w sposób przerysowany – ukazuje 
obowiązujące stereotypy, napięcia ideologiczne i polityczne epoki, 
w której powstaje, jej nastroje, mniej lub bardziej trwałe mody, trwające 
konflikty wewnętrzne i zewnętrzne: „Jak inne formy masowej rozrywki, 
komiksy przejawiają wielką wrażliwość na aktualne trendy kulturowe, odbijają 
je, komentują, a czasem nawet zapoczątkowują” (Costello 2009, 1). Komiks 
głównonurtowy1 jest więc znakomitym źródłem do badań repozytorium 
wyobraźni masowej, które pozwolić mogą na weberowskie „zrozumienie 
przeszłości” i to być może w jej najtrudniej uchwytnych i ulotnych aspektach.

Marc DiPaolo w swojej książce War, Politics and Superheroes: Ethics 
and Propaganda in Comics and Film wyróżnia pięć podejść poznawczych 
do komiksu dominujących w akademickim i krytycznym krajobrazie. 
Jedną z wyróżnionych przez niego grup są nowi historyści, „którzy 
analizują znaczące historie komiksowe jako produkty swoich czasów, 
aby w ten sposób ustalić, jakie były ówczesne podejścia do takich kate-
gorii jak klasa, płeć kulturowa, czy stosunki rasowe” (DiPaolo 2011, 4). 
DiPaolo wskazuje wśród nowych historystów komiksu takie postacie jak 
Trina Robbins, Peter Coogan, Brad W. Wright i Will Brooker, samemu 
częściowo sytuując się w tej właśnie pespektywie.

1  Pod tym terminem rozumiemy wysokonakładowe serie komiksowe wyda- 
wane głównie przez dwa dominujące na rynku amerykańskim wydawnictwa Marvel 
Comics i DC Comics. W obu tych przypadkach najważniejsze, najbardziej żywotne 
i dochodowe serie przynależą do gatunku superhero.
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Płodne poznawczo badania prowadzone w takim ujęciu wymagają 
przemyślanego, odpowiednio dobranego tematu, motywu czy figury, 
której funkcjonowanie w narracjach komiksowych rzeczywiście kształto-
wane jest przez ważkie czynniki zewnętrzne. Swoją uwagę skierowaliśmy 
więc na ślady najbardziej długotrwałego i prawdopodobniej najmocniej-
szego konfliktu, w jaki weszły Stany Zjednoczone w dwudziestym wieku 
– starcia politycznego, ekonomicznego i ideologicznego ze Związkiem 
Radzieckim czy szeroko rozumianym blokiem wschodnim.

W czasie II wojny światowej świat przedstawiony komiksu super-
bohaterskiego przestał się ograniczać do Stanów Zjednoczonych, a na jego 
kartach pojawiły się postaci innych niż amerykańska narodowości. 
Wraz z zaostrzaniem się wielowymiarowego konfliktu, jakim była 
zimna wojna, popularną figurą stali się dysponujący nadzwyczajnymi 
mocami i umiejętnościami przybysze ze Związku Radzieckiego2. 
Zmieniające się na przestrzeni kolejnych lat koncepcje konstrukcji 
tych postaci wynikają z przemian sposobów wyobrażania sobie przez 
Amerykanów życia za żelazną kurtyną, konstrukcji sowieckiej obcości, 
a później także moralności i mentalności. Sowieccy superzłoczyńcy 
i superbohaterowie pozostawali też niewątpliwie – jak pokażemy niżej – 
w nierozerwalnym związku z sytuacją na różnych frontach zimnej wojny.

Nasze cele poznawcze można w tym miejscu opisać jako łańcuch 
wynikających z siebie elementów. Pierwszym i podstawowym jest 
prześledzenie i opisanie funkcjonowania konkretnego motywu – figur 
Rosjan, w szczególności zaś rosyjskich meta-ludzi w przestrzeni amery-
kańskiej kultury popularnej, przede wszystkim komiksu głównonur-
towego. Kwerenda ta ma w miarę możliwości wykazać podstawowy 
wymiar historyczny tj. okresy wzrostu i spadku popularności, a nawet 
całkowitego zaniku poszukiwanej figury. Celem drugim jest analiza 
sposobów konstrukcji komiksowych bohaterów związanych ze Związkiem 
Radzieckim i postawienie ich w szerszym kontekście historyczno-kultu-
rowym. Te zabiegi umożliwią z kolei zasygnalizowanie zmieniającej się 
w czasie konstrukcji, na którą składają się wartości, stereotypy i popkul-
turowe klisze właściwe dla kultury amerykańskiej. Tym samym mamy 
nadzieję, że artykuł ten stanie się ważnym przyczynkiem do dalszych 
badań nad omawianymi zagadnieniami.

W ramach tak zarysowanego procesu poznawczego popkulturowych 
artefaktów – szczególnie tych obciążonych wyraźnym balastem poli-
tycznym i ideologicznym – należy być cały czas świadomym możliwości 
obsunięcia się w nadinterpretację, czy co gorsza, absurdalną czynność 

2  Określani nieraz mianem sowieckich lub rosyjskich meta-ludzi.
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krytyki nieaktualnego stanu kultury. Aby tego uniknąć, towarzyszyć 
nam będzie swoisty szacunek czy nawet pokora wobec źródeł połączona 
z próbą zrozumienia ich specyfiki. Warto w tym kontekście przytoczyć 
słowa badacza komiksu Brada W. Wrighta:

Choć doceniać należy dokładne i szczegółowe badania kultury popularnej, 
to sądzę, że na badaczy analizujących coś takiego jak komiksy czyhają poważ-
niejsze intelektualne pułapki. Z tego względu ograniczyłem swoje badania 
do znaczeń wyraźnie zamierzonych przez twórców, które czytelnicy mogli łatwo 
dostrzec, albo sugestii szerokich przemian historycznych i założeń kulturowych. 
Tych znaczeń wystarczy spokojnie, aby wypełnić książkę taką jak ta bez potrzeby 
„dekodowania” czegokolwiek (Wright 2003, XVIII).

wątki komunistyczne w amerykańskim komiksie lat pięć- 
dziesiątych 

Symboliczne przedstawianie starć z ideowym i politycznym wrogiem USA 
na kartach komiksu ma tradycję sięgającą II wojny światowej. Jeszcze 
przed zaangażowaniem się przez USA w ten konflikt część twórców 
komiksowych propagowała postawę interwencjonistyczną, stawiając 
stworzonych przez siebie bohaterów naprzeciw sił nazistowskich Niemiec, 
najpierw kamuflowanych, później zaś wskazywanych eksplicytnie. Wraz 
z intensyfikacją działań wojennych praktyka ta stała się powszechna – 
komiksowi herosi bądź to podejmowali otwartą walkę z żołnierzami 
niemieckimi i japońskimi na liniach frontu, bądź udaremniali działania 
szpiegów i sabotażystów państw Osi na terenie USA. W owej ideolo-
gicznej walce kluczową rolę odgrywał typ bohatera określany w tradycji 
komiksowej mianem superpatrioty (superpatriot), którego wyznaczni-
kiem był kostium utrzymany w kolorystyce narodowych barw USA 
i nawiązujący do symboliki tego kraju. Choć pierwszy superpatriota – 
The Shield – zadebiutował na kartach Pep Comics w styczniu 1940 roku, naj- 
popularniejszą postacią tego typu był Kapitan Ameryka. Bohater wprowa-
dzony na rynek w pierwszym numerze Captain America Comics, datowanym 
na marzec 1941 roku, lecz dostępnym w sprzedaży trzy miesiące wcześniej, 
rychło pociągnął za sobą rzeszę naśladowców z innych wydawnictw3.

3  Do grona bohaterów w typie superpatrioty należą m.in. Minute Man 
(Fawcett Comics), U.S. Jones (Fox Feature Syndicate), Super-American (Fiction 
House), Captain Freedom (Harvey Comics), Conqueror (Hillman Periodicals), 
Captain Courageous (Ace Comics).
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Po zakończeniu wojny komiks superbohaterski stopniowo tracił 
na popularności. Do 1951 roku zlikwidowano lub przeprofilowano więk-
szość tytułów, na kartach których prezentowano przygody „trykociarzy” – 
na rynku dominowały komiksy grozy, kryminalne i wojenne oraz westerny 
i romanse. Równolegle branża komiksowa stawała się obiektem ataków 
ze strony polityków, psychologów, kleru i grup rodzicielskich, oskarża-
jących medium o ogłupianie młodzieży, rozbudzanie w niej fascynacji 
przemocą i makabrą, skłanianie do popełniania przestępstw, propa-
gowanie dewiacyjnych zachowań seksualnych, a nawet promowanie 
komunizmu. Bezpośrednim efektem tych ataków był upadek prężnie 
rozwijającego się segmentu komiksów grozy, konsekwencją długofalową 
z kolei odrodzenie formuły superhero. Jak zauważa Robert Genter: „Powrót 
opowieści o przebranych w kostiumy superbohaterach był oczywistym 
odwrotem od bardziej realistycznych gatunków opowieści kryminalnych 
i gangsterskich, które wywołały tak surową krytykę” (Genter 2007, 953). 
Niewątpliwie krytyka komiksu przyczyniła się do zaangażowania się 
rynku komiksowego w symboliczną walkę z komunizmem. Jak stwierdza 
cytowany już Wright: „Z racji publicznej kontrowersji łączącej komiksy 
z przestępczością nieletnich, czas wydawał się odpowiedni, by twórcy 
komiksów ponownie zademonstrowali, że należeli do odpowiedzial-
nego społecznie przemysłu, troszczącego się o wartości amerykańskiej 
młodzieży” (Wright 2003, 110).

Choć główny front symbolicznej walki z komunizmem na polu 
opowieści obrazkowych stanowiły w latach pięćdziesiątych komiksy 
wojenne i szpiegowskie, antykomunistyczna retoryka obecna była – 
w mniejszym lub większym stopniu – niemal we wszystkich segmen-
tach rynku, od science fiction po romans. Komiks superbohaterski 
nie stanowił na tym polu wyjątku. Gdy wydawnictwo Atlas Comics 
– poprzednik Marvel Comics – podjęło w latach 1953–1955 nieudaną 
próbę przywrócenia na rynek swych bohaterów wykreowanych w czasie 
II wojny światowej, postawiło ich naprzeciw „czerwonego zagrożenia”4. 
Antykomunistyczna retoryka cechowała również dwa nowe tytuły 
superbohaterskie powołane do życia przez inne wydawnictwa – Fighting 
American publikowany przez Prize Comics od maja 1954 do maja 1955 
i The Avenger, którego cztery numery ukazały się nakładem Magazine 
Enterprises w 1955 roku. W obu przypadkach nienawiść do komunizmu 
została wpisana w genezę postaci, które walczą z „czerwonymi” nie tylko 

4  Ideologiczne zaangażowanie bohaterów Atlas Comics w największym stopniu 
uwidaczniało się w przygodach Kapitana Ameryki. Okładki trzech zeszytów z Kapi- 
tanem Ameryką, które ukazały się w 1954 roku, opatrzone były hasłem „Kapitan 
Ameryka… Niszczyciel Komuchów” (Captain America… Commie Smasher).
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z pobudek ideologicznych, ale również dlatego, że ci zamordowali ich 
bliskich. Charakterystycznym rysem wymienionych wyżej publikacji 
jest to, że choć ich bohaterowie posiadali nadludzkie umiejętności lub 
dysponowali fantastyczną technologią, ich przeciwnikami byli głównie 
pozbawieni tych atrybutów komunistyczni agenci i żołnierze.

W przeciwieństwie do okresu II wojny światowej, w czasie wojny 
w Korei i bezpośrednio po niej amerykańscy superbohaterowie, 
którzy funkcjonowali wówczas na rynku wydawniczym, z reguły nie wal- 
czyli na froncie. Wyjątek na tym polu stanowił Captain Marvel Jr., 
heros wydawnictwa Fawcett Comics, który wyruszył na front w 115. 
numerze swej serii z listopada 1952 roku, by wspomóc amerykańskie 
oddziały w walce z żółtoskórym superzłoczyńcą na usługach komunistów, 
określającym się mianem Mongolskiego Potwora (Mongol Monster). 
Młody bohater stoczył bój z tym samym przeciwnikiem, tym razem 
wiodącym za sobą regularną armię, w numerze 118. z kwietnia 1953 
roku, a w kolejnym numerze – będącym ostatnim zeszytem serii – wyru-
szył do Korei, by rozwikłać sprawę amerykańskiego batalionu, który 
przestał wykonywać rozkazy, a później wspomóc ich w walce z ofensywą 
wojsk komunistycznych. Prawdopodobnie Atlas Comics wysłałby swych 
bohaterów na front, gdyby nie to, że ich przygody zaczęły ukazywać 
się już po podpisaniu rozejmu w Panmundżomie. Ostatecznie jednak 
z komunistycznym wojskiem i partyzantką w tym regionie walczył tylko 
Kapitan Ameryka, który w swym „cywilnym” alter ego służył w oddziałach 
stacjonujących w Korei Południowej. Działo się to jednak już w okresie 
oficjalnego zawieszenia broni.

Wydawnictwa komiksowe w latach pięćdziesiątych wolały jednak nie 
angażować swych bohaterów w bezpośrednie działania wojenne, a zamiast 
tego stawiać ich naprzeciw komunistycznych agentów na terenie USA 
lub wysyłać ich z tajnymi misjami w inne rejony świata znajdujące się 
pod władzą „czerwonych”. Często też, zwłaszcza na początku dekady, nie 
definiowały, z kim właściwie walczą bohaterowie, zadowalając się ogól- 
nikowymi stwierdzeniami w rodzaju „zagranicznych szpiegów” czy „wrogich 
agentów”. Wczesnym przykładem tej praktyki jest 27. numer serii Plastic 
Man ze stycznia 1951 roku, w którym elastyczny superbohater udaremnia 
kradzież informacji z tajnego departamentu o kryptonimie Projekt X, 
jakiej podjął się Siberforce, brzuchomówca o fotograficznej pamięci. 
Choć „kluczowe rządowe sekrety” mają okazać się wedle słów szefa siatki 
„użyteczne dla naszej sprawy”, sprawa ta nie jest eksplicytnie definiowana. 

Większość twórców opowieści o zamaskowanych herosach poszła 
szybko za przykładem innych typów komiksów i zaczęła ujawniać 
ideologiczną orientację ich przeciwników, używając określeń takich jak 
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„czerwony”, „komuch”, „sowieta”, „Rosjanin” czy „Kreml” i prezentując roz- 
liczne warianty mundurów z czerwoną gwiazdą i symbolem sierpa i młota, 
analogiczne flagi oraz portrety ze Stalinem lub Mao, ewentualnie posta-
ciami na nich stylizowanymi.

Ze względu na skromną liczę tytułów superbohaterskich i koncen-
trację ich protagonistów na walce z pozbawionymi niezwykłych umie-
jętności „czerwonymi” agentami branżę komiksową lat pięćdziesiątych 
cechowała przewaga komunizmu nad meta-ludźmi. Choć wątki (anty)ko- 
munistyczne pojawiały się na kartach komiksów relatywnie często, 
komunistyczne szwarccharaktery nie były – poza nielicznymi wyjąt-
kami – superzłoczyńcami w konwencjonalnym tego słowa znaczeniu. 
Co więcej, z racji specyfiki ówczesnego komiksu, w ramach którego 
pojedyncza historia przedstawiana była na od kilku do kilkunastu 
stronach, nie posiadali oni rozbudowanej charakterystyki, wpisując się 
w generyczne, stereotypowe kategorie, a różnice w ich modi operandi 
były zwykle znikome. W większości przypadków byli zwykłymi ludźmi 
posługującymi się tradycyjnym dla szpiegowskiego fachu ekwipunkiem. 
Do nielicznych wyjątków należały postaci takie jak baron Drakis, szpieg-
-wilkołak, który pojawił się w 117. zeszycie serii Captain Marvel Jr5, 
czy goszcząca we wcześniejszym numerze tego samego magazynu Vampira, 
„królowa grozy” – artystka sceniczna wykonująca taniec z gorylem, 
nad którym sprawuje kontrolę, co umożliwia jej wysłanie go do Pentagonu 
w celu kradzieży planów wojskowej ofensywy w Korei. Popularniejszy 
motyw – rozwinięty w komiksach z lat sześćdziesiątych – stanowiła 
postać genialnego naukowca, opracowującego, bądź to z racji swoich 
poglądów, bądź ze względu na szantaż, fantastyczną technologią. Topos 
ten prezentowali m.in. doktor Markov z 25. zeszytu Young Men z lutego 
1954 roku, wynalazca maszyny odmładzającej, który zmienia amery-
kańskich starców w dwudziestolatków, domagając się od nich w zamian 
popełniania przestępstw, czy pojawiający się w 38. zeszycie Human Torch 
z sierpnia 1954 roku profesor Marko, twórca maszyny wysysającej 
z atmosfery ziemskiej tlen, zmanipulowany przez „czerwonego” szpiega 
Gorodoka. Postacią łączącą te dwa typy jest wspomniany już Mongol 
Monster, azjatycki kolos w rycerskiej zbroi, przedstawiony – zgodnie 
z kodem ikonicznym stosowanym w odniesieniu do Japończyków 
w komiksach z okresu II wojny światowej – w sposób upodobniający go 
do zwierzęcia lub bestii, z krzaczastymi brwiami, wielkimi kłami i ostrymi 
pazurami. Mimo tej aparycji i krwiożerczej natury, a także – bardziej 

5  Należy przy tym podkreślić, że w komiksie nie precyzowano jego sowiec-
kiej lojalności, wskazując tylko na to, że służy „wrogom”.
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domniemanej niż faktycznie ukazanej – nadludzkiej siły jest on również 
błyskotliwym wynalazcą.

Komiks amerykański z lat pięćdziesiątych silnie wygrywał społeczne 
lęki związane z obecnością na terenie USA głęboko zakonspirowanych 
sowieckich agentów, potęgowane zarówno przez przypadki autentycznego 
szpiegostwa, w tym słynną sprawę Rosenbergów, jak i retorykę polityków 
i mediów. Komiksowi szpiedzy podejmowali próby wykradzenia techno-
logii, które państwa bloku wschodniego mogły wykorzystać w wyścigu 
zbrojeń. W następnej dekadzie motyw ten zostanie przeniesiony na obszar 
meta-ludzi. Zaczątek idei „superczłowiek jako nowy rodzaj broni” można 
jednak dostrzec już w postaci Electro, wprowadzonego w 78. zeszycie 
magazynu Captain America z czerwca 1954 roku. W komiksie tym władze 
na Kremlu, mając świadomość, że Kapitan Ameryka jest produktem 
wojskowego eksperymentu, nakazują radzieckim naukowcom stworzenie 
oponenta, który będzie w stanie go pokonać. Postać Electro jest tym 
bardziej interesująca, że stanowi pierwszy przykład pełnoprawnego meta-
-człowieka stworzonego za żelazną kurtyną. To zielonoskóre, potężne 
monstrum napędzane energią elektryczną, posiadające jednak słaby 
punkt – może zmagazynować w sobie ograniczoną ilość energii, wskutek 
czego co 24 godziny musi ją uzupełniać podłączając się do dynama. 
Dyskusyjne pozostaje to, czy konstrukcja postaci napędzanej energią 
elektryczną w dobie atomu, do tego posiadającej tak istotną słabość, 
miała w intencjach twórców ukazać przewagę USA nad ZSSR na polu 
technologicznym. Ważniejszą jednak kwestią jest sama warstwa wizualna 
tej postaci, którą można postrzegać jako modelową dla części później-
szych nadludzi. Ukazanie radzieckiego nadczłowieka jako monstrum 
– zwłaszcza w konfrontacji z wyidealizowanym fizycznie Kapitanem 
Ameryką – stanowi jasny komunikat w zakresie oceny moralnej tej 
postaci, a w szerszej perspektywie reprezentowanej przez niego ideologii. 
Drugim istotnym aspektem wyglądu tej postaci jest wprowadzenie do jej 
minimalistycznego kostiumu elementów radzieckiej ikonografii, stano-
wiącej nawiązanie do idei superpatrioty czy raczej jego parodię – buty, 
pas i bransolety Electro mają kolor czerwony, a na jego piersi widnieje 
czerwony symbol sierpa i młota.

Drugim radzieckim superczłowiekiem, który pojawił się na kartach 
amerykańskiego komiksu w latach pięćdziesiątych, jest Super-
Khalakovitch, wprowadzony w szóstym zeszycie serii Fighting American. 
Parodystyczny charakter, jakiego nabrała seria, podważa jednak zasad-
ność jego społeczno-historycznego odczytania. Radziecki superbohater 
to brodacz odziany w łachmany, w podartej pelerynie i z napisem 
„Bohater ludu” na klatce piersiowej, którego supermoce polegają 
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na nadludzkiej sile, locie w formie kozackiego tańca oraz wydzielaniu 
odoru powalającego przeciwników i tworzącego pole siłowe rozpuszcza-
jące wystrzeliwane w jego kierunku pociski. W postaci tej można jednak 
dostrzec pierwociny propagandowych motywów „dobrego sowiety” 
i „nawróconego komunisty” – Super-Khalakovitch jest dobrodusznym 
wesołkiem, który dostrzega immanentne zło systemu komunistycznego 
i postanawia pozostać w USA, by cieszyć się kapitalizmem.

wyścig superzbrojeń – lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte

Najważniejszym wydarzeniem na amerykańskim rynku komiksowym 
lat sześćdziesiątych było pojawienie się Marvel Comics – wydawnictwa, 
które w serii odważnych ruchów odświeżyło formułę komiksu super-
bohaterskiego. Wchodząc na rynek ze zbiorem nowych propozycji, 
Marvel starał się nadążać za prądami kulturowymi epoki. Wykreowani 
wówczas bohaterowie – tacy jak Fantastyczna Czwórka, Hulk czy Iron 
Man – mierzyli się z zagrożeniami, które – choć oczywiście przeryso-
wane – kojarzyć się miały czytelnikom z elementami znanego im świata 
rzeczywistego. Co więcej, trudności, jakie przechodził sam przemysł 
komiksowy w poprzedniej dekadzie sprawiły, że twórcy i redaktorzy 
w tych latach byli dużo bardziej ulegli wobec politycznego status quo, 
a przede wszystkim – rozciągającej się niemal na wszystkie elementy życia 
codziennego Amerykanów – polityki zimnowojennej. Jak to ujmuje 
Matthew Costello: „Marvelowski superbohater urodził się w warun-
kach zimnej wojny i ówczesna retoryka oraz postawy są wpisane w jego 
czterokolorowe DNA” (Costello 2009, 61).

W tej sytuacji serie wydawane przez Marvel Comics były w praktyce 
jedynymi na rynku, które regularnie przedstawiały postacie pochodzące 
zza żelaznej kurtyny. Co więcej, w przeciwieństwie do swoich poprzed-
ników były one wyposażone w różnego rodzaju nadzwyczajne zdolności, 
najczęściej technologicznego rodowodu, które pozwalały im mierzyć się 
z herosami amerykańskimi.

Wyobraźnię masową mieszkańców Stanów Zjednoczonych zdomi-
nowały w tym czasie dwie mocno przecież ze sobą połączone formy 
rywalizacji ze Związkiem Radzieckim: wyścig zbrojeń i wyścig w kosmos. 
To właśnie one są najważniejszym tłem dla galerii sowieckich superłotrów, 
którzy stawali naprzeciw bohaterom Marvela.

Podobnie jak marvelowscy superbohaterowie, tak i ich przeciwnicy 
zawdzięczali zwykle swoją genezę technologii. Jednym z dających się 
wyróżnić podstawowych typów jest supernaukowiec, który wynajduje 
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i aplikuje nadzwyczajne technologie. W pierwszej połowie lat sześć-
dziesiątych na łamach komiksów Marvela pojawiło się kilku sowiec-
kich supernaukowców. Najbardziej charakterystyczne przykłady to Red 
Ghost, przeciwnik Fantastycznej Czwórki, Gargoyle, który pojawił się 
w komiksach o Hulku, i Crimson Dynamo, z którym zmierzyć się musiał 
Iron Man

Fantastyczna Czwórka to grupa bohaterów, których rodowód jest 
najbliżej związany z wyścigiem w kosmos. Swoje nadzwyczajne zdolności 
nabyli oni w czasie lotu orbitalnego w pojeździe zaprojektowanym przez 
późniejszego przywódcę grupy, Reeda Richardsa. Ich wyraźne ideowe 
zaangażowanie w kosmiczną rywalizację, w momencie gdy w świecie 
rzeczywistym Ameryka zaczęła powoli nadrabiać straty na tym polu, 
domagało się odpowiedzi z drugiej strony żelaznej kurtyny. Ivan Kragoff, 
później znany jako Red Ghost, planuje wyprawę na Księżyc wraz z załogą 
tresowanych małp. Świadom, że Fantastyczna Czwórka została w czasie 
lotu napromieniowana i zdobyła swoje supermoce, planuje powtórzenie 
tej sytuacji, aby jako nadczłowiek móc służyć „komunistycznemu 
imperium”. Nieuchronna konfrontacja Red Ghosta i jego supermałp 
z Fantastyczną Czwórką ma miejsce na Księżycu i jest obserwowana 
przez tajemniczą postać debiutującą wówczas w komiksach Marvela, 
czyli Watchera, wszechmocnego obcego, którego zadaniem jest obser-
wacja Ziemi. Watcher pojawiał się później wielokrotnie w komisach 
Marvela, jednak jego postać w kontekście kosmicznego wyścigu nabiera 
dodatkowych znaczeń. Jak pisał Roland Barthes w swoim eseju pt. 
Marsjanie:

Tajemnica latających spodków miała najpierw całkiem ziemski rodowód: przy-
puszczano, że spodek przybywa ze Związku Radzieckiego, ze świata nieznanego, 
o zamiarach tak nieokreślonych, jakby chodziło o jakąś inną planetę. Ale już ta 
postać mitu zawierała w zarodku swój planetarny ciąg dalszy; spodek radziecki tak 
łatwo zmienił się w wynalazek Marsjan dlatego, że mitologia Zachodu przypisuje 
światu komunistycznemu odmienność innej planety: ZSRR jest światem, który leży 
gdzieś między Ziemią a Marsem.

Ale w trakcie ewolucji zmienił się sens tego co nadnaturalne – w miejsce mitu 
walki pojawił się mit sądu. Faktycznie Mars jest na razie bezstronny; przy-
bywa, aby Ziemię sądzić, lecz nim zapadnie wyrok, chce się przyjrzeć, przy-
słuchać. Odtąd waśń ZSRR–USA okazuje się karygodna, bo zagrożenie jest tu 
niewspółmierne do tego, kto ma rację; stąd owo mityczne odwołanie do spojrzenia 
z niebios, którego moc sama wystarcza, aby uspokoić obie strony (Barthes 2011, 63).
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Watcher jest bezpośrednim wcieleniem tego osądzającego spojrzenia 
z niebios, które rozstrzyga, że to Fantastyczna Czwórka – a więc Ameryka – 
jest godna „kosmicznego dziedzictwa”.

O ile historia Fantastycznej Czwórki odwołuje się do doświadczenia 
wyścigu w kosmos, to Hulk i Iron Man funkcjonują wewnątrz dyskursu 
wyścigu zbrojeń. Obaj są jednocześnie jego uczestnikami (dr Robert 
Bruce Banner/Hulk prowadził doświadczenia z nowym typem broni 
masowego rażenia; Tony Stark/Iron Man jest właścicielem firmy zbroje-
niowej i projektantem uzbrojenia) i ofiarami. Banner zostaje napromie-
niowany w czasie testu bomby gamma i zmienia się w nieokrzesanego 
zielonego olbrzyma, Hulka; Stark zostaje ranny i przy życiu utrzymuje 
go jedynie skomplikowany implant.

Obaj bohaterowie bardzo wcześnie musieli się zmierzyć z zagrożeniami 
pochodzącymi zza żelaznej kurtyny. Hulk tuż po swojej przemianie zostaje 
porwany przez sowieckiego supernaukowca o pseudonimie Gargoyle. 
Podobnie jak Red Ghost, Gargoyle charakteryzuje się wyjątkowo szpetną 
fizjonomią, a do tego jest też karłem. Choć Nathan Madison stwierdza 
że „portretowanie europejskich komunistów polegało raczej na demo-
nizowaniu ideologii marksistowskiej, niż na przydawaniu im deformacji 
i abnormalnego wyglądu” (Madison 2013, 178), to postacie takie jak 
Red Ghost, Gargoyle i jego syn Gremlin są wyraźnymi wyjątkami od tej 
reguły. Ich domniemana korupcja moralna pod wpływem komunizmu 
przekłada się na zdeformowany i przerażający wygląd. Należy jednak 
zauważyć, że postacie te pojawiają się w seriach, w które wpisany jest 
już mocno motyw cielesnej deformacji, wszechobecny w Hulku, dający 
się również odszukać w Fantastycznej Czwórce, choćby w zmienionym 
wyglądzie jednego z członów grupy, Rzeczy.

Hulk musiał się oprzeć jeszcze jednej próbie porwania, już kilka numerów 
później próbował go bowiem uprowadzić radziecki agent Boris Monguski, 
przebrany za przybysza z kosmosu. Monguski kontynuował tradycję sowiec-
kich agentów z poprzedniej dekady, wcielających w życie tyleż wyrafinowane, 
co nieprawdopodobne plany infiltracji Stanów Zjednoczonych – często 
właśnie w przebraniu obcych. Z tej tradycji wyrastają też sowieccy złoczyńcy, 
których określić można mianem superszpiegów. Postacie takie jak Camrade X, 
Actor i Chameleon posiadają nadzwyczajne umiejętności mimikry 
i posługują się unikalnymi technologiami kamuflażu, pozwalającymi im 
przyjmować dowolną niemal postać. Wpasowują się one w zimnowojenne 
lęki przed komunistyczną infiltracją; te same, które rodzą zastępy „zwyczaj-
nych” szpiegów przewijających się przez karty komiksu superbohaterskiego. 
Najbardziej skomplikowaną postacią w tym gronie jest zdecydowanie Czarna 
Wdowa, przeciwniczka Iron Mana i Spider-mana, arcyszpieg i femme fatale.
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Osobną kategorią są postacie związane wyraźnie z wyścigiem zbrojeń, 
najczęściej używające zaawansowanych technicznie, zmechanizowanych 
pancerzy i specjalnego uzbrojenia. Do grupy tej należą między innymi 
Crimson Dynamo, Titanium Man, Unicorn czy Devastator. Każda z tych 
postaci (z wyjątkiem Devastatora) pojawiła się na łamach komiksów 
z Iron Manem i nie stało się tak bez powodu:

Iron Man był prawdopodobnie najbardziej konserwatywnym z superbohaterów 
Marvela w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych. Przemysłowiec Tony Stark 
za pomocą technologii stał się Iron Manem i walczył na frontach zimnej wojny 
z komunistami z różnych zakątków świata. Iron Man pojedynkował się z grote-
skowymi sowietami i wrogami z Europy Wschodniej, którzy rzucali wyzwanie 
amerykańskiemu stylowi życia, tylko po to, aby w końcu uznać wyższość amery-
kańskich wartości i ideałów (Johnson 2012, 98).

Jako superbohater i w cywilu Iron Man jest przedstawicielem – nieomal 
awatarem – amerykańskiego przemysłu zbrojeniowego, a jego geneza 
ściśle związana jest, w swej pierwotnej wersji, z konfliktem wietnamskim. 
Sam twórca postaci, Stan Lee twierdzi, że stanął przed trudnym wyzwa-
niem uczynienia z bogatego przemysłowca związanego z establishmentem 
postaci atrakcyjnej dla czytelnika (Lee 1975, 46).

Przeciwnicy Iron Mana w tym okresie to w dużej części metaforyczni 
lub całkiem dosłowni przedstawiciele Związku Radzieckiego, zamach 
na jego życie planuje nawet sam Chruszczow. Występując przeciwko 
niemu, Rosjanie używają mechanicznych pancerzy stanowiących imitację 
zbroi bohatera. Są to jednak kopie nieudolne, niedoskonałe i zawodzące 
podczas konfrontacji, co często na poziomie wizualnym jest komple-
mentowane przez ich masywność i niezgrabność. Technologia sowiecka 
jest więc przedstawiana na kartach komiksu jako niezmiennie bardziej 
prymitywna od amerykańskiej. Co więcej, amerykańskie rozwiązania 
techniczne są w tych historiach częstym obiektem kradzieży, a fabryki 
zbrojeniowe – sabotażu.

Sposób kreacji sowieckich meta-ludzi zaczyna się znacząco zmieniać 
w drugiej połowie lat sześćdziesiątych wraz z erozją zimnowojennego 
konsensusu na gruncie kultury amerykańskiej. Proces ten rozpoczyna 
postać Red Guardiana, który pojawia się w 43. numerze The Avengers. 
Red Guardian jest skonstruowany według wzorca superpatrioty i jest 
radziecko-chińską odpowiedzią – utrzymaną w logice wyścigu zbrojeń – 
na Kapitana Amerykę. Jednak w tym wypadku funkcja jednostki nie spro-
wadza się do militarno-propagandowej roli służebnej wobec kolektywu 
i powodowany osobistymi pobudkami Red Guardian zdradza swoich panów.
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Przełomowa postać została zaprezentowana przez największego 
konkurenta Marvela, czyli DC Comics. Starfire, znany później jak 
Red Star, to pierwsza osoba, którą jednoznacznie można określić 
mianem radzieckiego superbohatera. Jego cele i metody są tożsame 
z amerykańskimi odpowiednikami. Starfire, który współpracuje z grupą 
młodych superbohaterów z USA w 18. numerze serii Teen Titans, zostaje 
ukazany jako zdystansowany, ale praworządny, sceptyczny wobec wartości 
Zachodu, ale koniec końców zdolny i chętny do porozumienia.

Niewątpliwie najbardziej niejednoznaczną postacią jest stworzona 
w 1976 roku przez Steve’a Gerbera Tania Belinsky, druga bohaterka 
nosząca pseudonim Red Guardian. Belinsky jest pierwszym radzieckim 
nadczłowiekiem działającym nie tylko bez państwowego wsparcia i apro-
baty, ale wyraźnie wbrew panującym w ZSRR regułom. Interesuje ją 
nie obrona interesów politycznych czy wojskowych, ale bezpieczeństwo 
na ulicach przeciętnych obywateli. Choć otwarcie antytotalitarna, 
Belinsky jest jednak ideową komunistką, a spędziwszy pewien czas 
z rezydującą w Ameryce grupą bohaterów znaną jako Defenders, powraca 
bez przymusu do Związku Radzieckiego.

„Dobry sowieta” wkracza do superbohaterskiego panteonu

Charakterystycznym rysem dyskursu komunizmu na kartach komiksu 
amerykańskiego, ukształtowanym w latach pięćdziesiątych, było czynienie 
wyraźnego moralnego rozróżnienia między aparatem władzy a obywa-
telami państw komunistycznych. O ile przedstawiciele tego pierwszego 
prezentowani byli w negatywnym świetle, jako jednostki zdegenerowane, 
krwiożercze lub wyrachowane, o tyle zwykli obywatele ukazywani byli 
jako ofiary systemu i będących poza ich kontrolą procesów dziejowych. 
Już w pierwszym numerze szpiegowskiego Spy and Counterspy z połowy 
1949 roku główny bohater stwierdza, że gdy jego ojciec pracował 
w Rosji w czasie realizacji pierwszego planu pięcioletniego, na własne 
oczy przekonał się, że panuje tam tyrania, a ludzie pragnący demokracji 
są torturowani, więzieni i zabijani. To właśnie w tym uproszczonym, 
dualistycznym obrazie (wielokrotnie powtarzanym w ramach komiksu 
wojennego, szpiegowskiego i superbohaterskiego) można doszukiwać 
się pierwocin typu bohatera, którego można określić mianem „dobrego 
sowiety”.

W 1964 roku w 52. numerze Tales of Suspense (Marvel Comics) 
zadebiutowała Czarna Wdowa. Początkowo była jednym z wielu radziec-
kich szpiegów, którzy próbowali wykraść technologie znajdujące się 
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w rękach Iron Mana. Nie nosiła kolorowego kostiumu. Zawsze ubrana 
w eleganckie stroje z epoki i nieodłączną woalkę, walczyła z kapitali-
stycznym wrogiem za pomocą inteligencji oraz seksapilu – jej postać 
przywoływała strach związany z polowaniem na komunistów, kiedy 
każda osoba mogła okazać się obcym agentem. Kolejne nieudane próby 
sabotażu sprowadziły na nią gniew pracodawców, którzy postanowili 
wyposażyć ją w zaawansowany technologicznie kostium, gdyż kolejny 
etap komiksowego wyścigu zbrojeń niespodziewanie zaczął rozgrywać 
się na płaszczyźnie superludzkiej. Pobyt w Stanach Zjednoczonych 
zmienił jednak agentkę. Zaczęła dostrzegać luki w systemie, z którego 
się wywodziła – to właśnie w jej wypadku nastąpił pierwszy tak widoczny 
komiksowy podział na „człowieka” i „system”. Bohaterka przestała być 
utożsamiana jedynie z komunistycznym kolektywem. Na pierwszy plan 
wysunął się jej indywidualny charakter, czego kulminacją był romans 
z bohaterem zwanym Hawkeye i ostateczna zdrada wschodnioeuropej-
skiego mocarstwa.

Nowy status quo nie trwał jednak długo, gdyż sowieci szybko 
upomnieli się o swoją „broń”. Przedmiotowość bohaterów miała stać 
się od tego momentu jednym z podstawowych elementów w kreacji 
radzieckich nadludzi. Finalnie Czarna Wdowa dokonała jednak ideowej 
wolty, porzucając ostatecznie mocodawców z Kremla na rzecz walki ramię 
w ramię z amerykańskimi herosami. Otrzymała nowy kostium, stała 
się członkinią grupy Avengers, a ostatecznie nawet jej przywódczynią. 
Bohaterka, która w latach siedemdziesiątych stała się jednym z symboli 
feminizmu6, była zatem stopniowo „odczerwieniana”. 

Czarna Wdowa jest przykładem postaci, która widzi i rozumie wady 
ustroju komunistycznego, a także potrafi mu się przeciwstawić. Mimo 
iż nieustannie pozostaje uwikłana w postsowieckie narracje, tj. ciągłe 
powroty jej męża, pierwszego Red Guardiana, wszystkie poświęcone 
jej periodyki podporządkowane są konwencji szpiegowskiej, połączone 
w jakiś sposób z Rosją. Nieustannie powracają tu radzieckie symbole, 
po latach od jej debiutu okazało się także, że pochodzi ona ze Stalingradu, 
spotkała Stalina, w jej żyłach płynie wariant serum superżołnierza, 
a bezwarunkowa miłość do systemu była związana z praniem mózgu, 
implantacją fałszywych wspomnień oraz wykorzystaniem specjalnych 
feromonów. Czarna Wdowa została jednak wyraźnie oddzielona od 
figury stereotypowego, kolektywnego „komucha” czasów zimnej wojny. 

6  W numerze 91. komiksu Daredevil grupka kobiet wyraża swój podziw 
dla Czarnej Wdowy: „Oto kobieta, które ma własne zdanie, istna Gloria 
Steinem w kostiumie!” (por. Howe 2014, 154).

czarna wdowa [...] 
zaczęła dostrzegać luki 

w systemie, z którego się 
wywodziła – to właśnie 
w jej wypadku nastąpił 
pierwszy tak widoczny 

komiksowy podział 
na „człowieka” i „system”. 
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Jej postawa uwypukliła w świadomości indoktrynowanych obywateli 
USA to, że obywatele radzieccy mogą być ofiarami systemu.

Jednak kluczową rolę we wprowadzeniu toposu dobrego sowiety 
na karty komiksu superbohaterskiego odegrał Piotr Nikołajewicz Rasputin – 
szerzej znany jako Colossus – debiutujący na łamach Giant Size X-Men 
z maja 1975 roku. Colossus – w przeciwieństwie do rudowłosej super-
-szpieg – stanowił bowiem pierwszy przykład sowieckiego meta-człowieka 
nieskompromitowanego udziałem w aparacie władzy. Wprowadzenie 
Colossusa do superbohaterskiego panteonu wiązało się z nową koncepcją 
serii X-Men. Choć tytuł poświęcony przygodom mutantów wydawnictwo 
Marvel wprowadziło na rynek już we wrześniu 1963 roku, to ze wzglę- 
du na niezadowalające wyniki sprzedaży od marca 1970 do kwietnia 
1975 roku w komiksie tym drukowano tylko przedruki wcześniejszych 
historii. Sposobem na rewitalizację tytułu miało być wprowadzenie 
nowej drużyny, składającej się z przedstawicieli różnych narodowości 
i ras – obok pochodzącego z ZSSR Colossusa w skład drużyny weszli 
Kanadyjczyk (Wolverine), Irlandczyk (Banshee), Niemiec (Nightcrawler), 
Japończyk (Sunfire), Kenijka (Storm) i Apacz (Thunderbird). Zastąpienie 
homogenicznej drużyny składającej się wyłącznie z białych Amerykanów 
przez wielokulturowy konglomerat nie tylko umożliwiło wydawnictwu 
Marvel wprowadzenie sowieckiego meta-człowieka na prawach równych 
innym bohaterom, ale również zagwarantowało jego regularne występy 
na kartach komiksów.

Colossus był pierwszym – i jak dotąd jednym z nielicznych – 
bohaterów pochodzących zza żelaznej kurtyny od początku pomyśla-
nych jako postać pozytywna i stały element uniwersum Marvela, toteż 
warto poświęcić więcej miejsca sposobowi jego kreacji. Konstrukcja 
postaci zasadza się na świadomym łączeniu elementarnych – czy wręcz 
stereotypowych – skojarzeń z Rosją i komunizmem z właściwościami 
stojącymi do nich w kontrze. Twórcy sięgnęli po jedno z najbardziej 
rozpoznawalnych dla Amerykanów rosyjskich nazwisk. Colossus nie 
tylko posiada wyidealizowane proporcje ciała przywodzące na myśl 
postaci ze sztuki socrealistycznej i radzieckich plakatów propagandowych, 
ale i jego moc wygrywa wizerunek ZSSR jako państwa przemysłowego – 
może on pokryć swoje muskularne ciało organiczną stalą, wskutek czego 
zyskuje nadnaturalną siłę i staje się praktycznie niezniszczalny. W kontrze 
do wymiaru cielesnego utrzymany jest rys charakterologiczny. Piotr 
Nikołajewicz Rasputin to człowiek wrażliwy, dobroduszny, by nie 
powiedzieć – naiwny, co zdecydowanie odróżnia go od wizerunku 
wcześniejszych sowieckich superludzi (jeśli nie liczyć wspomnianego 
już parodystycznego Super-Khalakovitcha). W późniejszym okresie jego 
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osobowość została wzbogacona o zamiłowanie do malarstwa – pasję 
nieprzystającą do jego potężnej postury i natury jego mutacji. Miejsce 
pochodzenia Colossusa – oddalony od Moskwy kołchoz, gdzie życie toczy 
się w oderwaniu od wielkiej polityki – zdaje się mieć charakter funkcjo-
nalny. Można przypuszczać, że intencją twórców było zasygnalizowanie, 
iż postać ta nie tylko nie służyła aparatowi państwowemu, lecz również 
nie została skażona komunistyczną ideologią, czego gwarantem miałaby 
być bariera geograficzno-cywilizacyjna. Colossus, zwłaszcza w pierwszych 
latach funkcjonowania na rynku wydawniczym, ukazywany był jako 
postać, która zinternalizowała wyłącznie zewnętrzne, nierefleksyjne 
aspekty komunistycznej ideologii – choć zwraca się do przyjaciół per 
„towarzyszu” i wznosi okrzyki „Na brodę Lenina!” i „Na ducha Lenina!”, 
nic nie wskazuje na to, by identyfikował się z ideologią komunistyczną, 
w jego wypowiedziach brak bowiem charakterystycznej dlań retoryki, 
a z jego ust regularnie wydobywa się reakcyjny okrzyk „Bozshe moi!”.

Warto w tym miejscu odnieść się do historii opublikowanej w 1979 
roku w 123. i 124. zeszycie serii Uncanny X-Men, bowiem dobrze 
ilustruje ona różnice w zakresie kreacji Colossusa i innych sowieckich 
meta-ludzi, zarówno szwarccharakterów, jak i nieco bardziej złożonych 
radzieckich superherosów. W epizodzie tym Arcade – jeden z przeciw-
ników X-Men – poddaje Colossusa procesowi prania mózgu i nakazuje 
mu zgładzić resztę drużyny, uprzednio nadając mu nowy pseudonim 
i przybierając go w kostium bardziej adekwatny dla bohatera ZSSR. 
Choć w wątku tym można dopatrzeć się popularnego motywu uśpio-
nego agenta i nawiązania do popkulturowej tradycji ukazywania procesu 
prania mózgu, który trafił w USA do powszechnej świadomości w okresie 
wojny koreańskiej, sądzimy, że bardziej zasadne jest odczytywanie go 
jako zabiegu parodystycznego. Wynika to z faktu, że nowa tożsamość 
Colossusa została stworzona ze skrajnie przerysowanych komponentów, 
które wcześniej stanowiły budulec dla sowieckich superzłoczyńców, 
później zaś stosowane były w konstrukcji tamtejszych upaństwowionych 
superbohaterów. Proletarian – tak bowiem ochrzcił Colossusa Arcade – 
określa się mianem „robotniczego bohatera Związku Radzieckiego”, 
swoich dotychczasowych towarzyszy nazywa zaś „wrogami państwa”. 
Jego kostium oparty jest na elementarnych skojarzeniach ikonicznych – 
ubrany jest w czerwone spodnie robocze, na głowie nosi leninówkę, 
a na jego klatce piersiowej widnieje osobliwy kolaż sowieckiej symbo-
liki, na którą składa się rysunek sierpa i młota, portret Lenina i napis 
CCCP. Proletarian stanowi wręcz modelowy przykład sowieckiego 
wariantu superpatrioty, w którym symbolika narodowa zastąpiona została 
przez symbolikę ideologiczną.
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(Nie)nowa rzeczywistość lat osiemdziesiątych i dziewięć- 
dziesiątych

Z biegiem czasu w komiksach superbohaterskich zaczęło przybywać 
pochodzących ze Związku Radzieckiego postaci cechujących się podobną 
ambiwalencją. W siódmym zeszycie serii Champions z sierpnia 1976 
roku debiutuje Laynia Petrovna znana jako Darkstar, która wraz z grupą 
innych radzieckich bohaterów zostaje wysłana do Stanów Zjednoczonych, 
by odbić rzekomo przetrzymywaną tam Czarną Wdowę. W kwietniu 
1978 roku na łamach serii Iron Man pojawił się zespół Supreme Soviets 
złożony ze wspomnianej Darkstar oraz jej brata, Vanguarda i nowego 
Crimson Dynamo, Dymitra Bukharina. Wspomniany wcześniej Gremlin 
powraca w komiksach z serii ROM z 1983 roku, by ocalić życie tytuło-
wego bohatera i sprzymierzyć się z nim w walce z krwiożerczymi istotami 
znanymi jako Straszliwe Upiory (ang. Dire Wraiths). Ten sam Gremlin 
w 1987 roku przywdzieje zbroję Titanium Mana i zostanie jednym 
z czołowych radzieckich superbohaterów.

Wszystkie te postacie poza mniej lub bardziej wierną służbą radziec-
kiemu aparatowi państwowemu cechuje wyraźny i zdeklarowany brak 
wrogości względem superbohaterów innych narodowości, szczególnie 
amerykańskich. Nowy Crimson Dynamo wyraża wręcz podziw 
dla postawy Iron Mana, który poświęca się, by ocalić Supreme Soviets, 
co jawnie kontrastuje z jego postawą prezentowaną choćby w pierwszej 
połowie lat sześćdziesiątych. To najbardziej jaskrawy, choć nie jedyny 
przykład otwartego odchodzenia od podziału bohaterów na dobrych 
i złych w oparciu o sytuację geopolityczną Stanów Zjednoczonych. Źródeł 
tej perspektywy wypada szukać w spadku zaufania do rządu amery- 
kańskiego wywołanego m.in. wojną w Wietnamie i aferą Watergate. 
Wątpliwości wobec aparatu państwowego w połączeniu z – właściwym 
epoce Reagana – przekonaniem o słuszności i uniwersalności amery-
kańskiego stylu życia doprowadziły do projekcji analogicznych odczuć 
na sowieckich superludzi. Odczucia te przybierały różne formy: od umiar- 
kowanie patriotycznej, która zakładała, że walka na rzecz Związku 
Radzieckiego jest walką o dobrobyt jego mieszkańców i przetrwanie 
komunistycznych wartości, nawet wbrew życzeniom Kremla (tę postawę 
reprezentowały wspomniane już Tania Belinsky oraz do pewnego 
momentu Darkstar), poprzez cyniczną służbę Związkowi Radzieckiemu 
ze świadomością, że rządzą nim amoralne jednostki (co cechuje Gremlina 
oraz Crimson Dynamo, zwłaszcza w miniserii The X-Men vs. The Avengers 
z 1987 roku), aż po całkowite wyparcie się powiązań ze Związkiem 
Radzieckim i ucieczkę w stronę innych ideałów, choćby kapitalistycznych. 
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Ta ostatnia postawa stała się udziałem Red Trinity z wydawnictwa DC, 
którzy zadebiutowali w 1987 roku na łamach serii Flash. Była to trójka super-
szybkich bohaterów Związku Radzieckiego inspirowana tytułowym Flashem, 
która zdecydowała się uciec na Zachód. Tam założyła firmę kurierską 
Kapitalist Kouriers Service, Inc., a czerwone gwiazdy na ich kostiumach 
ustąpiły miejsca – również czerwonemu – symbolowi amerykańskiego dolara.

W ten sposób komiksy superbohaterskie rozmywały albo wręcz nego-
wały istniejący w okresie zimnej wojny podział na złych, groteskowych 
komunistów i dobrych, szlachetnych przedstawicieli demokratycznego 
świata, który – z nielicznymi wyjątkami – funkcjonował w tym medium 
do lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku. W gruncie rzeczy jedno-
znacznie negatywne radzieckie postacie zaczęły zanikać dużo wcześniej. 
„Właściwy zimnowojenny, dwubiegunowy konflikt zniknął z komiksów 
na długo przed zakończeniem samej zimnej wojny. Między 1971 a 1986 
rokiem odnotowano jedynie dziesięć zeszytów serii Captain America i Iron 
Man, w których przeciwnikami bohaterów byli komuniści” (Costello 2012, 
164). Wydarzenia istotne z historycznego punktu widzenia, jak wojna 
w Afganistanie czy ogłoszenie stanu wojennego w Polsce, stanowiły 
w najlepszym wypadku tło dla obecnych w komiksach rozwiązań fabular-
nych (znamiennym przykładem jest tutaj 258. zeszyt serii The Incredible Hulk 
z 1981 roku, w którym tytułowy bohater pojawia się w Afganistanie 
tylko po to, by stwierdzić, że ludzie boją się bardziej wojsk radzieckich 
niż jego samego). Dopiero okres pieriestrojki wprowadził w tę tematykę 
szereg istotnych zmian.

Po pierwsze, zniknęło zagrożenie ze strony Związku Radzieckiego, 
co nie oznacza jednak, że zniknął lęk przed Związkiem Radzieckim. 
W komiksie superbohaterskim ów lęk przejawiał się przede wszystkim 
jako strach przed wykorzystaniem porzuconej/zapomnianej/oficjalnie 
nieistniejącej broni. Dotyczy to zarówno realnego arsenału nuklearnego 
(co ma miejsce chociażby w serii The Avengers w 1990 roku, kiedy to 
tytułowi Mściciele wspólnie z rosyjską supergrupą People’s Protectorate – 
będącą pozostałością po Supreme Sovets – oraz kanadyjskim zespołem 
Alpha Flight usiłują odbić radziecki atomowy okręt podwodny 
z rąk rosyjskich terrorystów), jak i bardziej abstrakcyjnych zagrożeń, 
w tym uśpionych radzieckich superludzi (najjaskrawszym przykładem 
jest Omega Red, obudzony do życia w czwartym zeszycie z serii 
X-Men z 1992 roku; nie można też zapomnieć o wykreowanym przez 
Eda Brubakera Zimowym Żołnierzu). Pozostawieni sobie samym po rozpa-
dzie Związku Radzieckiego superludzie reprezentują zarówno lęk przed 
niezabezpieczoną i niekontrolowaną przez nikogo bronią masowej zagłady 
(podsycany przez wcześniejsze wyobrażenia o zawodności radzieckiej 
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myśli technologicznej), jak i niepewność, czy supermocarstwo jest 
w stanie przejść przez proces demokratyzacji w sposób pokojowy.

Po drugie, daje o sobie znać prymat amerykańskiego modelu drużyny 
superbohaterów. Inaczej mówiąc, kolejne drużyny sowieckich – a potem 
rosyjskich – superludzi bardzo silnie odzwierciedlają model amerykański, 
i to na najbardziej rudymentarnym poziomie. Jeśli drużyna Mścicieli 
składa się z zakutego w mechaniczną zbroję technokraty, mitycznego 
boga piorunów, wojownika z tarczą, androida i czarownicy, taki sam 
model powinna – przynajmniej na początku – przyjąć grupa People’s 
Protectorate (drużyna składa się więc z Bukharina jako Crimson 
Dynamo, słowiańskiego Peruna, czwartego Red Guardiana, androida 
Sputnika – później przemianowanego na Vostoka – oraz enigma-
tycznej Fantasmy). Jeśli w Ameryce istnieje grupa wyjętych spod prawa 
mutantów, to Rosja musi mieć swój odpowiednik w postaci Siberforce 
(grupy najczęściej już znanych postaci, takich jak Darkstar, Vanguard, 
antropomorficzny niedźwiedź Ursa Major czy niewidomy katolicki 
ksiądz telepata, Blind Faith). Reprezentuje to specyficzne wyobrażenie 
Amerykanów o radzieckiej kulturze, która – choć charakteryzuje się 
własną estetyką i specyfiką – nie dysponuje zadowalającymi rozwią-
zaniami praktycznymi i musi się opierać na wzorcach amerykańskich. 
Co ciekawe, prawie zawsze działalność radzieckich supergrup ogranicza 
się do eliminowania bądź zapobiegania szkodom związanym wyłącznie 
z obywatelami Związku Radzieckiego, czy to w związku ze wspomnianym 
porwaniem atomowej łodzi podwodnej, czy to w przypadku dopro-
wadzenia przed radziecki sąd zbrodniarza wojennego (co jest jednym 
z wątków miniserii The X-Men vs. The Avengers), czy wreszcie przechwy-
ceniem uciekinierów z Rosji (jak w 352. zeszycie serii Captain America 
z 1989 roku). Dopiero od 1991 roku (od 6. zeszytu X-Factor Annual) 
People’s Protectorate oficjalnie pojawia się wśród superbohaterskich 
zespołów stojących na straży światowego porządku, są to jednak wystą-
pienia epizodyczne.

Po trzecie, mimo deklaratywnej przynależności Rosji do demo-
kratycznego świata i ewidentnie amerykańskiego modelu drużyny 
superbohaterów, amerykańskie wyobrażenie o Rosji właściwie się nie 
zmienia. Nadal jest to odległy i niegościnny kraj, pełen tajemnic i nie- 
bezpieczeństw, którym de facto rządzą tajne służby, a życie obywateli jest 
inwigilowane i centralnie sterowane. W osiemnastym zeszycie X-Men 
z 1993 roku widzimy, że agenci rządowi bezustannie inwigilują poten-
cjalnie niebezpieczne jednostki oraz ich rodziny, a w razie „wyższej koniecz-
ności” nie wahają się zabijać rosyjskich obywateli (w ten sposób zginęli 
rodzice Colossusa). Radzieccy (potem rosyjscy) superbohaterowie działają 
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prawie zawsze ze szlachetnych pobudek inspirowanych komunistycznymi 
ideałami, ale na polecenie rządu zdominowanego przez aparatczyków 
i agenturę często zacierają ślady po zbrodniczej działalności poprzed-
niego reżimu, jak to ma miejsce w 393. zeszycie The Incredible Hulk 
z 1992 roku, gdzie People’s Protectorate zostają wysłani do Stanów  
Zjednoczonych, by odbić radzieckiego agenta, Igora Drenkova, czy w ko- 
miksie Soviet Super Soldiers, gdzie Crimson Dynamo dostaje zadanie 
sprowadzenia z Ameryki oryginalnego Titanium Mana. Powiązanie 
z władzami jest na tyle silne, że w zasadzie wszystkie decyzje personalne 
dotyczące radzieckich superbohaterów podejmuje Kreml; a dotyczy to 
zarówno składu osobowego, jak i ich tożsamości. Kierownicza rola partii 
została w tym przypadku zamieniona na kierowniczą rolę rządu, jeśli 
więc na wyższym szczeblu zapada decyzja, że Bukharin przestaje być 
Crimson Dynamo, to tak się staje i zbroję przywdziewa kto inny. Swoją 
drogą, zastępowalność radzieckich superbohaterów przybiera niespoty-
kane – nawet jak na Marvela – rozmiary; łącznie w komiksach Marvela 
pojawiło się ośmiu Red Guardianów, trzynastu Crimson Dynamo, trzy 
Darkstary oraz dwie Fantasmy. Znaczna większość tych postaci (pięciu 
Red Guardianów, ośmiu Crimson Dynamo, wszystkie bohaterki o pseu-
donimie Darkstar) była efektem rządowego programu szkoleniowego 
dla przyszłych członków grupy. W połowie lat dziewięćdziesiątych People’s 
Protectorate – wskutek fuzji z członkami Siberforce – została przemia-
nowana na Winter Guard, jej cele pozostawały jednak wciąż takie same.

Po czwarte, realizowane w czasie Zimnej Wojny motywy, m.in. 
„superszpiega” czy „reliktu zimniej wojny” pozostały, choć zmieniły nieco 
swoje zastosowanie. Ten pierwszy najczęściej występuje celem podkre-
ślenia dychotomii między skorumpowanymi, amoralnymi organami 
władzy a potrzebami ludu, ten drugi niejako obraca klimat zimnowo-
jennej paranoi i osadza ją w kontekście rosyjskim, co najpełniej widać 
w miniserii Darkstar and the Winter Guard, gdzie wychodzi na jaw, 
że wieloletnia towarzyszka broni radzieckich/rosyjskich superbohaterów, 
Fantasma, od początku była wtyczką Straszliwych upiorów i dążyła 
do unicestwienia Ziemi. Ten wątek będziemy jeszcze rozwijać.

czerwona reminiscencja, czyli nowy wiek, stary wróg

Po kilku latach względnego wyciszenia, nowa fala radzieckich wątków 
w amerykańskim komiksie nadeszła wraz z narastającymi napięciami 
na Bliskim Wschodzie i coraz brutalniejszymi aktami terroru, szcze-
gólnie zniszczeniem nowojorskiego World Trade Center 11 września 
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2001 roku. Tragiczne wydarzenia zwiastujące nadejście ery wojny 
z terrorem i związane z nią zdecydowane działania amerykańskiego 
rządu sprawiły, że konflikt zaczął wymykać się spod kontroli. W tym 
momencie komiksowi scenarzyści, nieprzygotowani na nagłą ekspansję 
„obcego”, nieprzewidywalnego wroga, zwrócili się w stronę dawnego 
zimnowojennego konfliktu, który zdecydowana większość z nich dobrze 
pamiętała. Zresztą, jak zauważa Costello (Costello 2009, 199), wojna 
z terrorem ma wiele elementów wspólnych z zimną wojną, co przekłada 
się na funkcjonowanie komiksowego świata przedstawionego, głównie 
wydawnictwa Marvel Comics – podejrzane gry polityczne, wrogowie 
narodu wtapiający się w tłum (widocznym nawiązaniem do sowiec-
kich szpiegów i talibańskich terrorystów jest historia Secret Invasion, 
gdzie zmiennokształtni kosmici infiltrują szeregi amerykańskiego rządu 
oraz społeczności superbohaterów).

Amerykańscy scenarzyści szybko zaczęli przekładać nowy konflikt 
na karty komiksów, co doprowadzało najczęściej do publikacji pozba-
wionych jakiejkolwiek subtelności patriotycznych laurek. Z tego powodu 
dosyć szybko autorzy zwrócili swój wzrok w stronę sporu z nieistniejącym 
już ZSRR – zakończonego, dokładnie zanalizowanego i w swoisty sposób 
„bezpiecznego”. Tę tendencję idealnie podsumowuje wypowiedź jednego 
z amerykańskich żołnierzy z komiksu The Programme: „Po walce z tymi 
muzułmanami? Można prawie poczuć nostalgię za tymi komunistycz-
nymi gnojkami. Przynajmniej wiedziałeś, na czym stoisz.”

Tym sposobem prezentujący przygody najbardziej patriotycznego 
bohatera USA komiks Captain America przyjął w latach 2005–2011 
(za sprawą scenarzysty Eda Brubakera) konwencję szpiegowskiego filmu 
sensacyjnego z lat siedemdziesiątych, na którego łamach zimnowojenna 
ikonografia i stereotypy są elementem prymarnym. Historia Winter Soldier 
prezentuje nowego złoczyńcę, Aleksandra Lukina, generała związanego 
z KGB, który obecnie jest wziętym przedsiębiorcą wykorzystującym 
kapitalizm do odtworzenia systemu, który go wychował.

Lukin jest również odpowiedzialny za przywrócenie do czynnej służby 
Zimowego Żołnierza, zahibernowanego zimnowojennego mordercy 
na usługach sowietów, który okazuje się być tak naprawdę Buckym 
Barnesem – pomocnikiem Kapitana Ameryki z czasów II wojny świa-
towej, który został podczas jednej z misji uznany za zmarłego. Sowiecka 
myśl techniczna i pranie mózgu zrobiły z niego jednak broń perfekcyjną, 
wymierzoną oczywiście przede wszystkim w Stany Zjednoczone.

Nieustannie powracają w związku z tym również inne relikty zim- 
nej wojny – rzeczy zapomniane, uśpione, duchy nieistniejącego już systemu 
(posiadające, jak się okazuje, wyraźną wartość symboliczną także 
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współcześnie). Zimowy Żołnierz staje się na powrót dzielnym bohaterem 
(a nawet przejmuje tytuł Kapitana Ameryki), jednak historie mu poświę- 
cone cały czas zapełniają uśpieni sowieccy agenci (główny wątek fabu-
larny serii Winter Soldier) i ciągłe wycieczki do Moskwy, a jego życiową 
partnerką zostaje Czarna Wdowa – sowiecko-amerykańska ikona komik-
sowa. W 1999 roku pojawia się natomiast druga bohaterka nosząca 
ten pseudonim, agentka GRU, kapitan Yelena Belova, która przeszła 
podobny trening, co Natasha Romanoff, ale jest ślepo wierna krajowi 
po przemianach, wysyłana na misje między innymi do Czeczenii, a jej 
podwładni powtarzają nieustannie, że bez trudu mogą ją wymienić – 
co stoi w wyraźnej opozycji do niezastąpionych amerykańskich superludzi.

Należy przy tym pamiętać, że obecny obraz komiksowej super-Rosji 
jest przefiltrowany przez artefakty popkulturowe czasów konfliktu – 
faktyczna sytuacja społeczno-polityczna zazwyczaj nie jest brana pod uwa- 
gę, a historie zapełnione są stereotypowymi, rozpoznawalnymi odnie-
sieniami, przez co kolejne opowieści wypełniają sytuacje lub słowa-
-klucze, takie jak nieustanne spożywanie wódki, ludzie-niedźwiedzie, 
kolor czerwony, gwiazdy, uszanki, cerkiew Wasyla Błogosławionego, 
odniesienia do zimy (zimna wojna, zimowy żołnierz, nuklearna zima). 
W takim symbolicznym kluczu powrócił na łamy komiksu wspomniany 
już wcześniej Red Star, znany wcześniej jako Starfire. W 38. numerze 
serii Teen Titans (2008) zespół młodych bohaterów odwiedza Moskwę, 
aby zwerbować Leonida Kovara. Miasto przedstawione jest stereotypowo, 
jakby utknęło w epoce sprzed pierestrojki – panuje tam ciągły nadzór 
policyjny, ulice są wyludnione, prawo zakazuje pobytu na jego terenie 
zagranicznych nadludzi. Jedynym prawdziwym obrońcą stolicy jest Kovar, 
który obserwuje ją ze statku kosmicznego unoszącego się nad Kremlem, 
niczym orwellowski Wielki Brat.

Najciekawszą kumulacją podobnych stereotypów jest jednak historia 
Gulag, opublikowana w numerach 616–619 serii Captain America, 
w której Zimowy Żołnierz, po upublicznieniu jego działań z czasów 
zimnej wojny, zostaje zesłany do syberyjskiego gułagu (w wyniku manipu-
lacji rosyjskiego rządu), gdzie natrafia na zbiorowisko klasycznych marve-
lowskich supersowietów – musi kolejno stoczyć walkę z Ursa Majorem 
(wysłanym w to miejsce z powodu domniemanej zdrady państwowej), 
dawnym Crimson Dynamo, Titanium Manem oraz Unicornem. Świat 
rosyjskich bohaterów komiksowych stanowi pewną zamkniętą narrację, 
w której zmieniają się jedynie nazwiska postaci, które w ogólnym rozra-
chunku tak naprawdę nie mają znaczenia – liczy się tylko ich funkcja. 
W komiksie Widowmaker (Marvel Comics) pojawia się nowy skład 
Winter Guard, w którym żadna z prezentowanych postaci nie ma zazna-

Należy przy tym 
pamiętać, że obecny 

obraz komiksowej 
super-rosji jest przefil-

trowany przez artefakty 
popkulturowe czasów 

konfliktu – faktyczna 
sytuacja społeczno-

-polityczna zazwyczaj nie 
jest brana pod uwagę, 
a historie zapełnione 

są stereotypowymi, 
rozpoznawalnymi 

odniesieniami, przez 
co kolejne opowieści 

wypełniają sytuacje 
lub słowa-klucze, 

takie jak nieustanne 
spożywanie wódki, 

ludzie-niedźwiedzie, 
kolor czerwony, gwiazdy, 
uszanki, cerkiew wasyla 

Błogosławionego, odnie-
sienia do zimy (zimna 

wojna, zimowy żołnierz, 
nuklearna zima).



praktyka 4(14)/2014teoretyczna103

„Na ducha Lenina!” Historia sowieckich bohaterów komiksowych...

czonych personaliów (w przeciwieństwie do bohaterów amerykańskich) – 
zespół stał się, już po rozpadzie ZSRR, „idealnym socjalistycznym 
kolektywem”. Natomiast w powieści graficznej Superman: Red Son (DC 
Comics) Mark Millar prezentuje historię, w której ikona popkultury 
i USA ląduje w Związku Radzieckim, gdzie zostaje obrońcą socjalizmu7.

Serie te idealnie obrazują, jak bardzo współczesny komiks amery-
kański skupia się na uwypukleniu stereotypów związanych z ZSRR – 
nawet jeśli współczesna Rosja odcina się od bagażu nieistniejącego już 
mocarstwa – podporządkowując im kolejne historie. Tym sposobem 
Zimowy Żołnierz i bohaterowie serii The Red Star są oznakowani 
czerwonymi gwiazdami, natomiast w Superman: Red Son Batman 
nosi niezastąpioną uszankę, a Superman ląduje w ukraińskim łagrze 
i spotyka się ze Stalinem. Epatowanie symbolami Związku Radzieckiego 
w komiksach Marvela spowodowało w końcu – po raz pierwszy w historii 
– reakcję Roskomnadzoru (organu odpowiedzialnego za kontrolę treści 
medialnych), który był zniesmaczony między innymi tym, że brutalni 
nadludzie są przedstawiani jako działający z ramienia państwa, a jeden 
z nich (Vanguard) nadal nosi na piersi symbol sierpa i młota (Rapsi 2014).

Tym sposobem stereotypowe historyczne uwarunkowania deter-
minują kreację sowieckich bohaterów, co przyjmuje często prawdziwie 
groteskowy wymiar: Colossus w miniserii X-Men: Colossus – Bloodline 
okazuje się być potomkiem Grigorija Rasputina, a praktycznie każdy 
indywidualny periodyk z Czarną Wdową musi być związany z supersz-
piegostwem oraz tajemnicami rosyjskich służb specjalnych.

Finałem eksploatacji motywów sowieckich są elementy otwarcie paro-
diujące zimnowojenne stereotypy: na łamach osadzonej w kosmosie serii 
Nova pojawia się ubrany w radziecki skafander kosmiczny pies-telepata 
o imieniu Cosmo, który jest szefem bezpieczeństwa galaktycznej stacji 
kosmicznej; na łamach trzeciej serii Secret Avengers debiutuje inteligentna 
bomba atomowa o imieniu Vladimir, zmagająca się z depresją i posiada-
jąca wyraźne tendencje samobójcze, a w różnych komiksach z Punisherem 
przewija się postać Rosjanina – ogromnego płatnego zabójcy, który 
mimo charakteryzacji na sowieckiego złoczyńcę, okazuje się wielkim 
fanem amerykańskiej kultury oraz zrodzonych z niej superbohaterów. 
W kluczu parodystycznym przedstawiane bywają również trzy największe 
konflikty czasów zimnej wojny: wyścig w kosmos, zbrojeniowy oraz starcie 
socjalizmu z kapitalizmem.

7  Historia rozgrywająca się w świecie alternatywnym względem regularnych 
przygód Supermana prezentowanych w komiksach DC Comics. Opowieści tego 
typu, wyłączone z biografii symbolicznej superbohaterów tego wydawnictwa, okreś- 
lane są mianem „elseworld”.
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Również sowieccy super-naukowcy, podobnie jak wcześniej nadludzie, 
stają się w dwudziestym pierwszym wieku kolektywem – bezimiennym, 
bezosobowym wspomnieniem przeszłości, po którym zostały tylko 
opuszczone laboratoria oraz mordercze bronie (najczęściej hybrydy 
człowieka i maszyny). W 28. numerze serii X-Men Unlimited przedstawia 
podróż tytułowej grupy mutantów do Moskwy, gdzie dowiadują się 
o Rebirth Island – ściśle tajnym, oczywiście opuszczonym kompleksie, 
w którym sowieci starali się stworzyć broń zdolną niszczyć posiadaczy 
genu X. Natomiast w miniserii Ultimate Nightmare Kapitan Ameryka, 
grupa amerykańskich superszpiegów oraz X-Men badają tajny, szczelnie 
zamknięty od czasów zmian ustrojowych kompleks położony w Tungusce. 
Naukowcy wraz ze zmierzchem starego systemu po prostu porzucili swoją 
pracę, zostawiając za sobą koszmarnie zdeformowane eksperymenty – 
nieudane próby stworzenia radzieckiego superżołnierza. Dodatkowo 
bohaterowie dowiadują się, że laboratoria skrywają szczątki kosmicznego 
robota, odpowiedzialnego za katastrofę tunguską z 30 czerwca 1908 roku, 
którego technologia pozwoliła sowietom na dotrzymywanie kroku USA 
w wyścigu zbrojeń. Przykłady te stanowią widoczny kontrast względem 
amerykańskiego wzorca superbohaterskiego – Rosja po rozpadzie ZSRR 
odcina się od swoich niechlubnych dokonań, podczas gdy herosi z USA 
nieustannie odwołują się do tradycji.

Podsumowanie

W polskim piśmiennictwie akademickim komiks z rzadka tylko jest 
identyfikowany jako artefakt kulturowy odzwierciedlający – a w pewnym 
zakresie również współtworzący – nastroje społeczne i, tak jak w oma- 
wianym przez nas przypadku, sposób percepcji ideologicznego Obcego/
Innego. Również badania kontekstualne – wskazujące na zewnętrzne 
względem branży komiksowej, a więc społeczne, polityczne i kultu-
rowe uwarunkowania wykształcenia, zaniku i charakterystyki pewnych 
toposów nie cieszą się popularnością. Mamy więc nadzieję, że zapropo-
nowany przez nas ogląd komiksu popularnego posłużyć może za przykład 
tego sposobu recepcji zmieniających się formacji popkulturowych. Pole, 
po którym się poruszamy, umożliwia bowiem szeroko zakrojone badania 
rzucające światło na popkulturę amerykańską, stanowiącą w dalszym 
ciągu, jak sądzimy, najbardziej wpływową formację popkulturową 
w skali globalnej.

Formuła pojedynczego artykułu nie pozwala na kompleksowe 
omówienie ponad pięćdziesięcioletniej – a przy tym niezwykle złożonej – 
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historii komunistycznego motywu w komiksie superbohaterskim. 
Problematyka ta wymaga dalszych badań, bardziej partykularnych, 
koncentrujących się na węższych zagadnieniach lub okresach. Liczymy, 
że nasz artykuł, mapujący to zagadnienie ze względnie szerokiej perspek-
tywy, dostarczając podstawowego oglądu tych przeobrażeń, będzie 
stanowić przyczynek do dalszych tego typu badań.

Chcemy na koniec podkreślić, że artykuł ten nie powstałby w takim 
kształcie, a nasze badania nad tak rozległym materiałem nie byłyby 
możliwe, gdyby nie nietypowy dla polskiej humanistyki kolektywny 
sposób pracy, nawiązujący w pewnym sensie do podjętego w tym artykule 
tematu. 
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in the context of American culture. The first and primary goal of our 
article is to investigate and describe the functioning of a particular theme – 
Russian characters, especially Russian meta-humans in the area 
of American popular culture, especially mainstream comics. This inquiry 
is intended to demonstrate the basic historical dimension, i.e. the periods 
of growth and decline in popularity, and even the complete disappearance 
of that theme. The purpose of the second goal is an attempt to analyze 
the structures of comics characters associated with the Soviet Union 
and place them in a broader historical and cultural context. These 
treatments allow to signal changes in time-sensitive structure, which 
consists of values, stereotypes and pop culture clichés appropriate for the 
American culture. Thus, we hope that this article will be an important 
contribution to the further study of these issues.

Keywords: comics, USSR, USA, Cold War, sociology of fictional worlds, 
superhero
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Polityki pracy i zabawy w popkulturowym 
przemyśle sieciowych gier komputerowych
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Artykuł dotyczy funkcjonowania w kapitalistycznym obiegu 
rynkowym sieciowych gier komputerowych segmentu AAA, 
rozumianych jako produkty podlegające wymianie towa-
rowej. Autor analizuje metody kapitalizacji produktywności 
graczy, takie jak wykorzystywanie nieodpłatnej pracy fanów, 
stawiając tezę o dostosowywaniu mechanik gier do paradyg-
matu pracozabawy. Wymienione i opisane zostają mecha-
nizmy modelowania odbioru i dystrybucji gier na przykładzie 
działania aplikacji Steam oraz metod eksploatacji walutowego 
domu aukcyjnego w grze Diablo III. Automatyzacja procesu 
rozgrywki zostaje uznana za najbardziej efektywny model 
interakcji, wypierający tradycyjnie rozumianą eksplorację 
i budowanie relacji z innymi graczami. 

Słowa kluczowe: sieciowe gry wideo, pracozabawa (playbour), praca cyfrowa, 
kapitalizm kognitywny
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wprowadzenie

Punktem wyjścia niniejszego tekstu jest próba bliższego przyjrzenia się 
funkcjonowaniu towarów przynależących do jednego z największych 
segmentów współczesnej produkcji popkulturowej – gier komputero-
wych. Choć studia nad tym segmentem rynku elektronicznej rozrywki 
od co najmniej dwóch dekad stanowią przedmiot (głównie angloję-
zycznej) refleksji akademickiej, dopiero w ostatnich latach dostrzec 
można wzmożone zainteresowanie ich pozycją w globalnych politykach 
ekonomicznych. Media podejmują temat gier przy okazji materiałów 
dotyczących zawartej w nich przemocy i jej rzekomo zgubnego wpływu 
na rozwój młodzieży, często daje się też zauważyć afirmatywne podejście 
do tej formy elektronicznej rozrywki, gdzie kapitał akumulowany jest 
w sposób najszybszy i najbardziej efektywny. Wiadomości dotyczące 
liczby sprzedanych kopii gier bądź konsol (zob. Kohler 2014) wciąż 
traktowane są jako pozytywny znak wychodzenia z niszy całej kultury 
gier, choć współczesne dobre wyniki finansowe największych firm są 
raczej rezultatem skutecznego implementowania taktyk marketingowych, 
takich jak przedpłaty czy mikropłatności, niż rzeczywistym skokiem 
jakościowym w samych produktach-grach. 

Celem niniejszego artykułu jest zwrócenie uwagi na słabo dotąd 
zbadane formy jawnego bądź ukrytego kapitalizowania aktywności 
graczy – zarówno w odniesieniu do profesjonalistów, jak i „zwykłych” 
użytkowników gier. Dwoma najważniejszymi kontekstami dla przed-
stawionej tu analizy będą przejawy cyfrowej, nieodpłatnej pracy (digital 
labor) oraz polityki implementowania narzędzi kontroli i kapitalizacji 
obecne w platformach cyfrowej dystrybucji oraz samych grach. Głównym 
przedmiotem zainteresowania będą sieciowe gry z najbardziej dochodo-
wego segmentu AAA, wykorzystujące nie tylko rozbudowane narzędzia 
promocji i reklamy, ale również – jak postaram się wykazać – mecha-
nizmy kontroli przepływu kapitału pod postacią dóbr generowanych 
z pomocą aktywności samych graczy.

W ostatnich latach ważną (choć, jak dotychczas, odosobnioną) próbą 
analizy przemysłu gier wideo z punktu widzenia krytyki politycznej 
i ekonomicznej była książka Games of Empire: Global Capitalism and Video 
Games autorstwa Nicka Dyera-Witheforda oraz Greiga de Peutera 
(2009). Użyte przez kanadyjskich badaczy kategorie opisu czerpią 
z dorobku Michaela Hardta i Antonia Negriego, ze szczególnym uwzględ-
nieniem Imperium. Przyjęta w tej pracy perspektywa w dużej mierze 
opiera się jednak na opisie diachronicznym i perspektywie historycznej. 
Wydana przy współudziale de Peutera i Dyera-Witheforda Digital Play: 
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The Interaction of Technology, Culture, and Marketing (Kline, Dyer-
Witheford i de Peuter 2003) wraz z Games of Empire stanowią próbę 
opisu pewnego zawłaszczenia kulturowego i ekonomicznego potencjału 
gier wideo, jakie dokonało się za sprawą mechanizmów podporząd-
kowania kapitalistycznym politykom maksymalizacji zysków i rozbi-
jania punktów pracowniczego i konsumenckiego oporu. Głównym 
problemem analizowanym w obu tych książkach jest dokonujące się 
od lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku przejście od hakerskich, 
inkluzywnych i równościowych podwalin ideowych kultury gier wideo 
do multimilionowego przemysłu wykorzystującego nieodpłatną pracę 
fanów i reprodukującego ideologię Imperium – tak na poziomie fabu-
larnym, jak i estetycznym czy mechanicznym. Ma to miejsce w tytułach 
takich jak Grand Theft Auto, World of Warcraft czy Full Spectrum Warrior. 
Stawiane w Games of Empire i Digital Play makrodiagnozy poparte są 
analizami wybranych tytułów z wysokobudżetowego segmentu gier AAA, 
co czyni te pozycje swoistym studium przypadków degeneracji medium 
gier cyfrowych. Proponowana przeze mnie perspektywa analizy rynku 
gier, choć w dużej mierze korzystająca z podobnych narzędzi teoretycz-
nych, skupi się jednak na często marginalizowanych przez autorów Games 
of Empire i innych badaczy z kręgu game studies kwestiach: metodach 
cyfrowej dystrybucji (i powiązanych z nią mechanizmów selekcji/ogra-
niczania treści) oraz implementowanych w samych grach rozwiązaniach 
regulujących przepływ kapitału monetarnego i kulturowego. Wspólnym 
punktem obu podejść pozostaje wypracowane wcześniej przez Juliana 
Kücklicha (2005) i innych medioznawców pojęcie playbour (tłuma-
czone niekiedy jako pracozabawa), które opisuje polityki przemysłu 
komputerowej rozrywki mające na celu złączenie kategorii pracy i zabawy, 
a w praktyce polegające na dyskursywnym zacieraniu granicy między 
dobrowolną rozrywką a nieodpłatnym świadczeniem usług na rzecz 
korporacji posiadającej prawa do danego produktu. Strategie utrwalające 
paradygmat playbour, takie jak przesunięcie gratyfikacji graczy z pola 
efektywnego opanowania zasad gry na pole inwestycji czasu spędza-
nego na samej rozgrywce, będę przy tym rozpatrywał jako przejaw 
przemocowego zawłaszczenia „powszechnego intelektu”, na którym 
opiera się współczesna, nieposiadająca własnego „miejsca” wspólnota 
(Virno 2004, 37). Ten zaczerpnięty przez Paola Virna od Marksa termin 
przydatny będzie do uchwycenia zmiany, jaka dokonała się w społecznej 
sferze funkcjonowania gier wideo: moim celem jest zwrócenie uwagi 
na zintensyfikowane wykorzystanie ekonomii dzielenia się w celu konso-
lidacji i podporządkowania mechanizmom rynku oddolnie tworzonych 
społeczności fanowskich. W tym sensie niniejsza analiza opierać się będzie 
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na odwróceniu perspektywy takich badaczy kapitalizmu kognitywnego 
jak Virno czy Yann Moulier Boutang i próbie zastanowienia się nad statu- 
sem narzędzi produkcji z perspektywy pracowników-graczy i pracow-
ników-fanów. Funkcjonowanie kapitalizmu kognitywnego na polu siecio-
wych gier wideo funkcjonuje bowiem na zasadzie podwójnego przejęcia 
wspólnotowych dóbr przez hegemoniczne ośrodki akumulacji kapitału. 
W praktyce proces ten opisać można w oparciu o zarys historii komercja-
lizacji samego medium: bazujące na hakowaniu i „nieautoryzowanym” 
dostępie do wojskowych komputerów (jak PDP-1 na MIT w latach 
siedemdziesiątych dwudziestego wieku) pierwsze gry przyczyniły się 
do rozwoju technologii sieciowych – jak ARPANET – umożliwiających 
komercjalizację darmowego wówczas oprogramowania na niespotykaną 
dotychczas skalę. Powstanie pierwszych growych korporacji, jak ATARI, 
zapoczątkowało z kolei okres coraz intensywniejszego wykorzystywania 
ideologii playbour i otwartego łamania praw pracowniczych (nieodpłatna 
praca poza wyznaczonymi godzinami, organizacja pracy uzasadniająca 
skrajną eksploatację pracowników w okresie tzw. crunch time, czyli tuż 
przed datą wydania gry). Ekonomiczna efektywność pracozabawy 
doprowadziła do jej ekspansji niejako „do wewnątrz”, czyli poza ścisłą 
sferę projektowania gry w stronę konkretnych praktyk jej użytkowania. 
Ta ostatnia sfera jest głównym przedmiotem zainteresowania niniejszego 
tekstu – historyczny proces przewartościowania playbour1 łączy bowiem 
się ze zmianą w recepcji innego kluczowego pojęcia – prosumpcji. 

i. konsument-prosument

Ze względu na charakter analizowanego w niniejszym tekście medium 
posłużę się definicją prosumpcji przyjętą przez autorów najnowszej jak 
dotąd analizy polskich przedsiębiorstw z branży rozrywkowej. Prosumpcja 
została tam scharakteryzowaną jako postawa aktywnego uczestnictwa 
w promowaniu i produkowaniu danej marki medialnej (Siuda, Bomba 
i in. 2013, 6). 

Problem zawłaszczania tak zwanej prosumenckiej działalności 
graczy jest często akceptowany jako przejaw „naturalnego” działania 
kapitalistycznych mechanizmów rynkowych. Jednym z najbardziej 
spektakularnych sukcesów pojedynczej modyfikacji już istniejącej gry 
był Counter-Strike autorstwa Minha Lee oraz Jessa Cliffe’a. Ta powstała 
w oparciu o wysokobudżetową grę Half-Life symulacja zmagań 

1  Oprócz wymienianych już Digital Play i Games of Empire, zob. m.in. Kent 2001.
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terrorystów i antyterrorystów została zakupiona przez firmę Valve już 
na etapie czwartej wersji bety. Jak w jednym z wywiadów przyznał Lee, 
sprzedaż praw do modyfikacji wynikała raczej nie z chęci szybkiego 
wydania już gotowego dzieła, lecz z konieczności zdobycia środków 
materialnych na dalszą działalność związaną z tworzeniem gier (por. 
McLean-Foreman 2001). Zatrudnienie Wietnamczyka przez Valve ozna-
czało również podążanie za aprobowanymi przez korporację zmianami 
wynikającymi z badania opinii wciąż rosnącej grupy entuzjastów Counter-
Strike. Będąca jeszcze w fazie betatestów gra rozwijała się dalej zgodnie 
z regułą maksymalizacji popularności i ograniczenia inwencji autorskiej, 
mogącej zagrozić komercyjnemu sukcesowi. Jak przyznał po latach sam 
Minh Lee, „nigdy nie byłem w stanie wprowadzić wszystkich fajnych 
elementów, jakie wymyśliłem, bo ludzie, którzy grali w Counter-Strike, 
narzekaliby na każdą zmianę” (Min 2009). Przykład losów Counter-Strike 
wskazuje na problem niejasnego statusu nieodpłatnej pracy osób tworzą-
cych modyfikacje do popularnych gier. Choć wykorzystują oni narzędzia 
udostępnione przez komercyjne firmy, ich działalność nakierowana jest 
raczej na zaspokajanie niszowych oczekiwań fanów, którzy chcieliby 
poszerzyć swoje doświadczenia płynące z rozgrywki. Jeśli jednak potencjał 
monetyzacji powstałych w ten sposób dóbr przekroczy pewien próg 
i zostanie przejęty przez zorganizowane podmioty gospodarcze, wektory 
się odwracają: fani zamieniają się w starannie dobraną grupę fokusową, 
na podstawie badań której tworzy się produkty nieodbiegające w gruncie 
rzeczy od konserwatywnych wyznaczników gier będących ich podstawą. 

Kwestia negocjowania wyznaczonych odgórnie norm użytkowania 
gier wideo ewoluowała wraz ze zmienianiem się statusu grania jako 
aktywności społecznej. Powszechne niegdyś w wybranych krajach 
i publicznie dostępne automaty do gry, które w klasycznym tekście doty-
czącym grania subwersywnego opisywał John Fiske (2010), ustąpiły 
szybko miejsca komputerom osobistym, które z kolei zapoczątkowały 
erę rozwoju fanowskich modyfikacji. Początkowo dość entuzjastyczna 
recepcja pracy moderów, których aktywność interpretowana była 
przez pryzmat „zdobycia uznania u producentów [gier]” i „prostej drogi 
do pracy marzeń” (Filiciak 2003, 70), uległa rewizji na skutek gwał-
townego rozwoju modeli biznesowych bezpośrednio wykorzystujących 
nieodpłatną pracę fanów.

Przy porównaniu omawianej powyżej gry Counter-Strike jako przy-
kładu wykorzystania nieodpłatnej pracy fanów z piętnastoma wyznacz-
nikami kapitalizmu kognitywnego podanymi w klasycznej pracy Yanna 
Moulier Boutanga (2011) zauważyć można znaczącą ewolucję mechani-
zmów jego działania na polu sieciowych gier wideo. Szczególną uwagę 
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zwraca fakt wykorzystywania opisanego przez francuskiego ekonomistę 
kryzysu klasycznie rozumianego prawa autorskiego do przechwytywania 
owoców pracy oddolnej aktywności fanowskiej. Sprzyja temu między 
innymi niejasny status prawny narzędzi pracy moderów, korzystających 
zarówno z oprogramowania licencjonowanego przez dystrybutora orygi-
nalnego produktu, jak i autorskich partii kodu. Brak jednoznacznych 
regulacji prawnych dotyczących własności intelektualnej produktów sytu-
ujących się na pograniczach przemysłu gier nie tyle sprzyja więc ruchowi 
wolnego oprogramowania i wymiany technologicznych innowacji, 
ile pozbawia twórców tego typu dzieł skutecznych instrumentów walki 
z korporacjami o uznanie ich własności intelektualnej. Skoro na gruncie 
gier wideo „użytkownicy cyfrowych urządzeń mogą stać się współprodu-
centami innowacji” (Moulier Boutang 2011, 53), należy postawić pytanie 
o warunki nieodpłatnej aktywności kreatywnej konsumentów. Objawia 
się tu też inna opisana przez Moulier Boutanga kategoria odwróconej 
kolejności produkcji: marketing i informacja umiejscowione są przed 
samym wydaniem finalnego produktu. Co istotne, w przypadku gier 
kluczową rolę w ich funkcjonowaniu w obiegu popkultury odgrywają 
fani skupieni wokół centrów wymiany informacji w Internecie. Fakt 
ten sprawia jednak, że charakteryzujące kapitalizm kognitywny wyko-
rzystywanie zakumulowanej wiedzy horyzontalnie i niehierarchicznie 
powiązanych sieciowo jednostek (Moulier Boutang 2011, 69) jest 
przez korporacje przemysłu gier używane do inicjalnego modelowania 
cech wyjściowego produktu. Użycie łatwo dostępnego i nieodpłatnego 
kapitału wiedzy fanów nie ogranicza się więc tylko do prostego przeło-
żenia efektów ich działania na konkretne rozwiązania implementowane 
w grach, lecz także motywuje wydawców wysokobudżetowych produkcji 
do modelowania polityki wydawniczej według wskazań narzędzi monitu-
jących aktywność fanów w sieci. Zjawisko to tworzy paradoksalnie bardzo 
konserwatywny i zamknięty na innowację obieg kulturowej wymiany, 
w którym najbardziej promowane i najdroższe gry są w warstwie for- 
malnej bardzo zachowawczymi kontynuacjami sprawdzonych „marek”, 
takich jak Diablo, Call of Duty czy Assassin’s Creed.

ii. mmo – polityka i rasa

Rosnące zainteresowanie tytułami umożliwiającymi tworzenie rozbudo-
wanych sieci interakcji między graczami doprowadziło do wykształcenia 
specyficznego modelu ustanawiania zwierzchności i prawodawstwa. Wraz 
z upowszechnieniem się technologii internetowych i malejącymi kosztami 
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transferu danych popularność zdobyły gry MMO2, tworząc swoiste 
mikroświaty, w których prowadzone przez entuzjastów elektronicznej 
rozrywki postaci walczyły i współpracowały ze sobą według ustalonych 
przez twórców gry zasad. Diagnozy zawarte w wydanej w 2005 książce 
Edwarda Castronowy Synthetic Worlds: The Business and Culture of Online 
Games na temat politycznych porządków panujących w światach MMO 
pozostają wciąż aktualne. Jak zauważa badacz, „typowy model zarządzania 
w syntetycznych światach składa się z odosobnionych przypadków opre-
sywnej tyranii wplecionych w powszechną anarchię” (Castronova 2005, 
207). Fakt ten wynika bezpośrednio z modelu rozgrywki: początkowe 
zasady mechaniki są używane przez graczy dowolnie wedle ich partyku-
larnych interesów, aż do momentu, w którym tyran (czyli nadzorująca 
serwery gry firma) zdecyduje się na wprowadzenie zmian. Taki model 
sprzyja tworzeniu sieci zależności zbliżonych do feudalizmu; szefowie 
gildii bądź klanów wyznaczają dany cel, gromadząc odpowiednie zasoby 
ludzkie (czyli postaci innych graczy) i konkurują między sobą w misjach 
wyznaczanych przez nadrzędnego seniora – wydawcę gry. Do zadań 
firmy sprawującej kontrolę nad serwerami należy także dbanie o „balans” 
rozgrywki, czyli eliminowanie zachowań nastawionych na naginanie 
obowiązujących zasad w celu zdobycia jak największej przewagi (głównie 
ekonomicznej) nad innymi graczami.

Istotnym elementem ekonomii politycznej sieciowych gier wideo są 
zależności budowane między graczami a osobami decyzyjnymi w firmach 
sprawujących nad nimi kontrolę. Jak diagnozowali Hardt i Negri,

w miejsce kapitału związanego z prywatnymi przedsiębiorstwami wyłonił się 
kapitał generowany przez samo społeczeństwo, w ramach którego to kapitału 
obszar społeczny jako całość jest głównym miejscem działalności produkcyjnej 
oraz, odpowiednio, uprzywilejowanym miejscem konfliktów i oporu przeciwko 
kapitałowi (Hardt i Negri 2012, 406).

Ów „obszar społeczny”, o którym piszą autorzy Rzeczy-pospolitej, przy-
biera w grach zdecydowanie odmienną postać, niż ma to miejsce w innych 
produktach przemysłu rozrywkowego, głównie ze względu na silnie 
performatywny charakter samego medium. Konsumpcja gry wideo 
zakłada aktywną partycypację w odtwarzaniu jej ideologii, bez względu 
na to, czy będzie to – zgodnie z klasycznym modelem komunikacji 
Stuarta Halla (1973) – odczytanie hegemoniczne, negocjowane czy opo- 
zycyjne. Warto zaznaczyć, że granie subwersywne (Aarseth 2008) swój 

2  MMO – Massively Multiplayer Online, wieloosobowe gry sieciowe.



praktyka 4(14)/2014teoretyczna 118

Mateusz Felczak

potencjał krytyczny również opiera na zawartym w programie systemie 
zasad, a zatem w praktyce nie wykracza poza performatywnie rozumiane 
odczytanie/odegranie opozycyjne. Innymi słowy, odmowa działania bądź 
wykroczenie przeciwko odgórnie zaprojektowanym i społecznie/fanowsko 
zaakceptowanym praktykom gry osiąga sukces tylko jako doraźne 
zwrócenie uwagi na dany problem. Skalę zjawiska dobrze ilustruje 
przypadek słynnego „obywatelskiego performensu” Josepha de Lappe 
w grze America’s Army3, podczas którego artysta w trakcie rozgrywki 
wieloosobowej wypisywał w oknie czatu nazwiska poległych w Afganista- 
nie amerykańskich rekrutów, zamiast – według zaprojektowanych 
przez twórców reguł – odpowiednio sterując awatarem, otworzyć ogień 
do postaci prowadzonych przez współgraczy. Skala niechęci i niezro-
zumienia ze strony fanów gry, z jaką spotkał się wtedy de Lappe (nie 
wyłączając wyzwisk oraz gróźb), mogła zostać ze strony twórców oprogra-
mowania zinterpretowana jako potwierdzenie skuteczności ideologicznej 
narracji zawartej w fabule i mechanice rozgrywki. 

W kontekście przemysłu sieciowych gier wideo konieczne wydaje 
się krytyczne przemyślenie kategorii odmowy pracy jako strategii 
oporu wobec hegemonicznych dyskursów korporacyjnego kapitalizmu. 
Rozwiązań poszukiwać można w wynajdywaniu sposobów na performa-
tywne przejęcie narzędzi gry i aktywną zmianę reguł interakcji. Między 
innymi z tego powodu polityki największych korporacji związanych 
z przemysłem gier, jak EA czy Blizzard, ukierunkowane są na elimi-
nację „nieautoryzowanych” działań zmieniających reguły wyjściowego 
produktu (czyli fanowskie modyfikacje), a jeśli jest to niemożliwe bądź 
ekonomicznie nieopłacalne – jak najszybsze przejęcie kontroli nad ich 
dystrybucją i praktykami użytkowania. Fanowskie modyfikacje pozostają 
w tym ujęciu przestrzenią rzeczywistej reinterpretacji hegemonicznego 
dyskursu gry, jako że aktywizują jedyną skuteczną strategię wpływu 
na aktywność graczy – zaproponowanie nowego modelu interakcji. 
Tak rozumiany wywrotowy potencjał alternatywnych narracji modów 
można przyrównać do dyskursywnej władzy fanów nad formułującymi się 
w środowisku sieciowym interpretacjami danego tekstu kultury, jakie 
na przykładzie fandomu serialu Doctor Who opisał John Tulloch (1995). 
Zmiana interpretacji musi się tu wiązać z alternacją narzędzia działania, 
ta zaś jest najbardziej skuteczna w ścisłym powiązaniu z wyjściowym 
produktem, co doskonale wykorzystali twórcy alternatywnej do opisy-
wanej w dalszej części artykułu Diablo III gry Torchlight II. Ta analogiczna 
pod względem genologicznym niezależna produkcja swój komercyjny 

3  Zob. http://www.delappe.net/project/dead-in-iraq/.
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sukces w dużej mierze zawdzięczała szerokiemu udostępnieniu społecz-
ności fanowskiej narzędzi modyfikujących rozgrywkę. Co ważne, wolność 
wyboru sposobu użytkowania gry w środowisku sieciowym coraz częściej 
sprzęgnięta jest z polityką otwartości i dostępu do przynajmniej części 
kodu gry. Pojawia się tu jednak znaczący problem: twórcy modyfikacji 
to właśnie Tullochowska „bezsilna elita”, „umiejscowiona pomiędzy 
popkulturowym przemysłem a odbiorcami” (1995, 164). Doceniani 
przez innych fanów i posiadający realny wpływ na kształt rozgrywki, 
w swojej działalności są jednak ograniczeni przez scentralizowany mecha-
nizm dystrybucji efektów swojej pracy – o ile oczywiście stawiają sobie 
za cel dotarcie do jak największego grona odbiorców.

Jako fanom udaje im się osiągnąć znaczący konsensus (żyją w różnych częściach 
świata), ale jako jednostki przynależące do różnych klas, o różnej płci i pozycji 
etnicznej, zdecydowanie różnią się w swoich interpretacjach politycznych 
(Tulloch 1995, 165). 

Trudności w zainicjowaniu zmiany w obowiązującym wysokobudżetowe 
gry modelu produkcji wiedzy oraz wymiany kapitału wynikają właśnie 
z przeszkód w komunikacji, tak między samymi fanami, jak i na linii 
fani-producenci i developerzy. Przeszkodą w wykorzystaniu potencjału 
tkwiącego w różnorodności zbiorowości fanów są wypływające z indy-
widualnych preferencji wewnętrzne podziały, często wciąż powielające 
płciowe, rasowe czy klasowe stereotypy. Dostrzec tu można (paradok-
salną, bo przeciwną logice powiększania docelowej grupy konsumentów) 
słabość kognitywnej odmiany kapitalizmu w przemyśle gier wideo; 
jest nią utrwalanie sztucznych granic między odbiorcą doraźnym, 
nieidentyfikującym się z figurą „gracza” (zwanym też w literaturze 
i dyskursie popularnym graczem casualowym, zob. Juul 2010), a graczem 
zaangażowanym, gotowym na poświęcenie danemu produktowi znacz-
nych zasobów czasu i nakładu nieodpłatnej pracy. 

Główną przyczyną komercyjnego sukcesu usieciowionych wyso-
kobudżetowych gier jest nieustanne kapitalizowanie produktywności 
ich konsumentów za pomocą szeregu czynników: od motywowania 
do konkurowania z innymi użytkownikami aż po udostępnianie narzędzi 
developerskich i monetyzację efektów powstałych z ich pomocą dóbr. 
Wykorzystywanie kreatywności użytkowników jest dla firm dewelo-
perskich również bardzo efektywnym i tanim sposobem testowania 
podatności rynku na innowacyjne produkty. Omawiany wcześniej przy-
kład modyfikacji, a później samodzielnej gry Counter Strike stanowi 
jedynie jeden z przykładów produktów takiej ekonomii eksploatacji 
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pracy fandomu. Wśród innych jej przejawów można wymienić zjawiska 
tak różne jak tworzone przez fanów mapy, wykorzystywane później 
w strategiach czasu rzeczywistego (StarCraft) czy coraz popularniejsza 
praktyka wydawania gier w tak zwanym wczesnym dostępie (Godus, 
DayZ). Ostatnia z wymienionych metod opiera się na wypuszczeniu 
na rynek niedokończonego produktu – gracze muszą zapłacić jego pełną 
cenę, w zamian zaś „zyskują” możliwość dzielenia się swoimi uwagami 
z twórcami pracującymi nad jego pełną wersją. Ta coraz częściej krytyko-
wana nie tylko przez samych graczy, ale i środowisko branżowe praktyka 
(Plafke 2013) jest bodaj najbardziej jaskrawą próbą zawłaszczenia i skapitali-
zowania produktywności graczy jeszcze przed wydaniem gotowego produktu.

Między charakterystyką Imperium Hardta i Negriego a najpopu-
larniejszymi obecnie narzędziami dystrybucji i zarządzania dostępem 
do gier wideo istnieje wyraźne podobieństwo.

Imperium jawi się zatem w formie zaawansowanej maszyny high-tech: jest 
wirtualne, zbudowane tak, aby móc kontrolować każde wydarzenie margi-
nalne, i zorganizowane w taki sposób, aby zapanować nad załamaniami systemu, 
a gdy to konieczne, interweniować (w zgodzie z najbardziej zaawansowanymi 
technologiami automatycznej produkcji) (Hardt i Negri 2005, 55).

Najpopularniejsza obecnie platforma cyfrowej dystrybucji gier, Steam 
(Valve Corporation), oferuje użytkownikom nie tylko zbliżoną do oferty 
sklepów internetowych bazę możliwych do nabycia tytułów, ale i rozbu-
dowany system narzędzi społecznościowych, konsolidujących wokół 
siebie społeczność graczy. W serwisie tym zarejestrowanych jest obecnie 
ponad 75 milionów aktywnych kont (Conditt 2014), co czyni go główną 
platformą wspomagającą sprzedaż gier na rynek komputerów osobistych. 
Istotnym czynnikiem stymulującym jego popularność jest olbrzymia baza 
tytułów w konkurencyjnych cenach, niejednokrotnie dostępnych tylko 
za jego pośrednictwem. Analiza zachowań konsumenckich użytkowników 
tej platformy potwierdza popularne diagnozy o przesycie dobrami kon- 
sumpcyjnymi, które kupowane „okazyjnie” nie są później przez użyt-
kowników wykorzystywane. Jak wynika z badań portalu arstechnica.
com, średnio tylko 37 procent z wszystkich zakupionych tytułów jest 
później instalowanych i użytkowanych przez graczy (zob. Orland 2014). 
Posiadanie w bibliotece gier (trafiają do niej wszystkie nabyte tytuły, 
bez względu na to, czy są zainstalowane na dysku twardym) produkcji 
niekoniecznie najwyższych lotów okazało się dużym problemem dla użyt- 
kowników Steama. Valve podała, że obecnie testowane są narzędzia umoż-
liwiające ukrywanie przed innymi zarejestrowanymi użytkownikami 
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faktu posiadania danych gier4. Przemysł gier wideo na obecnym etapie 
rozwoju wytworzył więc już mechanizmy oswajania panoptycznego 
reżimu uczestnictwa w globalnym spektaklu rozrywki. Jak pisali Hardt 
i Negri, interpretując dorobek Michela Foucaulta, we współczesnym 
świecie „zachowania związane ze społeczną integracją i wyklucza-
niem, zgodnym z regułami, są coraz bardziej internalizowane przez 
same podmioty” (Hardt i Negri 2005, 38). Należy jednak zaznaczyć, 
że globalny charakter analiz autorów Imperium i spójna wizja symulta-
nicznie wydarzającej się ponad granicami politycznymi ewolucji hege-
monii pracy niematerialnej nie zawsze przystaje do bardzo zróżnicowanej 
w zależności od regionu rzeczywistości społeczno-ekonomicznej, w jakiej 
funkcjonują sieciowe gry wideo. Omawiany tu serwis Steam wiele spośród 
swoich głównych funkcjonalności, w tym najważniejszą z nich – kupo-
wanie, pobieranie i zarządzanie grami – podporządkowuje narzucanym 
przez największych deweloperów i wydawców regionalnym politykom 
dystrybucji i zarządzania wiedzą. W praktyce umożliwia to wydawcom 
sterowanie czasem premiery oraz sposobami użytkowania poszczegól-
nych tytułów w zależności od regionu świata, do którego przynależność 
danego użytkownika wykryje serwis Steam. Ten anachroniczny z punktu 
widzenia całkowicie opartego na globalnej technologii sieciowej narzędzia 
zabieg staje się bardziej zrozumiały, gdy połączyć go z analizą faktycznej 
pozycji fandomu jako dodatkowego narzędzia produkcji wiedzy sprzę-
gniętej z marketingiem. Poprzez precyzyjne kontrolowanie czasu dostępu 
do produktu zaczyna on funkcjonować w obiegu ekonomicznym 
w tym samym czasie, co w obiegu fanowskim. Mechanizmami wspiera-
jącymi ten proces są tzw. pre-ordery, czyli opłacanie przez konsumentów 
produktu przed jego oficjalną premierą, co w połączeniu z coraz częściej 
stosowanym embargiem recenzenckim5 stanowi skuteczne narzędzie 
modelowania rynkowej recepcji danego tytułu.

iii. zarządzanie kapitałem wewnątrz świata gry

Komercyjny sukces gier komputerowych segmentu AAA ma swoje 
źródło nie tylko w imponujących liczbach sprzedanych egzemplarzy 
samego produktu (omawiana tu trzecia odsłona Diablo przez dwa lata 

4  Szczegóły: http://store.steampowered.com/news/14152/?l=polish.
5  Zob. embargo na recenzje sieciowe wymuszone przez Ubisoft przy okazji 

premiery Assassin’s Creed Unity: http://www.polygon.com/2014/11/11/7193415/
assassins-creed-unity-review-embargo.
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od premiery rozdystrybuowała ponad 20 milionów kopii), lecz także 
nowych, niezależnych od sprzedaży detalicznej metodach monetyzacji 
komputerowej rozrywki. Najprostszym przykładem takiego rozwiązania 
jest comiesięczny abonament, który jednak wymaga ciągłego nadzoru 
deweloperów nad produktem i sprawdza się głównie w grach typu MMO. 
Bardziej wyrafinowanymi sposobami sięgania do portfeli graczy są tak 
zwane mikropłatności, nazywane też złudnie F2P, czyli Free to Play – 
wyjściowy towar jest darmowy, a konsument płaci tylko za różne 
udogodnienia wewnątrz świata gry. Szybka popularyzacja tego modelu 
przyczyniła się do fiaska wielu produkcji opartych o „kupowanie” w ten 
sposób przewagi nad innymi graczami – dzisiaj uważa się, że dobrze zrea- 
lizowany F2P oferuje jedynie możliwość nabycia dóbr niezaburzających 
balansu rozgrywki.

Istotnym kontekstem dla analizy metod monetyzowania produk-
tywności graczy jest zauważona już przez Marksa sprzeczność między 
społeczną naturą kapitalistycznej produkcji a prywatnym charakterem 
kapitalistycznej akumulacji. Jak komentują to Hardt i Negri,

jest to (…) nadzwyczaj wybuchowa i pełna przemocy sytuacja, w której społeczne 
siły wytwórcze, antagonistyczne i autonomiczne, znajdujące się wewnątrz 
i na zewnątrz rynku, są niezbędne dla kapitalistycznej akumulacji, ale wymykają 
się zarządzaniu (Hardt i Negri 2012, 402).

Skoro w świetle ustaleń zawartych w Rzeczy-pospolitej praca niematerialna 
przybiera postać produkcji biopolitycznej, stwarzającej i nadającej kształt 
poszczególnym podmiotowościom oraz warunkującej zasady funkcjono-
wania społecznej wspólnoty, to wszelka aktywność graczy w sztucznych 
światach byłaby nieustanną produkcją cyfrowych reprezentacji, które 
wchodząc w interakcje wewnątrz środowiska gry, stwarzają jej społeczny 
bios. Konsekwencje tego faktu są znaczące z dwóch powodów.

Po pierwsze, wszelkie systemy ekonomiczne oraz zależności gracz–jego 
awatar w wieloosobowych grach online muszą być na bieżąco budowane 
i negocjowane nie tylko w relacji gracz–system zasad, ale również w relacji 
gracz–społecznie negocjowana polityka aplikowania tychże zasad. Gracz 
skonfrontowany z warunkami zwycięstwa sformułowanymi na zasadzie 
podaży czasu gry/pracy, nie zaś umiejętności czy indywidualnej ekspresji, 
jest na dobrą sprawę zachęcany do poszukiwania alternatywnych, najle-
piej zautomatyzowanych dróg do osiągnięcia tak mierzonego „sukcesu”. 
Wymownymi przykładami takiego działania będzie projektowanie tak 
zwanych botów, czyli programów zarządzających działaniem awatara 
w grze. Odtwarzane przez bota akcje są na tyle repetytywne i proste, 
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że nie wymagają nadzoru człowieka (a więc, co warto zauważyć, pozba-
wiają gracza sprawczości, eliminując z rachunku zwycięstwa proces 
decyzyjny). Innymi słowy, optymalna gra w World of Warcraft czy Diablo 
III polegałaby na powierzeniu programowi wykonanie nieskompliko-
wanych czynności z uzasadnioną nadzieją, że dokonane z jego pomocą 
przeszukanie po raz tysięczny fragmentu mapy i zabicie niegroźnego pot- 
wora przyniesie więcej profitów niż rzeczywiste spędzenie czasu w grze 
na wykonywaniu zadań, zgłębianiu jej fabuły i interakcji z innymi gra- 
czami. Czas wolny spędzony w tytułach opartych o mechanikę repetycji 
jest więc swego rodzaju reprodukcją i utrwaleniem wzorca postawy pracy 
korporacyjnej, w której bardziej od osobistej inwencji liczy się odnale-
zienie sposobu na jak najszybsze wykonanie prostych czynności według 
podanej instrukcji.

Po drugie, społeczny bios niematerialnej pracy graczy często dodat-
kowo legitymizuje opresywne narracje obecne w realnym świecie. Lisa 
Nakamura, podejmując temat wykluczenia w grach MMO, opisuje 
na tej zasadzie erupcje rasowej i klasowej nienawiści wobec chińskich 
skazańców, zmuszonych do podejmowania w World of Warcraft upoka-
rzającej pracy normalnie wykonywanej przez boty (Nakamura 2013). 
Gromadzenie zasobów poprzez wykonywanie kilku nieustannie powta-
rzanych, bardzo prostych czynności ściąga na tę grupę niechęć środowiska 
graczy, którzy obwiniają ich za „psucie ekonomii”. Choć wydaje się 
to faktem marginalnym, nie mogą oni też wyrazić swojej osobowości 
ani pozycji w grze za pośrednictwem prowadzonych postaci: wymóg 
efektywności eliminuje ich dyskursywnie ze współtworzenia społecz-
nego biosu. Chińskich pracowników przymusowych w grach MMO 
można uznać za prawdziwych pariasów ery cyfrowej rozrywki. Dręczeni 
przez negatywne stereotypy rasowe powstałe na skutek działalności, 
którą wykonują pod przymusem, przyczyniają się jednocześnie do stymu-
lacji obiegu kapitału; zgromadzone przez nich podczas żmudnych godzin 
spędzonych przed ekranem komputera dobra mogą zostać z powodze-
niem sprzedane graczowi zza oceanu, niejednokrotnie nieświadomemu 
ich prawdziwego pochodzenia.

iV. zabawa w służbie kapitalizmu

Ograniczenie analizy do tytułów sieciowych, wykorzystujących z pomocą 
Internetu kulturotwórczy potencjał rozgrywki wieloosobowej, ma na celu 
zwrócenie uwagi na procesy zachodzące niejako wewnątrz rzeczywistości 
gry. Analiza usieciowionych produktów przemysłu komputerowego 
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pozwala też na weryfikację wciąż popularnego wśród technoentuzjastów 
(np. środowiska portalu Wired) mitu na temat z gruntu egalitarystycz-
nego charakteru wymiany kulturowej w środowisku internetowym. 
Funkcjonowanie społeczności graczy w tytułach projektowanych z myślą 
o rozgrywce on-line coraz częściej wykorzystuje korporacyjne mechanizmy 
zarządzania tak zwanym „czasem wolnym”. Na pograniczu dwóch popu-
larnych gatunków: MMO oraz hack&slash dokonała się ostatnich latach 
mała rewolucja, polegająca na jawnym zaprzęganiu produktywności 
graczy-fanów do jak najszybszej kapitalizacji ich aktywności. Jak pisze 
Radosław Bomba,

W grach tego typu (sieciowych – MP) to bowiem nieprzewidywalne działania 
graczy, konstruowana przez nich społeczno-kulturowa atmosfera gry zapewniają 
sukces komercyjny danego tytułu. Stąd można powiedzieć, że w pewnym sensie 
wszyscy gracze są robotnikami wyzyskiwanymi przez tworzącą grę korporację 
(Bomba 2014, 305).

Z punktu widzenia analizy politycznej i ekonomicznej najciekawszy 
w tym kontekście wydaje się eksperyment, który na gruncie Diablo III 
w latach 2013–2014 przeprowadziła firma Blizzard. Korporacja zastoso-
wała w swoim produkcie niespotykaną dotąd w grach metodę monety-
zacji produktywności graczy – podatek od dóbr znalezionych/wytworzo-
nych w świecie gry, które wystawione były na sprzedaż w kontrolowanym 
przez Blizzard domu aukcyjnym. Co znamienne, dom aukcyjny podzielo- 
ny był na dwie części: jedna opierała się na wirtualnym złocie (możliwym 
do zbierania w grze), druga zaś funkcjonowała w oparciu o transakcje 
w walutach euro i dolarze. Pomimo inicjalnego wielkiego komercyjnego 
sukcesu i bicia rekordów sprzedaży kopii gry, wprowadzony system z czasem 
okazał się zabójczy dla samej rozgrywki. Wprowadzenie domu aukcyjnego 
w połączeniu ze znaczącym uszczupleniem narzędzi społecznościowych 
(nawet w stosunku do wydanej dwanaście lat wcześniej drugiej odsłony 
Diablo) doprowadziło do sytuacji, w której najwięcej przyjemności – 
i profitów – przynosiła nie interakcja z innymi graczami ani nawet sama 
rozgrywka, lecz zgłębianie mechanizmów rządzących rynkiem wirtu-
alnych dóbr. Innymi słowy, czas spędzany na poszukiwaniu cennych 
przedmiotów przynosił o wiele mniej korzyści niż czas poświęcony 
na spekulowanie w ramach domu aukcyjnego. Do pogorszenia stanu 
rzeczy przyczyniła się też szybko postępująca inflacja, powstała na skutek 
braku możliwości wykorzystania zasobów (przede wszystkim znajdo-
wanego w grze złota) do celów innych niż bezpośrednie nabywanie 
na aukcjach przedmiotów od innych graczy. Kontrowersyjna decyzja 
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pozbawienia możliwości indywidualnego rozwoju prowadzonego boha-
tera i zawężenie ingerencji w postać do zdobywania przedmiotów dopro-
wadziły w połączeniu z fiaskiem domu aukcyjnego do całkowitej zmiany 
ekonomicznej mechaniki gry w niespełna dwa lata po jej premierze. 
Co znamienne, przed premierą trzeciej części Diablo Blizzard aktywnie 
przeciwstawiał się próbom monetyzacji złota i przedmiotów możliwych 
do znalezienia w grze. Druga odsłona tej popularnej serii wyposażona 
była jedynie w prosty mechanizm umożliwiający wymianę barterową 
między postaciami wewnątrz świata gry. Sprzeciw wynikał z faktu, 
że dopiero od premiery najnowszego Diablo Blizzard jest w stanie w pełni 
kontrolować przepływ kapitału w grze – wcześniej, gdy tytuł ten nie 
wymagał stałego połączenia z Internetem, a główne pliki gry znajdowały 
się na dysku twardym konsumenta, było to niemożliwe. Nowy system 
dystrybucji w oparciu o dane w sieciowej chmurze nie tylko praktycznie 
eliminuje ryzyko nielegalnego skopiowania gry, ale też daje Blizzardowi 
kompletną władzę nad całym środowiskiem gry – poczynając od wykre-
owanych przez graczy postaci, a kończąc właśnie na domu aukcyjnym. 
Nabywając i instalując kopię trzeciej odsłony Diablo (oraz wielu innych 
gier segmentu AAA, które poszły za przykładem giganta z Kalifornii, jak 
np. SimCity), gracz w praktyce jedynie wykupuje dostęp do produktu, 
na którego postać nie ma żadnego wpływu i którego kod – a więc 
i potencjalne narzędzia umożliwiające tworzenie modyfikacji – pozo-
stają niedostępne. Do przemysłu komputerowej rozrywki wkraczają 
tym samym dwie kategorie: tymczasowość i niewidzialność, sprzęgnięte 
ze sobą w służbie jak najdokładniejszego odcięcia graczy od efektów ich 
starań w cyfrowym uniwersum.

Ciekawym świadectwem ewolucji eksperymentu Blizzard z wprowa-
dzeniem obrotu prawdziwą walutą jest opublikowana już po zamknięciu 
domu aukcyjnego relacja bułgarskiego hakera-spekulanta6. Podpisujący 
się pseudonimem Cherokee Brook gracz w momencie premiery Diablo 
III dostrzegł możliwość szybkiego wzbogacenia się i opracował program 
wyszukujący najkorzystniejsze aukcje i automatycznie wykupujący 
najlepsze dostępne w grze przedmioty.

Sama możliwość powstania w obrębie gry sieciowej zautomatyzo-
wanej metody akumulacji kapitału jest rozwinięciem tezy Paola Virna 
o zanikającym w postfordyzmie rozróżnieniu na intelektualnie absorbu-
jący czas wolny i czas pracy (Virno 2004, 49). Oto podczas dobrowol-
nego i nieodpłatnego działania podejmowanego w czasie wolnym, jakim 

6  Dostępna pod adresem: http://diablo3story.blogspot.com/2014/07/a-
diablo-3-story.html.
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z założenia powinna być gra (Huizinga 2011), wykorzystane zostaje 
narzędzie zaprojektowane na czerpanie profitów z pracozabawy innych 
osób. Rozwiązanie takie możliwe jest tylko poprzez zaprojektowanie gry 
jako dodatku do rzeczywistej pracy, jaką jest zdobywanie i zarządzanie 
kapitałem. Nie tylko więc, jak chce Virno, „»życie umysłu« zawiera się 
w pełni w czasie i przestrzeni produkcji” (Virno 2004, 103), ale wręcz 
umysł – poprzez działanie programów na wzór wykorzystywanego 
przez Cherokee Brooka – rozszerza przestrzeń i czas produkcji wewnątrz 
społecznej sfery, która jako „wolna” pozostawała dotychczas poza jego 
horyzontem. Z tego punktu widzenia ciekawe poznawczo jest zesta-
wienie kanonicznych dla studiów nad grami opracowań Johana Huizingi 
czy Rogera Caillois’a z opisywanymi tu praktykami użycia współcze-
snych programów mających w założeniu służyć elektronicznej rozrywce. 
Spektakularny sukces hakera wykorzystującego lukę w zabezpieczeniach 
zaledwie jednej z przestrzeni interakcji Diablo III stanowi pośredni dowód 
na systemowe uwikłanie gry w mechanizmy wykorzystywania produktyw-
ności graczy, gdzie kategoria przyjemności jest tylko kolejnym zasobem 
uwzględnionym w planie monetyzacji produktu Blizzarda.

Motywacją do upublicznienia całej historii, co podkreślał sam 
Cherokee Brook, była frustracja nieudolnością i naiwnością korporacji, 
która wprowadzając maksymalnie skoncentrowany na obrocie kapitałem 
system, nie potrafiła jednocześnie skutecznie nim zarządzać. Nielegalnie 
zarabiający w najbardziej dochodowym momencie swojej działalności 
ponad 350 euro dziennie autor prezentuje w tekście wyliczenia świadczące 
o tym, że jego działalność w praktyce pomnażała również zyski Blizzard. 
Działo się tak, ponieważ w przeciwieństwie do botów (programów) 
pisanych z myślą o zautomatyzowaniu gromadzenia wirtualnej waluty 
w samej grze, jego aplikacja ograniczała się do podejmowania akcji 
jedynie w obrębie działania domu aukcyjnego. Za sprawą piętnasto-
procentowego podatku, który pobierał Blizzard od każdej transakcji, 
proceder uprawiany przez bułgarskiego hakera tak naprawdę pomnażał 
zyski korporacji poprzez zwiększenie obrotu dóbr – w końcowym 
etapie działał on bowiem na wielu dziesiątkach kont, prawie monopo-
lizując handel najcenniejszymi przedmiotami na serwerach europejskich 
i amerykańskich. Cherokee Brook z pewnym zdziwieniem stwierdza, 
że pomimo obecności dobrych programów monitorujących praktyki jego 
i jemu podobnych oszustów, Blizzard bardzo rzadko blokował ich konta, 
co sprawiało, że działalność wciąż była opłacalna – koszty zakupu nowych 
kopii gry pozostawały nieporównywalnie małe w stosunku do profitów 
czerpanych ze spekulacji na rynku domu aukcyjnego. Praca hakera 
dość przewrotnie wpisywała się w definicję kapitalizmu kognitywnego, 
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sformułowaną przez autorów Games of Empire: „Kognitywny kapitalizm 
jest sytuacją, w której umysły pracowników stają się »maszyną« produkcji, 
generującą zyski dla właścicieli którzy kupili – poprzez pensję – ich 
intelektualny potencjał” (Dyer-Witheford i de Peuter 2009, 50).

W omawianym przypadku zapłata za pracę była sprzężona z działa-
niem całego systemu kapitalizacji produktywności graczy. Inni gracze 
pracowali, znajdując przedmioty i wystawiając je na aukcjach; Cherokee 
Brook zarabiał na spekulowaniu, pomnażając jednocześnie płynące 
z podatku zyski Blizzarda. Można przypuszczać, że gdyby nie olbrzymi 
spadek popularności gry w parę miesięcy po premierze (spowodowany, 
jak można wnioskować, wadliwym i odbierającym przyjemność z zabawy 
działaniem domu aukcyjnego), proceder ten trwałby dalej, paradok-
salnie szkodząc jedynie tym, którzy chcieli „zapracować” na sukces 
w grze poprzez samo granie. Działanie korporacyjnego giganta zdaje się 
potwierdzać stojącą za Imperium tezę o reaktywnym działaniu kapita-
lizmu (w tym przypadku w jego kognitywnej odmianie), który swoją 
siłę ekonomicznej i ideologicznej perswazji zawdzięcza przede wszystkim 
szybkiemu reagowaniu na zmieniające się praktyki konsumenckie. 

Podsumowanie

Prezentowane w tym artykule przykłady działania procesów kapitalizacji 
produktywności graczy i modelowania praktyk odbioru gier w zgodzie 
z paradygmatem maksymalizacji zysków należą do zbioru mechanizmów 
spotykanych nie tylko w sieciowym segmencie komputerowej rozrywki. 
Rosnący potencjał ekonomiczny korporacji produkujących i wydających 
gry sprzęgnięty jest przy tym ze wzrastającym udziałem cyfrowej zabawy 
w edukacji audiowizualnej, stąd oprócz analizy założeń mechanik samych 
gier konieczna wydaje się także krytyczna analiza utrwalanych w nich 
dyskursów. Mechanizmy ekonomicznego wykluczenia w „sztucznych 
światach” nieodmiennie powstają na zasadzie zbliżonej do tych obecnych 
w rzeczywistości, opierając się na nieodpłatnej pracy i manipulacji infor-
macją w procesie produkcji oraz dystrybucji dóbr. Aktywność fanów – 
nie tylko w postaci tworzenia modów, ale nawet samego grania i modero-
wania przestrzeni wymiany wiedzy, jest być może ważniejsza dla kapitału 
niż postęp technologiczny i wynikająca z niego coraz atrakcyjniejsza 
graficzna oprawa gier. 
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urządzanie i samoprekaryzacja. 
o normalizacji wytwórców kultury1

Dla niektórych z nas, wytwórców kultury2, idea stałej pracy to insty-
tucja, której nawet nie bierzemy pod uwagę albo coś, na co decydu-
jemy się tylko tymczasowo. Chcemy przecież czegoś innego. Czy nie 
chodziło nam zawsze o niebycie zmuszanym do oddawania się jednej 
czynności, jednej klasycznej definicji pracy, która ignoruje jej pozostałe 

1 Lorey, Isabell. 2009. „Governmentality and Self-Precarization: On the Norma- 
lization of Cultural Producers.” W Art and Contemporary Critical Practice: 
Reinventing Institutional Critique, red. Gerald Raunig i Gene Ray. London: 
MayFly. Licensed under Creative Commons Attribution-Noncommercial-No 
Derivative Works 3.0 Unported.

2  Używany w tym tekście desygnat „wytwórcy kultury” ma paradoksalny charak- 
ter. Odnosi się do wyobraźni stojących za nim podmiotów: na temat autonomicz-
nego wytwarzania i modelowania samych siebie. Chodzi tu jednak również o to, 
że takie sposoby upodmiotowienia są narzędziami rządzenia, a zatem funkcjonalnymi 
efektami biopolitycznych społeczeństw urządzania powstałych w obszarze zachodniej 
nowoczesności. Termin „wytwórcy kultury” ma zatem sprzeczne znaczenia i nie 
dotyczy w pierwszej mierze artystów. Oferując taką konceptualizację, odnoszę się 
także do definicji autorstwa grupy kpD/kleines postfordistisches Drama („mały 
postfordowski dramat”), do której należę wespół z Brigittą Kustner, Katją Reichard 
i Marion von Osten. „Stosujemy termin »wytwórcy kultury« w strategiczny sposób. 
Używając go, nie mamy na uwadze jednego sektora (przemysł kultury) ani ustalonej 
kategorii społecznej (np. osób objętych systemem świadczeń społecznych dla artys- 
tów i pisarzy w Niemczech, który gwarantuje opiekę zdrowotną, emeryturę i ubez- 
pieczenie od niebezpiecznych wypadków) czy definicji własnego zajęcia ofero-
wanej przez określonych specjalistów. Mówimy w zamian o praktykach wędrowania 
w poprzek rozmaitych kwestii: teorii produkcji, designu, samoorganizacji politycznej 
i kulturowej, form współpracy, płatnej i niepłatnej pracy, nieformalnych i formal-
nych gospodarek, tymczasowych sojuszy, życia i pracy w modelu projektowym” 
(Kleines postfordistisches Drama 2005b, 24).

DOI: 10.14746/prt.2014.4.5
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aspekty; o niesprzedawanie się i niebycie zmuszanym do porzucania 
wielu aktywności, którymi chcemy się parać? Czyż nie było dla nas 
ważne nieprzystosowywanie się do ograniczeń instytucji, oszczędzanie 
czasu i energii, by podejmować się kreatywnych czy nawet politycznych 
projektów, które naprawdę nas interesują? Czy nie zdarzało nam się 
na chwilę przyjmować mniej lub bardziej dobrze płatne posady, 
by porzucać je w sprzyjających okolicznościach, gdy przestają nam już 
odpowiadać? Tak, by mieć trochę pieniędzy na czas kolejnego znaczącego 
projektu, który będzie prawdopodobnie mniej dochodowy, ale przypusz-
czalnie bardziej satysfakcjonujący.

Dla przedstawionej wyżej postawy kluczowe jest przekonanie, 
że możliwy jest wybór własnej sytuacji życiowej i zawodowej oraz że da się 
to zrobić w stosunkowo wolny i autonomiczny sposób. Sugeruje ona, 
co więcej, że nawet niewiadome czy brak ciągłości w określonych 
warunkach społecznych są tu do pewnego stopnia efektem świadomego 
wyboru. W kolejnych akapitach tego artykułu nie zajmuje mnie jednak 
pytanie „kiedy naprawdę decydowałam sama?” lub „kiedy działam auto-
nomicznie?”, lecz kwestia konstytutywnego połączenia idei autonomii 
i wolności z hegemonicznymi sposobami upodmiotowienia w ramach 
zachodnich społeczeństw kapitalistycznych. Skupiam się tu na pytaniu, 
w jakim stopniu „świadomie wybrana” („self-chosen”) prekaryzacja 
przyczynia się do stworzenia warunków dla aktywnego uczestniczenia 
w neoliberalnych stosunkach politycznych i ekonomicznych.

Nie należy z tego ujęcia wyprowadzać żadnych ogólnych twierdzeń 
na temat wytwórców kultury czy tych osób, które znajdują się obecnie 
w prekarnej sytuacji. Gdy problematyzuje się kwestię „świadomie wybranej” 
prekaryzacji, widoczne stają się jednak historyczne linie sił (Foucault 
2010b; Deleuze 2004) nowoczesnego upodmiotowienia burżuazji, które 
w niepostrzeżony sposób stają się hegemoniczne i normalizujące, doko-
nując prawdopodobnego zablokowania „kontrprowadzenia” (Foucault 
2010, 210–213). 

W celu przedstawienia genealogii owych linii zwrócę się najpierw 
w stronę pojęć „urządzania” i „biopolityki” w ujęciu Michela Foucaulta. 
Nie zamierzam się skupiać na zerwaniach czy załamaniach w obszarze 
burżuazyjnego upodmiotowienia. Interesować będzie mnie w zamian 
to, co w ich wypadku strukturalnie i transformacyjnie ciągłe, w tym 
techniki urządzania (governmental techniques) wykorzystywane dzisiaj 
w nowoczesnych społeczeństwach Zachodu. Jakie idee suwerenności 
wyłaniają się z owych nowoczesnych, rządowych urządzeń? Jakie linie 
sił – a zatem jakie ciągłości, oczywistości i normalizacje da się wyciągnąć 
z tego, co i jak myślimy, czujemy, traktując siebie jako „dobrowolnych” 



praktyka 4(14)/2014teoretyczna135

Urządzanie i samoprekaryzacja...

wytwórców kultury, którzy stali się prekarni w warunkach neolibera-
lizmu? Jak odnajdujemy się w szerszym świecie, a w szczególności jakie 
jest nasze miejsce w ramach tzw. praktyk oporu? Czy cierpiący prekarność 
wytwórcy kultury mogą ucieleśniać „nową” urządzeniową normalność 
w ramach określonych idei suwerenności i stosunku do samych siebie?

Odnosząc się do genealogii linii sił burżuazyjnego upodmiotowienia, 
dokonam w tym tekście rozróżnienia na prekaryzację jako dewiację, 
a zatem i sprzeczność na gruncie liberalnego urządzania, oraz prekaryzację 
jako hegemoniczną funkcję urządzania neoliberalnego. Wyjaśnię też 
zachodzącą między nimi relację na przykładzie „wolnej” decyzji doty-
czącej prekarnego życia i pracy.

Biopolityczne urządzanie

Za pomocą pojęcia „urządzania” Michel Foucault definiuje strukturalny 
splot rządów Państwa oraz technik rządzenia sobą w społeczeństwach 
zachodnich. To wzajemne uwikłanie Państwa i populacji jako podmiotów 
nie jest ponadczasową stałą. Choć zaczęło się ono rozwijać w szesnastym 
wieku, jego prawdziwy początek przypada na wiek osiemnasty: pojawia 
się wtedy nowa technika rządzenia, czy mówiąc ściślej, linie sił nowo-
czesnych technik rządzenia, które funkcjonują aż do dziś. Tradycyjny 
suweren, którego prototyp Foucault dostrzega w postaci z Księcia 
Niccolo Machiavellego, oraz oparta na umowie dobrowolna wspólnota 
poddanych z siedemnastowiecznego traktatu Thomasa Hobbesa nie 
byli jeszcze zainteresowani sprawowaniem władzy nad „ludem” z myślą 
o jego dobrobycie. Chodziło im raczej o jego zdominowanie z uwagi 
na dobrobyt suwerena. Dopiero w osiemnastym wieku, gdy liberalizm 
i burżuazja zyskują pozycję hegemoniczną, populacja staje się przed-
miotem zainteresowania władzy, a rządzenie zaczyna się skupiać na życiu 
„ludu” i tym, co czyni je lepszym. Władza Państwa nie zależy już jedynie 
od rozmiaru terytorium czy merkantylnego, autorytarnego regulowania 
działalności poddanych3, ale sprowadza się do zapewnienia „szczęścia” 
populacji, życia jej członków i stałej jego poprawy.

Z biegiem osiemnastego stulecia metody rządzenia przekształcały się 
w kierunku ekonomii politycznej liberalizmu: mamy wtedy do czynienia, 
z jednej strony, z ograniczeniami narzucanymi na siebie przez rząd 
z uwagi na korzyści wolnego rynku, z drugiej, z populacją podmiotów 

3  Merkantylizm był również zorientowany na wzrost populacji, ale bardziej 
na poziomie aspektów ilościowych niż jakości życia „ludu”.
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związaną poprzez swoje poglądy i zachowania z paradygmatami ekono-
micznymi. Podmioty te nie uległy podporządkowaniu poprzez proste 
środki posłuszeństwa, ale stały się podatne na rządzenie z uwagi na to, 
że „ich liczba, długość życia, zdrowie i sposoby zachowania splatają się 
z procesami ekonomicznymi” (Foucault 2011: 46). Liberalne sposoby 
rządzenia przedstawiały sobą podstawową strukturę dla nowoczesnego 
urządzania, które od zawsze było biopolityczne4. Innymi słowy, liberalizm 
stanowił ramę ekonomiczną i polityczną dla biopolityki oraz, w tym 
samym stopniu, był „niezbędnym elementem rozwoju kapitalizmu” 
(Foucault 2010b, 96).

Siła i bogactwo państwa pod koniec osiemnastego wieku zależały 
jeszcze mocniej od zdrowia jego ludności. W kontekście burżuazyjno-libe-
ralnym zorientowana na takie kwestie polityka rządu aż do dzisiaj wiąże 
się z ustanawianiem, produkowaniem i zabezpieczaniem normalności. 
Potrzeba do tego znacznej ilości danych: wytwarzane są statystyki, oblicza 
się prawdopodobne wskaźniki narodzin i śmierci, częstotliwość chorób, 
warunków życia, zasobów żywieniowych itp. Jednak to nie wystarczy. 
W celu wytworzenia oraz maksymalizacji standardów zdrowej populacji 
owe bioproduktywne, wspierające życie metody rządzenia wymagają 
także aktywnej partycypacji każdej jednostki, a zatem rządzenia sobą. 
Jak pisał w Historii seksualności Foucault:

Człowiek Zachodu powoli dowiaduje się, co znaczy być żywym gatunkiem 
w żywym świecie, posiadać ciało, warunki egzystencji, widoki na przyszłość, 
zdrowie osobnicze i zbiorowe, siły zdatne do przekształcania i przestrzeń opty-
malnego ich użycia (Foucault 2010b, 98, podkreślenie I.L.).

Foucault opisuje tu, moim zdaniem, dwie kluczowe rzeczy: nowoczesna 
jednostka musi się uczyć tego, jak posiadać ciało zależne od określonych 
warunków egzystencjalnych oraz tego, w jaki sposób rozwijać kreatywny 
i produktywny związek z własnym ja, związek, w którym możliwe jest 
kształtowanie „własnego” ciała, „własnego” życia i „własnego” ja. Odno- 
sząc się do zachodniego dyskursu higienicznego z końca osiemnastego 
i początku dziewiętnastego wieku, Philipp Sarasin wskazał na wyłaniające 
się wtedy „przekonanie, że jednostka jest w dużej mierze zdolna do okre-
ślania stanu własnego zdrowia, choroby czy nawet czasu swojej śmierci 
(Sarasin 2001, 19). Owa idea zdolności do kształtowania własnego ja 
nigdy nie pojawia się niezależnie od urządzeń.

4  Foucault wskazuje na nierozdzielność nowoczesnego urządzania i biopoli-
tyki jedynie w kilku miejscach (Foucualt 2011, 49–50). W kwestii biopolitycznego 
urządzania jako pojęcia społeczno-teoretycznego zob. Lorey 2006a.



praktyka 4(14)/2014teoretyczna137

Urządzanie i samoprekaryzacja...

W kontekście liberalnych technologii rządzenia „sobą” atrybut 
„własny” zawsze wskazuje na „posesywny indywidualizm” (Macpherson 
1962). Początkowo stosunek do samego siebie zogniskowany na wyobra-
żeniu sobie tego, co dla mnie „własne” odnosił się tylko do burżuazji, 
jednak z czasem – pod koniec dziewiętnastego wieku – został on 
stopniowo rozciągnięty na całą populację. Na uwadze mamy tutaj nie 
prawny status podmiotu, lecz strukturalne warunki społeczeństw norma-
lizacyjnych: należy w nich być zdolnym do zarządzania samym sobą, 
rozpoznania siebie jako podmiotu seksualności i uczenia się tego, jak 
posiadać ciało, które pozostaje zdrowe dzięki uważności (odżywianie, 
higiena, warunki życia) oraz może zachorować za sprawą nieuwagi. 
W tym sensie cała populacja musi składać się z podmiotów biopolitycznych 
(Lorey 2006a).

W odniesieniu do pracowników najemnych ów wyobrażony stosunek 
do siebie samego5 oznacza, że ciało, ustanawiane jako własność ja, staje się 
„własnym” ciałem, które należy sprzedać jako siłę roboczą. Idąc dalej tym 
tropem, nowoczesna, „wolna” jednostka jest zmuszona do współwytwarzania 
„ja” poprzez tak silny stosunek do samej siebie, że umożliwi on godziwą 
sprzedaż siły roboczej, pozwalając jej na stałą poprawę własnego życia.

W ten sposób w społeczeństwach nowoczesnych „sztuka rządzenia” 
– jak nazywał Foucault (2000) urządzanie – nie polega na byciu repre-
syjnym, ale na „powodowanej wewnętrznie” samodyscyplinie i samokon-
troli6. To analiza porządku narzuconego ludziom, ciałom i rzeczom, które 
są jednak równocześnie jego aktywnymi częściami. W centrum problemu 
technik rządzenia nie znajduje się zatem kwestia regulowania autono-
micznych, wolnych podmiotów, ale proces regulowania stosunków, 
poprzez które ustanawiane są w pierwszej mierze tzw. autonomiczne 
i wolne podmioty.

Już w drugiej połowie siedemnastego wieku John Locke, który, 
jak chce tego Marks, „wskazywał (…) że mieszczański rozsądek jest 

5  Idąc tropem Louisa Althussera, zauważmy, że ów wyobrażony stosunek 
do samego siebie nie może być oddzielony od „warunków rzeczywistego istnienia”, 
czyli, w tym wypadku, urządzeniowych technik służących kontrolowaniu populacji, 
które mogą się materializować np. w konstytucji naszych ciał.

6  Zakładam, że przesunięcie zarządzania sobą „do wewnątrz” i zastąpienie nim 
zasady regulacyjnej nie ma swoich początków w czasach neoliberalnych. Regulacja 
i kontrola nie są technikami ustanowionymi przez neoliberalizm, by przeciwstawić 
się dyscyplinie (Deleuze 2007; Hardt i Negri 2004). Jeśli technologie reproduk- 
cyjne (wraz z higieną i dbałością o zdrowie) są przypisywane biopolitycznej produk- 
tywności ciał (które mają określoną płeć i rasę), to wprowadzenie tych praktyk 
upodmiotowienia zaczyna się dla burżuazji z początkiem ery nowoczesnej, przynaj-
mniej pod koniec osiemnastego wieku.
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normalnym ludzkim rozsądkiem” (Marks, Engels 1966, 69), pisał 
w Dwóch traktatach o rządzie, że człowiek jest panem samego siebie, posia-
daczem własnej osoby, jak również dysponentem swojej własności (Locke 
1992). Wraz z początkiem epoki nowoczesnej własność zyskała „znaczenie 
antropologiczne” (Castel 2005, 24) tak dla przedstawiciela burżuazji – 
jako warunek wstępny jego obywatelskiej wolności formalnej – 
jak i robotnika, który posiadając swą siłę roboczą, musi ją sprzedać – 
w sposób wolny – w zamian za płacę. Zakłada się tu, że wspomniany 
warunek wstępny umożliwia jednostce wybicie się na niezależność i wol- 
ność od tradycyjnego systemu podporządkowania i bezpieczeństwa. 
Jednak z perspektywy biopolitycznego urządzania znaczenie własności 
wyrasta ponad ograniczone poziomy obywatelstwa, kapitału i pracy 
najemnej, przyjmując w rzeczywistości całkowicie powszechną postać. 
W ramach biopolitycznego urządzania stosunki cielesnej własności odnoszą 
się bowiem do całej populacji, a nie jedynie obywateli czy robotników, 
na zasadach urządzeniowego rządzenia sobą7. Zgodnie z takim ujęciem 
nowoczesna osoba jest ustanowiona w ramach indywidualistycznych, 
posesywnych stosunków do samej siebie, które stanowią z kolei podstawę 
dla konkretnych, historycznych idei autonomii i wolności. Strukturalnie 
rzecz biorąc, nowoczesny stosunek do samego siebie opiera się (poza 
ekonomiczną interpelacją) na stosunku do własnego ciała jako środka 
produkcji.

W tak szerokim rozumieniu gospodarki i biopolityki zbiegające się 
ścieżki przedsiębiorczej pracy i „przedsiębiorcy samego siebie” (Pühl 
2003) rozumiane jako sposoby upodmiotowienia sięgają swymi korze-
niami do nowoczesnych społeczeństw liberalnych. Nie są zatem całko-
wicie neoliberalnymi zjawiskami8. Taka genealogia oczywiście pomija 
erę tego, co społeczne, czyli zainaugurowane z końcem dziewiętnastego 

7  Inaczej rzecz ma się z biopolitycznym upodmiotowieniem, które różnicuje 
się z uwagi na gender, rasę, klasę, wyznanie religijne czy heteronormatywność. Nie 
mam tu niestety miejsca, by ową kwestię rozwinąć. Ogólnie rzecz biorąc, skupiam się 
tu na liniach sił upodmiotowienia burżuazji. Moim celem nie jest całościowe spoj-
rzenie na sposoby konstytuowania się podmiotu. 

8  W przeciwieństwie do tego twierdzenia Foucault (2011) pisze o tym zjawis- 
ku wyłącznie w połączeniu z formowaniem się neoliberalnego urządzania w Stanach 
Zjednoczonych, mając na uwadze osoby samozatrudnione. Podobnie wygląda to 
w badaniach opartych na jego tekstach (Bröcking 2000; Pieper i Gutiérrez Rodríguez 
2003). Lemke (2000, 15) twierdzi, przykładowo, że gdy liberalna regulacja „wolności 
naturalnej” przekształciła się w „wolność sztuczną”, stało się możliwe wykrycie „przed-
siębiorczego zachowania u racjonalnych ekonomicznie jednostek”. W czym owa 
„wolność naturalna” różni się od urządzeniowych technik i walk społecznych? 
I czym miałoby być jej przeciwieństwo, „wolność sztuczna”?
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wieku czasy państwa dobrobytu, wiążąc kompulsywnie ustanawianych 
przedsiębiorców samych siebie w ramach obecnej rekonstrukcji i dekon-
strukcji państwa socjalnego/dobrobytu z liberalnymi rządowymi meto-
dami upodmiotowienia, zapoczątkowanymi pod koniec osiemnastego 
stulecia. To, co chyliło się ku upadkowi już sto lat później – prymat 
własności i związanych z nią form zabezpieczenia – zdaje się powtarzać 
dziś wraz z interpelacją wzywającą nas do wzięcia odpowiedzialności 
za samych siebie. Tak rozumianą własność wprowadzono na wczesnych 
etapach rządów burżuazji jako ochronę przed nieobliczalnością społecznej 
egzystencji oraz zabezpieczenie przed słabościami zsekularyzowanego 
społeczeństwa oraz dominacją książąt i królów. Odnosiło się to osta-
tecznie do ograniczonego kręgu ludzi, ale pod koniec dziewiętnastego 
wieku państwo narodowe musiało zagwarantować bezpieczeństwo 
społeczne dla wielu. Nie oznacza to jednak automatycznie, że dzisiejsze 
Państwo musi po raz kolejny podjąć się kompleksowej społecznej funkcji 
zapewniania ochrony i bezpieczeństwa (Castel 2005). Wiązałoby się to 
raczej z szybką reprodukcją całkowicie elastycznego, charakterystycznego 
dla zachodniego państwa narodowego splotu wolności i bezpieczeń-
stwa ze strukturalnymi włączeniami i wykluczeniami aniżeli zerwaniem 
z takim stanem rzeczy.

znormalizowane wolne podmioty

W biopolitycznych, działających zgodnie z logiką urządzania społeczeń-
stwach konstytuowanie tego, co „normalne” zawsze wiąże się z tym, 
co hegemoniczne9. Nowoczesne żądanie normalności – burżuazyjnej, 
heteroseksualnej, chrześcijańskiej, narodowej, białej i męskiej czy białej 
i kobiecej – prowadziło do rozwinięcia perspektywy kontrolowania 
własnego ciała i życia, regulowania i zarządzania ja. To, co normalne 
nie jest tożsame z normą, ale może pełnić tę samą funkcję. Normalność 
nie jest jednak nigdy czymś zewnętrznym, skoro to my sami okazujemy 
się jej gwarantami i reprodukujemy ją w kolejnych wariacjach. Idąc 
tym tropem, to my zarządzamy sobą w ramach urządzania, biopolityki 
i kapitalizmu, w których sami siebie normalizujemy. Jeśli proces ten jest 
skuteczny – a zazwyczaj jest – władza i określone stosunki dominacji 

9  Foucault w swojej genealogii urządzania nie wskazuje na żadne wyraźne 
połączenia między tym, co normalne i tym, co hegemoniczne. W celu zrozumienia 
dynamiki i znaczenia urządzania należy badać mechanizmy normalizacji w bezpo-
średnim związku z produkcją dyskursów hegemonicznych i związanych z nimi 
walk. Na temat związków Foucaulta i Gramsciego zob. Hall 1997 i Demirovic 1997.
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są ledwie widzialne i niezwykle trudne do zrozumienia. Dzieje się tak, 
ponieważ współodpowiadamy za ich wytworzenie, odnosząc się do samych 
siebie i naszych własnych ciał. Społeczeństwo normalizacyjne i zachodzące 
na jego gruncie upodmiotowienie to historyczne efekty zorientowanej 
na życie technologii władzy. Podkreślmy raz jeszcze, że znormalizowany 
podmiot to historyczny konstrukt usytuowany w całokształcie (ensemble) 
form wiedzy, technologii i instytucji. Ów całokształt skupia się na indy-
widualnym ciele, jak również życiu całej populacji. Normalizacja jest 
z kolei przeżywana w ramach codziennych praktyk, które postrzegamy 
jako oczywiste i naturalne.

Co więcej, to, co normalne jest znaturalizowane jako efekt aktu-
alności, autentyczności. Przykładowo, wierzymy, że skutkiem relacji 
władzy jest istota naszego ja, naszej prawdy, naszego własnego, właściwego 
jądra, źródła naszego bycia. Takie normalizujące rządzenie sobą opiera się 
na wyimaginowanej spójności, jednorodności i całości, które wiązać 
możemy z konstrukcją białego, męskiego podmiotu (Lorey 2006b). 
Koherencja okazuje się zatem ponownie warunkiem wstępnym nowocze-
snej podmiotowości. Podmiot musi wierzyć, że jest on panem we własnym 
domu (Freud 2009). Jeśli takie wyobrażenie zawiedzie, dana osoba zaczyna 
uchodzić za „nienormalną” – tak w oczach innych, jak i we własnej opinii.

Pozostańmy przy wyuczonym sposobie odniesienia do samych 
siebie, które jest tak kluczowe dla nowoczesnej epoki biopolitycznego 
urządzania i dotyczy, na różne sposoby, całej populacji. Ów związek 
z samą sobą opiera się na idei posiadania wewnętrznej natury, istoty, 
która ostatecznie tworzy czyjąś unikalną indywidualność. Owe wyobra-
żone „wewnętrzne, naturalne prawdy”, konstrukcje aktualności uchodzą 
zazwyczaj za niezmienne, niepoddające się zniesieniu czy wyzwoleniu. 
Takie idee – o możliwości czy konieczności modelowania, projekto-
wania własnego ja oraz wolnym, autonomicznym i samosterownym 
życiu – kwitną po dziś dzień. Stosunki władzy, o których mowa, nie są 
zatem łatwe do uchwycenia, kojarzymy je bowiem zwykle z czyjąś wolną 
decyzją, osobistym poglądem. Aż do dziś tworzą one pragnienia pytania: 
„kim jestem?” lub „jak zrealizować własny potencjał?”, „jak odnaleźć 
własne ja i w najlepszy sposób rozwinąć istotę mojego bycia?”. Jak 
pisałam wyżej, pojęcie odpowiedzialności za siebie samą, tak powszechnie 
wykorzystywane w ramach neoliberalnej restrukturyzacji, wpisuje się w 
linię posesywnego indywidualizmu i aktualności, ale funkcjonuje tylko 
w formie dodatku, jako neoliberalna interpelacja do rządzenia sobą.

Zasadniczo urządzeniowe rządzenie sobą wiąże się z widocznym 
paradoksem. Rządzenie, kontrolowanie, dyscyplinowanie i regulowanie 
za pomocą własnego ja jest równoczesne z modelowaniem i formowaniem 
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owego ja, jego upodmiotawianiem, co oznacza czynienie go wolnym. 
Suwerennymi podmiotami można rządzić tylko w ramach takiego para-
doksu. Właśnie dlatego, że techniki rządzenia sobą wyrastają z równo-
czesności podporządkowania i upodmiotowienia, kompulsji i wolności, 
jednostka w paradoksalnym ruchu staje się nie tylko podmiotem, 
ale jego specyficzną, nowoczesną i „wolną” odmianą. Tak upodmiotowiony 
podmiot uczestniczy ciągle w (re)produkowaniu warunków dla urzą-
dzania, stanowi bowiem podstawowy element w procesie wyłaniania 
się sprawczości. Zdaniem Foucaulta, władza jest sprawowana tylko 
nad „wolnymi podmiotami” i tylko w takim stopniu, w jakim są one 
„wolne” (Foucault 1998).

W kontekście urządzania podmioty są zatem ujarzmione, będąc 
zarazem aktywną częścią tego procesu i, w pewnym sensie, wolną osobą. 
Wolność, o której mowa, jest w tym samym czasie warunkiem i efektem 
liberalnych stosunków władzy, czyli biopolitycznego urządzania. Pomimo 
zachodzących w tej materii zmian, począwszy od końca osiemnastego 
stulecia, to jedna z linii sił, w której dochodzi do rządzenia jednostkami 
w społeczeństwach nowoczesnych.

Znormalizowana wolność w społeczeństwach biopolitycznego 
urządzania nie może się obyć bez mechanizmów bezpieczeństwa 
lub konstruktów tego, co nienormalne i dewiacyjne, które pełnią podobne, 
upodmiotawiające funkcje. Epoka nowoczesna nie da się bowiem pomy-
śleć bez imperatywu „niebezpiecznego życia” (Foucault 2010a, 478), 
bez permanentnej groźby normalnego, wyobrażonych inwazji stałych 
i powszechnych zagrożeń w rodzaju chorób, brudu, seksualności lub lęku 
przed zwyrodnieniem (Foucault 2010b)10. Wzajemne uwikłanie wolności 
i bezpieczeństwa, upodmiotowienia i kompulsji – nie bez udziału wspom- 
nianego niebezpiecznego życia – napędza problemy ekonomii politycznej 
i władzy liberalnej.

Jeśli weźmiemy pod uwagę zarysowane wyżej tło, okaże się, że wszyscy 
ci, którzy nie stosują się do normy i normalizacji wolnego, suwerennego, 
burżuazyjnego, białego i męskiego podmiotu, jak również charakte-
rystycznych dlań stosunków własności, stają się prekarni. Co więcej, 
w kontekście państwa socjalnego, które miało gwarantować bezpieczeństwo 

10  Biopolityczne urządzanie w specyficzny sposób strukturyzuje społeczeń-
stwa nowoczesne. W zwięzły sposób ujęła to Cornelia Ott: „pozwala to ludziom 
na rozumienie siebie w kategoriach wyjątkowych »podmiotów«, a jednocześnie 
sprowadza ich wspólnie do miana amorficznej, zunifikowanej »masowej populacji« 
(…). W ten sposób drugą stroną tego zjawiska jest zawsze raczej »prawo do życia« 
niż jego wykluczenie lub anihilacja” (Ott 1997, 110). W kwestii związków biopo-
litycznego uspołecznienia i kolonializmu zob. Lorey 2006b.
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w świecie nowoczesnej niepewności, spotykało to nie tylko kobiety, które 
stawały się prekarnymi jako żony z uwagi na zorientowane na mężczyzn 
normalne warunki pracy. Sytuację tę dzielili z nimi inni wykluczeni – 
nienormalni i obcy – którzy nie pasowali do kompromisu kapitału i pracy 
ustanowionego na gruncie państwa narodowego (Kleines Postfordistisches 
Drama 2005a, 2005b; Mecheril 2003). Zgodnie z powyższym prekary-
zacja tworzyła zawsze wewnętrzną sprzeczność liberalnego urządzania 
i jako coś nienormalnego naruszała stabilizującą dynamikę wolności 
i bezpieczeństwa. Stanowiła w tym sensie element uruchamiający kontr-
prowadzenie.

Obecnie normalne warunki pracy zorientowane na męskiego 
żywiciela rodziny, sytuacja, na którą pozwolić mogli sobie tylko przed-
stawiciele społecznej większości, tracą swą hegemoniczną pozycję. 
Prekaryzacja stanowi w coraz większym stopniu część urządzeniowych 
technik normalizacyjnych, co prowadzi do charakterystycznego przejścia 
w dobie neoliberalizmu – od wewnętrznej sprzeczności do funkcji hegemo- 
nicznej.

ekonomizacja życia i nieobecność kontrprowadzenia

Dyskurs „ekonomizacji życia” uruchomił w ostatnich latach dyskusję, 
która nie dostarczyła satysfakcjonujących wyjaśnień dla neoliberalnych 
procesów transformacyjnych. Stało się tak nie tylko z racji jego totalizu-
jącej retoryki, ale i z powodu towarzyszącego jej obwieszczenia nadejścia 
rzekomo nowego zjawiska. „Ekonomizacja życia” odnosi się zazwyczaj 
do kilku uproszczonych tez: już nie tylko praca, ale także życie podlega inte-
resom ekonomicznego wyzysku; nie jest już możliwe oddzielenie pracy 
i czasu wolnego, za czym idzie rozsadzenie rozróżnienia na produkcję 
i reprodukcję. Tak totalizujące tezy o zachodzącej na naszych oczach 
implozji podkreślają kwestię kolektywnej ofiary, wypaczając problematykę 
sposobów upodmiotowienia, sprawczości i kontrprowadzenia. 

Teza „ekonomizacji życia” ma jednak sens w perspektywie biopoli-
tycznego urządzania. Wskazuje bowiem na władzę i stosunki dominacji 
burżuazyjnego społeczeństwa liberalnego, które od przeszło dwustu lat 
organizuje się wokół produktywności życia. W omawianej perspektywie 
życie nigdy nie stanowiło drugiej strony pracy. W zachodniej nowoczesności 
reprodukcja to zawsze część tego, co polityczne i tego, co ekonomiczne. 
Nigdy nie znajduje się poza stosunkami władzy. To samo dotyczy ogólnie 
rozumianego życia. To ostatnie właśnie w jego produktywności (która 
oznacza jego potencjał projektowy) jest zawsze efektem takich stosunków. 
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Wspomniany potencjał jest z kolei istotną składową domniemanego para-
doksu zachodniego upodmiotowienia – stosunku podporządkowania 
i wzmocnienia ja, regulacji i wolności. Liberalny proces prekaryzacji 
jako wewnętrznej sprzeczności nie sytuuje się poza owym upodmioto-
wieniem, jest jej zupełnie prawdopodobnym rezultatem – wiązką pozycji 
społecznych, ekonomicznych i politycznych.

Opłakiwana dziś „ekonomizacja życia” nie jest w tym sensie całko-
wicie neoliberalnym zjawiskiem, lecz raczej linią sił społeczeństw 
biopolitycznych, którą udaje się dziś na nowo zrozumieć. Towarzyszące 
jej upodmiotowienia nie są tak nowe, jak zwykle się o nich twierdzi. 
Biopolityczne urządzeniowe ciągłości są jednak rzeczywiście trudne 
do uchwycenia.

Czy warunki życia i pracy, które nastały w kontekście ruchów spo- 
łecznych drugiej połowy dwudziestego wieku, naprawdę nie mają nic 
wspólnego z urządzaniem?11 Rzeczywiście, całkowicie dysydenckie prak-
tyki związane z alternatywnymi sposobami życia, pragnienie innych ciał 
i stosunków do samych siebie (w kontekstach feministycznym, ekolo-
gicznym i radykalnie lewicowym) uporczywie dążyły do odróżnienia ich 
od normalnych warunków pracy i towarzyszących im ograniczeń, miar 
dyscyplinarnych i metod kontroli. Słowa kluczowe to w tym wypadku: 
decydowanie o tym, gdzie pracuję i z kim to robię oraz świadomy wybór 
prekarnych form pracy i życia, ponieważ zdolność do samodzielnego 
organizowania czasu i, co istotniejsze, samookreślenia oferują potencjalnie 
więcej wolności i autonomii. Zwykle w grę nie wchodzi tu dobra płaca, 
tak jakby wynagrodzeniem była sama radość płynąca z pracy. Idzie raczej 
o możliwość wykorzystania swoich umiejętności. Ogólnie rzecz biorąc, 
świadoma, dobrowolna akceptacja prekarnych warunków życia była 
często wyrazem nadziei na innego rodzaju nowoczesne doświadczenie niż 
to związane z normalną sytuacją pracowniczą i patriarchalnym rozdziałem 
na reprodukcję i pracę najemną.

To jednak właśnie te alternatywne warunki życia i pracy stawały się 
w ostatnich latach coraz bardziej użyteczne dla ekonomii, ponieważ 
faworyzowały one elastyczność, której domaga się rynek pracy. Tym 
samym praktyki i dyskursy ruchów społecznych w ostatnich trzydziestu, 

11  Boltanski i Chiapello (2001) przyjmują, że chodzi tu, przeciwnie, o przy- 
właszczenie. Według prowadzonych przez nich badań zmiany w kapitalizmie, 
do których dochodzi od lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku, mają swoje zako-
rzenienie w specyficznej integracji i strategicznym przeformułowaniu „krytyki arty-
stycznej”, krytyki, która lamentuje nad jednorodnością społeczeństwa masowego, 
brakiem indywidualnej autonomii i utratą autentycznych relacji społecznych (zob. 
też Lemke 2004, 176–178).
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czterdziestu latach były nie tylko dysydenckie i skierowane przeciwko 
normalizacji, ale równocześnie przyczyniały się do transformacji 
w kierunku neoliberalnej formy urządzania.

Do jakiego jednak stopnia prekarne modele życia i pracy, które uzna- 
wano kiedyś za opozycyjne, stały się oczywiste w zakresie hegemonicznej, 
urządzeniowej funkcji? Dlaczego zdają się tracić swój kontrprowa-
dzeniowy potencjał? Poniżej przedstawię kilka prób rozwiązania tych 
problemów, nie roszcząc sobie prawa do ukazania żadnej spójnej analizy.

Wielu wytwórców kultury, którzy z własnej woli żyją w warunkach 
prekarności i o których mówimy tu jako o pewnej całości, odniosłoby się 
świadomie lub nie do historii wcześniejszych alternatywnych warunków 
istnienia (zazwyczaj nie będąc z nimi w żadnej bezpośredniej politycznej 
relacji). Są oni w mniejszym lub większym stopniu zaniepokojeni 
wejściem w obszar społecznego centrum, czyli miejsca reprodukcji 
tego, co normalne i hegemoniczne. Nie oznacza to jednak, że przeszłe 
alternatywne techniki życia i pracy staną się społecznie hegemoniczne. 
Jest raczej odwrotnie: masowa prekaryzacja warunków pracy narzucana 
jest wszystkim tym, którzy rezygnują z normalnych warunków, obie-
cując sobie, że wezmą odpowiedzialność za własną kreatywność i zaczną 
modelować swoje życie wedle własnych reguł. To w tej sytuacji widzą 
oni pożądane, rzekomo normalne warunki egzystencji. Nasz namysł 
nie dotyczy tu zatem osób prekaryzowanych na siłę, ale tych, które 
utrzymują, że jako wytwórcy kultury sami wybrali prekarne warunki 
życia i pracy (Kuster 2006; Panagiotidis 2005).

Zadziwia brak systematycznych empirycznych badań owego zja- 
wiska12. Wspólne cechy wytwórców kultury powinny się sprowadzać 
do dobrego czy nawet bardzo dobrego wykształcenia, podobnego wieku 
(25–45 lat), nieposiadania dzieci i tkwienia w bardziej lub mniej zamie-
rzonej prekarnej sytuacji zatrudnienia. Szukają oni tymczasowej pracy, 
żyją z projektów i zleceń od kilku klientów naraz, wykonując jedne 
po drugich bez chorobowego, płatnych wakacji czy zasiłku dla bezro-
botnych. Jako że pozbawieni są jakiejkolwiek pewności zatrudnienia, nie 
przysługuje im również niemal żadne zabezpieczenie społeczne. Iluzją 
jest też w ich wypadku czterdziestogodzinny tydzień pracy. Czasu pracy 
i czasu wolnego nie rozdziela żadna jasno wytyczona granica. Nie da 
się już oddzielić aktywności zawodowej od nie-pracy. Poza pracą opła-
caną wytwórcy kultury akumulują ogromne ilości wiedzy, za którą się 

12  Wstępne próby jego zrozumienia można znaleźć u Böhlera i Scheiffele 
(2005); w badaniach Anny i Mariny Rambach (2001) na temat prekarnych inte-
lektualistek we Francji; w tezach Angeli McRobbie (2004) dotyczących funkcjonal-
ności artystów z punktu widzenia nowej gospodarki; lub badaniach kpD (2005b).
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dodatkowo nie płaci, a która jest naturalnie przywoływana i wykorzy-
stywana w kontekście pracy najemnej itd.

Nie ma tu mowy o obezwładniającej i totalizującej, zewnętrznej 
względem podmiotu „ekonomizacji życia”. Chodzi tu raczej o prak-
tyki odwołujące się do pragnienia i związane z przystosowaniem. Takie 
warunki egzystencji są stale oczekiwane i współwytwarzane w ramach 
antycypującego posłuszeństwa. To, co dobrowolne – np. niepłatne 
lub słabo płatne prace w przemysłach kultury i nauki – jest zbyt często 
przyjmowane jako niezmienny fakt, w którego miejsce nie żąda się 
niczego innego. Akceptuje się zatem konieczność poszukiwania innego, 
mniej kreatywnego, prekarnego zajęcia w celu sfinansowania własnej 
twórczości kulturowej. Te narzucone i, równocześnie, wybrane sposoby 
finansowania własnej kreatywności nieustannie wspierają i reprodukują 
dokładnie te stosunki społeczne, które powodują cierpienie jednostki 
i których częścią chce ona być. Być może opisywani tu pracownicy 
kreatywni, owe dobrowolnie sprekaryzowane wytwórczynie kultury 
z taką łatwością poddają się wyzyskowi, ponieważ łączą trudne warunki 
życia i pracy z wiarą we własną wolność i autonomię; znoszą je, mając 
na uwadze swoje fantazje o samorealizacji. Dzięki temu są do tego stopnia 
podatne na wyzysk, że w kontekście neoliberalizmu Państwo przedstawia 
ich pracę jako modelową.

Sytuacja samoprekaryzacji łączy się z doświadczeniami lęku i utraty 
kontroli, poczuciem niepewności, które towarzyszy utracie pewników 
i społecznych gwarantów bezpieczeństwa, jak również ze strachem 
i doświadczeniem porażki, społecznego upadku i biedy. Z tych samych 
powodów tak trudne jest „odpuszczenie” czy odrzucenie hegemonicz-
nych paradygmatów. Należy żyć odpowiednio szybko, w przeciwnym 
razie można zanotować upadek. Nie istnieje czas czystego relaksu 
czy regeneracji sił. Taki rodzaj reprodukcji po prostu nie ma swojego 
miejsca, co owocuje nieukojoną tęsknotą i ciągłym cierpieniem z powodu 
tego braku. Niezaspokojone pozostaje też pragnienie wytchnienia, 
które pozwoliłoby jednostce na „odnalezienie siebie”. Z tego powodu 
takich praktyk reprodukcyjnych trzeba się zwykle uczyć na nowo. Nie ma 
w nich teraz nic oczywistego i trzeba o nie z goryczą walczyć przeciwko 
samemu sobie i innym. Tęsknota za reprodukcją i regeneracją staje się 
dzięki temu skrajnie urynkowiona.

W konsekwencji prekarna staje się nie tylko sfera pracy i produkcji, 
ale także jej tzw. druga strona, strefa reprodukcji zwykle definiowana 
jako „życie”. Czy dochodzi tu zatem do nakładania się produkcji 
i reprodukcji? W wypadku wytwórców kultury odpowiedź brzmi „tak”. 
Pokazują nam oni tym samym, że w neoliberalnej formie indywidualizacji 
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pewne elementy produkcji i reprodukcji są zdeponowane „w” podmiocie. 
Panagiotidis i Tsianos (2004, 19) piszą w związku z powyższym, że „stop-
niowe przezwyciężanie rozdziału produkcji i reprodukcji nie zachodzi 
w domu czy w miejscu pracy, ale raczej poprzez ucieleśnienie samej 
pracy: to refleksyjna droga prekaryzacji”. To, co zmaterializowane 
w ciałach, poza pracą, to bowiem zawsze również życie urządzeniowe, 
jako że biopolityczne, urządzeniowe stosunki władzy funkcjonują uparcie 
poprzez produkcję hegemonicznych, znormalizowanych ciał i stosunków 
do samego siebie.

W panujących dziś czasach prekarności i tego, co niematerialne, 
zindywidualizowanej pracy i „życia” funkcja reprodukcji stale się 
zmienia. Nie jest już eksternalizowana na innych, szczególnie kobiety. 
Indywidualna reprodukcja i seksualna reprodukcja (czyli produkcja życia) 
stają się dziś wyraźnie zindywidualizowane i przesuwają się częściowo 
w stronę samych podmiotów. Mam tu na uwadze regenerację poza pracą, 
a nawet poprzez pracę, ale często w oderwaniu od adekwatnie płatnej 
pracy najemnej. Regenerację, odnowę, kreowanie własnego ja, reprodu-
kowanie siebie własnymi sumptem i na własny koszt. Samorealizacja staje 
się zadaniem reprodukcji dla ja. A praca ma być gwarantem tego procesu.

Przedstawiając „sprekaryzowanych” wytwórców kultury w całej ich 
heterogeniczności w tak jednolity sposób, można powiedzieć, że ich 
upodmiotowienie w dobie neoliberalnej jest pełne sprzeczności: mamy 
tu bowiem równocześnie do czynienia z prekaryzacją, która oznacza 
również fragmentację i nieciągłość, oraz z ciągłością suwerenności. 
Ciągłość nowoczesnej suwerenności uskutecznia się poprzez stylizo-
wanie samorealizacji, autonomii i wolności, poprzez modelowanie 
i odpowiadanie za własne ja oraz powtarzanie idei aktualności. Wskazać 
można tu przykład (nadal) szeroko rozpowszechnionej idei nowoczesnego 
podmiotu artysty (mężczyzny), który czerpie swą twórczość z samego 
siebie, ponieważ spoczywa ona rzekomo w jego wnętrzu, czyli tam, gdzie 
zachodnia nowoczesność widziała również płeć, czyniąc z niej naturę 
czy istotę jednostki. Ogólnie rzecz biorąc, dla przedstawionych tu 
wytwórców kultury suwerenność zdaje się sprowadzać, w większości 
wypadków, do „wolnej” decyzji o prekaryzacji, czyli samoprekaryzacji. 
To właśnie z tego powodu tak trudno rozpoznać w strukturalnej preka-
ryzacji neoliberalne urządzeniowe zjawisko, które dotyka całego społe-
czeństwa i nie ma wiele wspólnego z wolną decyzją. Wytwórcy kultury 
pokazują zatem, do jakiego stopnia „świadomie wybrane” sposoby życia 
i warunki pracy, w które wpisują się ich własne idee autonomii i wolności, 
są zgodne z polityczno-ekonomiczną restrukturyzacją. Jak inaczej wytłu-
maczyć to, że badając warunki życia i pracy krytycznych wytwórców 
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kultury, na pytanie o „dobre życie” nie otrzymujemy żadnej odpowiedzi?13 
Gdy życie i praca nachodzą na siebie w coraz większym stopniu, oznacza 
to, jak stwierdził jeden z ankietowanych, że „praca przenika twoje życie”. 
Oczywiście niewiele idei „dobrego życia” przenika zwrotnie świat pracy, 
co mogłoby z kolei przekształcić go w coś kolektywnie odbieranego 
jako właśnie „dobre życie”. Brakuje tu ewidentnie kontrprowadzenia, 
które mogłoby wieść do lepszego, coraz bardziej wyzutego z funkcji 
urządzania życia.

Najwidoczniej wiara w prekaryzację jako liberalnie urządzeniowe 
stanowisko opozycyjne może być podtrzymywana dzięki sprzecznemu, 
rozpartemu między suwerennością i fragmentacją upodmiotowieniu. 
W ten jednak sposób przysłania się trwałe stosunki władzy i dominacji, 
a mechanizmy normalizacji staje się czymś tak naturalnym, jak oczywiste 
i autonomiczne decyzje podmiotu. Dokłada się do tego jeszcze totali-
zujący dyskurs „ekonomizacji życia”, który czyni niewidocznymi efekty 
hegemonii, walki i antagonizmy. Odmienne wyobrażenia na temat auto-
nomii i wolności nie są odzwierciedlane w ramach urządzeniowych linii 
sił nowoczesnego upodmiotowienia, co blokuje pojawienie się zachowań, 
które mogłyby sprzeciwiać się hegemonicznej funkcji prekaryzacji 
w kontekście neoliberalnego urządzania.

Jaka jest cena owej normalizacji? Co funkcjonuje w neoliberalizmie 
jako nienormalne? A co jako dewiacyjne? Co da się w ten sposób ekono-
micznie wyzyskiwać? Zamiast mesjanicznego oczekiwania na kontr-
prowadzenia i nowe podmiotowości, czego domagał się retorycznie 
Deleuze zapytując: „czy mutacje kapitalizmu nie znajdują nieoczeki-
wanego »naprzeciw« w powolnym wyłanianiu się nowej Sobości (Soi) 

13  Przygotowując projekt filmu Kamera Läuft! (Akcja!, Zürich/Berlin 2004, 
32 min.), grupa kpD przeprowadziła pod koniec 2003 roku piętnaście wywiadów 
z berlińskimi wytwórcami kultury (w tym z członkiniami owej grupy), „z którymi 
pracowałyśmy, tworząc wspólnie specyficzną formę praktyk politycznych w polu 
kultury lub których praca stanowiła dla nas odniesienie. (…) Nasze pytania opie-
rały się na kwestionariuszu stworzonym przez Fronte della Gioventù Lavoratrice 
i Potere Operaio, wykorzystanym w 1967 roku w Mirafiori, »Fiat jest naszym 
Uniwersytetem«, który, poza innymi kwestiami, zapytywał także o idee »dobrego 
życia« i organizacji. (…) Mając na uwadze potencjalne upolitycznienie wytwórców 
kultury, byłyśmy również zainteresowane strategiami kolektywnej odmowy oraz zwią- 
zanymi z tym marzeniami o poprawie własnego życia, życia innych i, ostatecznie, 
zmianie społecznej. Jedyny wątek, jaki uobecnił się ogólnie we wszystkich wywia-
dach, dotyczył cierpienia z powodu braku ciągłości. (…) My również nie odna-
lazłyśmy w naszym horyzoncie intelektualnym prawie żadnych alternatywnych 
pomysłów na życie, które mogłyby w jasny sposób przeciwstawić się tym już istnie-
jącym” (Kleines Postfordistisches Drama 2005b, 24; 2005a).
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jako ogniska oporu?” (Deleuze 2004, 144)14, sądzę, że musimy nadal 
pracować nad kwestiami genealogii prekaryzacji jako funkcji hegemo-
nicznej, problemu ciągłości na gruncie burżuazyjnych urządzeniowych 
sposobów upodmiotowienia, także biorąc pod uwagę pojęcia autonomii 
i wolności, które zdają się nam rezerwuarem oporu.

Przełożył Piotr Juskowiak

14  Skrajny przykład takiej idei mesjanicznej odnajdziemy współcześnie 
w zakończeniu Imperium Hardta i Negriego (2004), jak również, chociaż w innej 
i bardzo osłabionej postaci, u Foucaulta (1998) żądającego narodzin nowych pod- 
miotowości.
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Przemysły kreatywne jako masowe 
oszustwo1

Rozdział Dialektyki oświecenia Maxa Horkheimera i Theodora W. Adorna 
dotyczący przemysłu kulturowego2, został zatytułowany „Kulturindustrie: 
Aufklärung als Massenbetrug” („Przemysł kulturalny: oświecenie jako 
masowe oszustwo”). Gdy obaj autorzy pisali ów esej na początku lat 
czterdziestych dwudziestego wieku, sprzeciwiali się rosnącemu wpływowi 
przemysłu rozrywkowego, utowarowieniu sztuki oraz totalizującej unifor-
mizacji „kultury”, zwłaszcza w kraju, do którego emigrowali, Ameryce. 
Sceptyczne podejście do nowych mediów – radia i telewizji – skłoniło 
ich do objęcia szeroko rozumianego pola kultury (z użyciem elokwent-
nego, zabarwionego kulturowym pesymizmem stylu) pojęciem, które 
wydawało się szczególnie obce sferom kulturalnym. Nazwali bowiem 
kulturę przemysłem.

1 Raunig, Gerald. 2011. „Creative Industries as Mass Deception.” W Critique 
of Creativity: Precarity, Subjectivity and Resistance in the ‘Creative Industries’, red. 
Gerald Raunig, Gene Ray i Ulf Wuggenig. London: MayFly. Licensed under Creative 
Commons Attribution-Noncommercial-No Derivative Works 3.0 Unported.

2  W obu wydaniach polskiego tłumaczenia Dialektyki oświecenia termin 
Kulturindustrie oddano jako przemysł kulturalny. W niniejszym tłumaczeniu korzy- 
stam jednak konsekwentnie z popularniejszego współcześnie terminu „przemysł kul- 
turowy” (przyp. tłum.).

DOI: 10.14746/prt.2014.4.6
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Przez blisko dwadzieścia lat tezy Adorna i Horkheimera pozostawały 
przede wszystkim przedmiotem wewnętrznej dyskusji wśród badaczy 
afiliowanych przy Instytucie Badań Społecznych we Frankfurcie. 
Jednak już w latach sześćdziesiątych ich wpływ stawał się coraz większy, 
co potwierdziła ostatecznie zaktualizowana krytyka mediów rozwijana 
dekadę później. Dialektyka oświecenia stała się kamieniem węgielnym lite-
ratury naukowej – nie tylko tej traktującej o ambiwalencjach oświecenia, 
ale i takiej, którą charakteryzuje rygorystyczne odrzucenie „ekonomizacji 
kultury”. Co więcej, sześćdziesiąt lat po publikacji wspomnianej książki 
pojęcie „przemysłu” w polu kultury, gdzie wciąż duże znaczenie mają 
mity geniuszu, oryginalności i autonomii, wciąż uznawane jest za słowo 
skażone. Rodzi się zatem pytanie: jak to możliwe, że za sprawą tak małej 
zmiany jak przejście od liczby pojedynczej do mnogiej, czyli od przemysłu 
kulturowego do przemysłów kulturowych i kreatywnych, owa pojęciowa 
marka jest dziś reinterpretowana jako obietnica uniwersalnego zbawienia 
nie tylko dla polityków, ale i licznych aktorów z owego pola?3

Jedno z możliwych wyjaśnień tego paradoksu pojawi się za sprawą 
głębszego namysłu nad sposobami upodmiotowienia zachodzącymi 
w polach, strukturach i instytucjach, które określano lub nadal określa 
się mianem przemysłu kultury i przemysłów kreatywnych. Zajmę się 
tu warunkami tego upodmiotowienia oraz konkretnymi instytucjami 
z tego pola, by później porównać je (w odwróconym porządku) z ich 
odpowiednikami z obszaru przemysłów kreatywnych.

i

Esej o przemyśle kulturowym Adorna i Horkheimera traktował przede 
wszystkim o rozwijającym się przemyśle filmowym i medialnym, 
zwłaszcza o kinie hollywoodzkim i prywatnych stacjach radiowych. 
W przeciwieństwie do tekstów pisanych przez ich kolegów, Bertolda 
Brechta i Waltera Benjamina – prezentujących bardziej złożone podejście 
do szans i problemów oferowanych przez mechaniczną reprodukcję, 
masowe media i wielorakie aspekty produkcji i odbioru w ramach 
nowych warunków – Adorno i Horkheimer przedstawili całkowicie 
negatywny pogląd na przemysł kulturowy, dostrzegając w nim coraz 

3  W kontekście kulturowo-politycznym najbardziej prawdopodobne wydaje 
się to, że celem stojącym za ustanawianiem terminu „przemysły kreatywne” w ramach 
europejskich programów polityki kulturowej była zmiana modelu finansowania 
sztuki przez państwo – od wsparcia dla krytycznych/odbiegających od normy sta- 
nowisk do wspomagania przedsięwzięć komercyjnych.
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bardziej totalitarną spiralę systemowej manipulacji i „zwrotnych potrzeb”, 
które służą przystosowaniu się do wymogów systemu: „Film, radio, 
czasopisma stanowią zwarty system. W każdej dziedzinie z osobna 
i we wszystkich razem panuje jednomyślność” (Horkheimer i Adorno 
2010, 123). W interpretacji przedstawicieli szkoły frankfurckiej ta jedno-
rodna forma przemysłu kulturowego stanowi instytucjonalną strukturę 
dla sposobów upodmiotowienia, które podporządkowują jednostkę 
władzy i totalności kapitału.

Pierwszy element pojęcia przemysłu kulturowego, w wykładni Adorna 
i Horkheimera, sprowadza się do totalizowania publiczności, wystawiania 
jej na ciągle powtarzaną, ale nigdy niespełnianą obietnicę: „przemysł 
kulturowy nieustannie oszukuje konsumentów na tym, co nieustannie im 
obiecuje” (Horkheimer i Adorno 2010, 141). Ten wieczny cykl obietnicy 
generuje pragnienie i trwale je zawiesza, do tego w nieproduktywny 
sposób, co stanowi podstawowy element idei przemysłu kulturowego 
jako instrumentu masowego oszustwa. Jego produkty są dla autorów 
Dialektyki oświecenia zaprojektowane w taki sposób, który neguje 
czy nawet zapobiega wyobraźni, spontaniczności, fantazji i każdej innej 
aktywnej formie myślenia ze strony widzów. Ta ultrapasywna forma 
konsumpcji jest zgodna z tendencją omawianego przemysłu do skrupu-
latnego rejestrowania i statystycznego przetwarzania jego publiczności: 
„Konsumenci, jako statystyczny materiał na mapie placówek badawczych 
– nieróżniących się już niczym od placówek propagandy – podzieleni są 
na grupy dochodów, na pola czerwone, zielone i niebieskie” (Horkheimer 
i Adorno 2010, 126).

Konsumenci ci zdają się być marionetkami kapitału, policzonymi, 
zanalizowanymi i pochwyconymi przez warstwową przestrzeń przemysłu 
kulturowego:

Konsumentami są robotnicy i urzędnicy, farmerzy i drobnomieszczanie. Tkwią 
ciałem i duszą w gorsecie kapitalistycznej produkcji, i bez oporu podporząd-
kowują się wszystkiemu, co się im oferuje. A że poddani traktowali moralność, 
która przychodziła do nich od panujących, zawsze bardziej serio niż ci ostatni, 
to dziś oszukiwane masy ulegają mitowi sukcesu znacznie bardziej niż ci, którzy 
sukces odnieśli. Masy mają pragnienia. Niezawodnie obstają przy ideologii, 
za której pomocą się ich zniewala (Horkheimer i Adorno 2010, 135–136).

Widać wyraźnie, że mamy tu do czynienia z obrazem konsumentów, 
którzy podporządkowali się anonimowemu aparatowi uwodzenia charak-
terystycznemu dla przemysłu kulturowego. Jest on zarazem kulminacją 
i ograniczeniem podejścia frankfurtczyków: figura „oszukanych mas” 
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znęca się nad nimi jako biernymi, określonymi zewnętrznie, zdradzonymi 
i zniewolonymi.

ii

Drugi składnik interesującego nas tu pojęcia także wiąże się ze specy-
ficznym obrazem produkcji: podczas gdy jego autorzy przedstawiają 
pozycje wytwórców i konsumentów jako wyraźnie oddzielone, to owo 
oddzielenie nie jest przez nich pomyślane jako dualistyczna figura 
pasywnych i aktywnych podmiotów przemysłu kulturowego. Wytwórcy 
wydają się tu tak samo ujarzmieni jak konsumenci, stanowią bierne 
funkcje systemu. O ile w Benjaminowskiej teorii autorstwa i nowych 
mediów autorzy stają się wytwórcami poprzez zmianę aparatu produkcji, 
a w Brechtowskiej teorii i praktyce Lehrstück z początku lat trzydzie-
stych zamiast z konsumującą widownią mamy do czynienia z autorami 
i wytwórcami, to mało elastyczna koncepcja Horkheimera i Adorna 
przedstawia tylko dziwnie biernych wytwórców pochwyconych w totalną 
pułapkę przemysłu kulturowego. Społeczne podporządkowanie pozostaje 
dla nich jedynym wyobrażalnym sposobem upodmiotowienia, nawet 
w odniesieniu do sfery produkcji. Najbardziej uderzający tego przykład 
to opis aktorów biorących udział w słuchowisku radiowym, którym 
odmawia się wolności i czyni funkcjonariuszami biznesu:

Ograniczają się do apokryficznej dziedziny „amatorów”, którym w dodatku 
narzuca się odgórnie organizację. Każda spontaniczna inicjatywa publiczności 
w ramach oficjalnego radia podlega fachowej selekcji oraz sterowana jest i absor-
bowana przez łowców talentów, konkursy przed mikrofonem i wszelkiego rodzaju 
centralnie protegowane imprezy. Talenty należą do przemysłu, zanim jeszcze 
tenże zacznie je prezentować, w przeciwnym razie nie podporządkowywałyby 
mu się tak skwapliwie (Horkheimer i Adorno 2010, 124–125).

W świetle ich uaktualnionej wersji – Reality TV w rodzaju telenowel 
dokumentalnych (docu-soaps) i programów, których uczestników 
wyłaniają castingi – obraz statystów stających się protagonistami zdaje 
się bardziej przekonujący niż kiedykolwiek. Przyglądając się szerszej 
idei wytwórców produkujących i przedstawiających nie tylko dobra 
materialne, ale również afekty i sposoby komunikacji, widzimy przed 
sobą coraz bardziej przerażający obraz totalnego systemu, który określa 
każdy ruch i nastrój podmiotu. Horkheimer i Adorno przewidzieli to 
zagrożenie, oddali je jednak w dziwnie sfeminizowanej formie:
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Sposób, w jaki młoda dziewczyna umawia się na obowiązkową randkę, i sposób, 
w jaki ją odbywa, ton głosu w telefonie i w najbardziej intymnych sytuacjach, 
dobór słów w rozmowie, ba – całe jej życie wewnętrzne (…) świadczy o usiło- 
waniu, by z samej siebie uczynić sprawny aparat, aż po instynktowne odruchy 
odpowiadający modelowi prezentowanemu przez przemysł kulturalny 
(Horkheimer i Adorno 2010, 168).

Ludzkie-aparaty są zatem zgodne z aparatem przemysłu kulturowego. 
Konsumenci i wytwórcy jawią się jako niewolnicy totalności i ideologii, 
ukształtowani i poruszani przez abstrakcyjny system. Jako aparaty 
stanowią jedynie trybiki większej maszynerii, części instytucji zwanej 
przemysłem kulturowym.

iii

Podkreśliwszy stosunek zachodzący między aparatem i jego trybikami, 
należy zwrócić uwagę na trzeci komponent pojęcia przemysłu kultu-
rowego: aktorzy, czyli wytwórcy kultury, są więźniami-pracownikami 
instytucji przemysłu kulturowego. Forma instytucjonalna, jaką przy-
biera rozwinięty przemysł kulturowy, to według Horkheimera i Adorna 
gigantyczny świat muzyki, rozrywki czy korporacji medialnych. Ci, 
którzy go tworzą, są pochwyceni przez strukturę instytucjonalną, gdzie 
dochodzi do skrępowania ich kreatywności dzięki samej formie pracy 
zależnej. Związek kreatywno-ograniczającego zatrudnienia i społecznego 
podporządkowania przedstawia ogólnie poniższy opis:

W gruncie rzeczy chodzi przy tym zawsze o drwinę mężczyzny z samego siebie. 
Nigdy nie stanie się ekonomicznym podmiotem, przedsiębiorcą, właścicielem; 
taka możliwość została całkowicie zlikwidowana. Samodzielne przedsiębiorstwo 
(…) popada bez ratunku w zależność. Wszyscy stają się pracownikami najemnymi 
(…). (Horkheimer i Adorno 2010, 155).

Tak jak zależność i kontrola społeczna powszechnie zdominowały 
świat pracowników, tak w równie beznadziejny sposób przydarza się 
to ostatniemu bastionowi autonomii (słychać tu wczesną zapowiedź 
romantyzowania autonomii artystycznej znaną z późniejszej pracy 
Adorna, Teorii estetycznej4). Chodzi o sferę produkcji kreatywności, którą 

4  W przeciwieństwie do Adornowskiej substancjalizacji autonomii sztuki 
burżuazyjnej, podkreśla się od dawna, że to właśnie ona wpłynęła na całkowite, 
dokonujące heteronomizacji i hierarchizacji praxis, rozdzielenie przestrzeni produkcji 
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autorzy Dialektyki oświecenia opisują jako warstwową i ustrukturyzowaną, 
a większość zaangażowanych w nią osób, które stanowiły początkowo 
element oporu, jako ostatecznie ucywilizowanych pracowników. Zgodnie 
z antropologiczną definicją instytucji zapewnia im ona w zamian bezpie-
czeństwo i obiecuje pewien stopień kontroli nad nierozwiązywalnymi 
sprzecznościami. Nawet jeśli konkretne instytucje przemysłu kulturo-
wego nie trwają wiecznie, ich aparaty mają na celu stworzenie takiego 
wrażenia właśnie z uwagi na ich aparatowy charakter i pożądany sposób 
obchodzenia się z podmiotami. Jednak dla Horkheimera i Adorna nawet 
samo pojęcie instytucji jest nastawione na efekt „kultywowania koleżeń-
stwa, jakie funduje sobie dziś dla zwiększenia produkcji każda fabryka, 
podporządkowując społecznej kontroli ostatnie prywatne odruchy” 
(Horkheimer i Adorno 2010, 152).

iV

Czwarty i ostatni komponent: zdaniem Adorna i Horkheimera rozwój 
przemysłu kulturowego należy postrzegać w kategoriach opóźnionej 
transformacji pola kultury, doganiającego dopiero procesy, które dopro-
wadziły do zaistnienia fordyzmu w rolnictwie czy tradycyjnie rozumianym 
przemyśle. Autorzy Dialektyki oświecenia określają monopole kulturowe 
jako słabe i zależne w porównaniu do najpotężniejszych sektorów prze-
mysłowych – stalowego, naftowego, elektrycznego i chemicznego. Nawet 
ostatnie pozostałości oporu przeciwko fordyzmowi – ponownie słychać tu 
echa dawnej funkcji heroicznej, jaką pełniła autonomiczna sztuka – stają 
się zgodne z logiką fabryczną. Nowe fabryki kreatywności (wydawnictwa, 
kina, stacje radiowe i telewizyjne) przyjęły kryteria panujące w fabry-
kach fordowskich. Charakterystyczna dla przemysłu kulturowego logika 
taśmy montażowej strukturyzuje sferę produkcji kreatywności w sposób 
przypominający rolnictwo czy sektor obróbki metali: poprzez seryj-
ność, standaryzację i całościowe zdominowanie kreatywności. „Zarazem 
jednak mechanizacja ma taką władzę nad człowiekiem korzystającym 
z wolnego czasu i jego szczęściem, określa tak dogłębnie wytwarzanie 
artykułów rozrywkowych, że człowiek ten może zetknąć się jedynie 
z wtórnymi obrazami samego procesu pracy” (Horkheimer i Adorno 
2010, 139). W ten sposób funkcja fabryk kreatywności sprowadza się 

i odbioru: weźmy pod uwagę np. aparat produkcji teatru burżuazyjnego lub skrajną 
dyscyplinę w klasycznych orkiestrach, które są skorelowane ze zwyczajami odbioru 
na obu tych polach.
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z jednej strony do zmechanizowanej produkcji dóbr rozrywkowych, 
a z drugiej i w oderwaniu od tradycyjnych sektorów produkcji – do kontroli 
i określania reprodukcji, co sprawia, że coraz bardziej przypomina ona 
pracę fabryczną.

iV*5

Zamiast postrzegać przemysł kulturowy jako coś, co zastąpiło w polu 
kultury sztukę burżuazyjną oraz ruchy awangardowe i przyswoiło model 
fordowski, który rozwijał się poza kulturą, włoski filozof Paolo Virno 
zastanawia się nad jego rolą w znoszeniu fordyzmu i tayloryzmu. Jak 
czytamy w A Grammar of the Multitude, przemysł kulturowy

udoskonalił paradygmat produkcji postfordowskiej jako takiej. Jestem zatem 
przekonany, że jego sposób działania stał się dzisiaj do pewnego stopnia 
wzorcowy i wszechobecny. W ramach przemysłu kulturowego, nawet w jego 
najwcześniejszym wcieleniu analizowanym przez Benjamina i Adorna, można 
uchwycić wczesne oznaki sposobu produkcji, który stanie się później, w dobie 
postfordowskiej, powszechny i kanoniczny (Virno 2004, 58).

Mamy tu do czynienia z owocnym odwróceniem tej interpretacji prze-
mysłu kulturowego, która widzi w nim uprzemysłowione pole okradzione 
z wolności, czyli interpretacji charakterystycznej dla teorii krytycznej. 
Podczas gdy Adorno i Horkheimer widzieli w przemyśle kulturowym 
spóźnione zjawisko na gruncie transformacji fordowskiej, Virno dostrzega 
w nim zapowiedź i paradygmat produkcji postfordowskiej.

Zdaniem niemieckich filozofów instytucje przemysłu kulturowego 
formowały nowoczesne monopole kultury, jak również obszar ekono-
miczny, w którym przetrwać może część sfery liberalnej cyrkulacji 
oraz odpowiadające jej typy przedsiębiorczości (pomimo zachodzącego 
w innych sektorach procesu ich dezintegracji). Chociaż w ramach zało-
żonej przez nich totalności przemysłu kulturowego wciąż wyłaniają się 
skromne przestrzenie różnicy i oporu, są one oczywiście szybko reinte-
growane w ramach systemu. Horkheimer i Adorno piszą o tym nastę- 
pująco: 

5  W drugiej części artykułu autor w odwróconym porządku porównuje 
cechy przemysłu kreatywnego z charakterystykami przemysłu kulturowego, co oddaje 
przytoczona tu za oryginałem nietypowa numeracja jego czterech kolejnych pod- 
rozdziałów (przyp. tłum.).



praktyka 4(14)/2014teoretyczna 160

Gerald Raunig

Cokolwiek stawia opór, może przeżyć wyłącznie pod warunkiem, że stanie się 
elementem systemu. Raz zarejestrowane przez przemysł kulturowy jako coś 
odrębnego, należy do tegoż przemysłu, tak samo jak reformatorzy rolni należą 
do kapitalizmu (Horkheimer i Adorno 2010, 134).

W opisie tym różnica służy już tylko osiąganiu nowych poziomów 
produktywności, jawiąc się jako niewiele więcej niż pozostałość z prze-
szłości, odrzucona jako przeżytek przez powszechną fordyzację przemysłu 
kulturowego. Z punktu widzenia Virna

nietrudno zauważyć, że te rzekome przeżytki (pewna przestrzeń pozostawiona 
dla tego, co nieformalne, nieoczekiwane, „nieplanowane”) były ostatecznie 
wypełnione przyszłymi możliwościami. Nie były zatem przeżytkami, a progno-
stykami zapowiadającymi to, co nadejdzie. Nieformalność zachowań komuni-
kacyjnych, interakcja oparta na rywalizacji, nagłe przerwy, które mogą ożywić 
program telewizyjny (ogólnie, wszystko to, czego nie da się w pełni regulować 
i usztywnić) stają się dziś, w epoce postfordowskiej, typowymi cechami całej 
domeny produkcji społecznej. Odnosi się to nie tylko do współczesnego prze-
mysłu kulturowego, ale i zakładów Fiata w Melfi (Virno 2004, 59).

Z punktu widzenia teorii postoperaistycznej stary przemysł kulturowy 
jest nie tylko przemysłem słabym i opóźnionym względem procesu for- 
dyzacji, ale również przyszłym modelem i zapowiedzią szeroko rozpo-
wszechnionych sposobów produkcji postfordowskiej. Mam tu na myśli 
nieformalne, nieprogramowane przestrzenie otwarte na to, co nieprze-
widywalne, improwizacje komunikacyjne, którym bliżej do rdzenia niż 
przeżytku, do centrum niż marginesu. 

iii*

Współtworzące przemysł kulturowy media i korporacje rozrywkowe 
okazują się – według Horkheimera i Adorna – strukturą instytucjonalną, 
która podporządkowuje jednostkę kontroli kapitału. Są zatem miej-
scami czystego społecznego ujarzmiania. Nawet jeśli zgodzimy się na tak 
jednostronne, strukturalistyczne spojrzenie na wczesne formy przemysłu 
kulturowego, wydaje się, że od połowy dwudziestego wieku coś się jednak 
zmieniło. Zmianę tę da się uchwycić, z jednej strony, za pomocą pojęć 
rozwijanych w latach siedemdziesiątych przez Gillesa Deleuze’a i Felixa 
Guattariego. Chodzi tu o pogląd – piszę o tym szerzej niżej – że obok 
społecznego podporządkowania rozwija się druga linia, która kładzie 
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nacisk na towarzyszące czynnikom strukturalnym aktywne zaangażowanie 
i sposoby upodmiotowienia. W przeciwieństwie do społecznego ujarz-
mienia (assujettissement social) Deleuze i Guattari nazywają wspomnianą 
drugą linię „maszynowym zniewoleniem” (asservissement machinique) 
(1987, 456–460). Poza problematyzacją terminologiczną można również 
zadać pytanie mocniej związane ze współczesnymi zjawiskami – jakie 
sposoby upodmiotowienia powstają w nowych formach instytucjonal-
nych przemysłu kreatywnego? To, co określamy dzisiaj jako „przemysły 
kreatywne” – nie tylko w ramach neoliberalnej polityki kulturalnej 
i modeli miejskiej restrukturyzacji – różni się bowiem istotnie od formy 
i funkcji dawnego przemysłu kulturowego.

 Przechodzę do trzeciego komponentu, który wiąże się przede 
wszystkim z formą instytucjonalną. Układy określone mianem prze-
mysłów kreatywnych nie są już oczywiście strukturowane przez wielkie 
korporacje medialne, ale głównie przez mikrofirmy zarządzane przez 
samozatrudnionych przedsiębiorców kulturowych w takich (nierzadko 
tworzących klastry) obszarach jak nowe media, moda, grafika, design, 
popkultura. Choć myślimy o nich jako instytucjach, bardziej uprawnione 
byłoby mówienie o nie-instytucjach czy pseudoinstytucjach. Podczas gdy 
modelem instytucjonalnym dla przemysłu kulturowego były wielkie, 
stabilne korporacje, pseudoinstytucje przemysłów kreatywnych okazują 
się efemeryczne, tymczasowe i związane z konkretnymi projektami.

 Zaletą owych „instytucji projektowych” (Nowotny 2011) zdaje 
się być możliwość samostanowienia i odrzucenia sztywnego porządku 
reżimów fordowskich. W dwóch ostatnich częściach tego artykułu 
zakwestionuję oczywistość tego przekonania. Jednak w tym momencie, 
odnosząc się do funkcji instytucji, związanej z zapewniającym spokój 
zarządzaniem sprzecznościami, chcę podkreślić, że typowe dla przemy-
słów kreatywnych instytucje promują coś odwrotnego: prekaryzację 
i niepewność. Ta jaskrawa sprzeczność jest ewidentna właśnie w idei 
„instytucji projektowych”: mamy tu z jednej strony długotrwałe 
pragnienie równowagi, które zakłada pojęcie instytucji, a z drugiej 
wyraźny, typowy dla pojęcia projektu nacisk na ograniczenia czasowe. 
Idąc raz jeszcze ścieżką wytyczoną w A Grammar of the Multitude 
przez Virna i odnosząc się do fenomenu „instytucji projektowej”, pod- 
kreślmy, że sprzeczność instytucji jako projektu nieuchronnie prowadzi, 
jak twierdzi włoski filozof, do zupełnego nakładania się strachu i udręki, 
względnego i bezwzględnego przerażenia, a ostatecznie także do rozprze-
strzenienia tej troski na wszystkie obszary życia (Virno 2004, 32).

Horkheimer i Adorno ciągle ubolewali nad tym, że podmioty prze-
mysłu kulturowego – pracownicy – straciły możliwość stania się wolnymi 
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przedsiębiorcami (freelancerami, wolnymi strzelcami). W obecnej sytu-
acji problem ten uległ całkowitemu odwróceniu. Przedsiębiorczy free- 
lancer jest dziś pozycją należącą do głównego nurtu – niezależnie od tego 
czy dryfuje między jedną a drugą tymczasową pracą, czy buduje jedno 
mikroprzedsiębiorstwo za drugim. Nawet następcy dwudziestowiecznego 
przemysłu kulturowego, czyli wielkie korporacje medialne, prowadzą 
politykę outsourcingu i zawierania umów ze spółkami zależnymi, 
a wszystko to pod hasłem przedsiębiorczości. W tych reprezentujących 
nowsze media firmach – z typową dla nich konwergencją elementów 
pola, od mediów drukowanych i audiowizualnych aż po Internet – 
często jedyną pozostałością stałego zatrudnienia (odnosi się to nawet 
do mediów publicznych) są nieliczne kluczowe funkcje administracyjne. 
W przeciwieństwie do tego większość osób określanych jako „kreatywne” 
pracuje w charakterze freelancerów lub/i samozatrudnionych przedsię-
biorców (z ograniczonymi czasowo umowami lub bez nich). Można 
by cynicznie stwierdzić, że Adornowska melancholia spowodowana 
upadkiem autonomii znalazła perwersyjne ukojenie dzięki warunkom 
pracy w przemysłach kreatywnych. Kreatywni funkcjonują w specyficznej 
sferze wolności, niezależności i samorządności. Elastyczność staje się w ich 
wypadku despotyczną normą, praca prekarna okazuje się regułą, granica 
między pracą i czasem wolnym rozmywa się tak samo jak ta oddzielająca 
pracę i bezrobocie, a prekarność zatrudnienia przenika całe życie. 

ii*

Skąd jednak bierze się ta uniwersalna prekarność? Czy przemysł kreatywny 
to system, który na podobieństwo przemysłu kulturowego, zniewala 
swoje podmioty, czy raczej mamy tu do czynienia ze specyficzną formą 
zaangażowania aktorów w proces prekaryzacji? Aby przedyskutować drugi 
komponent koncepcji – współczesne sposoby upodmiotowienia w polu 
kultury – chciałbym się odwołać do tekstu Isabell Lorey poświęconego 
biopolitycznemu urządzaniu i samoprekaryzacji (Lorey 2014). Autorka 
pisze tam o prekaryzacji jako linii siły związanej z liberalnym urządzaniem 
i społeczeństwami biopolitycznymi. Jest ona wprawdzie zakorzeniona 
w czasach wczesnej nowoczesności, ale dzisiaj dochodzi do jej aktuali-
zacji za sprawą specyficznych warunków życia i pracy, które wyłoniły się 
w latach siedemdziesiątych w kontekście nowych ruchów społecznych 
oraz zasad przyjętych w wyniku rewolucji 1968 roku: decydowania jak, 
gdzie i z kim chce się pracować, wolności, autonomii, samostanowienia 
oraz, co za tym idzie, świadomego wyboru prekarnego życia i warunków 
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pracy. Lorey rozwija w tym kontekście pojęcie świadomie wybranej 
prekaryzacji czy samoprekaryzacji. Ludzie musieli rozwijać kreatywny 
i produktywny stosunek do samych siebie już w ramach urządzania libe-
ralnego – praktyka kreatywności i zdolność do kształtowania własnego ja 
jest bowiem częścią technik urządzania od osiemnastego wieku. Zdaniem 
Lorey zmienia się jednak funkcja prekaryzacji – zachodzi tu przejście 
od immanentnej sprzeczności w ramach urządzania liberalnego do funkcji 
normalizacyjnej na gruncie urządzania neoliberalnego, od włączającego 
wyłączenia na marginesach społeczeństwa do procesu będącego częścią 
jego głównego nurtu. W ramach tych przekształceń, które wyjaśniają 
również transformację zjawisk opisywanych przez Horkheimera i Adorna 
do postaci przemysłów kreatywnych, szczególnie wpływowe okazują się 
eksperymenty z lat siedemdziesiątych prowadzące do ustanowionych 
oddolnie form życia i pracy, które miały stanowić alternatywę dla znorma-
lizowanego i regulowanego reżimu pracy. Obok suwerennie wyobrażonej 
emancypacji od czasoprzestrzennych ograniczeń życia codziennego, 
mieliśmy tu również do czynienia ze wzmocnieniem linii, która pozwala 
spojrzeć na upodmiotowienie wykraczające poza społeczne ujarzmienie 
w oderwaniu od emancypacji:

To jednak właśnie te alternatywne warunki życia i pracy stawały się w ostat-
nich latach coraz bardziej użyteczne dla ekonomii, ponieważ faworyzowały one 
elastyczność, której domaga się rynek pracy. Tym samym praktyki i dyskursy 
ruchów społecznych w ostatnich trzydziestu, czterdziestu latach były nie tylko 
dysydenckie i skierowane przeciwko normalizacji, ale równocześnie przyczyniały 
się do transformacji w kierunku neoliberalnej formy urządzania (Lorey 2014). 

Tak dobrnęliśmy do naszych czasów, kiedy to stare idee i ideologie jed- 
nostkowej autonomii i wolności (zwłaszcza w odniesieniu do jednostki 
genialnego artysty) wespół ze szczególnymi cechami polityki po 1968 
roku przekształciły się w hegemoniczny sposób neoliberalnego upodmio-
towienia. Samoprekaryzacja oznacza zgodę na wyzyskiwanie każdego 
aspektu kreatywności i życia.

Oto paradoks kreatywności rozumianej jako samostanowienie: 
„Rządzenie, kontrolowanie, dyscyplinowanie i regulowanie za pomocą 
własnego ja jest równoczesne z modelowaniem i formowaniem owego ja, 
jego upodmiotawianiem, co oznacza czynienie go wolnym” (Lorey 2014). 
Pobrzmiewa tutaj echo pojęciowej różnicy definiującej rozróżnienie prze-
mysłu kulturowego i przemysłów kreatywnych: podczas gdy ten pierwszy 
zdawał się kłaść nacisk na abstrakcyjny i kolektywny element kultury, 
te drugie charakteryzuje stałe odwoływanie się do produktywności 
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jednostki. Rozróżnienie to istnieje jednak tylko na poziomie tego wez- 
wania (do indywidualizmu). Tym, co wyróżnia przemysły kreatywności, 
jest bowiem konsekwentne przekraczanie takich dualizmów.

i*

Przywołując na zakończenie pierwszy element pojęcia przemysłu kultu-
rowego – ten, który zdaniem Horkeimera i Adorna totalizuje jednostkę 
i całkowicie podporządkowuje konsumentów władzy kapitału – spró-
bujemy rozszerzyć jego horyzont, łącząc go z tezami Lorey. Chodzi 
nam o przekierowanie zainteresowania, o przesunięcie od lansowania 
pojęć redukcjonistycznej totalności i heteronomii w stronę szczegól-
nego uwikłania praktyk oporu przeciwko totalizacji kreatywności, które 
doprowadziły do współczesnych sposobów upodmiotowienia.

Przemysł kulturowy generuje „wzorce dla ludzi, którzy sami mają 
doprowadzić się do tego, do czego ich doprowadza – łamiąc – system” 
(Horkheimer i Adorno 2010, 155). Być może mamy tu do czynienia ze 
sprzecznością logiczną, sugerowana jest tu jednak również pewna wielo-
znaczność (jak zresztą w wielu innych miejscach Dialektyki oświecenia): 
nawet jeśli nie dochodzi do połączenia samozniewolenia i zewnętrznie 
określanego podporządkowania – za sprawą totalizującego systemu – 
sytuują się one przynajmniej na równym poziomie. Dla Deleuze’a 
i Guattariego zniewolenie i ujarzmienie są równocześnie istniejącymi 
polami, które aktualizują się w tych samych rzeczach i wydarzeniach. 
W reżimie społecznego ujarzmienia istota ludzka jest konstytuowana 
jako podmiot przez wyższą instancję – chodzi tu o zewnętrzny obiekt. 
W trybie maszynowego zniewolenia istoty ludzkie nie są podmiotami, 
ale, niczym narzędzia lub zwierzęta, częściami maszyny, która nadkoduje 
całość. Wzajemna relacja dwóch reżimów jest szczególnie widoczna 
w wypadku przemysłów kreatywnych, na dwóch polach, które nieustannie 
wzmacniają się nawzajem, przy czym składniki maszynowego zniewolenia 
zyskują na znaczeniu z uwagi na nadwyżkę upodmiotowienia. „Czy powin- 
niśmy tu mówić o dobrowolnym poddaństwie?”, pytają Deleuze i Guattari. 
A ich odpowiedź brzmi: nie – „istnieje maszynowe zniewolenie, o którym 
można powiedzieć, że pojawia się jako ponownie osiągnięte; jest ono 
w tej samej mierze »dobrowolne« co »narzucone«” (Deleuze i Guattari 
1987, 460).

Z perspektywy podwójnego ruchu podporządkowania społecznej 
jedności i zniewolenia w ramach maszyny nie możemy obstawać przy 
Adornowsko-Horkheimerowskiej idei systemu, który działa jako całość 
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i biernych aktorów, którzy są jego częścią. Jest raczej tak, że sposoby 
upodmiotowienia stale na nowo rekonstruują ową totalność. Ich zaangażo-
wanie w procesy społecznego ujarzmiania i maszynowego zniewolenia nie 
jest ani dobrowolne, ani narzucone. Znajdujemy teraz odpowiedź na pytanie, 
które zadałem na początku tego tekstu: jak to możliwe, że za sprawą tak 
małego przejścia – od przemysłu kulturowego do przemysłów kulturo-
wych i kreatywnych – te ostatnie stały się oznaką uniwersalnego zbawienia 
nie tylko dla polityków, ale i licznych aktorów z owego pola? Stało się 
tak właśnie dlatego, że charakterystyczne dla maszynowego zniewolenia 
sposoby upodmiotowienia łączą się zarazem z pragnieniem i konfor-
mizmem, a aktorzy związani z przemysłami kreatywnymi interpretują 
ich apele przynajmniej jako świadomą i dobrowolną samoprekaryzację.

W związku z powyższym – wracam tu do tytułu tego tekstu – 
w świetle zaangażowania aktorów w maszynowe zniewolenie nie do końca 
właściwe jest mówienie o „masowym oszustwie”. Wątpię, aby kiedykol-
wiek miało to sens. W kontekście przemysłu kreatywnego właściwsze 
byłoby określenie „masowe samooszukiwanie się”, będące jednym 
z aspektów samoprekaryzacji. Pamiętajmy jednak, że wiąże się ono 
z możliwością oporu, która aktualizuje się na płaszczyźnie immanencji 
tego, co nadal jest określane mianem przemysłów kreatywnych.

Przełożył Piotr Juskowiak
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emancypacyjna obietnica posthumanizmu

„Nie wszyscy możemy powiedzieć z jakimkolwiek stopniem pewności, 
że zawsze byliśmy ludźmi – albo że jesteśmy tylko ludźmi” (Braidotti 
2014, 45). To zdanie, otwierające Po człowieku Rosi Braidotti, zarysowuje 
główny problem, który dostarcza podstaw projektowi posthumanistycz-
nemu: „Człowiek”, kategoria wyznaczająca horyzont nowożytnej polityki 
oraz odpowiedzialna za wiele z jej sukcesów, jest dziś jedną z poważniej-
szych przeszkód dla spełnienia emancypacyjnej obietnicy oświecenio-
wego projektu. Wspólnota etyczna i polityczna, której kształt zakreśliła 
zachodnia nowożytność, od początków swojego istnienia naznaczona 
była napięciem między ekskluzywizmem kategorii „Człowieka” a naci-
skiem na jej rewizję: poszerzenie granic, włączenie w jej obręb nowych 
podmiotów czy wreszcie zmianę samej charakterystyki „Człowieka” jako 
podmiotu polityki.

Nie wszyscy przedstawiciele gatunku homo sapiens byli do końca 
ludźmi: kryteria rozumności i posiadania własności wykluczały większość 
z nich ze wspólnoty obywatelstwa, nadając im jedynie status przed-
miotów ochrony prawa (Pateman 2008, 77). Walki robotnicze, walki 
antykolonialne czy feminizm to przykłady wysiłków na rzecz redefinicji 
człowieczeństwa pojmowanego jako prawo wstępu do elitarnego klubu, 
w którym ma (przynajmniej teoretycznie) panować demokracja, a jego 
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członkowie posiadają pewne niezbywalne prawa. Nawet jednak jeśli nowi 
aktorzy stopniowo zmieniali kształt polityki, ich zwycięstwo pozosta-
wało dwuznaczne: logika walki, którą toczą, umieszczała ich w pozycji 
petentów. Kandydaci do miana człowieka musieli zawsze udowadniać – 
poprzez walkę, aktywność intelektualną czy przyswajanie zdobyczy 
cywilizacji – że są ludźmi, podobnie jak ci, którzy odmawiają im praw.

„Człowiek” jako główna kategoria operacyjna nowożytnej polityki 
to wzorzec, którego funkcją jest dzielenie istot ludzkich na bardziej 
i mniej wartościowe, lepiej i gorzej spełniające kryteria człowieczeństwa: 
„Dominująca norma została umieszczona na szczycie skali, która wyna-
gradzała ideał stopnia zero różnicy” (Braidotti 2014, 85). Z koniecz-
ności również wyklucza rozszerzenie granic wspólnoty na nie-ludzkie 
formy życia; istoty, które nie mówią, czy ściślej: nigdy nie zabiorą głosu 
w swojej sprawie w sposób, który moglibyśmy uznać za uprawomoc-
niony, są w tym paradygmacie skazane na status przedmiotów. Być może 
nieraz ze względu na swoją użyteczność objęte zostają ochroną, jednak 
dotychczasowe losy ustawodawstwa dotyczącego zwierząt (zarówno 
jego treści, zwykle sprowadzającej troskę o zwierzęta do niezadawania 
niepotrzebnego bólu i cierpienia1, jak i problemów z jego stosowaniem) 
wymownie demonstrują, jak warunkowa i fikcyjna jest ta protekcja. Ruch 
na rzecz praw zwierząt, usiłujący rozszerzyć kategorię praw człowieka 
tak, by objęła również zwierzęta nie-ludzkie, przedstawia (mimo swej 
skuteczności) ograniczenia struktury nowożytnej polityki. Proponując, 
by podstawą praw stała się w tym wypadku nie „rozumność” albo przy- 
należność do konkretnego gatunku, lecz zdolność do odczuwania cier-
pienia i szczęścia (Zob. Regan 2004)2, radykalnie poszerzamy granice 
wspólnoty – zarazem jednak nie kwestionujemy zasady, by ci, którzy mają 
być podmiotami praw, podzielali pewne wspólne cechy. Po raz kolejny ci, 
których przyjmujemy do naszego grona, powinni być „tacy jak my”…3

1  Zob. np. Ustawa z dnia 21 sierpnia 1997 o traktowaniu zwierząt, isap.
sejm.gov.pl/Download?id=WDU19971110724&type=3.

2  Muszę niestety w tym miejscu pominąć złożoną problematykę związaną 
z odmiennością argumentacji wykorzystującej pojęcie praw i tej wykorzystującej kate- 
gorię interesów (stanowisko Petera Singera). Dlatego nie oddaję w pełni sprawiedli-
wości ruchowi na rzecz praw zwierząt; sądzę jednak, że jest częściowo zasadne mówić 
o podstawowej intuicji leżącej u jego podłoża – intuicji o możliwości prostego poszerzenia 
wspólnoty politycznej w oparciu o wspólne cechy mających do niej należeć podmiotów.

3  Dlatego naszą bezrefleksyjną reakcją na doniesienie ze świata nauki, 
że zwierzęta posługują się narzędziami czy wykazują empatię, jest często odru-
chowy entuzjazm, który, jako przejaw mimo wszystko „postępowych” afektów, nie 
zasługuje na potępienie – jednak warto przyjrzeć mu się krytycznie.
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Być może jednak „kwestia zwierzęca” nie nastręcza aż tak poważnych 
problemów? Dlaczego nie miałoby być możliwe, po raz kolejny, proste 
poszerzenie granic wspólnoty – przyjęcie do niej kolejnej grupy petentów, 
wyróżniających się tylko tym, że nie potrafią sami mówić w swoim imieniu 
i potrzebują reprezentantów – ludzi? Być może jesteśmy po prostu skazani 
na nieustanne odtwarzanie granicy między tymi bytami, które zasługują 
na dostęp do sfery polityczności, i tymi, które na zawsze pozostaną 
w domenie racjonalności instrumentalno-technicznej? Zasadność istnienia 
perspektywy posthumanistycznej zależy od odpowiedzi na to pytanie.

Casus zwierząt (ale także istot ludzkich trwale niezdolnych do „mówienia 
w swoim imieniu” – np. upośledzonych w znacznym stopniu) ukazuje 
pewien splot problemowy, odpowiedzialny ze wiele spośród dylematów 
współczesnej polityki. Aby zrozumieć, na czym polega, musimy cofnąć 
się do podstawowych rozstrzygnięć, które odpowiadają za akceptowane 
bezrefleksyjnie założenia nowożytnej teorii i praktyki.

Pod względem filozoficznym posthumanizm stanowi kontynuację 
filozoficznego/teoretycznego projektu krytycznego, realizowanego rów- 
nolegle przez szkołę frankfurcką i poststrukturalizm (choć jego źródła 
zdecydowanie tkwią raczej w poststrukturalistycznym antyhumanizmie, 
połączonym w latach dziewięćdziesiątych z refleksją nad technologiami 
informatycznymi oraz próbami poszerzenia obszaru zainteresowań 
konstruktywizmu o nauki przyrodnicze (Wolfe 2010, xii-xiii; Bakke 
2012a). Stanowi on krytykę humanizmu pojmowanego nie w konwen-
cjonalnym sensie – jako prąd intelektualny i ideologiczny explicite 
stawiający w centrum kategorię człowieka – ale definiowanego jako 
swoiste antropologiczne skrzywienie nowożytnej teorii i polityki, okre-
ślane zwykle mianem antropocentryzmu (Bakke 2012b, 41-56). Chodzi 
o to, by potraktować poważnie Nietzscheańską tezę o śmierci człowieka, 
powtórzoną przez Foucaulta w Słowach i rzeczach, a podtrzymywaną 
przez Deleuze’a czy Lyotarda: „Dziś można myśleć już tylko w pustce 
po zniknięciu człowieka” (Foucault 2006, 307). Klasycy poststruktura-
lizmu nie wyciągnęli jednak ze swoich twierdzeń ostatecznych konse-
kwencji: choć uśmiercili człowieka humanizmu, nie do końca pozbyli się 
„miejsca człowieka”, organizującego strukturę nowożytnej teorii i polityki. 
Antyhumanizm nie jest zarazem antyantropocentryzmem. Aby mógł się 
nim stać, konieczny jest kolejny wysiłek, kolejny gest krytyczny.

Założycielski gest posthumanizmu polega na zakwestionowaniu 
opozycji, która, mimo licznych pojęciowych komplikacji i zastrzeżeń, 
organizowała krajobraz ideologiczny dziewiętnastego i dwudziestego 
wieku: opozycji natura–kultura („świat ludzki”). Wiąże się on ściśle 
z krytyką antropologii jako dyskursu fundującego (czasem w jawny, 
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czasem w niejawny sposób) naszą epistemologię, etykę i politykę – 
antropologii czyniącej „człowieka” uprzywilejowanym czy w zasadzie 
jedynym możliwym miejscem, z którego analizuje się rzeczywistość, 
a zarazem obszarem konstytutywnego pęknięcia (Foucault 2006, 
12-13). Kantowskie pojmowanie człowieka jako „dubletu empiryczno- 
transcendentalnego” zaważyło na wielu późniejszych rozstrzygnięciach 
teoretycznych i praktycznych: człowiek funkcjonuje odtąd w dwóch 
wymiarach, jako istota przyrodnicza, przedmiot wiedzy podlegający 
prawom przyrody oraz jako podmiot poznania i etyki. To pęknięcie 
ukrywa rzecz jasna zależność, wzajemne warunkowanie się dwóch 
wymiarów człowieczeństwa – a także typów wiedzy o rzeczywistości.

Dziewiętnastowieczny przełom antypozytywistyczny i będący jego 
efektem podział na dwie kultury – przyrodoznawstwa i humanistyki – 
stanowi przypieczętowanie tego dualizmu. Człowiek jest tu zarazem 
tylko jednym z obiektów, bytów przyrodniczych, jak i uprzywilejowanym 
miejscem pozwalającym na zaistnienie świata. Symptomem tego para-
doksu są trudne relacje humanistyki i przyrodoznawstwa: nieustanne 
napięcia, próby dyskredytowania czy wdzierania się na teren przeciwnika. 
Ideologie obu domen, pozytywizm i kulturalizm, utrwalają warunku-
jące się wzajemnie człony założycielskiej dychotomii: pozytywizm ma 
tendencję do dewaluowania wiedzy wytwarzanej przez humanistykę; z kolei 
kulturalizm rości sobie prawo do ostatniego słowa, określając miejsce czło-
wieka jako strukturalnie konieczne i piętnując pozytywizm jako „naiwny” 
w swojej próbie dotarcia do rzeczywistości jako takiej (Siemek 2002).

W filozofii paradoks przejawia się pod postacią interpretacji antro-
pologicznej: bywa ona jawna, jak w filozofiach „zwrotu językowego” 
głoszących, że nie ma rzeczywistości poza rzeczywistością ludzką, 
ale bywa też ukryta, przyjmowana jako oczywistość, jak w wypadku 
antropologicznych interpretacji Hegla, Marksa (Althusser i Balibar 1975, 
247-249), psychoanalizy czy poststrukturalistów. Stanowią one wynik 
bezrefleksyjności czy też ustępstwa na rzecz ideologii: kiedy mówimy 
„transcendentalna jedność apercepcji”, „proletariat” albo „podmiot”, 
„wiemy”, że „tak naprawdę” chodzi o człowieka; kiedy Foucault 
albo Derrida mówią o śmierci bądź kresie człowieka (Derrida 1993), 
„wiemy”, że tak naprawdę nie chodzi im o zabicie człowieka, o wyjście 
poza rzeczywistość ludzką – to przecież z definicji niemożliwe… 
Albo też: wiemy, że wyjście to może oznaczać tylko pogrążenie się 
w pozytywistycznym naturalizmie. Wiemy to tak dobrze, że rzadko 
tematyzujemy otwarcie tę wiedzę. A to właśnie należy dziś uczynić.

W dziedzinie polityki ta dychotomia, podobnie jak wzajemne warun-
kowanie się jej dwóch członów, przejawia się jako konieczna więź polityki 
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demokratycznej i jej wstydliwego lub mrocznego sobowtóra – biopo-
lityki. Dyskurs praw to powierzchnia, pod którą kryje się włączające 
wyłączenie nagiego życia (Agamben 2008) albo po prostu zarządzanie 
życiem (Foucault 2011). Polityki, opierającej się na swoiście ludzkiej 
mowie lub działaniu (jak u Jürgena Habermasa czy Hannah Arendt) 
nie można rozpatrywać w oddzieleniu od podtrzymujących ją i zarazem 
kwestionujących form władzy – dyscypliny oraz biopolityki, ogólnie: 
domeny zarządzania albo tego, co społeczne. Zarządzanie ludzkimi 
zwierzętami pozostaje nieodłącznym rewersem czystej polityki. Próba 
podtrzymywania tego podziału, odmowa poddania go krytycznemu 
namysłowi owocuje rozstrzygnięciami, które – nawet jeśli nominalnie 
lewicowe czy postępowe4 – są w istocie konserwatywne. Odpolityczniają 
bowiem pewne sfery życia ludzkiego (jako „wyłącznie biologiczne” 
albo „wyłącznie społeczne”) bądź rzeczywistości materialnej, definiując 
je jako nie- lub apolityczne, niepoddające się istotnym przekształceniom, 
dostępne z definicji tylko zarządzaniu, ale nie polityce…

Takie koncepcje polityczności to pokłosie wykluczającej struktury 
humanistycznej, zawsze wprowadzającej – zarówno między ludźmi i innymi 
zwierzętami, jak i „wewnątrz” samego człowieka – podział na to, co ludzkie, 
i na to, co niedostatecznie ludzkie (Rancière 2008, 70-72). To z powodu 
tego podziału pewnych ludzi traktowano jak zwierzęta – a fakt, że z tego 
samego powodu zwierzęta traktowano jak przedmioty, sprawiał, że perspek-
tywa ludobójstwa zawsze pozostawała realna. Dlatego ci, którzy postrzegają 
rasistowskie zbrodnie jako erupcję irracjonalnych, obcych nowoczesności 
sił, odmawiają wysiłku zrozumienia logiki jej działania (Traverso 2012).

Posthumanistyczna interwencja ma na celu właśnie upolitycznienie 
domeny zarządzania. Wykorzystuje w tym celu rozmaite perspektywy 
i narzędzia teoretyczne. Ontologie „cofające się” do momentu przed-
-Kantowskiego są dobrym punktem oparcia – stąd posthumanistyczna 
kariera neospinozjańskiego materializmu Deleuze’a, którego zwolen-
niczką i kontynuatorką jest Rosi Braidotti. Nie jest to jednak jedyny 
możliwy wybór; dekonstrukcja i teorie postdekonstrukcyjne, takie 
jak Agambenowska, również wnoszą istotny wkład w perspektywę 
posthumanistyczną. Nieprzypadkowo jeden z tekstów założycielskich 
posthumanizmu i animal studies jest autorstwa Derridy (Derrida 2008; 
Agamben 2008)5. Z kolei Bruno Latour czy Donna Haraway opracowują 

4  Można, niewiele tylko upraszczając, powiedzieć, że jest to płaszczyzna, 
na której Habermas spotyka się z Alainem Badiou.

5  Fakt, że Agamben zajmuje się tylko „zwierzęciem w człowieku”, poważnie 
ogranicza przydatność jego propozycji.
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nową, interdyscyplinarną metodologię, łączącą rozwiązania ontologiczne 
z empirycznymi analizami materialnych urządzeń wytwarzanych przez 
poszczególne nauki (Latour 2013; Haraway 1997). Zarówno ontologia 
deleuzjańska, jak i myślenie w kategoriach naturokulturowych układów/
złożeń/urządzeń pozwalają osiągnąć ten sam cel: wyrwać się z zaklętego 
kręgu dychotomii kulturalizm-naturalizm (albo specyfika człowieczeń-
stwa, albo naturalizm; albo polityka jako sfera tego, co swoiście ludzkie, 
albo zarządzanie ludzkimi zwierzętami).

Posthumanizm pozwala nam także retrospektywnie, zrozumieć, 
jak bardzo nieadekwatna była antropologiczna interpretacja Marksa. 
Choć w większości (zwłaszcza tych wcześniejszych) ujęć posthuma-
nistycznych pozostaje on postacią marginalną i/lub niedocenianą, 
bo wykorzystywaną fragmentarycznie (zob. Shukin 2009), jego istot-
ność dla posthumanistycznych analiz technologii jest bezdyskusyjna 
(Brennan 1997; Papadopoulos 2010). U autora Kapitału znajdziemy nie 
tylko pierwsze ujęcie technologii jako upolitycznionej; co równie cenne, 
nie znajdziemy też u niego ani człowieka, ani przyrody. Jak ujmuje to 
Etienne Balibar: „Jeśli Marks pisze, że »praca jest przede wszystkim 
procesem zachodzącym między człowiekiem a przyrodą … Wobec materii 
przyrody występuje on sam jako siła przyrody«, to chyba z równą słuszno-
ścią wolno powiedzieć, że przyroda odgrywa rolę elementu społecznego. 
W tym sensie również przyroda jako taka jest nieobecna” (Althusser 
i Balibar 1975, 356).

***

Obstawanie przy prymacie antropologii – przywiązanie do mitu czło-
wieka jako „zwierzęcia mówiącego”, „chorego zwierzęcia” czy „zwierzęcia 
pragnącego” – jest dziś gestem konserwatywnym. Bronić „człowieczeń-
stwa” to z konieczności skazywać się na paranoiczny lęk przed naturą 
(czy to obecną w ludzkim zwierzęciu, czy w świecie materialnym, 
czy w dziedzinie znaturalizowanej biopolityki), zawsze grożącą wdarciem 
się na teren polis.

„Człowiek” może i powinien odejść. Dla dobra ludzi, zwierząt i pozo-
stałych aktorów. Oczywiście, nie rozwiązuje to problemu kształtu nowej, 
postludzkiej wspólnoty (Kowalczyk 2010). Przeciwnie, rodzi dziesiątki 
nowych problemów: jak właściwie mamy rozumieć i praktycznie urzą-
dzić relacje między różnymi formami organizacji materii? Jak przyjąć 
odpowiedzialność za olbrzymie, i na ogół destrukcyjne, skutki ludzkich 
działań, które rzeczywiście „wyróżniają” nas spośród innych gatunków 
(Latour 2014)? Jak przezwyciężyć zestarzałą nieufność między polami 
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i dyscyplinami badawczymi (przede wszystkim między humanistyką 
i przyrodoznawstwem)(Nowak 2013)?

Kwestie te są dziś przedmiotem intensywnego namysłu – mam 
nadzieję, że pojawią się w dyskusji, której niedoskonałym otwarciem 
jest niniejszy tekst. Kres „człowieka” pozwala tylko umieścić je w odpo-
wiedniej perspektywie.
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Polityka nie-polityczności – 
nieme zwierzęta i posthumanizm

}

Jednym z najpo-
ważniejszych nie- 
porozumień, które 
narosły wokół poję- 
cia posthumaniz- 
mu, jest przekona- 
nie, zgodnie z któ- 
rym humanizm 
jest centralnym 
punktem odniesie- 
nia w sporze o etycz- 
ny i ontologiczny 
status człowieka. 
Polski przekład 

książki Rosi Braidotti Po człowieku pozwala spojrzeć w krytyczny sposób 
na tę silnie zakorzenioną w polskiej humanistyce potrzebę ocalenia 
człowieczeństwa. Nawet jeśli książka ta nie rozwiewa jednoznacznie 
wspomnianego nieporozumienia, to pozwala dostrzec, na jak wątłych 
podstawach jest ono umocowane. Jak przekonuje Braidotti, krytyczny 
i emancypacyjny potencjał perspektywy posthumanistycznej ujawnia się 

DOI: 10.14746/prt.2014.4.8
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właśnie w momencie, w którym to, co po człowieku, zrywa z humani-
styczną mitologią, poszukując nowych, nieludzkich (ahumanistycznych) 
ujęć1. Co ważne, nie mamy tu do czynienia z zadaniem wymagającym 
wejścia w nową postludzką rzeczywistość, lecz raczej z próbą zmapowania 
relacji, w których człowiek już na ontologicznym poziomie jest jednym 
z wielu członów, wcale nie najważniejszym ani nawet nie nieodłącznym, 
procesualnie rozumianej sieci relacji obejmujących zjawiska społeczne 
i przyrodnicze, nieludzkie formy życia, technologię, ekonomię i ekologię, 
a wreszcie struktury i praktyki poznawcze2. Jednak w swoich próbach 
przekroczenia antropocentrycznej, szowinistycznej gatunkowo, opre-
sywnej i reakcyjnej wizji człowieka, Braidotti raz po raz napotyka trud-
ności wynikające z faktycznej hegemonii bytu ludzkiego, który dzierży 
niepodzielną władzę nadawania znaczeń, określania wektorów relacji, 
wyznaczania sfer etycznej widoczności czy politycznej sprawczości. Jest 
rzeczą dosyć symptomatyczną, że największe dyskusje wokół zapro-
ponowanej przez nią teoretycznej konstelacji budzi pytanie o naturę, 
o nieludzkie zwierzęta, zwłaszcza zaś sugestia, że mogą one dysponować 
ontyczną i etyczną autonomią, która nieuchronnie podważa ich apoli-
tyczny (czy wręcz kontrpolityczny) status. 

W tradycji filozoficznej nieludzkie zwierzęta sytuują się poza polityką, 
w najlepszym przypadku stanowiąc jej przedmiot, w najgorszym zaś 
zasób. Jednak polityczny charakter odpolitycznienia nieludzkich zwierząt 
wydaje się oczywisty, choćby dlatego, że jest ono artykułowane zawsze 
w polu polityki. Jest jednocześnie niejasny, nie tylko z powodu para-
doksalnej polityczności tego, co niepolityczne, lecz również ze względu 
na to, że narzuca ono kłopotliwe pojęcie „specyficznie ludzkiego” sposobu 
istnienia. Niejasność tkwi przede wszystkim w tym, że sam podział na to, 
co ludzkie i to, co nieludzkie nie pokrywa się z rozróżnieniem pomiędzy 
tym, co polityczne i niepolityczne. Nie tylko ze względu na to, że istnieją 
nieludzkie zwierzęta, którym cechę polityczności można przypisać, 

1  Warto podkreślić, że Braidotti dostrzega nie tylko arbitralność i party-
kularność samej siatki pojęciowej składającej się na dyskurs humanistyczny, 
lecz również ich instytucjonalne umocowanie, które gwarantuje ich reprodukcję 
w przestrzeni akademickiej (zob. Braidotti 2014, 321–322).

2  Nie jest to wcale oczywiste i sama Braidotti wielokrotnie wskazuje 
na potrzebę skonstruowania czegoś na kształt przedsięwzięcia zdolnego zastąpić 
niedokończony projekt nowoczesnego humanizmu. Warto jednak rozróżnić 
pewne przedsięwzięcie polityczne od diagnostyki – dzięki temu łatwo zauważyć, 
że nowe rozpisanie stawek tak teoretycznego, jak i politycznego dyskursu ma raczej 
performatywny, nie zaś deskryptywny charakter. To, co nadchodzi stanowi echo 
zawsze obecnej „posthumanistycznej” kondycji, którą humanizm stara się egzorcyz- 
mować. 
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lecz także ze względu na to, że humanistycznie zorientowana polityka 
opiera się na ciągłym wytyczaniu granic, odbierającym cechę politycz-
ności również ludziom3. 

Gdy mowa o człowieczeństwie, nowoczesność pozoruje pewien 
ruch w stronę uniwersalności, przedstawiając kondycję ludzką jako 
pewną uniwersalną cechę, wzbijającą się ponad partykularne interesy 
i poszczególne pozycje. Ma ona gwarantować powszechność dostępu 
do sfery polityki czy też – odwrotnie – ma być powszechną podstawą 
ludzkiego bytu. Już choćby z tego powodu pytanie o to, jaki charakter 
ma różnica ustanawiana poprzez przypisanie temu, co nieludzkie 
niepolitycznego charakteru i zarezerwowanie polityki dla „specyficznie 
ludzkiej” egzystencji wydaje się istotne. Otwiera ono możliwość myślenia 
o politycznym wymiarze tych sfer, które określa się mianem niepolitycz-
nych (czy wręcz apolitycznych, w znaczeniu zwykłej niedialektycznej 
nieobecności tego, co polityczne). Ważnym jest, aby podkreślić w tym 
miejscu, że choć punktem wyjścia jest dla nas pewna określana biolo-
gicznie różnica, to chodzi tu o wszystkie sposoby istnienia, którym 
przypisuje się radykalnie heterogeniczny charakter względem polityki 
(w tym sensie natura jest tylko jednym z elementów apolitycznego 
łańcucha ekwiwalencji, w którym znajdujemy również takie ogniwa 
jak „sfera prywatna”, „ekonomia”, „praca reprodukcyjna” itd.). Równie 
istotne jest to, że podnosząc kwestię posthumanistycznej polityki, 
nie sytuujemy się w obszarze jakkolwiek rozumianej futurologii. 
Posthumanizm jako określenie tego, co nadchodzi po człowieku albo poza 
niego wykracza, jest zawsze obecną możliwością i jednym z elementów 
kształtujących humanistyczny projekt nowoczesności – stanowi jego 
przeznaczenie, które ten nieustannie stara się odegnać jako koszmar 
i swą karykaturę. Staje się to doskonale widoczne, gdy spojrzymy na jeden 
z dyskursów założycielskich nowoczesności: kartezjanizm.

3  Bardzo dobrym przykładem pojęcia służącego do wytyczania takiej granicy 
jest „dialog” – kategoria uznająca za akceptowalne, a tym samym godne uznania 
w nowoczesnej przestrzeni politycznej jedynie niektóre pozycje, niektóre formy 
zabiegania o swoje interesy i wreszcie tylko wybrane grupy, zdolne spełnić usta-
nowione zawczasu warunki uczestnictwa w „dialogu”. Zjadliwą krytykę dialogicz-
ności polityki przeprowadza między innymi Anna Zawadzka (2011). Inną strategią 
stosowaną do depolityzacji jest naturalizacja, której przykładów dostarcza między 
innymi Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera (zob. zwłaszcza afirmowana przez Ledera – 
jako kategoria opisowa – figura gombrowiczowskich ludzi-psów, opisująca między-
wojenne chłopstwo – Leder 2014, 101–105).



praktyka 4(14)/2014teoretyczna 184

Mateusz Janik

i. widmo hybrydy

Z punktu widzenia nieludzkich zwierząt filozofia kartezjańska cały czas 
stanowi dla nas praktyczny i obowiązujący punkt odniesienia. Faktyczną 
kategorią ontologiczną opisującą kondycję zwierząt z perspektywy 
relacji, jaka łączy je z ludźmi, nadal jest ciało-automat, dostarczająca 
surowców maszyna. Hegemoniczność tej perspektywy polega między 
innymi na tym, że stanowi ona punkt wyjścia dla jakiejkolwiek teorii 
zwierzęcości, niezależnie od tego, czy jest ona wypowiedziana, czy nie. 
Co więcej, nawet jeśli odrzucimy opis zwierzęcia jako pewnej przezro-
czystej etycznie i emocjonalnie maszyny (to znaczy opis jego rzeczywi-
stej pozycji w porządku globalnego kapitalizmu, którego nieodłączną 
częścią jest przemysłowa hodowla zwierząt), konieczna jest pewna praca 
dekonstrukcji. Tak rozumiana próba wyjścia poza człowieczeństwo 
przez uznanie znaczącego charakteru nieludzkich form istnienia może spot- 
kać się z podwójnym szantażem. Może ona zostać bowiem zaatakowana 
albo z perspektywy antropocentrycznej wzniosłości, albo też ontolo-
gicznej naiwności. Innymi słowy, uznając znaczenie nieludzkiej egzy-
stencji, narażamy się na zarzut zezwierzęcenia bytu ludzkiego – prostej 
projekcji przyrody na „królestwo ducha”, zrównującej człowieczeństwo 
i naturę. Z drugiej zaś strony, każdej próbie skonstruowania pewnej 
wspólnej płaszczyzny zamieszkiwanej przez ludzkie i nieludzkie zwierzęta 
grozi uczłowieczenie zwierzęcości – kolejna wariacja na temat dobrego 
dzikusa, będącego ucieleśnieniem tyleż szlachetnej co naiwnej prawdy 
o człowieku. 

Te dwie formy możliwej krytyki posthumanistycznego podejścia 
do zwierząt wyznaczają również horyzont krytyki kartezjańskiego 
czy też postkartezjańskiego humanizmu. Horyzont ten jest o tyle proble- 
matyczny, że istnieje jeszcze inna, wyparta czy raczej zapomniana linia 
kartezjanizmu, która dziwnie przypomina posthumanistyczną perspek-
tywę atakowaną dziś z liberalno-konserwatywnych pozycji (zob. 
Fukuyama 2004; Bielik-Robson 2014). Uwidoczniła się ona najwyraźniej 
w reakcji scholastycznych obrońców form substancjalnych, odrzuconych 
przez Kartezjusza na rzecz mechanicystycznego opisu świata. 

Jednym z najbardziej symptomatycznych przypadków wspomnianej 
reakcji jest Gisbertus Voetius, jeden z najbardziej znanych krytyków 
filozofii kartezjańskiej. Wśród licznych oskarżeń, jakie Voetius sfor-
mułował pod adresem Kartezjusza i tzw. Nowych Filozofów będących 
zwolennikami mechanicystycznego opisu świata, większość dotyczyła 
bezbożności i odstępstwa od arystotelizmu. Szczególne miejsce wśród 
nich zajmował jednak problem zastąpienia form substancjalnych 
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określających wewnętrzne własności rzeczy4 dynamiczną siecią wzajem-
nych oddziaływań wpisujących istnienie w porządek mechanicznych 
przyczyn i skutków. Zdaniem Voetiusa konsekwencją takiej perspektywy 
było całkowite zniesienie porządku naturalnego oraz podziału na to, 
co konieczne i przygodne. Co gorsza, świat opisany za pomocą mecha-
nicznych oddziaływań otwierał jego zdaniem ontologiczne wrota wszel-
kiego rodzaju mutacjom i hybrydom. Odrzucenie form substancjalnych 
znosiło jakąkolwiek możliwość wyraźnego odróżnienia tego, co istotne 
od tego, co przygodne, zacierając wszelką ontologiczną różnicę pomiędzy 
rzeczami. Świat pozbawiony form substancjalnych, pisał Voetius, zaciera 
możliwość czynienia jakiegokolwiek istotnego rozróżnienia

pomiędzy wilkiem, owcą, wielorybem, słoniem, wężem, kamieniem drzewem, 
tojadem, pszenicą, słońcem, księżycem i ziemią, nie wspominając o zegarach, 
drewnianym koniu trojańskim, byku Falarisa, latającym gołębiu Archytasa, 
głowie z brązu [wykonanej przez] papieża Sylwestra, czy mówiącym posągu 
w domu Alberta Wielkiego (Voetius 1648, 872). 

Enumeracja ta miała nie tylko unaocznić chaos wynikający z porzucenia 
form substancjalnych. Jej właściwym celem było przekonanie czytel-
ników, że w świecie wyznawców nowej filozofii, której Kartezjusz miał 
być jednym z głównych orędowników, potworność staje się normą, nie zaś 
wypaczeniem zasługującym co najmniej na potępienie. Jak przekonuje 
Voetius, „potwory nie mają przyczyn per se ani też określonych (ponieważ 
przyczyny przygodne nie są żadnymi przyczynami), jako że są one porażką 
i skrzywieniem natury” (cyt. za Van Ruler 1995, 46) – w świecie pozba-
wionym substancjalnie rozumianego bytu jednostkowego stają się one 
jedynym możliwym sposobem istnienia. Przykładem takiego wynatu-
rzenia jest muł, będący potomstwem konia i osła, którego bezpłodność 
świadczy o braku właściwej mu formy substancjalnej. 

W mechanicystycznym obrazie świata, który w kartezjańskiej filozofii 
zastępuje arystotelesowski świat przyczyn celowych i scholastycznych 
form substancjalnych, wszelka zmiana nie wynika z oddziaływania 
substancjalnie osadzonych własności rzeczy, lecz pochodzi z zewnątrz, 
jest zawsze wielością przyczyn zewnętrznych, czyniąc rzeczy poszczególne 
jedynie wypadkową, zbiegiem okoliczności. Jak wskazuje Van Ruler, który 
szczegółowo zrekonstruował spór Voetiusa z Kartezjuszem, takie przejście 
sprawia, że pojęcie natury traci cały swój normatywny ładunek. W świecie 

4  Przez formę substancjalną Voetius rozumiał prosty substancjalny akt, usta-
nawiający wraz z materią poszczególną rzecz, taką jaką jest ona ujmowana w sobie 
(zob. Van Ruler, 1995, 61).
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mechanicznych oddziaływań oraz złożonych relacji ruchu i spoczynku 
„naturalne procesy nie są już opisywane w kategoriach przedstawiających 
sobie to, co naturalne i nienaturalne. Nawet to, co naturalne, a więc 
»normalne« staje się warunkowe”. Z punktu widzenia scholastyki „taki 
świat rządzony jest przez to, co nienaturalne, zewnętrzne przyczyny 
i skutki, wcześniej zarezerwowane jedynie dla sztucznych procesów” 
(Van Ruler 1995, 136–138). Natura okazuje się wiecznym stanem 
wyjątkowym, w którym żadna rzecz nie posiada właściwych sobie cech. 

ii. Potworna niemota

Jeśli dokonamy przekładu tej argumentacji na kategorie polityczne, otrzy-
mamy tezę, zgodnie z którą kartezjańska nauka pozwala na wprowadzenie 
do dyskursu (rozumianego zarówno konceptualnie, jak i performa-
tywnie) koncepcji radykalnego przekształcenia. Nie ma bowiem powodu, 
dla którego, zmieniając kompozycję ciał oraz ich wzajemne relacje ruchu 
i spoczynku, nie moglibyśmy skończyć w świecie całkowicie odmiennym 
od tego, jaki znała kalwińska ortodoksja, której głosem był Voetius. 
Dla teologów jest to przerażająca koncepcja, ponieważ świat arystote-
lesowskiej scholastyki to świat, w którym nie tylko rośliny i zwierzęta, 
lecz również mężczyźni i kobiety, jak i całe klasy społeczne znają swoje 
miejsce, miejsce, do którego mogą zostać sprowadzeni i sprowadzone, 
czy to świadomie i dobrowolnie, czy to siłą. Porzucenie tego świata 
oznaczałoby wkroczenie na ścieżkę egzystencjalnego permisywizmu 
i całkowitego chaosu; ontologiczną anarchię, świat rządzony przez nie- 
przerwanie mutujące hybrydy.

Paradoksalnie, stanowisko przedstawione przez Voetiusa jest słuszne. 
Nowożytna nauka rzeczywiście dała możliwość pomyślenia radykalnej 
zmiany sposobu organizacji świata na poziomie ontologicznym, zmiany 
znoszącej wszelkie teologicznie (a wręcz każde transcendentne) umoco-
wane formy władzy, otwierając drogę dla nowych (zarówno bardziej 
demokratycznych, jak i opresywnych) form istnienia (równocześnie 
naturalnych i społecznych)5. 

 Jednak wystarczy nawet pobieżna lektura pism Kartezjusza, aby zau- 
ważyć, że metafizyczna struktura jego dzieła wygląda zupełnie inaczej. 
Kartezjusz wpisuje bowiem mechaniczny opis fizycznego świata w cały 

5  Myślicielem, który w dobie nowożytności posunął się najdalej w wycią-
ganiu konsekwencji odrzucenia scholastycznego substancjalizmu form jest Spinoza, 
który wyprowadził pojęcie przekształcenia z obrębu ściśle metafizycznych rozważań, 
sytuując je w centrum swojej teorii politycznej. 
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aparat gwarancji znoszących możliwość przekształcenia. Nie tylko każdy 
byt utrzymuje się w istnieniu w niezmienionej postaci, lecz również 
postać ta jest gwarantowana przez zewnętrzną instancję, Boga, którego 
władza jest po wielokroć bardziej absolutna niż scholastycznie niuanso-
wane panowanie voetiańskiego Boga form substancjalnych. Mechanicyzm 
jest tylko fragmentem systemu kartezjańskiego, systemu wyposażonego 
również w takie figury filozoficzne jak res cogitans czy też Bóg-Absolutny-
Prawodawca, którego moc tożsama jest z mocą suwerena. Niemniej 
istnieje powód, dla którego Voetius mógł pozwolić sobie na tak śmiałą 
enumerację, zrównującą zwierzęta, rośliny i ciała niebieskie w jednym 
łańcuchu ekwiwalencji – nie wymieniając w nim jednocześnie ludzi. Był 
on możliwy, ponieważ w gruncie rzeczy różnica pomiędzy zwierzęciem 
a człowiekiem ani przez chwilę nie zostaje naruszona w kartezjańskiej 
metafizyce – nie opiera się ona bowiem na wewnętrznej kompozycji ciała 
i stosunkach ruchu oraz spoczynku, lecz na rozróżnieniu na ciało i myśl. 
Nie oznacza to jednak, że rozróżnienie to nie jest wpisane w cielesność, 
wprost przeciwnie; w rozprawie o metodzie Kartezjusz podaje bardzo 
wyraźne kryterium, które pozwala nam zorientować się, że podział na to, 
co ludzkie i nieludzkie ma wybitnie praktyczny charakter: 

Jest to rzecz nader godna uwagi, że nie ma ludzi tak tępych i głupich, 
nie wyjmując nawet szaleńców, iżby nie byli zdolni zebrać do kupy rozmaitych 
słów i ułożyć z nich zdania, którym zdołają wyrazić swą myśl; przeciwnie zaś, 
nie ma innego zwierzęcia, choćby było najdoskonalsze i najbogaciej obdarzone, 
aby dokazało tegoż samego. A nie dzieje się to dlatego, iżby im nie stało organów. 
Widzimy, iż sroki i papugi mogą wymawiać słowa tak jak i my, a wszelako nie 
mogą mówić jak my, to znaczy objawiając, iż myślą to, co mówią. Przeciwnie, 
ludzie, którzy, będąc z urodzenia głusi i niemi, pozbawieni są, tyleż albo więcej 
co bydlęta, organów służących innym do mówienia, zwyczajni są wymyślać 
sami z siebie jakieś znaki, i za pomocą nich porozumiewają się z osobami, 
które przebywając zwyczajnie w ich towarzystwie, mają możność wyuczenia się 
tego języka. To świadczy nie tylko, iż zwierzęta mają mniej rozumu niż ludzie, 
ale że nie mają go wcale, widzimy bowiem, iż potrzeba go bardzo mało, 
aby umieć mówić (Kartezjusz 2002, 40).

Jest to jeden z najbardziej intensywnych fragmentów Rozprawy, w którym 
możemy dostrzec równoległą względem metafizycznych rozstrzygnięć 
zasadę regulatywną antropologicznej maszyny. Zwierzę jest nieme, 
nie tyle przez przypadek, lecz z definicji. Nie mówi, nawet jeśli używa 
słów (jak papuga). Człowiek mówi. Nawet ludzie, którzy nie używają 
słów, potrafią mówić (używając gestów albo innych form niewerbalnej 
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komunikacji). Istotna jest tutaj przede wszystkim konstrukcja ujawniająca 
istnienie czegoś, co można by nazwać (uzupełniając Habermasowski 
repertuar roszczeń ważnościowych) roszczeniem do bycia usłyszanym. 
Zwierzę nie mówi nawet gdy je słyszymy, nie dlatego, że nie posiada 
ono zdolności komunikacyjnych, lecz ze względu na to, że uchybia ono 
samym swym zwierzęcym istnieniem owemu roszczeniu, czyniąc je niespeł-
nialnym – gdyby tylko je spełniło, przestałoby być zwierzęciem, a sama oś 
przeciwstawiająca sobie to, co ludzkie i nieludzkie, uległaby załamaniu.

iii. ryk

Jednak nieludzkie zwierzę nie jest jedynym bytem, który możemy usłyszeć 
przy jednoczesnej odmowie jego wysłuchania. Rzeczywisty problem nie 
tkwi bowiem w odpowiednim wytyczeniu granic, lecz w wyjaśnieniu 
sposobu, w jaki one funkcjonują, stanowiąc jednokierunkowe domknięcie 
aparatu dominacji, umożliwiającego odtworzenie w porządku poli-
tycznym relacji podmiotowo-przedmiotowej. Wyjaśnienie tego rodzaju 
wymaga przyjęcia materialistycznej perspektywy, pozwalającej rozpisać 
dystynkcję antropologiczną na relacje władzy, które ona ustanawia. 

W tym miejscu warto choćby na chwilę zwrócić się ku marksowskiej 
analizie kapitalizmu6. W Rękopisach filozoficzno-ekonomicznych Marks 
rozpisuje kondycję robotnika na osi wyznaczanej przez bieguny przyrod-
niczej zwierzęcości i specyficznie ludzkiej egzystencji. Chociaż układ ten 
jest umocowany na całkiem odmiennych podstawach niż kartezjańska oś 
duch-maszyna, to jego właściwy efekt jest niemal identyczny – robotnik, 
wyalienowany w swej pracy, w swym ciele i w swym życiu, wiedzie zwie-
rzęcą egzystencję, nie mogąc wyartykułować „politycznie akceptowalnych” 
(tzn. zrozumiałych, mających jakiekolwiek deliberatywne znaczenie) 
roszczeń. Należy zwrócić tutaj uwagę na dwie rzeczy. Pierwsza – 
dosyć oczywista – polega na oderwaniu dystynkcji antropologicznej 
od biologicznej cezury i wyrażeniu jej za pomocą materialnie umocowanej 
relacji, będącej wyrazem historycznie określonego stosunku wyzysku 
oraz gwarantującego go aparatu prawno-politycznego. Dużo istotniejsze 
jest jednak to, że marksowska diagnoza nie narzuca w sposób konieczny 
konsekwencji wysunięcia roszczenia do bycia zrozumianym albo do zys- 

6  Na możliwość posthumanistycznej reinterpretacji Marksa zwraca uwa- 
gę Joanna Bednarek (2014). Rosi Braidotti z kolei nie szczędzi słów krytyki 
pod adresem dominujących w dwudziestym wieku form marksizmu i jego politycz-
nych inkarnacji, skłaniając się raczej ku antyhumanistycznym, postspinozjańskim 
odczytaniom materializmu historycznego (zob. Braidotti 2014, 66–77; 130–133). 
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kania rozpoznania w polu politycznym. Nawet sama idea politycznej 
organizacji proletariatu nie jest celem jako takim. Zwierzę, które zna i używa 
słów, nadal nie jest w stanie mówić. Robotnicy, którzy używają języka 
politycznych instytucji, nadal pozostają robotnikami. Organizacja poli-
tyczna jest istotna o tyle, o ile umożliwia zniesienie systemu spychającego  
robotnika do poziomu siły roboczej, politycznie niemego zasobu. 
W pewnym sensie marksizm stanowi spełniony koszmar Voetiusa – 
nie ma tu już mowy o egzorcyzmowaniu rzeczywistego ruchu, znoszą-
cego obecny stan – jak w przypadku zachowawczego gestu Kartezjusza. 
Przeciwnie, stawką okazuje się dopuszczenie do głosu niemych potworów 
(których potworność przejawia się przede wszystkim w tym, że jedyny 
artykułowany dźwięk docierający na wyżyny polityki – mogącej pozwolić 
sobie na luksus człowieczeństwa – to obalenie panującego porządku). 

Warto również zauważyć, że znajdujemy się tu na antypodach nowo-
czesnej polityki opartej na dyskursie reprezentacji, uniwersalności prawa, 
czy nawet emancypacji (rozumianej jako wyzwolenie poddanej represji, 
autentycznej istoty). Pozycja zajmowana przez marksowskiego robot-
nika jest pozycją niemego zwierzęcia, niezdolnego do wyartykułowania 
jakiegokolwiek zrozumiałego politycznego roszczenia. Niezdolność 
ta wynika z faktu, że jego polityczne istnienie implikuje obalenie systemu 
wyzysku, który ustanawia i określa charakter nowoczesnej polityki. 
To właśnie w tym znaczeniu zwierzęcość nie jest kategorią biologiczną, 
lecz polityczną. Z punktu widzenia nowoczesnych politycznych instytucji 
nieme/nieludzkie zwierzę jest niepolityczne po prostu dlatego, że nie może 
ono zgłaszać żadnych roszczeń, które dałyby się zrozumieć bez stwa-
rzania zagrożenia dla samego istnienia społecznego ciała nowoczesności. 
Rozpoznanie w zwierzętach osób, istot zdolnych do cierpienia i posia-
dających swoje własne, autonomiczne interesy, stawia na politycznej 
wokandzie choćby tak podstawowy postulat jak zniesienie ich prze-
mysłowej hodowli – podobnie jak uznanie politycznej podmiotowości 
robotników musiało oznaczać poważne potraktowanie obalenia systemu 
opartego na prywatnej własności środków produkcji i pracy najemnej. 

iV. obraz

Historia fotografii dostarcza okrutnego świadectwa podsumowującego 
politykę opartą na antropologicznej dystynkcji. W 1878 roku Charles 
Bennett opracował technologię pozwalającą podnieść światłoczułość 
żelatynowych płytek używanych w fotografii. Pod pewnymi względami 
wprowadzona przezeń innowacja oznacza początek współczesnej fotografii 
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– od tej pory zdjęcia można było wykonywać z czasem naświetlania 
poniżej jednej sekundy, uchwytując nowy, nieznany dotąd ludzkiemu 
oku świat momentalności ruchu. W czasie jednej z prezentacji nowego 
typu fotografii wykonano zdjęcie tyleż osobliwe, co przerażające. Jak 
na ironię przedstawiało ono muła – hybrydę stanowiąca ucieleśnienie 
Voetiańskiego przypadkowego potwora, zagrażającego naturalnemu 
porządkowi.

W celu pokazania, jak działała wspomniana innowacja techniczna 
zdecydowano się sfotografować niezwykłą scenę. Do głowy zwierzęcia 
przytroczono bawełniany woreczek wypełniony dynamitem, który połą-
czono specjalnym przewodem z aparatem fotograficznym. W chwili, 
w której migawka została otwarta, by uchwycić obraz, nastąpiła eksplozja. 
W ten sposób powstało zdjęcie przedstawiające bezgłowy korpus muła, 
który za chwilę upadnie na ziemię. Oparta na spojrzeniu relacja władzy 
zostaje niemal utożsamiona z porządkiem przyczynowo-skutkowym: muł 
traci głowę dokładnie w momencie, gdy aparat uchwytuje jego obraz. 
Zwierzę traci twarz, staje się nieme pod naporem spojrzenia7. 

Fotografia ta uchwytuje doskonale figurę zwierzęcia, które staje się 
nieme i nieludzkie na mocy pojedynczego gestu spojrzenia, ustanawia-
jącego relację pomiędzy nim a światem społecznym. Zdjęcie wskazuje 

na kluczowy ele- 
ment sposobu, 
w jaki zwierzęcość 
działa w polu spo- 
łecznej, albo też 
po prostu ludzkiej 
egzystencji. Staje 
się ono niemą bes- 
tią, traci swój ro- 
zum oraz twarz – 
całkiem dosłow- 
nie.

7  Opis przeprowadzonego w czerwcu 1881 roku „eksperymentu” pocho-
dzący z krótkiej notki opublikowanej w numerze „Scientific American” z września 
1881 roku rozpoczyna się słowami: „potrzeba unicestwienia bezwartościowego muła 
stała się okazją do zaprezentowania pouczającej lekcji uczniom szkoły wojskowej 
stacjonującym w Willet’s Point”. Do notki dołączono między innymi dwie ryciny, 
jedną prezentującą muła „uzbrojonego” w ładunek wybuchowy i podpiętego do aparatu 
fotograficznego za pomocą przewodu. Druga rycina, wykonana na podstawie 
fotografii, przedstawia tego samego muła tuż po eksplozji, „bezgłowe stworzenie, 
wciąż jeszcze przez chwilę stojące zanim jego ciało zwaliło się na ziemię” (Scientific 
American 1881, 194). 
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Posthumanistyka zwierzęcia, 
które ma język

}

Polskie wydanie ostatniej książki Rosi Braidotti Po człowieku w prze-
kładzie Joanny Bednarek i Agnieszki Kowalczyk zdążyło już wywołać 
całkiem spore zamieszanie, co w przypadku dość „eksperymentalnej” 
jak na polskie warunki książki filozoficznej jest niezłym osiągnięciem – 
dyskusje wokół tego rodzaju prac w naszym podporządkowanym „punk-
tozie” i „grantozie” kraju ograniczają się najczęściej do paru spotkań 
i recenzji, potem zaś do publikowania artykułów, które, powtarzając bez 
większej różnicy główne tezy najnowszych nowinek z globalnego obiegu 
humanistyki i nauk społecznych, nakierowane są głównie na akumulację 
parametrycznego kapitału. Trudno oczywiście stwierdzić, na ile jest 
to cyniczna strategia rodzimych naukowców, a na ile realna przemoc 
symboliczna nowych instytucjonalnych warunków, w których funk-
cjonuje polska humanistyka (niezależnie od tego, czy jest ona „ludzka”, 
czy „postludzka”). W tym kontekście z pewną nawet radością przywitałem 
krytyczną recenzję Po człowieku napisaną przez Agatę Bielik-Robson, 
Wylewanie dziecka z kąpielą (2014). Nie da się ukryć, że gdyby nie 
felieton warszawskiej filozofki, książce pewnie dużo trudniej byłoby 
zostać zauważoną przez kurczącą się grupę ludzi, którzy w Polsce jeszcze 
czytają – i to nie tylko rzeczy przydatne im do kolejnego artykułu. Można 
by powiedzieć: there’s no such thing as bad publicity. Od publicystyki 
i marketingu daleko jednak jeszcze do merytorycznej dyskusji.

DOI: 10.14746/prt.2014.4.9
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Z tego względu z jeszcze większą radością przeczytałem artykuł Joanny 
Bednarek, Emancypacyjna obietnica posthumanizmu (2014), opubliko-
wany przez „Praktykę Teoretyczną” jako swego rodzaju odpowiedź na tekst 
Bielik-Robson, w rzeczy samej daleki od jakiejkolwiek poważnej krytyki 
stanowiska Braidotti. Bednarek, która zrobiła wiele dla realnego zafunk-
cjonowania perspektywy posthumanistycznej w dyskursie polskiej nauki1, 
w zakończeniu swojego tekstu otwiera debatę nad problemami, z którymi 
musi zmierzyć się posthumanistyka serio traktująca Nietzscheańsko-
poststrukturalistyczną tezę o śmierci człowieka. Debata ta – o ile, 
miejmy nadzieję, rzeczywiście będziemy mogli mówić o debacie – została 
poniekąd zapoczątkowana również numerem 24/25 Wakatu2, niemniej 
za punkt wyjścia moich uwag do pytania o zasadność i perspektywę post-
humanizmu chciałbym przyjąć tezy stawiane w Emancypacyjnej obietnicy 
posthumanizmu – o tyle istotne, o ile rzeczywiście otwierające olbrzymie 
i niezwykle istotne pole problemowe, moim zdaniem szersze, niż zakreśla 
to Bednarek. Przy czym moje spojrzenie będzie poniekąd nietypowe, 
ale mam wrażenie zgodne z pewnym ogólnym duchem pism teoretyczek 
i teoretyków posthumanistycznych – posthumanizm traktuję raczej 
jako pewną refleksję nad samą teorią i zadaniem filozofii/humanistyki, 
która to refleksja wyrasta zarówno z historyczno-instytucjonalnej 
trajektorii przekształceń instytucjonalnej nauki (pytanie, czy nie chodzi 
tu jednak przede wszystkim o uniwersytet anglosaski, pozwolę sobie 
pozostawić otwartym), jak i z diagnozy gwałtownej konieczności rewizji 
kategorii kształtujących nasz etyczno-polityczny słownik w obliczu obec-
nego stadium rozwoju tak technologii, jak i kapitalistycznej subsumcji 
życia społecznego i biologicznego. Nietypowość mojego spojrzenia bierze 
się z faktu, że jako filozof „profesjonalnie” zajmuję się w dużym stopniu 
filozofią języka, a więc polem problemowym, które – przynajmniej 
z pewnego punktu widzenia – wiąże się raczej ze światem „ludzkim” 
i z „ludzkim” spojrzeniem na świat. Czy tak rzeczywiście być musi – 
o tym na końcu.

Za jedną z największych zalet książki Braidotti uważam nieustanne 
podkreślanie przez autorkę wagi i roli pracy teoretycznej. Jak pisze filo-
zofka, jednym z fundamentalnych zagadnień poruszanych w Po człowieku 
jest pytanie o funkcję teorii w postludzkich czasach (Braidotti 2014, 
49), zaś cały czwarty rozdział książki poświęcony jest problemowi nauk 

1  Wystarczy wskazać na jej świetną przedmowę do polskiego wydania 
Po człowieku oraz na artykuły m.in. z „Nowej Krytyki” (Maszyna antropologiczna – 
instrukcja demontażu) oraz „Wakatu” (Antykapitalizm, queer i nadchodzący kres 
rodziny).

2  http://sdk.pl/wakat/nr24/nr24.html
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humanistycznych po śmierci „Człowieka”. Choć w wielu miejscach 
można się z Braidotti nie zgadzać, a jej optymizm co do teorii produ-
kowanej przez współczesne uniwersytety miejscami razi zbytnią, choć 
być może jedynie pozorną naiwnością, to jej stanowisko odznacza się 
pewną trzeźwością spojrzenia, wyrastającą prawdopodobnie z doświad-
czenia autentycznego wpływu nauk humanistycznych oraz społecznych 
na politykę i kulturę w latach sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych. 
W skrócie – Braidotti zdaje się nam mówić, że zadaniem filozofii i nauk 
humanistycznych jest rewolucja w teorii i do tego mogą się one przydać 
najbardziej. Trudno powiedzieć, czy propozycje Braidotti dla humani-
styki po człowieku są raczej propozycjami przedstawicielki pokolenia, 
które „miało marzenie” (Braidotti 2014, 60) i które jakoś uodporniło 
się na, ostatecznie zwycięskie, mechanizmy cynicznego rozumu, czy też 
tyle wizjonerskim, co realistycznym projektem nowego paradygmatu 
naukowego. Niezależnie od tego, wykonuje ona niezwykle istotną pracę 
pojęciową, formułując swoją posthumanistyczną teorię jako kontynuację 
krytycznych prądów intelektualnych w rodzaju antykolonializmu, femi-
nizmu czy poststrukturalizmu (Braidotti 2014, 76–81), a więc badań 
(często bojowniczych w swoim charakterze, o wyraźnych politycznych 
celach), które podważyły (przynajmniej w teorii) hegemoniczną rolę 
białego, męskiego, transcendentalnego podmiotu. 

Dzięki tej genealogii posthumanizmu Braidotti jasno tłumaczy, 
że posthumanizm nie polega na jakiejś new-age’owej afirmacji natury bez 
człowieka (co zarzuca mu Bielik-Robson) ani też na transhumanistycznej 
wierze, niekiedy iście religijnej, w przyszłość technologicznie upgrade-
’owanej ludzkości, lecz jest kolejnym – niezbędnym – gestem krytyki 
nowoczesnej ideologii podmiotu, który, będąc w teorii uniwersalny, 
okazywał się raczej kierować dość partykularnymi – by nie powiedzieć 
tego bardziej dosadnie – interesami. Ten krytycznoideologiczny aspekt 
posthumanistycznej teorii słusznie podkreśla Bednarek. Znajdujemy go 
również u innych teoretyków posthumanizmu: Cary Wolfe, odwołując 
się do Foucaulta, wskazuje na konieczność oddzielenia imperatywu 
oświecenia – ciągłego podważania istniejących dogmatów i zapytywanie 
o status nas jako podmiotów nauki i polityki – od humanizmu jako 
pewnej struktury ideologicznej (Wolfe 2010, xvi).

Posthumanizm według Braidotti to jednak nie sama tylko dekon-
strukcja teorii, lecz całościowy program etyczno-polityczno-teoretyczny. 
Jego celem ma być opracowanie nowej koncepcji podmiotowości, 
która będzie zarówno odpowiedzią na technologiczne zapośredniczenie 
(ludzkiego) życia w dobie antropocenu, jak i na dekonstrukcję hege-
monicznego podmiotu: białego, zdrowego, młodego, wykształconego 
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mężczyzny o uprzywilejowanej pozycji ekonomicznej. Z wymiarem 
etyczno-politycznym tej propozycji trudno się nie zgodzić. Problemy 
pojawiają się jednak, gdy przyjrzymy się bliżej jego wymiarowi teoretycz-
nemu właśnie – tak silnie w końcu podkreślanemu przez samą Braidotti.

W trakcie lektury Po człowieku nie da się bowiem nie odczuwać 
pewnego nadmiaru – za dużo cytowań, za dużo nazwisk, zbyt obszerna 
bibliografia itd. Autorka wprowadza oczywiście pewną systematyzację 
stanowisk posthumanistycznych, odróżniając posthumanizm od anty-
humanizmu i transhumanizmu, a następnie wyróżniając posthumanizm 
wyrastający z refleksji moralno-etycznej (np. Nussbaum), posthumanizm 
proponujący analityczną postać postczłowieczeństwa (chodzi tu głównie 
o nauki nad technologią i mediami – nie wiem, czy sam do tej kate-
gorii nie zaliczyłbym Wolfe’a) oraz w końcu posthumanizm krytyczny 
(Braidotti 2014, 103). Pomijając fakt, że sama ta kategoryzacja sprawia 
już pewne problemy (nie do końca rozumiem na przykład, dlaczego 
Nussbaum została określona jako posthumanistka, choćby i reakcyjna), 
to i tak nie wystarcza, by jakoś poradzić sobie z systematyzacją olbrzymiego 
kontekstu, w jakim swoje rozważania umieszcza Braidotti. Ten nadmiar 
odwołań i linii genealogicznych widać dobrze chociażby w nawiązaniu 
do teorii krytycznej szkoły frankfurckiej, która według Braidotti 
jest jednym ze źródeł jej własnego stanowiska. Podkreśla to również 
Bednarek, choć oczywiście zwraca uwagę na dużo mniejsze znaczenie 
teorii krytycznej dla Braidotti w stosunku do poststrukturalizmu. 
Co ciekawe, do szkoły frankfurckiej jako perspektywy opozycyjnej 
wobec posthumanizmu odwołuje się... Bielik-Robson. Oczywiście 
w tym qui pro quo chodzi raczej o różne recepcje samej teorii krytycznej, 
niemniej można tę różnicę w podejściach obu recenzentek potraktować 
jako symptom owego teoretycznego nadmiaru, na który napotykamy 
w Po człowieku. 

Ten nadmiar i pewien teoretyczny chaos, przejawiający się chociażby 
w afirmatywnym odwoływaniu się do pojęć lub strategii krytyki przy jed- 
noczesnym odrzucaniu dyskursów, z których te pojęcia i strategie wyra-
stają (jak ma to miejsce np. w przypadku dekonstrukcji lub filozofii 
Lyotarda), można zinterpretować przychylnie jako próbę zakreślenia 
możliwie najszerszego pola dla przyszłych analiz. Można także mniej 
przychylnie uznać, że celem przywoływania przez Braidotti kolejnych 
teoretyczek i teoretyków jest lepsze usytuowanie siebie samej w polu 
akademickiej filozofii (chodziłoby więc jej o nic innego jak ludzką, 
arcyludzką dystynkcję). W każdym razie ma się jednak wrażenie, 
że Braidotti wciąż uczestniczy w słynnej „wojnie kampusowej” (Shapiro 
1995), do której sama się odwołuje (Braidotti 2014, 286), wygrywając 
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postrukturalistyczną filozofię Foucaulta i Deleuze’a przeciwko coraz to 
nowym postaciom współczesnej theory – przy czym czasami „dostaje” się 
teoretykom, którzy tak naprawdę nie zasłużyli wcale na takie akurat baty, 
jakie wymierza im Braidotti (co chociażby w odniesieniu do Roberta 
Esposita komentują nawet tłumaczki – (Braidotti 2014, 230, przyp. 20). 

Wydaje mi się, że problematyczność teoretycznego wymiaru post-
humanistycznej perspektywy Braidotti wynika z połączenia przez nią 
dwóch obszarów teoretycznych poszukiwań. Z jednej strony Braidotti, 
rozwijając swoją genealogię posthumanizmu jako odpowiedzi na rezultaty 
badań postkolonialnych, feminizmu itd., zwraca uwagę, że „postludzka 
kondycja” w obszarze nauk humanistycznych charakteryzuje się przede 
wszystkim namnożeniem nowych, krytycznych epistemologii, znanych 
szerzej jako studies (Braidotti 2014, 274 n.) (w rodzaju gender studies, 
animal studies, technology studies itd.). Wiąże się to również z rozwojem 
w obszarze „nauk o człowieku” badań na pograniczu nauk o informacji 
i nauk przyrodniczych (kognitywistyka, językoznawstwo kognitywne, 
neurologiczne badania świadomości itp.). Braidotti uznaje jednak – 
i słusznie – że na tym nie można poprzestać: zadanie teoretycznego ujęcia 
posthumanistycznej podmiotowości wymaga opracowania wspólnego, 
filozoficznego mianownika – nowej teorii podmiotowości. 

Teoria ta według Braidotti powinna przybrać formę filozofii nowego 
materializmu, ontologii pojęcia materii, „która jest jednocześnie afek-
tywna, autopojetyczna i samoorganizująca się” (Braidotti 2014, 274 n.). 
Dla osób, które – podobnie jak ja – pozostają raczej niewrażliwe 
na poetyckie opisy żywej materii jako „ryczącego kosmosu”, najważniejsze 
będą implikacje tej ontologii dla koncepcji podmiotu – w końcu jednej 
z głównych stawek teorii posthumanistycznej. Podmiot, który wyłania się 
z tej ontologii nowego materializmu to przede wszystkim „ja relacyjne” 
(Braidotti 2014, 138) – podmiot pozostający w materialnej zależności 
z wszystkimi swoimi innymi, tak ludzkimi, jak i nie-ludzkimi, podmiot 
kształtowany przez wszelkiego rodzaju materialne przepływy, w końcu 
podmiot w swoim nieustannym stawaniu-się. Kategoria stawania-się 
jest kluczowa dla ontologii Braidotii, zbudowanej w dużym stopniu 
na monistycznej filozofii Deleuze’a i pojęciach, które francuski filozof 
stworzył w teamie z Felixem Guattarim. Proces stawania-się można opisać 
– w terminologii innej niż deleuzjańska – jako wyzbycie się podmiotowej 
konstrukcji (w rzeczy samej zawsze krótkotrwałej, o ile nie czysto ideolo-
gicznej) na drodze doświadczenia własnej genezy z elementów innych 
niż „podmiot” (jakiekolwiek mu przydamy określenie: ludzki, męski, 
racjonalny itd.), które jednocześnie stanowią źródło owej konstrukcji. 
W tym sensie trzy rodzaje stawania-się wyróżnione w Po człowieku – 
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stawanie-się-zwierzęciem, stawanie-się-ziemią i stawanie-się-maszyną – 
mają na celu ukazanie materialnego zakorzenienia podmiotu w tym, 
co „zwierzęce”, „środowiskowe” (choć nie jest to najlepsze określenie) 
i „maszynowe” (czy też po prostu w technologii).

Rozdziały poświęcone procesom stawania-się mogą stanowić lekki 
zawód dla czytelnika oczekującego ścisłych ontologicznych analiz – 
fragmenty te dotyczą raczej konieczności uwzględnienia innych form 
podmiotowości i zależności, niż to ma miejsce w paradygmacie huma-
nistycznym. Powiedziałbym nawet, że rozdziały te mają charakter raczej 
etyczny niż stricte ontologiczny (o ile to rozróżnienie znajduje tutaj 
zastosowanie). Nie można mieć też o to do Braidotti zbytnich pretensji – 
problematyką ontologiczną zajmowała się bowiem w swoim poprzednich 
książkach, Po człowieku zaś to publikacja innego rodzaju. Nie zmienia 
to jednak faktu, że wobec tego połączenia różnorodności epistemologii 
krytycznych (studies) z monistyczną filozofią nowego materializmu można 
wysunąć parę uwag krytycznych.

Swoje filozoficzne wątpliwości mógłbym podsumować w prostym 
pytaniu: czy materializm dotyczy tak naprawdę samej materii? Mówiąc 
inaczej – czy każda filozofia materialistyczna musi być od razu onto-
logią (bądź też, co gorsza, jakąś wersją filozofii „przyrody”)? Pytanie jest 
może nieco źle i tendencyjnie postawione, niemniej wyraża moją główną 
wątpliwość w odniesieniu do myśli Braidotti, która materializm rozumie 
właśnie jako filozofię materii – co jest słuszne o tyle, o ile uznamy 
wszystko co istnieje i się wydarza za aktywność tej samej substancji, 
jednak mniej przydatne, gdy „relacyjność” podmiotu rozumiemy przede 
wszystkim jako materialne zapośredniczenie w relacjach o charakterze 
biologicznym, afektywnym, somatycznym itd. 

Mówiąc inaczej, perspektywa, która miałaby stanowić wspólny 
mianownik dla różnych postaci krytycznych epistemologii, jest u Braidotti 
wyznaczana przede wszystkim treściowo – chodzi o tego rodzaju ontologię, 
która dotyczy tak a nie inaczej określonego pojęcia materii. Materialistyczna 
determinacja posthumanistycznej podmiotowości jest przez to rozumiana 
jako dotycząca wyłącznie poziomu materialnego (co nie jest tym samym!). 
Nie jestem pewien, czy jest to najlepsza droga do przepracowania dycho-
tomii natura–kultura, co jest w końcu stawką każdego materializmu. 
W pełni zgadzam się z Joanną Bednarek, że to właśnie podtrzymywanie 
tej dychotomii w teorii prowadzi do wielu wykluczających gestów, 
które dotykają zwłaszcza filozofię polityczną – przede wszystkim przez 
wyodrębnienie „tego, co polityczne” od tego, co poddaje się wyłącznie 
logice biopolitycznego zarządzania. Pytanie tylko, czy w momencie, 
w którym dychotomię tę staramy się przekroczyć, opracowując pewną 
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perspektywę łączącą różne formy krytyki społecznej, ideologicznej i poli-
tycznej, powinniśmy sięgać po ontologię, która jest przede wszystkim 
wyznaczona treściowo jako ontologia takiego a nie innego pojęcia materii.

Wydaje mi się, że np. przywoływana przez Bednarek koncepcja 
Brunona Latoura idzie w innym kierunku, starając się analizować realne 
efekty działań nie-ludzkich agentów. Głównym pojęciem organizującym 
ontologię ANT jest zatem nie pojęcie materii, lecz raczej pojęcie sieci 
aktantów (Latour niejednokrotnie podkreślał, że jego teoria powinna się 
raczej nazywać „ontologią aktanta-kłącza”, np. Latour 1999). Podobnie 
argumentowałbym, że w marksizmie wyjście poza antropologię powinno 
polegać raczej na skupieniu się na pojęciu praktyki i wartości, niż na mate-
rialistycznej ontologii – skoro zresztą, jak podkreśla Braidotti (Braidotti 
2014, 143), współczesny biogenetyczny kapitalizm sam zaciera różnicę 
między człowiekiem a zwierzęciem, to niepotrzebna nam już ontologia 
ukazująca materialną ciągłość między gatunkami, lecz raczej teoria kapi-
talizmu, w którym wszelkiego rodzaju formy życia – biologicznego, 
społecznego – mogą stać się pracą produkcyjną3.

Jest to być może krytyka zbędna, chodzi w końcu przecież o produkcję 
wiedzy i jej polityczno-społeczne oddziaływanie – a produkcja ta potrze-
buje różnych inspiracji i narzędzi konceptualnych, by móc obejmować 
coraz to nowe tematy i problemy. Powstaje jednak pytanie, czy filozofii  
przypada w tym momencie wyłącznie taka funkcja heurystyczna – 
oraz być może zadanie pewnej afektywnej pedagogiki, wyczulającej 
na zapośredniczenie w relacjach z nie-ludzkimi innymi i uczącej afirmacji 
w zderzeniu z końcem tradycyjnie rozumianego humanizmu. Z pewno-
ścią Braidotti sama tego tak nie widzi. Chciałbym się jednak zastanowić, 
czy można ująć filozoficzną perspektywę posthumanistyki jakoś inaczej 
niż jako ontologię żywej materii.

Posthumanizm „dąży do opracowania innych sposób opisu ludzkiego 
podmiotu” (Braidotti 2014, 101), a relacyjne ja, które stoi w centrum 
projektu Braidotti, to ja kształtowane przez relacje ze środowiskiem, 
w którym żyje, i z zamieszkującymi to środowisko „innymi” – ludzkimi 
i nie-ludzkimi. Filozoficznym pytaniem posthumanizmu należałoby 
zatem, moim zdaniem, uczynić kwestię principium individuationis 
– badanie sposobów, w jakie to, co ogólne, nieokreślone i niezindy-
widualizowane uzyskuje określenie, prowadząc do ukształtowania się 
podmiotu. Tradycja refleksji nad procesem indywidualizacji jest długa, 

3  W tym sensie nie widzę większej sprzeczności między postoperaistyczną 
krytyką kapitalizmu, nakierowaną często na problem języka, pracy kognitywnej itd. 
(zob. prace Christiana Marazziego, Maurizio Lazzarato czy Paola Virna) a podej-
ściami teoretycznymi w rodzaju pracy Nicole Shukin Animal Capital.
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choć nie obejmuje wielu teoretyków (większość filozofów i badaczy 
„człowieka” zakładała indywiduum raczej jako coś danego) – wśród 
tych najważniejszych można by wskazać m.in. Marksa, Wygotskiego, 
Winnicotta, Wittgensteina, Foucaulta, Deleuze’a i Guattariego (ujętych 
trochę inaczej, niż robi to Braidotti), Virna, (dodałbym również, choć 
z pewną ostrożnością i obawą, Sloterdijka), przede wszystkim jednak 
francuskiego filozofa Gilberta Simondona.

Simondon wydaje się być dobrym przykładem teoretyka, którego filo-
zofia w zasadzie wyraziła już większość założeń ontologii żyjącej materii, 
a który niemniej nie uprawiał ontologii w sensie „nauki o bycie”. Philosophia 
prima w jego ujęciu dotyczyła pojęcia indywiduacji – jedynie dzięki 
uchwyceniu dynamicznego procesu powstania tego, co indywidualne, 
możliwe było według Simondona zrekonstruowanie tego, co ogólne, 
źródłowe, tego, z czego byty indywidualne się wywodzą i co „w nich 
zostaje”: „naturą należałoby nazwać tę pre-indywidualną rzeczywistość, 
którą indywiduum nosi w sobie [porte avec lui] (...) natura to rzeczywistość 
możliwego” (Simondon 2007, 196). Nie ma więc w jego przypadku 
mowy o jakiejkolwiek materii w sensie bytu niezależnego od bytów 
zindywidualizowanych – jakakolwiek ontologia możliwa jest jedynie 
w postaci teorii powstawania pojedynczych form, podmiotów. Przy 
czym to, co przedindywidualne nie musi mieć wyłącznie charakteru 
„materialnego” – może to być również jak najbardziej język jako pewne 
medium ogólne, umożliwiające dopiero indywiduację. Podobnie zresztą 
Simondon ujmuje również technikę.

Teoria indywiduacji Simondona jest jednocześnie pewną wersją onto-
logii politycznej – dwie zasadnicze tezy francuskiego filozofa dotyczące 
wszelkiego procesu powstawania jednostkowych form posiadają istotne 
znaczenie dla filozofii polityki (Virno 2003, 187): 1) każda jednostka 
jest zawsze niepełna, niekompletna, istnieją w niej obok elementów 
w pełni samodzielnych i jednostkowych elementy preindywidualne, 
generyczne, oraz 2) proces indywiduacji dopełnia się w doświadczeniu 
kolektywnym, a nie jednostkowym. Jest oczywiste, że przy tak sformu-
łowanej principium individuationis Simondon musi podkreślić niewy-
starczalność pojęcia człowieka i podejścia antropologicznego (Simondon 
2007, 181). Po pierwsze, nie istnieje coś takiego jak człowiek w sensie 
bytu dającego się opisać – człowiek to pewien „efekt” różnych procesów 
indywiduacji i jako taki nigdy nie jest projektem zakończonym. Jako 
pewien kolektyw „nosimy w sobie” całą rzeczywistość preindywidualną, 
która jest warunkiem możliwości kolejnych procesów indywiduacji. 
Ponieważ zaś rzeczywistość ta nie jest „jednostkowa”, dzielimy ją z innymi 
bytami indywidualnymi – relacje te mają różny charakter w zależności 
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od tego, o jakim wymiarze tej rzeczywistości, owego apeironu, mówimy. 
„Indywiduacja” nie dotyczy bowiem wyłącznie człowieka – jego dotyczy 
co najwyżej w najbardziej skomplikowany, najbardziej złożony sposób, 
ale nie jest to chyba teza szczególnie kontrowersyjna (biorąc pod uwagę 
chociażby najnowsze ustalenia neurologii).

Oczywiście różnica między podejściem Braidotti a Simondona jest, 
z niektórych przynajmniej punktów widzenia, znikoma (co zresztą nic 
dziwnego, w końcu dokładnie między nimi lokuje się Gilles Deleuze, 
głęboko zafascynowany filozofią Simondona). To, co chciałem podkre-
ślić, przeciwstawiając sobie dwa rozumienia philosophia prima – onto-
logię żywej materii z jednej strony i teorię principium individuationis 
z drugiej – to możliwość innego ujęcia tego, co decyduje o „relacyjności” 
ja w momencie, w którym „naturę” (albo to, co decyduje o relacyjnym 
charakterze ontologicznym wszystkich bytów) ujmuje się jako niezin-
dywidualizowaną przestrzeń potencjalności. Dzięki temu badaniem 
objąć można np. język jako pewien dyspozytyw wytwarzania bytu 
zindywidualizowanego4, który wyznacza pewną konkretną logikę 
opozycji indywiduacja–generyczność (bliską np. Marksowskiej koncepcji 
Gattungswesen, która niekoniecznie musi oznaczać istotę „człowieka”, 
a raczej odnosić się do generycznego charakteru pewnego istoty żywej – 
w czasach kapitalizmu, w którym żył Marks, był to akurat człowiek). 
Można też w ten sposób badań postępujący proces algorytmizacji prze-
pływów wiedzy oraz danych na temat społeczeństwa jako procesu niema-
terialnego zarządzania wiedzą – jednym z najważniejszych „zasobów” 
procesów indywiduacji. Najważniejsze jest tutaj ujęcie każdej istoty, 
ludzkiej i nie-ludzkiej, jako efektu różnych procesów indywiduacji, 
jako bytów niekompletnych (w tym sensie zależnych od innych) i jako 
elementów kolektywnego procesu stawania-się. 

Takie bardziej formalne ujęcie moim zdaniem może być przydatne 
także w refleksji nad „postępowym” lub „konserwatywnym” charak-
terem różnych koncepcji z obszaru filozofii politycznej. Wydaje mi się 
bowiem, że tak długo, jak różne formy praktyki – akt komunikacji 
językowej, przekaz wiedzy, praca fizyczna i praca niematerialna, zgro-
madzenie, głosowanie, konsumpcja, wymiana towarów, zarządzanie 
cyfrową informacją itd. – będziemy ujmować pod kątem ich charakteru 
materialnego, czyli w zależności od tego, jakiego rodzaju są to praktyki 
(symboliczne, somatyczne, afektywne, kognitywne itd.), a nie, jak te 

4  Po przykładową analizę, jak można ująć język jako dyspozytyw, odsyłam 
do mojego tekstu Podmiot jako efekt języka, który zostanie opublikowany w jednym 
z najbliższych numerów magazynu filozoficznego „Hybris”.
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praktyki są zorganizowane i jak można je zorganizować inaczej (jaki tkwi 
w nich potencjał do innej logiki organizacji), tak długo projekt oparcia 
nowej humanistyki (posthumanistyki) na ideale „relacyjnego ja” trudno 
będzie zrealizować inaczej niż w formie deklaracji, podsumowań albo 
odrzucania pewnych stanowisk „po nazwiskach”. Widać to po części 
z różnicy w podejściu do niektórych kwestii u Braidotti i Bednarek – 
podczas gdy ta druga podkreśla ścisłe powiązanie językowo zorien-
towanego paradygmatu w filozofii polityki u Habermasa czy Arendt 
z mrocznym rewersem nowoczesnej polityki – dyscypliną i biopolityką – 
autorka Po człowieku z pewną sympatią wita przepracowanie dorobku 
i Habermasa, i Arendt przez Seylę Benhabib (Braidotti 2014, 282–283)5. 
Dodałbym jeszcze do tego, że przywoływany przez Bednarek Rancière, 
jeden z krytyków kultury politycznej opartej na silnym podziale na polis 
i oikos (we wszelkich nowożytnych formach tego dualizmu), jest również 
filozofem opierającym swój projekt emancypacyjny na eksploracji 
politycznego wymiaru dyspozycji językowej (Rancière 1991, 2008). 
Oczywiście Bednarek pisze swoje uwagi w innym kraju niż Braidotti – 
kraju, w których i Habermasa, i Arendt używało się najczęściej do uzasad-
niania konserwatywno-republikańskiej koncepcji wspólnoty politycznej 
i liberalnej sfery publicznej. Pytanie tylko, jak należy grać w tę polską 
odmianę „wojen kampusowych” – odrzucać narzędzie przeciwnika 
czy dostosowywać je do swoich potrzeb?

Oczywiście problematyka ta jest mało „posthumanistyczna” w tym 
sensie, że wciąż obraca się wokół problemów charakterystycznych 
dla klasycznej „humanistyki”. Wydaje mi się jednak, że Braidotti chodzi 
o odejście od ideologicznej kategorii „człowiek”, nie zaś od samej proble-
matyki, która dotyczy owego zwierzęcia mającego język. Ujęcie aktów 
językowych – które wciąż pozostają istotne dla politycznej analizy – 
nie tyle jako dyskursu, działania komunikacyjnego czy też politycznego 
sporu, lecz jego swego rodzaju zasobu procesu indywiduacji, zasobu mają-
cego charakter obiektywny, wspólny i wewnętrznie ustrukturyzowany 
(co widać chociażby w logice wypowiedzi), języka zaś jako dyspozytywu, 
umożliwia moim zdaniem wprowadzenie szerszej perspektywy – 
którą również z chęcią nazwałbym posthumanistyką. W moim skromnym 
wyobrażeniu byłaby to już posthumanistyka zwierzęcia, które ma język 
– nie tyle „chorego zwierzęcia”, „zwierzęcia językowego” itd. jako oddziel-
nego bytu, samodzielnej jednostki taksonomicznej, lecz jako efektu 
obiektywnych procesów upodmiotowienia i indywiduacji – ale także 

5  Braidotti ma na myśli dwie książki Benhabib, The Claims of Culture 
oraz The Reluctant Modernism of Hannah Arendt. 
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wyzysku, utowarowienia, dyscypliny, kontroli, biotransformacji itd. 
(które również są konkretnymi procedurami indywiduacji i produkcji 
podmiotowości). Perspektywa taka nie tylko umożliwiłaby objęcie 
jedną perspektywą teoretyczną m.in. przeróżnych form studies, krytyki 
kapitalizmu, neurosciences oraz językoznawstwa i filozofii analitycznej, 
ale także formułowałaby argument za tym, by również „tradycyjne” studia 
humanistyczne umieszczać w horyzoncie jednego, wspólnego horyzontu 
indywiduacji i życia – tego jednego świata, który wszyscy dzielimy.
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irigaray i Braidotti a etyka różnicy płciowej
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Filozofia powstaje za pomocą tego, co wyklucza, jak i tego, co uznaje.
Rosi Braidotti, Podmioty nomadyczne

Myśl Rosi Braidotti jest niewątpliwie jedną z atrakcyjniejszych i ożyw-
czych propozycji dla współczesnych teorii feministycznych. Filozoficzna 
perspektywa Braidotti akcentuje potrzebę zmian i transformacji, a także 
uwydatnia niewydolność tradycyjnego modelu myślowego filozofii 
Zachodu i dominującego w niej reżimu Tego Samego. Polityka afirma-
tywna, za jaką opowiada się badaczka, jest w moim przekonaniu jednym 
z najważniejszych kierunków myślenia, jaki mogą przyjąć współczesne 
teoretyczki feministyczne. To właśnie w myśli Braidotti teoria femini-
styczna odzyskuje swój potencjał i staje się „społecznym i teoretycznym 
ruchem, który bardziej niż jakikolwiek inny wyraża dwuznaczną wizję 
łączącą inwencję twórczą z krytyką” (Braidotti 2011, 13). Najbardziej 
ujmującym wątkiem w myśli Braidotti jest potrzeba twórczego rekon-
struowania i odejście od inercyjnego etapu krytycznego. 

Projekt podmiotowości nomadycznej, ugruntowany na dwóch 
zupełnie odmiennych perspektywach filozoficznych — filozofii imma-
nencji Gilles’a Deleuze’a i etyce różnicy płciowej Luce Irigaray — jest 

DOI: 10.14746/prt.2014.4.10
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propozycją ciekawą, aczkolwiek budzącą sporo kontrowersji. Zestawie- 
nie to wzbudza kilka zastrzeżeń, zwłaszcza jeśli idzie o trzy przyjęte 
przez Braidotti perspektywy: różnicy płciowej, podmiotowości noma-
dycznej i lansowanego przez nią posthumanizmu. W odniesieniu 
do etyki różnicy płciowej, która stanowi rdzeń filozofii Irigaray, propo-
zycje Braidotti są momentami nie do pogodzenia z wizją francuskiej 
filozofki. Odnoszę wrażenie, że badaczka inkorporuje myśl tej ostatniej, 
zacierając jej oryginalność i odmienność. Chcę przy tym podkreślić, 
że skupiam się w głównej mierze na najnowszych pracach Luce Irigaray, 
w których kształtuje ona wizję etyki różnicy płciowej, ujmując ją w rozmaite 
kontekstualizacje, o których nie wspomina Braidotti.

Nie twierdzę jednak, że Braidotti jest „nieposłuszną córką”1 względem 
„matki-założycielki”, ponieważ, mimo że wykorzystuje ona perspek-
tywę Irigaray, poddaje ją twórczej reinterpretacji. Nie sądzę również, 
że wskazywanie podobieństw między myślą Deleuze’a a Irigaray jest 
nieuzasadnione. Jako zwolenniczka czytania relacyjnego, które wska-
zywałoby różnice i wzajemne zależności między projektami badaczek 
i badaczy z różnych dyscyplin i pokoleń, opowiadam się za lekturą-
-kartografią, wskazującą punkty rozbieżne i punkty styczne. Czytanie 
Irigaray i Braidotti byłoby zatem czymś w rodzaju mapowania myśli 
feministycznej i tworzenia przeskoków generacyjnych, jak chciałaby 
Iris van der Tuin (van der Tuin 2009). Podobieństwa i różnice w myśli 
obu badaczek są znamienne, choć niekiedy trudne do uchwycenia. 
W celu wyakcentowania różnic w myśleniu obydwu filozofek lektura 
ta wymaga nieustannej podejrzliwości. Czytanie relacyjne definiuję 
zatem jako sposób budowania relacji z innym w dialogu; nie polega ono 
na „sczytywaniu” dwóch odmiennych perspektyw badawczych, ale raczej 
bazować będzie na tych momentach, w których ujawniają się ich niere-
dukowalne różnice. Różnica jest bowiem elementem „negatywności” 
(ale nigdy negacji)2, stwarzającej przestrzeń mediacji. Taki model 

1  Odnoszę się do pomysłów czytania dorobku przedstawicielek tzw. trzeciej 
fali feminizmu, którym zarzuca się albo bezkrytyczną kontynuację, albo radykalne 
zerwanie z dorobkiem starszego pokolenia teoretyczek i filozofek feministycznych. 
Takie czytanie opiera się wyłącznie na tworzeniu klasyfikacji i doprowadza do pow- 
stania perspektywy niepełnej i wykluczającej. Wskazuję trzy pozycje bibliograficzne, 
które rejestrują tego typu lektury: Henry 2004; Gunkel, Nigianni i Söderbäck (red.) 
2012; Włodarczyk 2010. 

2  Relacja dwojga, dwóch podmiotów, które są różne, będzie więc regulowana 
prawem nieopozycyjnej dialektyki. Irigaray odzyskuje Heglowski termin i przed-
stawia go w nowym świetle. W modelu Heglowskim termin funkcjonuje jako 
„negacja dialektyczna”. W myśli Irigaray negatywność nie jest jednak negacją pojmo-
waną jako sprzeczność, dlatego też dla jasności wywodu proponuję wprowadzenie 
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lekturowy, inspirowany myślą Irigaray, pozwala zatem na tworzenie 
kartografii teoretycznych perspektyw bez wchłaniania i neutralizowania 
ich integralności.

różnica w różnicy: punkty zbieżne i rozbieżne

Różnica płciowa jest, jak ujmuje rzecz Irigaray, różnicą ontologiczną, 
a także konstytutywną dla ludzkiego doświadczenia; źródłem, z którego 
wypływają wszystkie inne różnice — rasowe, pokoleniowe, klasowe, 
etniczne, religijne etc. Jest, innymi słowy, fundamentem wszystkich 
różnic, dlatego że jest nieredukowalna i niemożliwa do usunięcia. 
Przy czym należy jasno zaznaczyć, że francuska filozofka nie tworzy 
hierarchii różnic, nie opowiada się również za esencjalistycznym ujęciem 
podmiotowości3. Proponuje raczej wizję płynnej i zmiennej podmioto-
wości, będącej efektem wzajemnego przenikania się natury i kultury4. 
Jednakże jej główny argument wypływa z prostego faktu: mianowicie, 
że na gatunek ludzki składają się dwie płcie; że podmioty są dwa. 
Jest to zdaniem Irigaray różnica elementarna i nieusuwalna, lecz poddana 
przez dyskurs filozoficzny rozlicznym mechanizmom zatarcia i wyparcia. 
Irigaray burzy dotychczasową asymetrię w dyskursie filozoficznym, 
który opowiadał o „innym” Tego Samego, i dokonuje rewolucyjnego 
odkrycia: inny nie jest „innym Tego Samego”, ale innym podmiotem, 
bytem autonomicznym. Tak wyakcentowana relacja dwóch płci wskazuje 

terminu „negatywność” – ale nie w znaczeniu „negacji”. „Negatywność” w myśli 
Irigaray zyskuje pozytywne znaczenie i jest przestrzenią mediacji między dwoma 
różnymi podmiotami – mediacji, która nie owocuje przejściem czy zniesieniem 
(choć rzeczywista odrębność dialektyki Irigaray od „tradycyjnej” dialektyki jest 
skomplikowaną i dyskutowalną kwestią). Na szczególną uwagę zasługują cztery 
teksty filozofki: rozdział z książki Speculum: de l’autre femme zatytułowany The Eternal 
Irony of the Community (wyd. angielskie: Irigaray 1985), dwa kolejne teksty pokon- 
ferencyjne, zamieszczone w książce Sexes et parentes/Sexes and Genealogies: The Female 
Gender (1985) i The Universal as Mediation (1986) oraz książka J’aime à toi/I Love 
to You (1996).

3  Zarzuty o esencjalizm, stawiane Irigaray najczęściej w latach osiemdzie-
siątych głównie przez teoretyczki angloamerykańskie, zostały już dawno odparte 
w pracach takich badaczek jak Elizabeth Grosz, nie będę więc skupiać się na wyjaś- 
nieniu tych wątków. Kluczowym terminem, który należałoby przemyśleć ponownie, 
jest już samo pojęcie „esencjalizm” i notoryczne tworzenie opozycji: esencjalizm/
konstruktywizm. Kwestie te omawia szczegółowo Vicki Kirby (1997).

4  Mam tu na myśli tekst Mechanika płynów, w którym Irigaray objaśnia 
swoje stanowisko. Por. Irigaray 2010.
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zatem na dwa różne sposoby doświadczania świata. Stanowisko to, 
jak wiadomo, stoi w opozycji do monolitycznej kultury Zachodu i reżimu 
Tego Samego, w którym różnica nacechowana była pejoratywnie, 
o czym Braidotti pisze szczegółowo w Podmiotach nomadycznych (Braidotti 
2009, 178–194). Emancypacja różnicy polega więc na jej dowartościo- 
waniu i wyakcentowaniu jej wagi tak, by stała się ona podstawowym wyznacz-
nikiem w naszych relacjach z rozmaitymi innymi. Natomiast jej etyczny 
potencjał uniemożliwia redukcję wszelkich odmienności i ich neutralizację.

Różnica płciowa jest wciąż, jak pisała Irigaray w An Ethics of Sexual 
Difference (wyd. francuskie 1984) terra incognita współczesnej filozofii, 
dlatego powinna stać się przedmiotem jej rozważań. Irigaray zarzuca więc 
Deleuze’owi i Derridzie projektowanie wizji różnicy, która nie stanowi 
opozycji dla reżimu Tego Samego. Podkreśla ona, że lekceważąc różnicę 
płciową, nie wychodzą oni poza ramy tradycyjnego myślenia. Braidotti 
z kolei ujmuje rzecz następująco: 

[t]eoria różnicy, która nie uznaje różnicy płciowej, budzi we mnie, w badaczce 
feministycznej, stan sceptycznej konsternacji. Albo, innymi słowy, Deleuze’a 
krytyka dualizmu działa tak, jak gdyby różnica płciowa czy genderowe dycho-
tomie nie wywierały żadnego wpływu i nie powodowały szkodliwych konse-
kwencji w ustawianiu dwóch płci w asymetrycznej relacji względem siebie 
(Braidotti 2003, 51). 

Obie filozofki, jak wiadomo, krytykują modne propozycje „stawania-
-się-kobietą”, udowadniając, że Derrida i Deleuze konstruują politykę 
zawłaszczenia dopiero formującej się kobiecej tożsamości akurat w dobie 
politycznych i społecznych walk o prawa kobiet. Kobiecość staje się 
tym etapem po śmierci uniwersalnego podmiotu, którego zachodnia 
filozofia od Nietzschego, przez Heideggera, aż po Derridę i Deleuze’a 
potrzebuje, by zbudować coś nowego na ruinach starego porządku. 
Głównym zarzutem Irigaray i Braidotti, wysuwanym przeciw idei 
„stawania-się-kobietą”, jest ten, jakoby filozofowie pisali o „kobiecie” jako 
figurze dyskursywnej, pomijając doświadczenia prawdziwie istniejących 
kobiet. Co więcej, proces „stawania-się-kobietą” służy filozofom tylko 
i wyłącznie w tym, by móc zdekonstruować męską tożsamość i wrócić, 
jak pisze Braidotti w Patterns of Dissonance, do tej samej pozycji. Innymi 
słowy, kiedy tylko obu filozofom, którzy używają konceptu „stawania-
-się-kobietą” w nieco innych kontekstach, udaje się zdekonstruować 
opozycję męskie/kobiece, to płynnie powracają oni do pozycji, z której 
mówią-jak-mężczyzna (Whitford 1991, 128). Koncept „stawania-się-
-kobietą” jest więc niczym innym, jak tylko fetyszyzacją „kobiecości”, 
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pojmowanej jako figura czy trop i służącej do rozbicia tradycyjnych 
struktur. Braidotti notuje:

Wydaje się, że zamiast poddawać ten stan krytyce, współcześni teoretycy 
odwracają i podbijają kobiecą mowę i kobiece reprezentacje. Może dlatego, żeby 
ocalić niektóre pozostałości swoich przywilejów i zysków i dlatego, żeby śmierć 
podmiotu nie poskutkowała apokaliptycznym upadkiem? „Stawanie-się-kobietą 
czegoś…” jest siłą, która zawłaszcza ciała kobiet, stanowi wymianę kobiecych 
ciał między dominującymi myślicielami: utrwala rodowy nawyk panowania, 
który jest cechą męskiego dyskursu o kobiecie. To wciąż jest mizoginistyczny 
sposób myślenia (Braidotti 1991, 123). 

Odpowiedzi na wszystkie wątpliwości udziela również Irigaray: 
na koncepcję „kobieta-jako-trop” Derridy odpowiada ona, że przecież 
„kobieta jeszcze nie istnieje”. Pomimo całej niekończącej się gry różnic 
nie chodzi o to, że wciąż potrzebujemy kobiety – bo przecież ona jeszcze 
się nie pojawiła i nie znalazła swojego miejsca w dyskursie filozoficznym. 
Na Deleuzjańską koncepcję „pożądającej maszyny”, „stawania-się-mniej-
szością” i „ciała-bez-organów” odpowiada ona w sposób następujący:

Jeśli o mnie chodzi, to stawanie-się-kobietą koresponduje z kultywowaną przeze 
mnie tożsamością, tożsamością, która jest moja od urodzenia. Dla Deleuze’a liczy 
się stawanie tym, czym nie jest on z urodzenia. Jeśli odwołuję się do powrotu 
do natury, do ciała – to znaczy do wartości, którymi nasza zachodnia metafizyka 
wzgardziła – to Deleuze działa w sposób przeciwny: według niego stawanie się 
czymś lub kimś bez odniesienia do pierwotnej i materialnej przynależności byłoby 
możliwe i dogodne. Przede wszystkim jak miałoby to być możliwe, z punktu 
widzenia mężczyzny, by z szacunku do kobiety stawał się kobietą? Odsuwając 
na bok stereotypy dotyczące kobiecości? Deleuze chciałby stawać się kobietą, 
którą Simone de Beauvoir nie chciała być? […] Oczywiście, jestem w stanie 
pojąć, dlaczego Deleuze chciał stawać-się-kobietą czy zwierzęciem: by wstrząsnąć 
swoją tradycyjną męską tożsamością. Ale chciałabym podkreślić, że zaadaptował 
on tę ideę w czasie odnoszącego sukcesy ruchu działającego na rzecz wyzwolenia 
kobiet. Czy nie stało się tak, że sukces, jaki kobiety odniosły, został zawłaszczony? 
Czyż nie jest to ten sam gest, jaki mężczyźni czynili w przeciągu całej naszej 
tradycji? Dlaczego akurat w tym czasie niektórzy wyróżniający się myśliciele 
nagle zapragnęli stawać-się-kobietą czy feministą, a nie próbowali wypracować 
ani nie neutralnej, ani uniwersalnej, lecz męskiej tożsamości? Można powiedzieć, 
że wprowadzili oni małe zamieszanie w obrębie rozkwitającej kultury kobiecej. 
Nie docenili wysiłków, jakie kobiety podjęły, by wyzwolić się z podporządkowanej 
pozycji w kulturze męskocentrycznej! (Irigaray 2008, 79).
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Irigaray nie odrzuca jednakże płynnej wizji podmiotowości, nawet wtedy, 
kiedy pisze, że „stawanie-się-kobietą” oznacza dla niej kultywowanie 
tożsamości „danej od urodzenia”. Innymi słowy, Irigaray pisze o kobiecie, 
która musi stawać się „kobietą” lub, jak chce filozofka, negocjować możli-
wości własnego stawania się tym, czym lub kim chciałaby się stawać5. 
Chcę podkreślić, że ontologiczna różnica płciowa (sexuate difference) 
nie jest ujęciem statycznym — Irigaray nie odrzuca zmiennego modelu 
tożsamości płciowej, a wręcz przeciwnie, pisze o jej kultywowaniu. 
Innymi słowy, procesy „stawania się”, pielęgnowania i celebrowania 
własnej tożsamości danej z urodzenia nie wykluczają płynności i zmian 
— uważa ona, że powiązania między kobiecością a kobiecym ciałem, 
między męskością a męskim ciałem nie są arbitralne. Do tego momentu 
Braidotti zgadza się z Irigaray; jednakże w swojej myśli wykorzystuje 
ona koncepcje „stawania-się” Deleuze’a i na ich kanwie konstruuje 
nomadyczną wizję podmiotowości. Irigaray z kolei podtrzymuje swoje 
stanowisko, a jej wizja etyki różnicy płciowej ewoluuje w kierunku 
etycznej miłości między dwojgiem: między kobietą a mężczyzną. Jest to 
moment, w którym Braidotti polemizuje z myślą Irigaray, zarzucając jej 
dogmatyczne przywiązanie i podtrzymywanie heteroseksualnej ekonomii.

Koncepcja różnicy płciowej w myśli Irigaray przechodzi przez róż- 
ne etapy, z których wyłonić można dwa zasadnicze: we wczesnym, 
krytycznym etapie jej filozofii różnica jest wpisana w kondycję niejed-
norodnego podmiotu kobiecego i pełni dwie funkcje: stanowi formę 
bariery ochronnej przed reżimem reprezentacji i kultury patriarchalnej, 
i umożliwia rozbicie porządku fallogocentrycznego. Innymi słowy, 
jest tym, co wyznacza obu płciom ich terytorium, natomiast w później-
szym etapie staje się przestrzenią negocjacji i spotkania. Co ciekawe, 
Braidotti wyraźnie opowiada się za wizją różnicy z wczesnego, poststruk-
turalistycznego etapu myśli, w którym Irigaray akcentowała potrzebę 
dekonstruowania dyskursu i odbudowywania kobiecych reprezentacji 
poprzez poszukiwanie luk w rozmaitych kontekstach kultury. Braidotti 
zarzuca filozofce, że w swoich najnowszych pracach ta ostatnia niejako 
zawęża koncept różnicy do tak zwanej „metafizyki Dwojga” i do miłości 
heteroseksualnej (Braidotti 2003, 43). Jej zdaniem, Irigaray pod przy-
krywką nowego języka podtrzymuje dychotomię męskie/kobiece i utrwala 

5  W przeciwieństwie do Simone de Beauvoir, Irigaray powie raczej, że „rodzę 
się kobietą, ale muszę wciąż stawać się tą kobietą, którą jestem z natury” lub tym, 
kim chcę i mogę się stać. W przekładzie angielskim: „It’s not as Simone de Beauvoir 
said: one is not born, but rather becomes, a woman (through culture), but rather: 
I am born a woman, but I must still become this woman that I am by nature” 
(Irigaray 1996, 107).
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porządek heteronormatywnej metafizyki Dwojga: „Irigaray jest przywią-
zana do właściwego wyboru obiektu, jak również do idei Symbolicznego” 
(Braidotti 2003, 60). Taki model różnicy, rozumianej jako projekt 
radykalnej heteroseksualności, doprowadził do pojawienia się licznych 
zarzutów o heteroseksizm kierowanych w stronę Irigaray (zwłaszcza 
po opublikowaniu książki I Love to You, zob. Gingrich-Philbrook 2001). 
Zdaniem krytyków i krytyczek, usytuowanie różnicy płciowej w porządku 
symbolicznym miałoby jedynie utrwalać heteronormatywny model 
relacji (Cheah i Grosz 1998a, 1998b). Największym zarzutem stawianym 
Irigaray jest jednakże ten, jakoby jej ujęcie etycznej miłości między dwoj-
giem było całkowitym wykluczeniem relacji homoseksualnych.

Gayle Salamon uważa, że Irigaray przedstawia różnicę płciową 
w ujęciu hylemorficznym, które jest oparte na przekonaniu, że „męskie 
i kobiece, podobnie jak materia i forma, muszą być zawsze ontologicznie 
połączone” (Salamon 2010, 141). Salamon proponuje jednakże możli-
wość pozytywnego odczytania różnicy płciowej, wskazując na relacyjne 
ujęcie tożsamości w myśli Irigaray. Tym, co wytycza granice mojego ciała, 
jak powiedziałaby Irigaray, jest relacja z innym/inną. A zatem konstytu-
owanie się tożsamości odbywa się zawsze w relacji z innymi: rozpoznanie 
różnicy innego/innej umożliwia wytyczenie granic własnej cielesności 
i własnej autonomii. Różnica jest tym, co chroni dwa różne byty 
przed zastąpieniem jednego drugim. Jeśli są one „niezastępowalne” 
czy też „niewymienne”, to wówczas mogą dzielić wspólną przestrzeń 
bez obawy, że jedno wchłonie lub unieważni drugie. To przejście, jakie 
tworzy się między jedną a drugą stroną, niekoniecznie musi dotyczyć 
dwóch różnych podmiotów: jeśli przesuniemy granice tego miejsca, 
w którym pracuje różnica, z zewnątrz do wewnątrz, to wówczas okazuje 
się, że te dwie, całkowicie odseparowane od siebie kategorie, męskie 
i kobiece, poddają różnicę nieustannym negocjacjom. Innymi słowy, 
jak pisze Salamon, „płciowe niedookreślenie nie wiąże się z potępieniem 
podmiotu i skazaniem go/jej na nieumiejscowienie, ale raczej lokuje róż- 
nicę w sercu zarówno podmiotowości, jak i relacji” (Salamon 2010, 152).

A zatem, czy różnica płciowa musi być czytana wyłącznie na powierz- 
chni ciała? I czy jest tym samym, co płeć biologiczna? I co, jeśli różnica 
płciowa nie byłaby rozumiana wyłącznie w kategoriach morfologicznych? 
Wówczas to, co męskie i kobiece, można by rozczytywać nie tylko jako 
to, co przypisane do konkretnej płci, ale również jako sposób bycia, 
sposób wchodzenia w relacje. Salamon pisze:

[j]eśli pomyśleć o różnicy płciowej w terminach innych niż binarne, to kategoria 
ta może zostać uwolniona od determinującej materii cielesnej, co w pewnym 
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sensie ułatwia wyrażanie sprzeciwu wobec założenia, że genitalna morfologia 
może być jedynym materialnym wyznacznikiem nie tylko tej różnicy, ale też pod- 
miotu. Jeśli różnica płciowa jest w sposób kategorialny i funkcjonalny nieodróż-
nialna od różnicy genitalnej, to należy rozumieć to jako manifest binaryzmu, 
w przeciwieństwie do różnicy płciowej rozumianej jako różnica genitalna i jako 
genitalny dymorfizm (Salamon 2010, 146).

Uznanie różnicy dwóch podmiotów otwiera porządek symboliczny 
na wielość. I byłby to ważny argument w sporach o utrwalanie relacji 
heteronormatywnych.

Taką możliwość odczytania myśli Irigaray przedstawiła również 
Krystyna Kłosińska. Wskazując na figurę dwóch warg, Kłosińska 
zauważa, że jest to gest wyjęcia płci z opozycji: dwie całujące się wargi 
naruszają fundament heteroseksualności, stanowią bowiem figurę pełni. 
To dwie wargi, które nie potrzebują fallusa, a ich pełnia i samowystarczal-
ność są przeciwwagą dla miłości heteroseksualnej. Co więcej, Kłosińska 
podkreśla, że pisząc o dwóch wargach, które się całują, 

Irigaray interpretuje anatomię (mówi o morfologii ciała), ujmując ją jako 
płeć kulturową, swój fantazmat kobiecego ciała konfrontując z fantazmatem 
autorstwa Freuda. (…) Chodzi (…) o to, że ta „płeć, która nie jest jednością”, 
nie została jeszcze, nie miała czasu, aby zostać przez kulturę, a przynajmniej 
przez jej część, przyswojona. Jednakże, aby mogła być przyswojona, musi, 
jak zobaczymy, zmienić się cały paradygmat filozoficzny, a wraz z nim wszystkie 
kody symboliczne (Kłosińska 2010, 437).

Wówczas, kontynuuje Kłosińska, ukonstytuowana przez męską wyob- 
raźnię Symbolika, oparta na dominacji jednego podmiotu i jednej 
prawdy, rozbita zostaje przez „konstrukt, który się oderwał, uwolnił 
od męskiego wzorca wykreowanego przez męskie pożądanie”. Kłosińska 
dodaje: „[o]wo przesunięcie umknęło uwadze niektórych czytelniczek 
Irigaray” (Kłosińska 2010, 438). Reasumując, Symbolika wzbogacona 
o obecność dwóch różnych podmiotów, dwóch różnych porządków, 
otwiera ramy myślenia na to, co do tej pory było nieprzedstawialne. 

Co ciekawe, w Podmiotach nomadycznych (2009) Braidotti również 
zwracała uwagę na to, że Irigaray koncentruje się na „polityce radykalnej 
heteroseksualności” i odczytywała jej pozytywny wymiar: 

Twierdzi ona (Irigaray – KS) – pisze Braidotti – że tajemnicę odmienności, 
związku z innym, a zwłaszcza z Innym, który jest Istotą Boską, zwięźle wyraża 
inny, który seksualnie się różni, to znaczy inna płeć dla każdej z płci. Jednakże 
Irigaray z niezwykłą dbałością podkreśla, że kobieta jako inna dla mężczyzny 
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(inna dla tożsamego) musi najpierw odkryć swój związek z innymi kobietami, 
z jej własną płcią kulturową (być inną dla innej lub kobiecego systemu symbo-
licznego), by odpowiednio to wyrazić. Nacisk kładzie się tutaj na klasyczną 
kartezjańską pasję zdziwienia jako idealną formę spotkania mężczyzn i kobiet, 
każdej płci w jej niezwykłości, doskonałości dwóch płciowo odmiennych istot. 
Wartość zdziwienia wyraża pewien rodzaj wrażliwości na innego, rodzaj niekoń-
czącej się dostępności dla innych (…). Zdolność zwrócenia się do każdego innego 
z pełnym poszanowaniem jego (jej) osobliwości życia; szacunek dla obecności 
i granic, gdy wzrusza się innego i samemu jest się przez niego wzruszonym, 
aby rozpoznać nasze obopólne i nieredukowalne różnice – to są podstawy 
dla nowej etyki miłosnej, którą proponuje Irigaray jako część swej praktyki 
różnicy seksualnej (Braidotti 2009, 163).

W kontekście tych rozważań warto również przyjrzeć się argumentacji 
Heidi Bostic. Podaje ona trzy powody, dla których Irigaray skupia się 
na relacji między mężczyzną a kobietą. Po pierwsze, akcent, jaki filozofka 
kładzie na relację dwóch płci, wynika z próby przeformułowania filozo-
ficznego i społeczno-kulturowego porządku, który narzucił i utrwalił przy-
musową heteroseksualność. W ekonomii tej kobieta, jak pisze Irigaray 
w Rynku kobiet, funkcjonuje jako towar wymienny między mężczy-
znami, którzy w tym przypadku kształtują kulturę „hom(m)oseksualną”6, 
kulturę, w której nie ma miejsca dla inności, a zwłaszcza dla homoseksual-
ności kobiecej. Irigaray chce zatem odbudować relacje między kobietami 
i mężczyznami, które do tej pory opierały się na patologicznej relacji 
podmiotowo-przedmiotowej. I jest to drugi argument, który przytacza 
Bostic. Irigaray pragnie przeformułować ten hierarchiczny model 
relacji, jaki dominował w dyskursie filozoficznym i wskazuje na rodzaj 
etycznej relacji, jaka mogłaby istnieć między dwojgiem. Jej zdaniem 
gatunek ludzki składa się z dwóch płci, które powinny współistnieć 
na zasadzie obopólnego poszanowania swoich różnic. Czy oznacza to, 
że tym samym promuje ona model miłości heteroseksualnej? Bostic pisze: 
„[w] żadnym swoim tekście Irigaray nie twierdzi, że osoba innej płci musi 
być moim/moją życiowym/życiową partnerem/partnerką. Miłość między 
kobietami i mężczyznami nie oznacza relacji seksualnej” (Bostic 2010, 
605). Miłość w myśli Irigaray jest raczej szeroko zakrojonym projektem 

6  Termin odnoszący się do kultury „hommo-seksualnej” wywodzi się z fran-
cuskiego rzeczownika homme („mężczyzna”), z łacińskiego homo („człowiek”) i z grec- 
kiego homo („taki sam”). Innymi słowy, chodzi o kulturę jednopodmiotowości, opartą 
na neutralizacji różnic. Wówczas tym, co Irigaray nazywa kulturą heteroseksualną, 
będzie kultura różnicy płciowej, a nie jedynie relacja seksualna między kobietą 
a mężczyzną (Irigaray 1985, 101–103; de Lauretis 1990, 18).
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społeczno-politycznym, którego celem jest zbudowanie nowego porządku 
społecznego. Miłość między dwojgiem przybiera więc miano kulturowej 
mediacji i nie ogranicza się bezpośrednio do aktu płciowego.

Dlatego też Irigaray podkreśla, że dopóki nie wypracujemy relacji 
między dwoma różnymi podmiotami, między mężczyzną a kobietą, opar-
tych na poszanowaniu wzajemnych różnic, dopóty nie będzie możliwe 
mówienie o jakichkolwiek relacjach zachowujących równowagę między 
równością a różnicą (dotyczy to nie tylko różnicy płciowej, ale rasowej, 
wiekowej, klasowej, międzygatunkowej itp.). Irigaray często podkreśla, 
że różnica płciowa nie jest tożsama ani z płcią biologiczną, ani z orientacją 
seksualną, ani też z różnicą kulturową opartą na stereotypizacji płci. 
W celu wyakcentowania różnicy między tymi dwoma pojęciami, Irigaray 
w późniejszych swoich pracach zmienia angielski przymiotnik „sexual” 
na „sexuate”, gdzie ten ostatni wskazuje na różnicę płciową, która jest 
bardziej złożonym pojęciem7. Irigaray tłumaczy, że różnica płciowa 
(celowo wprowadzam to pojęcie, unikając mylącego terminu „różnica 
seksualna”) jest tym czynnikiem, który pozwala na wyodrębnienie różnic 
i kształtowanie tożsamości relacyjnej. 

Istota różnicy płciowej często sprowadzona zostaje do różnic biologicznych 
lub do różnic społecznych, opartych na stereotypach. (…)

Jeśli rozważymy różnicę płciową jako kategorię, na którą składają się dwa 
odrębne byty, które możemy ze sobą porównać, to przeoczymy fakt, że różnica 
płciowa koresponduje ze sposobem, w jaki człowiek wchodzi w relacje ze sobą 
i z innym(i). (…)

Miałam poczucie, że różnica między dwiema płciami nie jest po prostu ani 
biologiczna, ani społeczna. Jaka jest więc jej natura? Doszłam do wniosku, 

7  Rachel Jones pisze, że neologizm sexué(e) (ang. sexuate) nie odnosi się ani 
do stylu bycia determinowanego przez płeć biologiczną, ani do kulturowej fasady, 
która znakuje „pustkę” biernej materii ciała. Sexuate nie oznacza, że procesy stawa- 
nia się, które kształtują naszą cielesną egzystencję, są odseparowane od społecz-
nych i kulturowych produkcji znaczeń czy upodobań związanych z zachowaniem. 
Przeciwnie, wskazuje ono raczej na rozmaite sposoby bycia i stawania się, czyli cie- 
lesne, społeczne, językowe, estetyczne, erotyczne i polityczne, poprzez które różnica 
seksualna może być artykułowana (Jones 2011, 4). Heidi Bostic z kolei pisze, 
że dawny termin sexuel(le) odnosił się do myślenia o płci bez odwoływania się 
do aktu seksualnego. Z kolei nowy termin, sexué(e), służący do opisania podmio-
towości człowieka, jest gestem uznania cielesności i jednoczesnego odwoływania 
się do tożsamości. Odróżnienie to pomaga zrozumieć, dlaczego Irigaray skupia się 
na relacjach między kobietą a mężczyzną, co niekoniecznie wiąże się z heteroseksu-
alnością (Bostic 2010, 606).
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że różnica płciowa jest przede wszystkim różnicą na poziomie tożsamości rela-
cyjnej (Irigaray 2002, 79–80).

Odróżnienie siebie od innych bytów umożliwiło człowiekowi, jak zau- 
waża Irigaray, zajęcie pozycji i ukształtowanie swojej tożsamości; 
najtrudniejszym i wciąż niedokończonym zadaniem, jak się okazuje, 
jest odróżnienie siebie od drugiego człowieka, a konkretnie odróżnienie 
mężczyzny od kobiety, które doprowadziłoby do przełamania paradyg-
matu jednopodmiotowości.

Dlatego różnica płciowa (sexuate difference) – wyjaśnia Irigaray – nie może być 
ograniczona do atrakcyjności seksualnej między kobietą a mężczyzną, którzy 
zostają zredukowani do bytów biologicznych i obiektów spełniających swoje 
pragnienia i instynkty (…). Różnica płciowa oznacza, że kobieta i mężczyzna 
nie przynależą do tej samej podmiotowości i że ta podmiotowość nie jest ani 
neutralna, ani uniwersalna. Taka perspektywa skutkuje bowiem tym, że kobieta 
i mężczyzna nie spotkają się w tym samym świecie dopóty, dopóki każde z nich 
nie wyrzeknie się własnej podmiotowości. By mogło dojść do tego spotkania, 
potrzeba egzystencji dwóch różnych, nieredukowalnych względem siebie światów, 
dzięki czemu możliwe będzie nawiązanie relacji i ustanowienie komunikacji. 
(…) Rozpoznanie takiej różnicy jest o wiele trudniejsze niż rozpoznawanie 
różnic biologicznych czy społecznych. Pozostaje ona niedostrzegalna, podobnie 
jak podmiotowość, ale bez uznania jej nie będziemy mogli spotkać się jako 
byty ludzkie. Spotkanie to opiera się na założeniu, że nie jesteśmy już w stanie 
komunikować się ze sobą na poziomie tego samego świata i za pomocą tego 
samego języka (Irigaray 2004, x). 

Innymi słowy, walka o wyodrębnienie ja od ty jest walką o kulturę dwojga, 
o kulturę dwóch różnych podmiotów. W myśli Deleuze’a wizja dynamicz- 
nej podmiotowości wciąż zakłada istnienie „jednego podmiotu”, a nie 
dwóch. Dąży on bowiem, na co zwraca uwagę Braidotti, do przezwycięże- 
nia dychotomii różnicy płciowej: „nomadyczny lub intensywny hory-
zont to podmiotowość »ponad płcią« w znaczeniu bycia rozproszonym, 
nie-binarnym, zwielokrotnionym, nie-dualistycznym, łączliwym, nie- 
dialektycznym i ciągle zmiennym” (Braidotti 2002, 80). Należałoby 
zatem postawić pytanie: czy paradygmat „ciągle zmiennej” (jednej) 
podmiotowości usytuowanej „ponad płcią” umożliwi wzajemne spotkanie 
rozmaitych innych? To właśnie otwarcie porządku Symbolicznego 
na dwa podmioty umożliwia w sposób paradoksalny, jak pisze Bostic, 
wyjście poza dominującą w naszej kulturze heteronormatywną seksu-
alność. Istnienie dwóch podmiotów wzbogaca ludzkie relacje o inność 
i podważa model dominacji i podporządkowania, zastępując go miłością 
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i szacunkiem dla różnic(y). Lektura Irigaray powinna być zatem punktem 
wyjścia, a nie środkiem docelowym w formułowaniu wizji różnicy (nie tylko 
płciowej).

Irigaray, w przeciwieństwie do Braidotti, nie uznaje ani nomadycz- 
nego rozproszenia, ani monistycznej wizji rzeczywistości, uważa bowiem, 
że monizm, stojący w opozycji do dualizmu, to perspektywa niewykra- 
czająca poza „ten sam świat”, „ten sam język” i tę samą filozoficzną tra- 
dycję. Podobny argument pada, kiedy mowa o Deleuzjańskiej filozofii 
immanencji, z którą Braidotti najczęściej utożsamia myśl Irigaray, 
a konkretnie jej koncept „horyzontalnej transcendencji”. „Horyzontalna 
transcendencja” nie jest synonimem „deleuzjańskiej ontologii imma-
nencji”, dlatego że transcendencja w myśli Irigaray nie stoi w opozycji 
do immanencji, nie jest też immanentna. Transcendencja jest tym, 
co wykracza poza dany horyzont myślowy i jest niezbędna, jak mówi 
Irigaray, w procesie konstytuowania się tożsamości.

Irigaray unika takich pojęć jak immanencja/transcendencja, monizm/
dualizm, esencjalizm/konstruktywizm, dlatego że są one głęboko zakorze-
nione w filozoficznym modelu opozycyjnym i nie pozwalają na zmianę 
nawyków myślenia. Innymi słowy, Deleuze’a projekt immanencji jest 
niczym innym, jak tylko odwróceniem porządku metafizyki i skutkuje 
poruszaniem się po tym samym terytorium myślowym. Irigaray, prze-
ciwnie, nie przechodzi od jednego modelu do drugiego (w tym przy-
padku nie zastępuje dualizmu monizmem), ale go przepracowuje. Nowy 
porządek, który Irigaray w swojej utopijnej wizji ustanawia, zakłada 
istnienie dialektyki opartej na zupełnie nowej, nieopozycyjnej logice, 
której źródłem ma być niezawłaszczająca miłość (Irigaray 1996, 2002).

między nomadyczną wędrówką a wielkim „powrotem”

Drugim argumentem, niepozwalającym na bezkrytyczne utożsamienie 
myśli Irigaray z Deleuzem jest właśnie wizja podmiotowości noma-
dycznej. Braidotti, za Deleuzem i Guattarim, „unomadycznia” podmio-
towość i buduje jej kłączastą wizję po to, by uwolnić ją od statycznej 
i normatywnej reprezentacji. Płynne przechodzenie z jednego stanu 
do drugiego, nieustanne deterytorializowanie własnej pozycji, jest esencją 
tego myślenia, które nie wyklucza jednakże pojęcia „trwałości” (sustaina-
bility). W dynamicznym ujęciu metamorficznej zmienności podmiotu, 
trwałość, zapewniająca moment stabilności, odnosi się do etyki odpowie-
dzialności: jest to stanowisko promujące etyczną zdolność do tworzenia 
więzi z otaczającym nas środowiskiem (Braidotti 2005; Ahmed 2012).
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Irigaray również kładzie akcent na procesy stawania się, odrzuca ona 
jednakże wizję podmiotowości nomadycznej (czy kłączastej) i propo-
nuje nade wszystko model rozkwitania. U podstaw jej założenia leży 
przekonanie, że należy powrócić do siebie i raz jeszcze przemyśleć nie 
tyle nasz sposób rozumienia relacji przestrzennych, co raczej sposób 
zamieszkiwania siebie. Bez tego, powiada Irigaray, niemożliwe jest 
wypracowywanie tożsamości relacyjnej. Innymi słowy, Irigaray chodzi 
o budowanie świata, który będzie złożoną przestrzenią spotkania, 
składającą się z mikroświatów zamieszkiwanych przez różne podmioty. 
Na tym polega etyczna (i empatyczna) wartość różnicy w filozofii Irigaray. 
Nie jesteśmy zatem w stanie „stawać-się-zwierzęciem”, to jest odrzucać 
swoją tożsamość, zamieniając ją na inną; możemy jedynie dekonstru-
ować jej hierarchiczną (w tym przypadku: antropocentryczną) wartość 
na rzecz pozycji horyzontalnej, umożliwiającej wchodzenie w rozmaite 
relacje z bytami nie-ludzkimi. Tożsamość podlega nieustannym zmianom 
i rozkwita wówczas, kiedy dochodzi do otwarcia mojego świata i mojego 
horyzontu na spotkanie z innością. Każde spotkanie – parafrazując słowa 
Irigaray – czyni nas bowiem kimś innym, dlatego do swoich światów 
nigdy nie wracamy tacy sami (Irigaray 2008, 89).

Podczas gdy Deleuze proponuje kłączasty model zmienności, Irigaray 
pozostaje gdzie indziej – zamiast płynnego, figuratywnego przenikania 
między podmiotowościami, mówi ona o samoświadomej kultywacji 
własnej tożsamości i nade wszystko postuluje powrót do siebie. Przez 
powrót do siebie Irigaray rozumie nie tyle zakorzenienie i zastygnięcie 
w jednej pozycji, co rozbudzenie stanu samoświadomości i samorozu-
mienia, które są niezbędne w procesie kształtowania tożsamości relacyjnej. 
Filozofka nie zgadza się na „nomadyczną wędrówkę” podmiotu, która jest 
niczym innym, jak tylko „ucieczką” od dominującego modelu myślowego 
i nie umożliwia jego przepracowania. Kiedy Braidotti pisze, że nomadyzm 
jest „obalaniem konwencji, a nie dosłownym aktem podróżowania”, 
to Irigaray odpowiada jej, że samo „obalanie” nie wystarcza.

Niektórzy myśliciele – pisze Irigaray – poszukują innych wartości, stłumionych 
i zapomnianych przez naszą kulturę. Ale ich plan często polega na integracji 
tych wartości z naszą kulturą po to, by ją ulepszyć, nie zmieniwszy jej wcale. 
Co więcej, kwestia ta polegałaby na wyruszeniu poza granice tylko po to, by móc 
bezpiecznie siedzieć w domu – w swoim własnym kraju, kulturze czy miejscu 
zamieszkania. Niektórzy wyobrażają sobie również, że nieustanny nomadyzm – 
czyli separacja od domu trwająca dopóty, dopóki nie zapomni się, co znaczy 
zamieszkiwanie przestrzeni domowej – może stanowić rozwiązanie problemu 
nostalgii (Irigaray 2013, 143).
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Irigaray pisze o dwu skrajnych postawach: nomadyzmie i zasiedzeniu. 
Uważa ona, że obie pozycje niosą ryzyko lekceważenia relacji z innym, 
której nawiązanie wymaga zdolności do zamieszkiwania i jednocze-
śnie umiejętności otwierania się na inność, „opuszczania domu w celu 
spotkania się z innym i bycia zdolnym do powrotu do domu, do siebie 
po to, by utrzymać relację między dwojgiem: między sobą a innym” 
(Irigaray 2013, 143). Powrót do siebie, który nie jest przedmiotem 
zainteresowania myśli nomadycznej, zdolność „zamieszkiwania” 
siebie, zachowania wewnętrznej integralności, wymaga wypracowania 
nowego rodzaju miłości i relacji podmiotu ze sobą. Irigaray pisze zatem 
o nowej ekonomii nienarcystycznego umiłowania siebie (self-affection), 
która byłaby przeciwieństwem tej relacji, jaka dominowała w modelu 
psychoanalitycznym (Whitford 2003). Nienarcystyczne samouwiel-
bienie, o którym nie wspomina Braidotti w projekcie podmiotowości 
nomadycznej, będzie zatem podstawą dla spotkania z innym – zdolnością 
zachowania i podtrzymywania własnej integralności, słowem, celebrowa-
niem własnej odmienności i własnych różnic. Bez tego, powiada Irigaray, 
niemożliwe jest rozpoznanie i poszanowanie różnic innego.

Nawiązując do trzeciego argumentu, a konkretnie do obietnicy post- 
humanizmu, jaką głosi Braidotti, Irigaray powiedziałaby raczej, że powrót 
do siebie ma uświadomić nam, iż nigdy nie byliśmy ludźmi. Powinniśmy 
najpierw dowiedzieć się, co to znaczy „być/stawać się człowiekiem w relacji”, 
by móc mówić o stawaniu się kimś innym. Nie jest to propagowanie 
skostniałej tradycji antropocentrycznej – Irigaray jest w swoim myśleniu 
radykalnie antyantropocentryczna, odrzuca bowiem hierarchiczny model 
tożsamości i nie sprowadza inności jedynie do różnicy płciowej. Nie zapo- 
wiada ona jednak kresu człowieka, ale ogłasza jego powtórne narodziny – 
narodziny człowieka jako bytu-w-relacji. Różnica płciowa w tym przy- 
padku staje się produktywnym obszarem spotkania: jest nadzieją 
na zaprowadzenie nowego porządku, nowej dialektyki, dzięki której 
hegemonia jednego podmiotu, jednej prawdy i jednego dyskursu nie 
będzie już możliwa. 

Posthumanistyczny podmiot w myśli Braidotti, który definiowany 
jest jako byt niejednorodny, wchodzący w relacje z rozmaitymi innymi, 
w pewnym sensie odpowiada wizji tożsamości relacyjnej, o której pisze 
Irigaray. Różnica tkwi jednak w sposobach jego reprezentacji: podczas 
gdy podmiot u Braidotti konstytuuje się za pomocą procesów stawania 
się i zwielokrotnienia, u Irigaray będzie on walczył o prawo do zacho-
wania własnej integralności. Braidotti nie zakłada więc możliwości 
„powrotu do siebie”, ale przeciwnie, akcentuje całkowite rozpły-
nięcie się w symbiotycznej sieci zależności i relacji, które określa jako 
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„stawanie-się-niewykrywalnym” (Braidotti 2012). Dla Irigaray taka wizja 
jest niedopuszczalna. 

Stawanie-się-innym, zdaniem Irigaray, opiera się na założeniu, 
że mogę u-tożsamić się z innym, co w praktyce oznacza jego/jej „utosa-
mienie”, czyli asymilowanie jego/jej odmienności i inkorporowanie jej 
do granic mojego świata. Irigaray, przeciwnie, uważa, że procesy stawania 
się powinny być regulowane zasadą poszanowania różnic innego/innej, 
który/która nigdy nie będzie mój/moja. Nieumiejętność pielęgnowania 
i kultywowania procesów stawania-się-człowiekiem uniemożliwia res- 
pektowanie zwierzęcia jako zwierzęcia, innego jako innego itd. Jedyne, 
co możemy zrobić jako byty ludzkie, jak pisze Irigaray, to pozwolić 
innemu być tym, kim on/ona jest i kim się staje. Uznanie (letting be) 
czyjejś inności bez roszczenia sobie prawa do bycia tą innością Irigaray 
przeciwstawia dominacji i polityce zawłaszczania (mastery). W pewnym 
sensie Braidotti, która nie zgadza się na to, by Deleuze „stawał-się-
-kobietą”, przyzwala jednocześnie na to, by człowiek stawał-się-zwie-
rzęciem, rośliną, maszyną, insektem itd. Irigaray chce powiedzieć, 
że jeśli nie przejdziemy przez ten etap, etap kształtowania się naszego 
człowieczeństwa jako bycia-w-relacji z innymi, to nigdy nie będziemy 
w stanie wyjść poza tradycyjne ramy myślowe. Będziemy jedynie żyć 
ułudą symbiotycznej relacji, która jest niczym więcej, jak tylko neutrali-
zującą różnice asymilacją. Innymi słowy, mechanizmy stawania-się-innym(i) 
w myśli Braidotti wykluczają możliwość rzeczywistego bycia w relacji. 

Jestem świadoma tego, że projekt Irigaray budził i budzi sporo kon- 
trowersji, zwłaszcza, że filozofka ogłasza narodziny człowieka; nie zak- 
łada ona jednakże powrotu Człowieka stojącego na szczycie hierar-
chii gatunkowej. Przeciwnie, powrót człowieka jako istoty będącej 
w relacji implikuje przepracowanie dominującej wizji podmiotowości. 
Problem człowieczeństwa również organizuje myśl Braidotti, z tą tylko 
różnicą, że ogłaszając kres „człowieka”, nie przepracowuje ona starego 
porządku, a jedynie zastępuje go nowym. Irigaray z kolei w sposób 
niezwykle precyzyjny rozmontowuje skostniały model myślowy i wska-
zuje na konieczność odrodzenia się nienormatywnego, nieuniwersalnego 
i niehierarchizującego człowieczeństwa.

Negocjacje

Etyczny projekt Irigaray, w którym wizja różnicy ewoluuje w rozwijaną 
przez filozofkę tożsamość relacyjną, jest propozycją równie ciekawą 
i fascynującą, co myśl Braidotti. Filozofka, wbrew temu, o co oskarża ją 
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Braidotti, w swoich najnowszych pracach poszerza wizję podmiotu i pisze 
wyraźnie, że innym różnicy płciowej może być ktokolwiek: przyjaciel, 
dziecko, towarzysz, obcokrajowiec, zwierzę, roślina, minerał (Irigaray 
2008, 23). Lecz, jak pisze w tekście zatytułowanym What Other Are We 
Talking About?: „[u]ważam, że w istocie niemożliwe jest rozpoznanie 
innego jako innego, dopóki podmiot kobiecy nie zostanie uznany 
za radykalnie inny w odniesieniu do podmiotu męskiego, pomimo 
ich wzajemnego podobieństwa czy przynależności do tej samej grupy” 
(Irigaray 2004,68). Jest to perspektywa niezwykła: ja i ty, choć nie są to 
byty komplementarne, powinny spotkać się w miłosnym dialogu. Tym, 
co je dzieli jest właśnie przestrzeń negatywności, która, jak pisze Irigaray, 
jest zarazem przestrzenią mediacji, ale nigdy negacji. Różnica jest więc 
darem życia: dialogu, negocjacji i relacji. Jest źródłem nieustannej zagad-
kowości innego, jego/jej horyzontalnej transcendencji, która czyni go/ją 
atrakcyjnym/atrakcyjną. To właśnie dzięki tej niepewności, tej obcości 
decydujemy się na opuszczenie własnego schronienia i na spotkanie, 
z którego nigdy nie wracamy nienaruszeni. Ta wizja miłości i dialogu, 
którą rysuje Irigaray, wizja kultury dwojga, nie powinna być zawężana 
do wizji miłości heteroseksualnej. 

Nie twierdzę jednak, że propozycja Braidotti, polegająca na wza- 
jemnym „sczytaniu” myśli Irigaray z myślą Deleuze’a, jest pomysłem 
chybionym. Przeciwnie, próby takiego odczytywania, prezentowane 
w pracach Dorothei Olkowski (2000), Claire Colebrook (2000) 
czy Elizabeth Grosz (2005), są niezwykle twórcze i stawiają myśl obojga 
filozofów w zupełnie nowym świetle. Czytanie to musi jednakże akcen-
tować zasadnicze różnice i podtrzymywać integralność obu perspektyw. 
Obawy budzi zatem taka lektura, której esencją będzie wchłanianie 
jednej myśli przez drugą, jak ma to momentami miejsce w pracach 
Braidotti, piszącej o konieczności odczytywania Irigaray przez pryzmat 
myśli Deleuzjańskiej.

Natomiast lektura myśli Irigaray i Braidotti polegająca na wskazaniu 
ich różnic i podobieństw nie jest próbą wykluczenia czy umocnienia 
jednej ze stron. Uważam, że te dwie koncepcje mogłyby oferować sobie 
wzajemny rozwój i twórczy dialog pod warunkiem, że jedna nie będzie 
zawłaszczana przez drugą. Obie filozofki stawiają na afirmacyjną kulty-
wację życia, obie postulują zniesienie opozycyjnej wizji natury i kultury, 
obie upominają się o dowartościowanie różnicy płciowej. Obie kładą 
akcent na zmienną i dynamiczną wizję podmiotowości. I wreszcie obie 
świadome są kresu Człowieka – z tą tylko różnicą, że jedna nie wypatruje 
jego powrotu, podczas gdy druga czeka na jego narodziny. 
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Nie-ludzka wspólnota równych jako próba 
poszerzenia granic etyki

}

Katolicyzm zlekceważył wszelkie stworzenie, poza człowiekiem. Trudno wyobrazić 
sobie bardziej olimpijską obojętność na [ich] ból – [ich], zwierząt czy roślin. 

Ból człowieczy ma dla katolika sens – podlega zbawieniu – wszak człowiek ma 
wolną wolę, więc to kara za grzechy, wszak życie przyszłe wynagrodzi krzywdy 

tego życia. Ale koń? Robak? O nich zapomniano. To cierpienie jest pozbawione 
sprawiedliwości – nagi fakt ziejący absolutem rozpaczy. Niech cierpią! (...) 

Przecież nie mają duszy. Niech cierpią zatem – bez sensu. Tak, trudno o naukę, 
która by mniej przejmowała się światem pozaczłowieczym, to doktryna dumnie 

ludzka, okrutnie arystokratyczna.
Witold Gombrowicz, Pornografia

Takimi słowami Witold Gombrowicz formułuje jedno z najpotężniej-
szych w dziejach oskarżeń wysuwanych pod adresem ideologii, która 
zarządzała (i wciąż w większości wypadków zarządza) logiką Zachodu. 
Antropocentryzm stanowił przez wieki ową implicytną ideologię 
przynoszącą całkiem eksplicytne i przerażające skutki. Wraz ze swoimi 
różnorakimi humanistycznymi formulacjami (obok katolicyzmu będzie 
za taki w oczach Gombrowicza uchodził marksizm) nie staje on wcale 
przed trybunałem etycznej sprawiedliwości dopiero na fali najnowszych 
tendencji w badaniach humanistycznych. Przeciwnie. Ów inkrymino-
wany Zachód nie był bowiem nigdy jedynie miejscem swoich zbrodni. 

DOI: 10.14746/prt.2014.4.11
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Był też przestrzenią, w której doszło do bezprecedensowej pochwały 
tego, co pojedyncze, niesprowadzalne do kategorii „ludzkiego”, „zwie-
rzęcego”, „żywego” czy „martwego”, miejscem, w którym wyłoniła się, 
wedle określenia Jacques’a Derridy, ta dziwna instytucja zwana litera-
turą. Piórami swych największych adeptów dawała ona niejednokrotnie 
wyraz możliwości istnienia świata poza sztywnymi ramami okrutnego 
ludzkiego panowania nad tym, co Ludzkość (zawsze przez wielkie 
„L”) zwykła sytuować w pozycji od siebie niższej, a co w konsekwencji 
skazane zostawałow najlepszym wypadku na zignorowanie, w najgorszym 
na pogardę i zagładę. Głosy krytyczne wobec badań nie-antropocen-
trycznych, oskarżające je o bycie efemeryczną modą, prześlepiają zatem 
także fakt, że są one w istocie instytucjonalną odpowiedzią na krytyczne 
wobec antropocentryzmu tendencje, rozproszone na przestrzeni wieków, 
a których metryka jest równie sędziwa jak metryka tradycji, przeciw 
której występują (źródeł należałoby szukać pewnie gdzieś w okolicach 
pitagorejczyków, a także skierowanych przeciw jedzeniu mięsa tyrad 
Plutarcha1). Nie mają również racji ci, którzy sugerują, że posthumanizm2 
dokonuje w istocie przeszacowania błahych rzekomo, w domyśle: „nie-
-ludzkich, a zatem niegodnych namysłu problemów”. Stawka jest tu 
bowiem fundamentalna. Postantropocentryzm pyta w istocie o granice 
i ramy naszego postrzegania. W ten sposób stanowi także próbę redefinicji 
i odmiany myślenia o nas samych. Warto dlatego nie pojmować go jako 
nowej metody badawczej, kolejnej wielkiej szkoły czytania, generu-
jącej interpretacje tekstów kultury podług apriorycznie założonych tez. 
Lepiej widzieć w posthumanizmie3 nie tyle szereg tendencji badawczych, 

1 Traktat Plutarcha O tym, że zwierzęta używają rozumu (wyd. francuskie 
1992), jeden z założycielskich dla etycznej relacji wobec zwierząt, nie ma, o ile mi 
wiadomo, polskiego tłumaczenia. Wspomina o nim, za Rousseau, Jacques Derrida 
w La bête et le souverain.

2  Na potrzeby tego tekstu posługuję się pojęciami takimi jak „humanistyka 
nieantropocentryczna”, „posthumanizm”, „zwrot zwierzęcy” zamiennie, choć nie muszą 
one oznaczać tego samego. 

3  Uważam, że roztropniej byłoby mówić o „posthumanizmach” i „nieantro- 
pocentryzmach”, lecz by nie tworzyć zamieszania pojęciowego, zostawiam je w tekście 
(zazwyczaj) w liczbie pojedynczej. Proponuję posługiwanie się liczbą mnogą ze wzglę- 
du na wielość, czasem wzajem sprzecznych i skonfliktowanych postaw składających 
się na ten nurt. Krytyka tych tendencji przeocza często fakt, że żadna z nich nie 
stanowi nigdy zbioru jednolitych rozpoznań. W poręcznym i efektownym terminie 
„posthumanizm” zamyka się niekiedy postawy całkowicie wobec siebie nieprzysta- 
walne. Postantropocentryzm, za którym się opowiadam, stoi w jawnej sprzeczności 
ze stanowiskami, które roją o maszynizacji człowieka lub wygłaszają postulaty, któ- 
rych konsekwencją jest zahaczająca o niebezpieczny biologizm skrajna „renaturalizacja” 
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co dyspozycji etycznych, które nie tworzą nowej dyscypliny, lecz które 
przebiegają w poprzek dyscyplin już istniejących. Jeśli rozumieć go jako 
stanowisko przede wszystkim etyczne, wtedy okaże się on kontynuacją 
teorii krytycznych, które wykiełkowały wraz z poststrukturalizmem, 
a które wydobyły z podporządkowania i milczenia kolejne istniejące 
w świecie podmioty, których istnienie było albo ignorowane, albo w różny 
sposób unicestwiane4. Wyrazem tego są kolejne nurty intelektualne: 

tego, co ludzkie. Wolę mówić o „humanistyce nieantropocentrycznej”, jako że uwz- 
ględnia ona dwa istotne komponenty tej postawy: komponent dyscyplinarny (jest 
humanistyką, a zatem jedną z dziedzin akademickich) i krytyczny (polemiczny wobec 
antropocentryzmu). W takiej sytuacji niezbyt precyzyjny pozostaje termin „post-
humanizm”, który konotuje wprawdzie „po-człowieczość”, podczas gdy postuluje 
jedynie rezygnację z jednej z formuł, jaką definiowano człowieka (jako byt uprzy-
wilejowany i szczelnie odgrodzony od tego, co nieludzkie).

Zważywszy na wielorakość różnych tendencji posthumanistycznych być może 
nie powinniśmy nawet mówić o posthumanizmie (ukrywając pod tym szyldem 
różnorodność składających się na niego nurtów, które dalekie są od jednorodności 
i które niekiedy toczą ze sobą otwarty konflikt), lecz o różnych nieprzystawalnych 
wobec siebie posthumanizmach, różnych tak jeśli idzie o obiekt swoich zaintere-
sowań, jak i cele swoich działań.

Posthumanizm(y) bądź tendencje nieantropocentryczne chciałbym widzieć przede 
wszystkim jako projekt etyczny, rezygnujący z panowania nad tym, co rzekomo 
niższe, wręcz demontujący samą logikę władzy. Towarzyszyłoby temu zatem zakwe-
stionowanie dobrego samopoczucia bytu określanego przez humanizm mianem 
Człowieka oraz gest afirmacji wobec człowieczeństwa, które nie byłoby już jedynie 
Ludzkie, lecz które akceptowałoby to, że istnieje ono w splątanej sieci relacji także 
z nie-ludzkimi podmiotami działania, od których jego tożsamości nie sposób oddzielić.

4  Być może pojęcie „etyki” jest tu mylące, a w każdym razie niewystarczające 
i niegotowe do tego, by podołać definiowaniu sytuacji, z którą się je konfron-
tuje. Pamiętać trzeba przede wszystkim, że „etyka” jest pojęciem metafizycznym, 
greckim, całkowicie skorumpowanym swoim udziałem w filozoficznym projekcie, 
który oddzielał właśnie nieludzkie od ludzkiego, ignorował je bądź unicestwiał. 
W swej tradycyjnej formule jest ona projektem skrajnie antropocentrycznym, 
oferującym zespół norm jedynie Ludzkiemu podmiotowi i, w razie potrzeby, 
biorącym go za ich pomocą pod ochronę.

Tutaj zaś nie chodzi o etykę rozumianą jako porządek apriorycznych norm 
nakazujących podmiotowi dopełnienie konkretnych obowiązków, a tym bardziej 
o obowiązujący uniwersalnie, wyrzucony z historycznych i sytuacyjnych ram wzorzec 
zachowania. Tak rozumiana etyka opierałaby się na jednostronnej relacji, w której 
dochodziłoby jedynie do zastosowania określonej procedury, planu działania, 
a zatem formy podmiotowej kalkulacji. Etyka nie-ludzka z kolei ma charakter 
ściśle interakcyjny, przez co chodzi w niej przede wszystkim o rzeczywiste otwarcie 
na niespodziewaną odmienność. By akceptować nie-ludzkość w jej swoistości, trzeba 
wykroczyć poza to, co zaprogramowane, odmieniając przy tym charakter własnej, 
nietożsamej już ze sobą, bo relacyjnej tożsamości. Etyka taka stoi na antypodach 
etyki transcendentnej (moralności) z jej zewnętrznym wobec podmiotu działania 
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studia nad kobietami5, studia postkolonialne, gender studies, queer 
studies, studia nad zwierzętami, a w końcu rozkwitające ostatnio studia 
nad rzeczami. Każdy kolejny projekt dokonywał przesunięcia granicy 
badawczej wrażliwości. Wraz z każdym kolejnym konieczne stawało 
się uwzględnienie w swoim polu postrzegania jednostek i podmiotów 
działania, których historie przykrywała dotąd szczelnie wymazująca 
wszelki idiom zasłona rzekomego uniwersalizmu. W ten sposób post-
humanizmy demistyfikują ludzką uniwersalność jako projekt ściśle 
i okrutnie partykularny (skonstruowany przede wszystkim na potrzeby 
białych ludzi z kręgu kultury zachodniej; z horyzontu tego zwierzę było 
równie wykluczone jak inni ludzie, którzy nie spełniali wyznaczonych 
przez uniwersalizm kryteriów w pełni ludzkich kompetencji6).

nakazem, określającym, co powinno się zrobić. Pyta ona raczej o to, co można 
zrobić i do czego jest się zdolnym, jest zatem również wzięciem odpowiedzialności 
za udzielaną odmienności odpowiedź. Tak rozumiana etyka jest również „inwencją”, 
odpowiedzią udzielaną odmienności, temu, co niepochwytne dla naszych poznaw-
czych strategii, a czego jednostkowość i idiomatyczność powinna zostać przez nas 
uwzględniona i uszanowana. W ten sposób w akcie etycznym dochodziłoby także 
do rezygnacji z własnego panowania, minimalizacji przemocy oraz porzucenia 
mniemania o własnym uprzywilejowaniu.

Etykę należy tu zatem rozumieć raczej jako Derridiańską quasi-etyczność, zawie- 
rającą w sobie również etykę współczucia, jak i nowy rodzaj etyki troski, lecz także 
jako etykę relacyjną, którą posługuje się Braidotti (filozofka pisze o „etycznej więzi 
z innością”), wskazująca na konieczność powiązania tzw. ja z całą siecią nie-ludz-
kich czynników, kształtujących jego charakter: „zoe-centryczny egalitaryzm” to 
dla badaczki forma „etyki, opartej na prymacie relacji i współzależności”, to „etyka 
przypisująca wartość nie-ludzkiemu czy bezosobowemu życiu” (Braidotti 2014, 
194–195).

5  Studia nad kobietami wywodzą się z drugiej fali feminizmu, lecz akade-
mickiego wymiaru nabrały wraz z popularyzacją poststrukturalizmu na uniwer-
sytetach amerykańskich. Za zwrócenie uwagi na ten aspekt i wezwanie do jego 
doprecyzowania dziękuję Joannie Bednarek.

6  Braidotti pisze chociażby o „androcentrycznym i eurocentrycznym huma- 
nizmie” (Braidotti 2014, 358). Humanizm jako jedna z emanacji antropocen-
tryzmu uważał Człowieka za „wzorzec idealnych proporcji wyznaczający uniwer-
salny ideał”, w czym dochodziło oczywiście do znaturalizowania historycznego 
konstruktu. Humanistyczna koncepcja człowieka prześlepiła chociażby doświad-
czenie cielesności, dokonując wyabstrahowania człowieka z całej jego materialności. 
Tak rozumiany człowiek był jedynie spreparowanym, abstrakcyjnym tworem prze-
ślepiającym fakt, że sam składa się z nie-ludzkich komponentów, które decydują 
ściśle o jego istnieniu. Ofiarą humanizmu padał więc również człowiek przekształ-
cony przezeń w wyabstrahowany (chociażby) z ciała abstrakcyjny byt. Nie-ludzkiego 
nie można zatem redukować jedynie do zwierzęcości. Jest ono niejako stałą świata 
ludzi. W pewnym sensie, jeśli chodzi w posthumanizmie o restytucję człowieka, to 
dotyczy to nie restytucji człowieka humanizmu, lecz człowieka, który stoi wobec 
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Tym samym nie-antropocentryzm posiada silny walor emancypa-
cyjny i krytyczny, przy czym krytycyzm ten, jak pokazuje doskonale 
Rosi Braidotti, nie musi być rozumiany jedynie jako postawa negacji, 
lecz jako afirmatywny akt opowiedzenia się za odmienną od dotychcza-
sowej konstytucją ludzkości, a w konsekwencji odmiennym charakterem 
ludzko–nie-ludzkich relacji. Chodziłoby zatem o rozszerzenie etyczno-
ści na obszary uprzednio z niej wykluczone lub przez nią apriorycznie 
ignorowane (co wynikało ze ściśle humanistycznej formuły etyczności, 
która chroniła i obowiązywała jedynie ludzkie jednostki).Wyłaniająca 
się wraz ze zwrotem poshumanistycznym „możliwość oporu i upodmio-
towienia na skalę planetarną” (Braidotti 2014, 358) nie odnosi się 
oczywiście do dawnego, humanistycznego podmiotu, lecz podmiotu 
„post-antropocentrycznego posthumanizmu” (Braidotti 2014, 190). 
Nomadycznej istoty, której nieciągła i niespójna, wieloraka tożsamość, 
„niejedność”, „zakotwicza ją w etycznej więzi z innością, z wieloma zew- 
nętrznymi innymi, konstytutywnymi dla tego bytu, który przez lenistwo 
i przyzwyczajenie nazywamy »ja«”7 (Braidotti 2014, 204). Istota ludzka 
żyjąca dotąd w przekonaniu o wyjątkowości swej pozycji w świecie, 
wyciągała z tej konstatacji wnioski każące jej wierzyć, że to rzekome 
uprzywilejowanie legitymizuje jej władzę nad tym, czemu sama ludzkość 
wyznaczyła pozycję od siebie odrębną (nad zwierzęciem, rośliną, wszel-
kimi komponentami nie-ludzkiego). W ten sposób książka Braidotti jest 
oczywiście apologią rzeczy oczywistych dla tych, którzy afirmują fakt, 
że człowiek nie zajmuje w świecie pozycji uprzywilejowanej i że jest czymś 
więcej niż abstrakcyjnym bytem wydestylowanym przez humanizm. 

nie-ludzkiego świata stanowiącego komponent jego wielorakiego „ja” (zob. np. 
Brach-Czaina 1992).

7  Inna sprawa, że nie jest jasne, co zostaje w konkretnej, poszczególnej isto- 
cie ludzkiej własnego i idiomatycznego, jeśli rozumieć ją radykalnie jedynie jako 
wiązkę zróżnicowanych zewnętrznych sił i ich przepływów. Jeśli już nie podmiot 
nawet, lecz wieloraki byt jest jedynie polem działania rozmaitych afektów, napięć, 
intensywności, miejscem ciągłego stawania się, to czy w toku tej operacji nie ulega 
zatarciu sama idea choćby niepozornej poszczególności, tego, co Derrida nazywa 
bezwarunkową i niedekonstruowalną idiomatycznością? Czy tak pojmowana figura  
bycia nie sprawia, że zamieniamy się w letargiczne, całkowicie bezwolne istoty 
miotane przez niezliczone przepływy sił, całkowicie roztopione w nieustającym 
fluxie wielości?

Za słabość tego aspektu myśli Braidotti zdaje się odpowiadać deleuzjański bagaż 
jej myśli (wraz z właściwą mu koncepcją „intensywności”), słusznie krytykowany 
na gruncie badań nad zwierzętami. Zob. np. Haraway 2008, 27–30. Dodajmy, 
że preferowana przeze mnie perspektywa derridiańska również zostaje tam poddana 
pod dyskusję – zob. Haraway 2008, 19–27.
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Postulaty te jednak nie uchodzą wciąż za oczywistość w świetle perspek-
tywy dominującego antropocentryzmu. Uwzględnienie (nie: wyraże-
nie) w swoim mówieniu o świecie perspektyw innych niż tylko ludzka 
(gdzie człowiek to jedynie spreparowany przez tradycję humanistyczną 
produkt), nie stanowi przecież aktu zaprzeczenia człowieczeństwu, 
lecz raczej poszerzenie jego poznawczych i etycznych ram. Zgodę na to, 
że istnieją w świecie perspektywy, których nie można dłużej ignorować 
i uważać za nieistniejące. 

Na gruncie posthumanistyki dokonane zostaje zatem rozszerzenie 
pola postrzegalności rozumianego jako pole wrażliwości. W taki spo-
sób składające się na postantropocentryzm tendencje upominają się 
o głos tych, którzy przez stulecia byli marginalizowani oraz głosu takiego 
pozbawiani. Nie chodziłoby o zastąpienie głosu wykluczonych głosem 
własnym, lecz o próbę wydobycia spoza archiwum głosów zwyciężo-
nych, skoro, jak pamiętamy z Waltera Benjamina, historię i archiwum 
skonstruowali jedynie zwycięzcy8. Tym samym chodziłoby o trudną pracę 
tworzenia narracji na styku pomiędzy ich a naszym głosem oraz naszym 
językiem, który jest przecież także (nieuchronnie) spadkobiercą zada-
wanego im przez wieki gwałtu. Stawką jest tu zatem zmiana wciąż pow- 
szechnie akceptowanego symbolicznego imaginarium, skazującego 
codziennie w niesproblematyzowany sposób na kaźń (często mającą 
charakter przemysłowy) miliony istnień uznanych za niegodne życia9. 
Jak bardzo językowym problemem jest problem antropocentryzmu, 
dobrze oddaje nie tylko, co oczywiste, rezerwowanie pojęć odrębnych 

8  Takim benjaminowskim staraniem jest znakomita praca francuskiego histo-
ryka Érica Barataya, która ukazała się ostatnio po polsku (Baratay 2014).

9  Nie jest przypadkiem, że industrializacja mordu zbiega się w czasie z wpro-
wadzeniem do rzeźni linii produkcyjnych analogicznych do tych stosowanych 
w zakładach Henry’ego Forda. Odpodmiotowienie przez industrializację dotyka 
odtąd nie tylko ludzkie podmioty. Obecnie ubojnie działają jako w ogromnej 
mierze zautomatyzowane zakłady, których jedynym motorem jest logika efek-
tywności. Są także skrajnym przykładem biopolityki (czy raczej, jak woli mówić 
Braidotti, zoe-polityki), decydowania o cudzym, w tym wypadku zwierzęcym, 
życiu. Idą za tym takie praktyki jak regulowanie zegara biologicznego zwierząt 
za pomocą sztucznego oświetlenia, faszerowanie ich antybiotykami stymulującymi 
wzrost, modyfikacje genetyczne mające przyspieszyć wzrost ciał, a prowadzące 
w istocie do cielesnych deformacji i cierpienia, manipulowanie genotypami, inge-
rowanie w nie, mechaniczne mordowanie. Choćby pobieżny przegląd tych działań 
każe widzieć w ubojni powidok współczesnej biopolityki, miejsce, w którym to, 
co w niej zazwyczaj ukryte, zostaje wyrażone bez ogródek. Ogromną zaletą Braidotti 
jest fakt, że celuje w wykazanie wzajemnego powiązania pomiędzy skrajnym urze-
czowieniem zwierzęcia a takim samym procesem, jaki spotyka ludzkie „podmioty” 
(Braidotti 2014, 228–235).
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dla określania ludzkich i zwierzęcych członków ciała („ręka” wobec „łapy”, 
„twarz” wobec „ryja” itd.), lecz także zeufemizowana leksyka dotycząca 
wystawianych na sprzedaż części zwierząt10. Oczywiście eufemizacja 
taka (i towarzysząca jej deminutywizacja: „karczek”, „boczek”, „nóżki”, 
„żeberka”) chroni aparaty psychiczne jedzących mięso przed świadomo-
ścią obcowania z Realnym trupem, martwym ciałem żyjącej istoty, która 
cierpiała nim stała się pozornie neutralnym pożywieniem.

Uwzględnienie w obszarze własnego postrzegania istnień nie-ludzkich 
(oraz nie-ludzkości samego człowieka) nie oznacza wcale całkowitego 
zakwestionowania różnic pomiędzy tysiącami żyjących istot i scalenia 
ich pod jednolitym szyldem „zwierzęcia”. Chodzi przede wszystkim 
o uwzględnienie w swoim oglądzie świata perspektyw, których charakteru 
nie potrafią już oswoić i opisać nasze słowniki, których idiomatyczno-
ści nie potrafią już wymazać i przeniknąć nasze narzędzia poznawcze. 
Niepowodzenie takie, znów, nie posiada wcale wymiaru li tylko nega-
tywnego. Otwiera ono raczej na możliwość przekomponowania samego 
pojmowania świata, który okazuje się odtąd siecią wielości, mnogości 
asubstancjalnych relacji składających się na wciąż wynajdowaną, wielo-
głosową tożsamość. Emblematycznym wręcz wyrazem tego aktu jest tyleż 
sławetna, co niewłaściwie zazwyczaj rozpoznawana gombrowiczowska 
scena z patrzącą krową, kiedy to człowiek już nie odgrywa roli jedynego 
podmiotu patrzenia, a w konsekwencji nie zajmuje pozycji uprzywilejo-
wanej, stanowiska hegemona władającego światem. Tym, co rozpada się 
w tej scenie w gruzy, jest sam porządek panowania i władzy nad, mówiąc 
za Benjaminem i Adornem, stłamszoną i znękaną naturą. Okazuje się 
bowiem, że zwierzęta (lecz także rzeczy) mogą patrzeć na człowieka i to 
w obliczu tego nie-ludzkiego wzroku musimy podejmować wciąż na nowo 
naszą odmienną od dotychczasowej, niehumanistyczną odpowiedzial-
ność. Skrajna gombrowiczowska egalitaryzacja spojrzenia sprawia, że to, 
co nie-ludzkie, włączone zostaje w jakiś sposób, choćby postulatywnie, 
w obręb wspólnoty praw, zostaje w jakiś sposób upodmiotowienie (choć 
nie na zasadach, które organizowały humanistyczną konstytucję podmio-
tu)11. Przyznanie niepochwytności i odmienności tego, co nie-ludzkie, 

10  Bardzo dobry przykład analizy tego, w jaki sposób postrzeganie determino- 
wane jest (z konieczności naznaczonym ideologią) językiem, daje Anna Pajdzińska (2001).

11  Postawa taka skutkuje u niego także mocno gnostyckim z ducha przeko-
naniem, że w obliczu wszechprzenikającego świat bólu wszelka dystynkcja, także ta 
odróżniająca człowieka od zwierzęcia, jest jedynie śmieszną uzurpacją służącą uzasad- 
nieniu dla panowania nad niższym.

Dodajmy, że postawa etycznego szacunku wobec zwierząt jest zjawiskiem 
stosunkowo szeroko rozpowszechnionym w polskiej literaturze, nieograniczonym 
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nie ma zatem charakteru melancholijnej zgody na człowieczą zwierzę-
cość bądź równie melancholijnego pragnienia wyjścia poza symboliczne 
oraz zazdrosnego upatrywania w zwierzęciu stworzenia, którego życio-
wych możliwości zostaliśmy pozbawieni w akcie socjalizacji (kluczowy 
moment nowoczesnej formulacji takiej postawy to Ósma elegia duinejska 
Rainera Marii Rilkego, a następnie chociażby pisma Georges’a Bataille’a 
a także Gilles’a Deleuze’a12). Chodzi tu raczej o zgodę na taką odmien-
ność, jak i o próbę zawiązania z nią nie-władczej relacji. Ten prosty gest 
zobaczenia w innym podmiotu kwestionuje zatem dotychczasową wygodę 
i bezpieczeństwo stabilnego osadzenia w świecie bytu nazywanego dotąd 
w niesproblematyzowany sposób człowiekiem.

Jedynym wyjściem z sytuacji okazuje się być może porzucenie samej 
pracy rozróżniania: wyznaczania statusu i charakteru tego, co ludzkie 
i tego, co nieludzkie, tego, co świadome i tego, co nieświadome. Jak 
świetnie pokazał Derrida w L’animalquedonc je suis, „zwierzę” jest tylko 
słowem, pojęciowym uproszczeniem skonstruowanym przez człowieka 
po to tylko, by mógł on za jego pomocą określić własny status jako status 
istoty uprzywilejowanej, obdarzonej niedostępnymi innym istotom atry- 
butami, odrębnej od nich i posiadającej na mocy tego prawo do dys-
ponowania tym innym i rzekomo niższym istnieniem (Derrida 2006). 
„Zwierzę” wyrażane poprzez „uogólniającą liczbę pojedynczą, która 
zawsze mnie szokowała” (Derrida 2002) jest zatem w istocie koncep-
tualnym wytworem człowieka, poręczną kategorią zamykającą wielość 
nieprzystawalnych do siebie istnień, niekiedy zdecydowanie bardziej 
od siebie oddalonych niż tzw. człowiek od innego przedstawiciela tzw. 
świata zwierząt. Wyznaczanie granicy między jednym a drugim niesie 
za sobą zawsze akt arbitralnego określenia cech i tożsamości każdego 
z nich. W taki sposób różnica między ludzkim a nie-ludzkim nie jest 
w istocie substancjalna i trwała, lecz wciąż na nowo produkowana 
przez „maszynę antropologiczną” (Agamben 2002), która preparuje 
przy okazji istoty stojące po obu stronach tej chybotliwej linii demar-
kacyjnej. W konsekwencji granica między nimi jest granicą dowolnie 
przesuwaną i apodyktycznie ustanawianą, a co więcej, przebiegającą nie- 
jako pośrodku człowieka. Z uprzywilejowanego obszaru tego, co ludzkie 

jedynie do prozy, by przywołać chociażby przejmujące wiersze Józefa Czechowicza 
(Śmierć), Tymoteusza Karpowicza (Zepsuty koń) czy Swena Czachorowskiego (Karp 
świętej wigilii).

12  Zob. Weil 2014, 27: „to, co Deleuze i Guattari postrzegają jako oswobo-
dzicielski skok w zwierzęcą odmienność, ulokowaną poza ograniczeniami ludzkiej 
sygnifikacji, skok w stan zwierzęcości (niczym ten wykonany przez Grzegorza Samsę 
w Przemianie), tak naprawdę mało mówi o rzeczywistych zwierzętach, z którymi żyjemy”.
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w każdej chwili wykluczony może tu zostać także człowiek (jeśli nie 
spełni właściwych rzekomo człowieczeństwu kryteriów wyznaczanych 
przez antropologiczną maszynerię). Dlatego właśnie zamach na bio-
polityczny mechanizm powinien być w pierwszej kolejności i przede 
wszystkim zamachem na maszynerię produkującą to, co ludzkie (oraz jego 
przeciwieństwo), powinien być gestem zmierzającym do dezaktywacji 
(inoperosità) logiki produkcji i wytworzonych przez człowieka urządzeń, 
które wciąż rozpościerają swoją władzę także nad nie-ludzkimi istotami.

Zaletą Braidotti jest także fakt, że dużą uwagę poświęca ona zjawisku 
„wzajemnego powiązania”, które sprawia, że niemożliwe jest efektywne 
ujmowanie problemów takich jak „przykładowo, efekt cieplarniany, 
status kobiety, rasizm i ksenofobia oraz rozszalały konsumpcjonizm”, jeśli 
oddzieli się od siebie każde z tych pól problemowych. Paliwem dla zjawisk 
tych jest bowiem zawsze ten sam gest szowinistycznego wyniesienia siebie 
ponad zdefiniowanego i zsubstancjalizowanego przez siebie i od siebie 
oddzielnego innego. Jeśli rozumieć tendencje nieantropocentryczne 
w ten sposób, okaże się, że są one w istocie zamachem nie tyle nawet 
na uprzywilejowaną pozycję człowieka, nie tyle nawet na humanistyczną 
koncepcję bytu zwanego „człowiekiem”, którego śmierć obwieszczały 
u końca lat sześćdziesiątych różne nurty poststrukturalistyczne, lecz przede 
wszystkim na samą machinę panowania. Na wciąż na nowo urucha-
miające swe tryby koło podporządkowania i niewolenia. W ten sposób 
humanistyka nieantropocentryczna posiada ściśle polityczny charakter: 
wyrzeczenie się gwałtu na słabszym, zakwestionowanie samej logiki 
panowania oznacza wyrzeczenie się gwałtu nie na słabszym człowieku, 
lecz wszelkim słabszym, co może brać swe początki z rezygnacji z władzy 
nad zwierzęciem. W taki sposób humanistyka nieantropocentryczna 
stanowi wyraz oporu wobec wszelkich (nie tylko stricte kapitalistycznych) 
form wyzysku oraz wezwanie do budowania relacji, które zrezygnowałyby 
z relacji wertykalnych (władzy) na rzecz relacji horyzontalnych (solidar-
ności). Przejęcie się światem pozaczłowieczym to zarazem rezygnacja 
z dumnie ludzkich i okrutnie arystokratycznych postaw, obojętnych 
na ból inny niż ludzki oraz na wspólnotę inną niż człowiecza13.

13  Istnieją oczywiście takie aspekty nieludzkiego, wobec których nie sposób 
podjąć gest solidarności (chodziłoby np. o maszynerię systemu społeczno-ekono-
micznego, mechanizmy globalizacyjne, efekt cieplarniany czy wreszcie wirusy). 
Warto jednak zwrócić uwagę, że każdy z tych przypadków jest po części konse-
kwencją logiki ludzkiego panowania. Efekt cieplarniany to pochodna beztroskiej 
ekspansji przemysłowej, a zatem skutek działań gatunku ludzkiego (Braidotti 2014, 
224). Podobnie ma się rzecz z szeregiem nie-ludzkich istot takich jak przynoszące 
choroby wirusy. Burzą one trwałość ludzko-nie-ludzkiego podziału, przenosząc 
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Oczywiście za rezygnacją z dominacji pójść musi również walka o włą-
czenie nie-ludzi do wspólnoty równych, niejako sprzyjanie ich oporowi. 
Nie chodzi zatem jedynie o politykę uznania i dopuszczenie do głosu 
tych, którzy głosu zostali pozbawieni, lecz także o dostrzeżenie rzeczywi-
stej sprawczości nie-ludzkich podmiotów (nie wyłączając z tego rzeczy), 
które nie są jedynie biernymi uczestnikami świata wyłącznie ludzkiego, 
lecz czynnikami ściśle wpływającymi na kształt świata zamieszkanego 
również przez ludzi. W taki sposób nie-ludzie porzucają okowy skrajnej 
reifikacji i stają się faktycznymi podmiotami działania.

Tym, co wyróżnia projekt Braidotti na tle wielu innych sytuujących 
się w postantropocentrycznym polu problemowym, jest nacisk, jaki 
kładzie ona na afirmatywny charakter swego ujęcia. Takie stanowisko 
wynika oczywiście ze znużenia językiem teorii krytycznej z jej leksyką 
negatywności: „traumy”, „żałoby”, „końców”, „wykluczenia”, „cierpie-
nia”. Humanistyka postkrytyczna pragnie być humanistyką afirma-
tywną, która nie tylko dokonuje demistyfikacji mechanizmów stojących 
za nawykowym, doksycznym oglądem świata, lecz która formułuje także 
jasne i pozytywne postulaty nowej konstytucji owego oglądu. Jak się 
wydaje, filozofka w znikomym stopniu precyzuje jednak, na ile afirmacja 
ta miałaby wykraczać poza poziom czysto deklaratywny. Szczególnie 
pouczająca jest tu jej relacja wobec dekonstrukcji, o której niewielki 

się często ze zwierząt na ludzi (pandemia grypy zwanej „hiszpanką”, która zdzie-
siątkowała świat w 1918 roku – szacunkowe dane mówią o 50 do 100 milionów 
ludzkich ofiar – miała swe źródła wśród zwierząt hodowlanych, będąc rodzajem 
ptasiej grypy, której odmiana pojawiła się również kilka lat temu, lecz na znacznie 
mniejszą skalę). Warto jednak pamiętać, że ogromnymi generatorami mutacji 
genetycznych są zakłady tzw. chowu przemysłowego. Specjalizują się one nie tylko 
w codziennym, masowym i mechanicznym mordowaniu (chodzi o liczby rzędu 
dziesiątek miliardów ofiar rocznie), lecz także w szprycowaniu zwierząt antybio-
tykami i sterydami, co przyczynia się do wzrostu odporności mikrobów na leki, 
a w konsekwencji do wytwarzania nowych, śmiertelnie groźnych mutacji genetycznych 
(wedle szacunków prawie 100 procent kurczaków trzymanych we współczesnych 
zakładach mięsnych jest nosicielami bakterii E. coli). Tzw. choroba wściekłych krów 
wywołana została nie przez same zwierzęta, lecz przez zoe-polityczny mechanizm 
sprawujący pełną kontrolę nad ich życiem: karmienie ich paszami produkowanymi 
ze szczątków innych zwierząt doprowadzało do groźnych kontaminacji genów, 
skutkujących epidemią. Wobec masowej skali chemicznej kontroli nad zwierzęcymi 
organizmami, nie dziwi, że prognozy WHO przestrzegają przed epidemią na skalę 
kilkudziesięciu milionów ludzkich ofiar. W taki sposób nie-ludzki i pozornie natu-
ralny problem jak rozprzestrzenianie się wirusów okazuje się pochodną konkretnej, 
ściśle ludzkiej polityki. Zob. Safran Foer 2013, 139–171.

Nie-ludzka etyka, która chce uderzać w mechanizm wyższości, musi uderzać 
także w panowanie nie-ludzkiego, w tym nie-ludzkiego mechanizmu globalizacji 
czy efektu cieplarnianego. Za nakierowanie uwagi na ten problem dziękuję Redakcji.
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i pobieżny wywód przerywa, by przyznać wprawdzie, że żywi dla niej 
wiele szacunku, lecz „odczuwa jednak pewne zniecierpliwienie w obli-
czu ograniczeń związanych z jej lingwistycznymi ramami odniesienia” 
(Braidotti 2014, 90). W kontrze do nieuchronnie ograniczonej teksto-
wym horyzontem dekonstrukcji miałaby stać bliższa filozofce „bardziej 
materialistyczna ścieżka”14. Również „skłonność postępowej lewicy 
do melancholii”15 (Braidotti 2014, 209) zostaje przez nią utożsamiona 
z nazwiskiem Derridy. Z konstatacji filozofa Braidotti wyciąga jednak 
mylne wnioski na temat właściwego rzekomo dekonstrukcji waloru 
negatywnego, a w każdym razie melancholijnego. Wyłania się tu zresztą 
kluczowy problem z projektem włoskiej filozofki. 

Akceptując najnowszą tendencję, każącą mówić o humanistyce 
witalizmu i afirmacji, trudno zgodzić się z przekonaniem, że afirmacja 
jest jakością wkraczającą do ujęć badawczych dopiero po dekonstrukcji, 
wynikającą ze znużenia właściwą jej rzekomo topiką ruin i końców. 
Afirmatywny walor praktyk Derridy nie ogranicza się przecież wyłącznie 
do klasycznego już chyba zdania filozofa powiadającego, że dekonstrukcja 
jest afirmatywna albo nie ma jej wcale16. Autor Widm Marksa nie tylko 

14  Pomijam tu fakt, że istnieją odczytania dekonstrukcji, uznające ją za projekt 
radykalnie materialistyczny. Zob. np. Hägglund 2008a i poświęconą tej książce 
dyskusję: Laclau 2008, Hägglund 2008b, Caputo 2011, Hägglund 2011.

15  Braidotti dopuszcza się nadużycia, przywołując tu na poparcie swej tezy 
zbiór mów żałobnych wygłoszonych przez Derridę nad grobami jego przyjaciół 
(Chaquefoisunique, la fin dumonde). Notabene nie informuje o tym, że chodzi o tom 
tekstów o charakterze funeralnym. Jakkolwiek trudno wymagać, by z wygłaszanych 
mów pogrzebowych wypływał szczególny witalizm, to jednak żałobę francuski filo- 
zof rozumie w sposób znacznie bardziej zniuansowany niż chciałaby sądzić opozycja 
„teorii krytycznej” i „teorii afirmatywnej”. Z braku miejsca zaznaczę jedynie, 
że żałoba stanowi dla niego także proces afirmatywny, odpowiedź udzielaną 
czyjemuś śladowi, bez której ślad ten przepadnie, podejmowaną wciąż o zmarłych 
mowę sprzeciwiającą się ostatecznemu werdyktowi śmierci.

16  (Derrida 2004). Wywiad zamieszczony następnie w specjalnym numerze 
gazety poświęconym śmierci filozofa, z 12.10.2004 r.: „cały czas dekonstrukcja jest 
po stronie »tak«, po stronie afirmacji życia. Wszystko to, co powiedziałem – przynaj-
mniej począwszy od Pas (w Parages) – o przeżyciu [la survie] jako o komplikacji opozycji 
życie–śmierć, poprzedza u mnie bezwarunkowa afirmacja życia”. Analogicznie okreś- 
la swój projekt Braidotti, mówiąca o konieczności wyjścia poza „nekropolitykę”, 
poza „fiksację na Tanatosie” (wyrażoną zdaniem badaczki chociażby w postawie Giorgio 
Agambena): o życiu nie powinno się bowiem orzekać jedynie z punktu widzenia 
śmierci. Powinno się dążyć do ocalenia tego, co Derrida z kolei określa za Benjaminem 
tym, co najbardziej żywe w życiu. Chodziłoby zatem o „produktywną witalność”, a nie 
jedynie o melancholijną resztkę życia, której kłopotliwość i zaciągnięty w tym miejscu 
przez Agambena dług wobec Heideggera słusznie dostrzega badaczka. Mimo tych 
powinowactw należałoby jednak tu mówić o dwóch różnych koncepcjach witalizmu.
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bowiem rozpoznawał ze zwierzętami wspólnotę cierpienia, nie tylko 
dostrzegał w figurach zwierzęcości figury kluczowe dla swego myślenia 
(przykładem jeż z Czym jest poezja?), lecz także nawoływał do zmiany 
samej definicji człowieka, który powinien odtąd akceptować nie-ludzkość 
nie jako groźną i zewnętrzną obcość, lecz jako witany z nadzieją niezby-
walny element samego siebie (pomijam tu fakt, że filozof uczestniczył 
także w szeregu przedsięwzięć mających na celu poprawę zwierzęcego 
losu). Co więcej, trudno wyczytać z jego pism, by jego projekt wyczerpy-
wał się jedynie w postawie krytycznej wobec humanizmu (jakkolwiek 
koniecznej, to niewystarczającej), a zatem czerpiącej swą siłę jedynie 
z negacji.

Innymi słowy, problem bierze się z odmiennego definiowania tego pojęcia 
w tradycji postdeleuzjańskiej (a w konsekwencji postnietzscheańskiej), z której wy- 
wodzi się (przy wszystkich koniecznych zastrzeżeniach) Braidotti, i tradycji dekon-
strukcyjnej (kryptojudaistycznej). Perspektywa autorki zdaje się powielać w tym 
względzie wiele kłopotliwych rozpoznań właściwych autorowi Logiki sensu.

Nie dysponując miejscem na rozwinięcie analizy zjawiska dekonstrukcyjnej 
afirmacji, stwierdzam jedynie na marginesie, że afirmacja wyrażona jest u Derridy, 
moim zdaniem, znacznie radykalniej niż u Deleuze’a. O ile u ostatniego pozo-
staje ona elementem deskryptywnym, przynależącym do porządku konstatacji, 
a w konsekwencji posiada jedynie wymiar postulatywny, o tyle Derridzie zależy 
nie tyle na wezwaniu do afirmacji, ile na jej performatywnym rozegraniu w języku, 
a zatem na operacji poprzedzającej samą możliwość konstatowania (taką lekturę 
dekonstrukcyjną Derrida nie tyle proponuje, ile właśnie rozgrywa, nadpisując włas- 
ny tekst na tekstach i sygnaturach Celana, Geneta, Ponge’a i wielu innych). Jeśli 
rozumieć afirmowaną przez dekonstrukcję nierozstrzygalność w taki sposób, ozna-
czałaby ona miejsce afirmowania żywej jednostkowości (nie tylko ludzkiej), która 
opiera się totalizującym zakusom wszelkiego systemu. Jednym z jego imion byłaby 
śmierć. Perspektywa Deleuze’a z kolei uprzywilejowuje przede wszystkim witalizm 
materialistyczny, w którym wszelka jedność rozbijana jest przez przepływy inten-
sywności, nieuregulowanej wielości. Skłania to Braidotti do postawienia akcentu 
na produktywnie i nienegatywnie rozumianym zoe.

Oczywiście, na co zwraca uwagę Bielik-Robson (i pośrednio Agamben), derri-
diańska nierozstrzygalność może przybrać postać mechanicznie wysupływanej 
z tekstu tautologicznej aporii, która pod pozorem „odkrywania Innego” dokonuje 
jedynie powielenia Tego Samego. Jest to niebezpieczeństwo niewątpliwie wpisane 
potencjalnie w ten projekt, lecz stanowi jedynie o jego jednej twarzy. Drugie bowiem, 
jak można powiedzieć za filozofką, „negocjacyjne”, głównie „późne” oblicze Derridy 
wyrażałoby się w „chyłkowym witalizmie”, a wraz z nim w sile oporu, jaki tlące 
się w idiomie życie stawia wszelkiemu zawłaszczeniu i martwocie instytucji. Zob. 
Bielik-Robson 2008. O literaturze jako otwarciu potencjalności życia nieregulo-
wanego żadną prawną sankcją (a ponadto o literaturze jako jednym z synonimów 
demokracji) zob. Culler 2008.
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Postulowana przez Derridę „ekologia krytyczna” czy nawet, jak powiada, 
„dekonstruktywna” (Derrida 2002)17, jest dla niego zatem sprzeciwem nie 
wobec jednej, lecz „dwóch straszliwych sił, często zantagonizowanych, 
czasem sprzymierzonych”. Pierwszą z nich jest oczywiście tradycja idealizmu 
i humanizmu, w której suwerenność człowieka i jego panowanie nad naturą 
staje się legitymizacją nieregulowanego w żaden sposób okrutnego władania 
nad „niższym”. W taki sposób referował tezy Adorna Derrida na wykładzie 
frankfurckim wygłoszonym w 2001 roku:

w swojej koncepcji [wartości] (Würde) i [autonomii] człowieka nie pozostawia 
on (Kant – PS) miejsca na jakiekolwiek współczucie (Mitleid) człowieka wobec 
zwierzęcia. (...) Dla zwierzęcości człowieka kantysta odczuwa jedynie nienawiść. 
(...) Zwierzęta byłyby Żydami idealistów, którzy byliby w ten sposób poten-
cjalnymi faszystami. Faszyzm rozpoczyna się wtedy, gdy atakuje się zwierzę, 
choćby zwierzę w człowieku. Autentyczny idealizm (echter Idealismus) polega 
na atakowaniu zwierzęcia w człowieku lub na traktowaniu człowieka zwie-
rzęco. (...) A, z drugiej strony, (...) należałoby walczyć z ideologią skrywającą się 
w podejrzanym zainteresowaniu, które, dla przeciwwagi, faszyści, naziści i Führer 
czasem posuwając się do wegetarianizmu, zdawali się okazywać zwierzętom 
(Derrida 2002).

W taki sposób Derrida pragnie lawirować pomiędzy Scyllą humanizmu 
a Charybdą biopolitycznej, a zatem tanatycznej renaturalizacji człowieka. 
Jej potencjalność tkwi bowiem paradoksalnie w radykalnie witalistycz-
nych lub raczej biomorficznych projektach intelektualnych (Derridzie, 
co oczywiste, znacznie bliżej do „dyskretnego witalizmu”, właściwego 
niektórym tendencjom wyrastającym z szeroko rozumianych inspiracji 
judaistycznych18).

Jeśli widzieć w posthumanistyce działanie podejmowane mimo 
wszystko na gruncie humanistyki (jakkolwiek inaczej zdefiniowanej i kwe-
stionującej sam humanizm), to okaże się, że tym, co ulega tu rozszerzeniu, 
jest obszar ludzkiej wrażliwości etycznej i to człowiek ma podejmować 
odtąd odmienny, bardziej wyczulony gest wobec tego, czemu dotąd 
odbierał prawo głosu. Biorąc pod uwagę ten fakt, być może nie tyle 
powinniśmy mówić o „posthumanizmie” (terminie tyleż efektownym, 
co drastycznie chybotliwym), ile o „krytycznym antropomorfizmie”, 

17  Na temat quasi-etyczności dekonstrukcji istnieje już ogromna biblioteka. 
Ograniczę się do kilku spośród jej ważnych przykładów: Derrida 1998; Critchley 
1992, 1999, 2006; Baker 1995; Beardsworth 1996; Bernasconi 1987; Wood 2005.

18  Kategorią „biomorficzności” oraz „dyskretnego witalizmu” posługuję się 
oczywiście za Agatą Bielik-Robson (2012).
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„empatii krytycznej”19 (Bennett 2005, 10) albo o „humanistyce nieantro-
pocentrycznej”. Wydaje mi się, że to ta ostatnia jest właściwym i ciekawym 
miejscem formułowania nowej nie-ludzkiej etyki. W poczet tak rozu-
mianej etyki, rezygnującej z ludzkiego ekskluzywizmu i szowinistycznej 
wyjątkowości człowieka, zaliczyć można by też przecież myśl „żydowską”, 
z Adornem20, Benjaminem i Derridą na czele.

Formułując posthumanistyczne postulaty, pamiętać trzeba także 
o dwuznaczności podejmowanego przez siebie dyskursu. Niewydolność 
akademickiego idiolektu w mierzeniu się z tą tematyką wynika także 
z tego, że nasz język, nie tylko język humanistyki, lecz język w ogóle 
jest spadkobiercą i nośnikiem dziedzictwa i tradycji, które odpowiadają 
za gwałt zadawany temu, co nie-ludzkie21. Naznaczony jest on nieuchron-
nie śladami opresji, przeciw której sami staramy się wystąpić. Robimy 
to jednak właśnie za pomocą języka, co przesądza o paradoksalnej sytu-
acji kontrhumanistycznych starań i wymaga od piszącego szczególnej 
ostrożności. Język jest nie tylko neutralnym narzędziem komunikacji, 
lecz płaszczyzną, na której odbijają się ideologiczne mechanizmy od 

19  Empatia krytyczna to nie prosta identyfikacja z innym, lecz „połączenie 
afektu i krytycznej czujności, która może być rozumiana po to, by ustanowić 
podstawę dla empatii ugruntowanej nie na pokrewieństwie (odczuwaniu za innego 
o tyle, o ile możemy wyobrazić sobie, że jesteśmy tym innym), lecz na odczuwaniu 
za innego, które pociąga za sobą spotkanie z czymś niepodlegającym redukcji 
i z czymś odmiennym, często niedostępnym” (Bennett 2005, 10). Pouczające 
uwagi o tym stanowisku można znaleźć również w Weil 2014.

20  Przy całym swoim antropocentryzmie Adorno protestuje jednak przeciw 
nadużyciom Oświecenia zawinionym przez rozum instrumentalny. Walka z rena- 
turalizacją musi zostać uzupełniona „pojednaniem z naturą”. „[M]otyw ten, coraz 
bardziej natarczywie obecny u późnego Adorna, powoli urasta do naczelnego impe- 
ratywu sprawiedliwości: rozum ludzki musi zadośćuczynić naturze, której zadał gwałt, 
usiłując wydostać się spod jej panowania. (...) Adorno każe nam mieć na uwadze 
naraz dwie perspektywy krytyczne: jedną, która nakazuje nam wyjście poza krąg 
urzeczowiającej naturalistycznej przemocy – a zarazem drugą, która jest świadoma 
ryzyka urzeczowienia, jakie ukrywa się w ekscesie idealizmu, i w związku z tym 
nakazuje ostrożność wobec przemocy denaturalizacyjnej” (Bielik-Robson 2012, 455). 
Istotne dla Adorna jest zatem poniechanie krzywdy wyrządzanej „cierpiącemu życiu 
pojedynczemu”, które nie ogranicza się do życia ludzkiego. Przemoc wobec poje- 
dynczego, poharatanego życia (beschädigten Leben) nigdy nie jest uzasadniona. Ana- 
logicznie do Bielik-Robson czyta Adorna Derrida w przywoływanym Fichus.

21  Na niewydolność i swego rodzaju niestosowność dyskursu akademickiego 
wskazuje w chyba najsłynniejszym poświęconym temu passusie Elizabeth Costello, 
bohaterka powieści Coetzeego (2006). Niestosowność ta nie powinna wieść 
do uznania niemożliwości ujmowania się za nie-ludzkim na gruncie Akademii, 
lecz powinna być rozumiana także jako konieczność podjęcia tego trudu (przy całej 
świadomości jego problematycznego uwikłania).
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spodu nim zarządzające. Zakodowane w nim przekonania decydują 
o sposobie percypowania świata i sposobach jego kategoryzowania. I tak 
samo jak zuniwersalizowaniu uległ w języku rodzaj męski, wymazując 
możliwość posługiwania się przez nas wieloma słowami w żeńskiej formie 
osobowej, tak samo uniwersalizacji uległa w nim perspektywa antro-
pocentryczna, uniemożliwiająca z kolei wyrażanie w nim rozumianej 
podmiotowo zwierzęcości. Symboliczne uniwersum kształtowane przez 
„czytelniczki” jest odmiennym od tego, które w sposób przezroczysty 
i niesproblematyzowany posługuje się jedynie kategorią „czytelników” 
jako kategorią uniwersalną. Dlatego właśnie zmiana języka oznacza 
dosłownie zmianę świata.

Wciąż pozostaje jednak w mocy klasyczna już przestroga udzielona 
przez Derridę Emmanuelowi Levinasowi w równie klasycznym tekście 
Przemoc i metafizyka. Marzenie o wyjściu z metafizyki jest tak samo meta-
fizyczne i nieskuteczne, jak, paradoksalnie, metafizyczne i nieskuteczne 
jest marzenie o całkowitym wyjściu z antropocentryzmu. Chodziłoby 
raczej o rozmaite gesty wykolejania, demontowania, rozszczelniania 
oraz przeprowadzania aktów oporu od wewnątrz. O wprawienie antro-
pocentrycznej maszyny w stan nieaktywności. Być może jedynie takie 
działanie potrafiłoby przynieść oczekiwany przez nas efekt. Wymaga on 
jednak pracy performatywnej, operacji na samym języku. Jakkolwiek 
zdefiniowanie swej pozycji jako posthumanistycznej wpływa z pew-
nością kojąco na samopoczucie krytykujących humanizm, to jednak 
ukojenie to może mieć charakter letargu, z racji którego rewolucyjne 
w założeniu działanie stać się może akademickim werbalizmem. Postulaty 
Braidotti nie są formułowane w żadnej postludzkiej formie komunikacji, 
lecz posiadają swoje instytucjonalne ulokowanie (aż niezręcznie przypo-
minać o oczywistości, warto jednak jej nie prześlepiać jako zbyt oczy-
wistej), dziedzicząc wraz z nim chociażby potężny bagaż lekturowej, 
bez wątpienia ludzkiej i akademickiej, erudycji. Pamiętać powinniśmy 
więc o własnym uwikłaniu w porządek krytykowany, także po to, by nie 
„utonąć w werbalizmie nierzeczywistości” (Gombrowicz 2011a, 880), 
zdającym się zagrażać wielu nieantropocentrycznym wypowiedziom.

Niezależnie od tych interpretacyjnych uchybień Braidotti postuluje 
rzeczywistość, w której nie-ludzkość nie jest już jedynie zniewolonym 
i podporządkowanym innym, lecz trwałym elementem ludzkiego świata, 
którego nie sposób już przeoczyć.Wraz ze światem tym wyłania się rozu-
miana na nowo etyczność, niezbędna etyczność tego, co nie-ludzkie. 
Człowiek nie jest tu już jedynie przebraniem dla imperializmu projektów 
uzasadnionych niczym więcej niż zwykłą chęcią panowania i zniewo- 
lenia.
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I jeśli zacząłem od przykładu literackiego, to także dlatego, by odno-
tować doskwierający niedobór literackich odniesień w instrumentarium 
włoskiej filozofki. Tym bardziej, że jak zauważał Deleuze, biorący przecież 
na patronów swego projektu „stawania-się-zwierzęciem” właśnie literatów:

pisanie nie jest z pewnością narzucaniem formy (wyrazu) na przeżytą materię. 
Literatura jest raczej po stronie bezformia lub niedopełnienia, jak powiedział 
i zrobił Gombrowicz. Pisanie jest sprawą stawania się (...): pisząc, stajemy się 
kobietą, stajemy się zwierzęciem lub rośliną, stajemy się cząsteczką aż po stawanie 
się niedostrzegalnym (Deleuze 1993, 11). 

Być może wyjściem z impasu akademickiego języka jest właśnie, co prze-
czuwał Deleuze, literatura. Nie chodzi tu w żadnym razie o eskapistyczną 
estetyzację, lecz o gest na wskroś politycznego zaangażowania (skoro 
literatura jest warunkiem sine qua non prawdziwej demokracji, wspól-
noty istot żywych niesprowadzalnych jedynie do tego, co ludzkie) (Derrida 
1992, 28). Jeśli rozumieć język jako matrycę, na której się wyrażają 
i osadzają niejawne przekonania formujące wspólnotowe imaginarium, 
to literatura, w swoich najlepszych realizacjach, jest także pracą na języku, 
a w konsekwencji stanowi próbę przekształcenia jego wielowiekowych, 
podszytych przemocą przyzwyczajeń.

Nie-ludzka, czy raczej nieantropocentryczna rzeczywistość to także 
rzeczywistość, w której skandalem jest nawet rozmyślne mordowanie glist: 

byłoż to okrucieństwo? Coś drobnego raczej, drobne zabicie robaka, ot tak, 
od niechcenia, bo podlazł pod but – ileż zabijamy robaków! (...) Był to drobiazg. 
Ale dla Fryderyka? Dla świadomości, która potrafi wniknąć? Dla wrażliwości, 
która potrafi się wczuć? (...) Wszak ból, męczarnia, są równie okropne w ciele 
robaka, co w ciele olbrzyma, ból jest [jeden] (...) wszędzie gdzie się pojawia jest 
tą samą, pełną, okropnością. (...) Wywołali mękę, stworzyli ból, podeszwami 
swymi przemienili spokojne istnienie tej glisty w istnienie piekielne – nie można 
wyobrazić sobie potężniejszej zbrodni, większego grzechu (Gombrowicz 2011b, 74).

Wrażliwość, która potrafi się wczuć, to nie tylko jednak wrażliwość 
pasywnej em-patii (współczucia), lecz także odczucie afektu aktyw-
nego: sym-patii (współ-odczuwania, com-passio), wraz z właściwym jej, 
tak rewolucyjnym przedrostkiem com-, wskazującym na możliwość 
ludzko-nie-ludzkiej com-munitas. Dopóki ból robaka nie będzie dla nas 
skandalem, dopóty nie będziemy potrafili zdemontować jakichkolwiek 
władających nami maszynerii panowania. To dlatego także ostatni plano-
wany przez Gombrowicza tekst dotyczyć miał cierpień konającej muchy.
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zwrot posthumanistyczny a ontologia

Nie sposób dziś wątpić w to, że zwrot posthumanistyczny przekształcił 
wiele dyscyplin nauk społecznych i humanistyki. Pojawienie się nowego 
materializmu i animal studies, formułowany wielokrotnie i na różne 
sposoby przez filozofię kontynentalną postulat przekroczenia antropocen-
tryzmu, jak również wintegrowanie w nowy paradygmat wcześniejszych 
nurtów, takich jak STS (science and technology studies) czy dyskurs praw 
zwierząt nadwątliło podziały Nowoczesnej Konstytucji (Latour 2011, 
25–28), nakazującej nam do niedawna uznawać za oczywiste podziały 
na naturę i kulturę, fakty i wartości, naukę i politykę...

Niewątpliwie dokonała się zmiana: wiemy, że zwierzęta i maszyny są 
ważne, że wyzwania polityczne naszych czasów wymagają przemyślenia 
kształtu naszej wspólnoty politycznej – Po człowieku oferuje nam mapę 
wszystkich związanych z tym zagadnień, która tyleż pozwala na lepszą 
orientację, co pozostawia wrażenie pewnego eklektyzmu. Nie jest to 
zarzut; jeśli bowiem Rosi Braidotti umieszcza swoje teksty w miejscu, 
w którym, jak by to ujęli Deleuze i Guattari, mapa przeistacza się 
w odbitkę (Deleuze i Guattari 1988), unaocznia to fakt, że odbitki są 
równie potrzebne jak mapy. Oprócz książek, które otwierają przed nami 
nowe terytoria, potrzebujemy też takich, które pozwalają nam orientować 
się w tych, na które już wkroczyliśmy. Jednak sam fakt, że wszystkie 
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te rzeczy dotyczące maszyn i zwierząt zaczynamy „wiedzieć” w prosty, 
bezrefleksyjny sposób, sprawia, że konieczne staje się kładzenie nacisku 
na dalsze zadawanie pytań. 

Zwrotowi posthumanistycznemu, jak zresztą każdemu nurtowi inte- 
lektualnemu, zagraża (o czym mogą nas pouczyć losy zwrotu języko-
wego) siła inercji, przekształcenie się w jednowymiarową orientację, 
którą czeka szybkie wyczerpanie. Wyrazem tej siły jest obecnie tendencja 
do traktowania animal studies jako obszaru tematycznego, który można 
bez większych problemów dodać do istniejących już obszarów badaw-
czych: „dodaj zwierzęta (i nawet nie trzeba mieszać)”1. Dlatego konieczne 
stało się wyróżnienie critical animal studies (krytycznych studiów 
nad zwierzętami), podkreślających swoje zakorzenienie w ruchu wyzwo-
lenia zwierząt i polityczny wymiar aktywności badawczej (Best et al. 
2007; Kowalczyk 2014).

Z tego powodu należy teraz uparcie wracać do kwestii metodolo-
gicznych i ontologicznych. Paradygmat posthumanistyczny potrzebuje 
ciągłego urefleksyjniania, pytania o to, za pomocą jakich mechanizmów 
wprowadzamy podziały organizujące nasz świat. Co się stanie, jeśli 
poważnie potraktujemy zadanie myślenia o świecie tak, by nie umieszczać 
człowieka w jego centrum (Keating i Merenda 2013)? Jak możliwe jest 
wykroczenie poza dychotomię natura–kultura? Miniaturowe semina-
rium recenzyjne poświęcone Po człowieku ukazuje istotność tych pytań; 
przy czym, ponieważ uczestnicy/uczestniczki naszej dyskusji skupiają 
się na filozoficznym wymiarze posthumanistycznej rewolucji, urefleksyj-
nienie paradygmatu posthumanistycznego dokonuje się w ich wydaniu 
przez skupienie na ontologii (choć, jak sądzę, nie wszyscy uczestnicy 
lubią to słowo: Mikołaj Ratajczak i Piotr Sadzik pewnie by przeciwko 
niemu protestowali).

Ontologię rozumiem tu nie jako jeden z kanonicznych działów filo- 
zofii (obok epistemologii i etyki), ale jako podstawowy i konieczny 
dla wszystkich dziedzin nauki namysł nad tym, z czego składa się badana 
rzeczywistość i jak jest zorganizowana. W tym sensie wybór metodologii 
albo założeń wyjściowych pociąga za sobą bardziej lub mniej świadome 
wybory ontologiczne.

Zdaję sobie sprawę z tego, że tak szeroko definicja ontologii może 
sprowokować zarzut o tworzenie kategorii-worka. Jednak rozciągnięcie 
granic pojęcia jest mi potrzebne po to, by wprowadzić ważne rozróżnienie: 

1  To nawiązanie do „add women and stir” („dodaj kobiety i wymieszaj”), 
ironicznego zwrotu podsumowującego wady popularnego w pierwszej fazie femini-
stycznej rewolucji w nauce podejścia do kwestii włączenia problematyki dotyczącej 
kobiet w obręb nauk społecznych i humanistycznych. 



praktyka 4(14)/2014teoretyczna249

Zwrot posthumanistyczny a ontologia

otóż ontologiczny namysł składa się tak naprawdę z dwóch momentów 
czy wręcz z dwóch osobnych pytań. Pierwsze z nich brzmi: z czego jest 
zrobiony świat? Czyli: jakie typy bądź rodzaje bytów zawiera? Drugie 
natomiast brzmi: jak jest zrobiony świat? Czyli: jak jest zorganizowany, 
jakie typy powiązań go tworzą? Oba pytania pozostają ze sobą splecione 
(dlatego równie uprawnione jest mówienie o dwóch momentach). Oba są 
zawarte w źródłowym dla metafizyki pytaniu o arche, można je bowiem 
sformułować na dwa sposoby: „Czym jest zasada organizująca rzeczywi-
stość?” i „Co robi ta zasada, jak organizuje rzeczywistość?”.

Rozróżnienie to, znajdujące się, jak sądzę, u podstaw wątpliwości, które  
formułuje w bardzo jasny sposób w Splatając na nowo to, co społeczne Bruno 
Latour. Mówi wprawdzie o naukach społecznych, niemniej zarysowa- 
na przez niego dychotomia ma charakter jak najbardziej ontologiczny. 
Jak stwierdza, przymiotnik „społeczny” może określać „dwie różne rze-
czy: po pierwsze, ruch, jaki odbywa się w procesie wiązania; po drugie, 
szczególny typ składnika, który ma się odróżnić od innych materiałów” 
(Latour 2010, 5). Problem z większością badaczy społecznych polega 
jego zdaniem właśnie na tym, że traktują oni to, co społeczne, jako rodzaj 
materii, wymiar albo domenę: „typ materiału” (Latour 2010, 5). Chodzi 
o uprzywilejowanie pierwszego z prowizorycznie wyodrębnionych przeze 
mnie pytań ontologicznych: każe nam ono myśleć o świecie jako podzie-
lonym na kategorie, klasy, rodzaje bytów: substancje, rzecz rozciągła 
i rzecz myśląca, duch, materia – wszystkie one są „czymś”, „rzeczami”, 
albo ściślej: typami rzeczy. Ujmowanie świata w ten sposób, utożsamianie 
ontologii z pierwszym pytaniem jest w pewnym sensie łatwiejsze, bardziej 
intuicyjne: mamy tendencję do myślenia o świecie jako złożonym z rzeczy, 
które można klasyfikować jako należące do tej lub innej kategorii. Być 
może to dlatego wysuwa się ono na plan pierwszy w większości ontolo-
gii filozoficznych. Jednak drugie pytanie, niezakładające konieczności 
klasyfikacji jako pierwotnego gestu ontologicznego, pozostaje obecne – 
podskórnie, na drugim planie, przyćmione tym pierwszym, bardziej oczy- 
wistym. Ponieważ zarysowana przez nie perspektywa jest mniej zgodna 
z naszymi zdroworozsądkowymi intuicjami, wydobycie go i pozostanie 
przy nim wymaga sporej czujności. Jest jakby bardziej ulotne, trudniejsze 
do sformułowania w języku tradycyjnej ontologii; ukazuje się nam tylko 
w szczególnych chwilach. 

Dyskusja Voetiusa z Kartezjuszem, o której pisze Mateusz Janik 
(2014), ukazuje właśnie jedną z takich chwil: ontologia Kartezjańska, 
zastępując organizację przez formy substancjalne organizacją przez 
mechaniczne oddziaływania, anuluje system klasyfikacyjny zrodzony 
przez pierwsze pytanie ontologiczne. Niemal natychmiast zastępuje go 
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własną klasyfikacją, w której poczesne miejsce zajmują res cogitans i res 
extensa – niemniej pytanie „co się dzieje?; co robią siły tworzące rzeczywi-
stość?” zdążyło na moment pojawić się na powierzchni. Chodziłoby o to, 
aby utrzymać je tam przez dłuższy czas. W świetle tego celu zrozumiała 
staje się popularność filozofii deleuzjańskiej w obrębie posthumanizmu. 

Stanowi ona próbę stworzenia ontologii podporządkowanej drugiemu 
pytaniu; dowodzi zarazem trudności owego projektu, jak i tego, że myśle-
nie w kategoriach procesów i organizacji, nie zaś substancji, jest w zasięgu 
możliwości klasycznej ontologii. W obrębie nurtu dekonstrukcyjnego, 
którego wkład w rozwijanie perspektywy posthumanistycznej przedstawia 
Piotr Sadzik (2014), panowałby prawdopodobnie większy sceptycyzm 
co do tych możliwości. Chodziłoby raczej o przezwyciężenie uniwer-
salizmu, na który ontologia czy też metafizyka jako taka jest skazana; 
literatura jako instytucja „trwale złączona z powołaniem demokracji” 
(Derrida i Attridge 1998, 182) może mieć stosunkowo większe szanse 
na osiągnięcie naszego upragnionego celu, jakim jest wyjście poza antro-
pocentryzm. 

Mam jednak wrażenie, że ta wizja literatury jako instytucji, „która 
umożliwia każdemu powiedzenie wszystkiego w dowolny sposób” 
(Derrida i Attridge 1998, 182) jest głównie projekcją filozofa, poszu-
kującego zewnętrza dla własnego dyskursu. Projekcją krzywdzącą za- 
równo dla filozofii (którą redukuje się do nieskończonego przekraczania 
metafizyki obecności), jak i dla literatury (którą fetyszyzuje się jako 
przestrzeń wolności, zapominając, że ma ona, podobnie jak filozofia, 
własne uwarunkowania, określające co w danym czasie i miejscu można 
powiedzieć). Należałoby więc raczej oddać sprawiedliwość ontologii, 
która dopuszcza równie wiele sposobów urządzenia świata, jak literatura – 
a przede wszystkim jest zdolna do myślenia w kategoriach organizacji, 
nie zaś klasyfikacji.

Deleuze czyni materię główną kategorią ontologiczną, podstawą 
wszystkiego, co istnieje. Mikołaj Ratajczak uznaje, że z punktu widze-
nia celu, jakim jest przekroczenie dychotomii natura–kultura to zły 
ruch, bo wybór materii jako podstawy ontologicznej stanowi określenie 
treściowe:

Pytanie tylko, czy w momencie, w którym dychotomię tę staramy się przekro-
czyć, opracowując pewną perspektywę łączącą różne formy krytyki społecznej, 
ideologicznej i politycznej, powinniśmy sięgać po ontologię, która jest przede 
wszystkim wyznaczona treściowo jako ontologia takiego a nie innego pojęcia 
materii.
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Problem w tym, że materia w ontologii Deleuze’a (i Guattariego) właśnie 
nie jest określeniem treściowym. Co więcej, można mieć wątpliwości, 
czy „materia” jako taka jest określeniem treściowym w taki sam sposób, 
jak inne kategorie ontologiczne, takie jak substancja, forma czy rozcią-
głość. Jak argumentuje Luce Irigaray, której myśl przedstawia Katarzyna 
Szopa (2014), materia jest dziwnym pojęciem; filozofia ma trudności 
z ujęciem jej jako kolejnej kategorii pozwalającej określić rodzaj bytu 
(choć jednocześnie pełni ona tę funkcję, a nawet jest bardzo potrzebna 
jako taki klasyfikator) (Irigaray 1985, 1993). Materia pierwsza, opisywana 
w tekście założycielskim – Platońskim Timajosie przy użyciu „upłciowio-
nych” metafor (jako matka bądź piastunka) (1999, XVIII 49–50) nie 
posiada żadnych cech i nieodmienne wymyka się określeniom; nie jest 
„czymś”, ale raczej warunkiem umożliwiającym zaistnienie czegokolwiek, 
miejscem mieszczącym w sobie wszystkie rzeczy. Jednocześnie nie warun-
kuje ich jako czynnik sprawczy – jest bowiem całkowicie pozbawiona 
sprawczości. Kanoniczne próby określenia materii podejmowane przez 
Arystotelesa w Fizyce również są wymownym świadectwem problema-
tyczności tego pojęcia. Materia to ani coś, ani nic, a zarazem i to, i to: 
jest w pewnym sensie niebytem, ale i „niemal substancją” (Arystoteles 
2010, 192a). Jest źródłem wszelkiej zmiany i ruchu, bo „pragnie” aktu-
alizacji przez przyjęcie formy, a zarazem absolutną biernością. Warto też 
pamiętać, że powyższe określenia odnoszą się tylko do materii pierwszej – 
enigmatycznego substratu znajdującego się u podstaw wszelkiej rzeczywi-
stości. Słowo „materia” odnosi się u Arystotelesa również do tego, z czego 
jest złożona konkretna substancja, będąca złożeniem formy i materii 
(np. stół jest złożeniem formy stołu i materii, jaką jest drewno). Ta materia 
„zrelatywizowana” w stosunku do substancji odzwierciedla podwójność 
naszego pytania ontologicznego: materia jest tu zawsze zarazem jakimś 
rodzajem bytu (drewnem, kamieniem itd.), jak i funkcją – materialnym 
wymiarem tej konkretnej substancji. 

Deleuze i Guattari tyleż dziedziczą ambiwalencję związaną ze sche-
matem hylemorficznym i pojęciem materii pierwszej, co wydobywają 
tkwiącą w nich możliwość odejścia od kategoryzowania za pomocą 
typów na rzecz określania sposobu organizacji. Jak podkreślają, schemat 
hylemorficzny, każący nam myśleć w kategoriach „narzucania” form, 
kategorii lub schematów poznawczych na materię świata, która dopiero 
wtedy zaczyna mieć znaczenie, jest niezwykle mocno zakorzeniony 
w naszym myśleniu i praktykach: „każde działanie dokonuje się mię-
dzy dwoma progami, z których jeden stanowi materię przygotowaną 
do działania, drugi zaś formę do ucieleśnienia (na przykład glina i forma 
odlewnicza). Stąd model hylemorficzny czerpie swą ogólną wartość, 
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gdyż ucieleśniona forma, wyznaczająca kres i cel działania, może służyć 
za materię nowego działania, choć jedynie w ramach pewnego ustalonego 
porządku, wyznaczającego kolejność progów” (Deleuze i Guattari 2010, 
przekład Mateusza Janika). 

Materia i forma są zatem funkcjami organizacyjnymi, które mogą 
pełnić najrozmaitsze materiały czy rzeczy; dlatego ontologia DG nie 
zmusza nas do wychodzenia od „rodzajów praktyk” (Ratajczak 2014). 
Organizacja ta nie ma też charakteru „formalnego” – słowem, nie 
utożsamia się tu organizacji z tym, co formalne, a klasyfikacji według 
rodzajów („określenia treściowego”) z tym, co materialne. W sukurs 
Deleuze’owi i Guattariemu przychodzi Latour, przypominający nam, 
że forma jest jak najbardziej materialna: „forma to po prostu coś, 
co umożliwia przetransportowanie czegoś innego z jednego miejsca 
na drugie” (Latour 2010, 325).

Nie chodzi tylko o to, że forma jednej substancji może być materią 
kolejnej (o czym wiedział już Arystoteles). Także sama forma, kiedy 
opisze się ją jako funkcję, a nie jako quasi-substancjalny składnik bytu – 
czy też w kategoriach procesualnych, jako formalizację, która nigdy nie 
jest niezależna od swojej materialnej postaci (ponieważ dawno przestali-
śmy wierzyć w platońskie Idee) (Latour 2010, 328–329) – zmienia swoją 
naturę. „Warstwy” z Geologii moralności (Deleuze i Guattari 2004, 45–46) 
i łańcuchy translacji z Nadziei Pandory (Latour 2013, 90, 102–103) łączy 
ten czysto funkcjonalny charakter, jak również heterogeniczność materia-
łów-aktorów, które nie muszą być do siebie podobne, by nawiązać ze sobą 
relację. Przestajemy traktować formę i materię jako określenia treściowe, 
a zaczynamy postrzegać je jako dwa funkcjonalne elementy dowolnego 
łańcucha praktyk. Określenie treści tych praktyk (jako rękodzielniczych, 
naukowych, politycznych itd.) pojawia się dopiero kiedy praca (którą 
Latour określa mianem translacji) dobiegnie końca, jako jej wytwór. 

Autorzy Kapitalizmu i schizofrenii wyzyskują też w pełni paradoksalny 
charakter materii pierwszej. O ile klasyczna ontologia każe nam pamiętać, 
że nie jest ona „czymś” (tym, co materialne w zdroworozsądkowym sensie, 
jak w wyrażeniu „świat materialny”, jako przeciwstawiany światu psy-
chicznemu czy duchowemu), o tyle wciąż mamy z tym trudności; zdrowy 
rozsądek czy też intuicja zbyt często biorą górę. Deleuze i Guattari obstają 
przy kontrintuicyjności, każąc nam widzieć w materii pierwszej tylko 
(i aż) proces samoorganizacji; nie jest ona u nich w żaden sposób okre-
ślana treściowo, nie jest sferą albo rodzajem bytu, wymiarem takim, 
jak „to, co społeczne”. Dlatego mogą anulować podział na ontologię, 
epistemologię, filozofię x czy y (przyrody, człowieka, sztuki itd.); mate-
ria pojmowana jako produkcja czy też jako samoorganizacja stanowi 
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jedną wspólną płaszczyznę zdolną pomieścić wszystko, od uwarstwienia 
formacji skalnych po sztukę i politykę. Tak pojmowana kategoria mate-
rii nie jest moim zdaniem zbyt obszerna, pozbawiona rozróżnień czy 
„workowata”; staje się taka tylko wtedy, kiedy przestajemy jej używać 
w jakimś celu (aby np. dowiedzieć się czegoś o budowie konkretnej 
konfiguracji naukowej, politycznej czy artystycznej), a zaczynamy za jej 
pomocą wyjaśniać istniejące już zjawiska. To dość subtelne rozróżnienie; 
pokrywa się, jak sądzę, z wprowadzonym przez samych filozofów roz-
różnieniem między pytaniem „czym to jest (tekstem, muzyką, zwierzę-
ciem, instytucją)?” a pytaniem „co to robi?”. Albo, jak ujmuje to Latour, 
z rozróżnieniem między podążaniem za aktorami a definiowaniem ich 
z góry. To drugie pytanie jest bardziej produktywne: pozwala nam śledzić 
powiązania, a wiedza, „czym jest” wytworzona dzięki nim całość pojawia 
się na końcu procesu.

Sformułowanie tego pytania w tradycyjnym dyskursie ontologicz-
nym sprawia trudność. Bardzo łatwo osunąć się w mówienie, „czym 
jest” samoorganizująca się materia; zarówno sami Deleuze i Guattari, 
jak i ich kontynuatorzy nieustannie się z tym zmagają. Niemniej 
na ogół wychodzą z tych zmagań zwycięscy. Ontologia nie jest przeszkodą 
na drodze do tworzenia niehierarchicznej, nieantropocentrycznej nauki 
(Nowak 2013) – przeciwnie, może być pomocna, jeśli tylko będziemy 
pamiętać o tym, żeby nie zastępować pytania o organizację i funkcję 
pytaniem o istotę. 
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kryzys: ekologiczny 
czy ekologicznie-światowy?1

}

Skąd możemy wiedzieć, że stoimy w obliczu kryzysu ekologicznego? 
Dla większej części świata odpowiedź jest po trosze jak stary banał na temat 
definicji pornografii: będę wiedział, gdy zobaczę. Zdroworozsądkowe 
odpowiedzi na drażliwe pytania zawsze zawierają w sobie ziarno prawdy. 
Ale czy zdrowy rozsądek rzeczywiście jest rozsądny? Zmiana klima-
tyczna jest bez wątpienia powiązana z aktualnym kryzysem i nie ma 
wątpliwości, że CO2 oraz inne gazy cieplarniane są istotne dla tych 
procesów. Ale czy jest rozsądne, abyśmy widzieli w globalnym ociepleniu 
przede wszystkim akumulację cząsteczek? Myślenie, które podąża w tej 
kwestii za zdrowym rozsądkiem, może raczej zaciemnić niż rozjaśnić 
nam mroczne realia wskazywane przez język „kryzysów ekologicznych”. 
Fetyszyzm molekularny2, choć poprawny empirycznie, miesza dane 
biosferyczne z historycznymi faktami. Takie ujęcie oddziela dane 
od zmiany historycznej ujmowanej całościowo, myli czas i przestrzeń 
z historią i geografią. Zwiększanie się ilości niepożądanych cząstek 
w atmosferze, wyczerpywanie złóż geologicznych, rozprzestrzenianie się 
skażeń – stają się faktami historycznymi (i potencjalnymi wskaźnikami 
kryzysu ekologicznego), na skutek dynamiki ludzkiej cywilizacji, a przede 
wszystkim nowoczesnego systemu-świata.

1 Moore, Jason W. 2012. „Crisis: Ecological or World-Ecological?”. W Depletion 
Design: A Glossary of Network Ecologies, red. C. Wiedemann i S. Zehle. Amsterdam: 
Institute of Network Cultures. Reprinted by the permission from the author.

2  Polegający na koncentracji na chemicznym składzie atmosfery i ilości niepo- 
żądanych cząstek (przyp. tłum.).

DOI: 10.14746/prt.2014.4.13
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Jeśli historię zwykle postrzega się jako historię ludzkich relacji pocią-
gających za sobą środowiskowe skutki, to cztery dekady „zielonego” 
myślenia podsuwają nieco szerszą syntezę: nowoczesność nie oddziałuje 
na naturę , ale rozwija się poprzez sieć życia. Nazywam tę wyłaniającą się 
syntezę ekologią-światem (World–ecology). W tym ujęciu, nowoczesny 
system-świat jest kapitalistyczną ekologią-światem. Jest to cywilizacja, 
która dialektycznie jednoczy akumulację kapitału, pogoń za władzą 
oraz wytwarzanie natury. „Ekologia-świat”, to sposób na nazwanie pro-
cesów, dzięki którym cywilizacja kapitalistyczna wyłania się jako taniec 
pomiędzy naturami: ludzką i pozaludzką. Chodzi o to, iż ponownie 
skupiając się na samym tańcu, uwzględniamy także jednostki, lecz nie 
redukujemy ich do zachodzących między nimi interakcji. Perspektywa 
ta jest wyrazem sprzeciwu wobec kartezjańskiego dualizmu, propo-
nując alternatywę ujmującą kapitalizm jako relację wszystkich natur, 
włączając w to symboliczne i materialne relacje międzyludzkie, często 
traktowane jako wyłącznie społeczne. Relacje kapitału, pracy i władzy 
przechodzą przez naturę, nie wokół czy obok niej. One same są „specy-
ficznie zaprzężonymi naturalnymi siłami” (Marks). Gospodarki-światy 
(world-economies) nie w wchodzą w interakcje z ekologiami-światami; 
gospodarki-światy są ekologiami-światami.

W tym ujęciu, ekologia nie jest rzeczownikiem modyfikowanym 
przez geograficzny przymiotnik; nie jest też synonimem relacji z pozaludz- 
kimi naturami. Przeciwnie, ekologia opiera się na oikeios (za Teofrastem), 
jako równocześnie twórcza i destrukcyjna relacja gatunków i środowi-
ska. Decydujący jest ruch metodologiczny od Zielonego Kartezjanizmu 
uprzywilejowującego interakcję ludzkich i pozaludzkich natur, w stronę 
ujęcia, umieszczającego tę relację (oikeios) w centrum. Argumentacja 
jest tutaj analogiczna (i przecina się) z Marksowskim rozumieniem 
wartości jako abstrakcyjnej pracy. Zdaniem Marksa jest niemożliwe, 
abyśmy zrozumieli historycznie swoistą relację pomiędzy wartością opartą 
na wymianie i na użytkowaniu bez zrozumienia wartości relacji, z których 
wyłaniają się specyficzne konfiguracje i historyczne wzorce wymiany 
i użyteczności.

Zamiast „wartość oparta na wymianie” i „wartość oparta na użytecz-
ności” czytaj: „ludzka i pozaludzka natura”. Interakcje charakterystyczne 
dla tej ostatniej najlepiej ujmować jako skutki podstawowych procesów 
historycznych (wartość-jako-oikeios) a nie jako punkt wyjścia. Dzięki 
oikeios możemy skonstruować całości cechujące się wieloma określe-
niami – jak np. cywilizacje z właściwymi im kryzysami – wytwarzane 
i przetwarzane dzięki aktywności wszystkich gatunków tworzących swoje 
środowisko. (Czy ktokolwiek dziś wątpi, że chwasty czy choroby są 
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znaczącymi aktorami historii?) Dzięki oikeios pojawiają się nowe histo-
ryczne połączenia, możliwe dzięki przekroczeniu przemocy symbolicznej 
kartezjańskiego dualizmu. W ten sposób różnorakie nowoczesności – 
finansjeryzacja, uprzemysłowienie, rewolucje naukowe, hegemonie 
kulturowe, formacje patriarchalne oraz porządki rasowe (wszystkie one 
i wiele innych) – ujawniają się jako zagmatwane plątaniny natur ludzkich 
i pozaludzkich. Te plątaniny są równocześnie symboliczne i materialne, 
i w żaden prosty (albo użyteczny) sposób nie możemy ich od siebie 
pooddzielać. Dialektyka, poprzez którą ludzie równocześnie tworzą 
i niszczą rozmaite środowiska, oraz poprzez którą każde środowisko, jako 
gospodarz, równocześnie zachęca i zniechęca specyficzne sploty gatunków 
(także ludzi), znajduje się tu w samym centrum. Ta dialektyka stanowi 
bezpośrednie wyzwanie dla monolitycznej „ludzkości” uchwyconej 
w popularnej kategorii „antropocenu”, która wytwarza fałszywe wyobra-
żenie całości ludzkich działań, których różnorodne, nierówne i nierów-
nomierne geografie ulegają urzeczowieniu, a których jednoczące pole 
grawitacyjne (czyli akumulacja kapitału) zostaje tym samym zamaskowane.

Tego rodzaju zamaskowanie jest naturalnym uzupełnieniem świa-
topoglądu kartezjańskiego, który wynika z oddziaływania na siebie 
dwóch monolitów, natury i społeczeństwa. Historyczny udział Zielonego 
Kartezjanizmu polegał na naświetleniu tego, co wcześniej było niewi-
doczne. Ta procedura ujawniania polegała na stworzeniu dualizmu sił 
społecznych oraz konsekwencji środowiskowych, a nie na kreowaniu 
podejść [służących badaniu] zmiennych konfiguracji oikeios. Dlatego 
Zielony Kartezjanizm stworzył środowiskowe (ekologiczne) historie pro-
cesów społecznych, a na przykład nie traktował imperializmu czy indus- 
trializmu jako historii środowiskowej – złożonej plątaniny ludzkich 
i pozaludzkich natur. Jednak ujmowanie tych braków (w odniesieniu 
do historii środowiskowej) w sposób abstrakcyjny byłoby nieżyczliwe 
i ahistoryczne; te olbrzymie sprzeczności sugerują, że mamy dziś do czy-
nienia ze zmianą paradygmatyczną. Zmianą, która nie jest bez znaczenia. 
Pogląd, że finansjeryzacja ma środowiskowe konsekwencje, prowadzi 
do innych intelektualnych i politycznych odpowiedzi niż przyjęcie, 
że finansjeryzacja to pewien sposób organizowania natury. Ale czy „natura” 
powinna być ujmowana jako jeden wymiar (jedna zmienna) spośród 
wielu innych? Nie jestem pewien. Dziś wciąż dominuje perspektywa 
słabego kartezjanizmu, która traktuje naturę jako jedynie jedną z wielu 
innych, ważnych sfer wchodzących w relacje ze sobą. Ekologia-świat, 
proponuje alternatywne ujęcie: natura nie jest jedną z wielu sfer ludzkiego 
doświadczenia, ale historyczną macierzą, w obrębie której rozwijają się 
nowoczesne sprzeczności.
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Ograniczenia Zielonego Kartezjanizmu są jasno widoczne, gdy roz-
ważamy takie połączone pojęcia jak „naturalne granice” i „kryzys ekolo-
giczny”. Zieloni od dawna są znani z tego, że biją na alarm, począwszy 
od 1970 roku, gdy wskazywali na nadchodzące „granice wzrostu”. Teza 
ta jest dostatecznie prosta: nowoczesny rozwój ekonomiczny wytwarza 
w naturze względne niedobory. To sugeruje, że granice są ustanowione, 
w pierwszej kolejności, przez zewnętrzną naturę, a w drugiej wynikają 
ze sprzeczności społecznych. W tym momencie należy zacząć od tego, 
że nie ma czegoś takiego jak naturalne granice – przynajmniej nie 
w znaczeniu, w jakim to ujmujemy powszechnie. Nie ma też sprzeczności 
społecznych. Owszem, istnieją ograniczenia oraz sprzeczności. Ale nie są 
one ani społeczne, ani środowiskowe, właśnie dlatego, że nie istnieje coś 
takiego jak konflikt i sprzeczność pomiędzy ludźmi, które nie odnosiłyby 
się zarazem do całości natury.

Cywilizacje wytwarzają ograniczenia, które wynikają z samych źródeł 
ich dynamiki. Geniusz kapitalizmu polegał na zmobilizowaniu poza-
ludzkiej natury w celu zwiększenia wydajności ludzkiej pracy. Było to 
jasne począwszy od długiego wieku szesnastego, gdy kapitalizm zaowo-
cował zmianą krajobrazu – rewolucyjną w skali, zakresie i prędkości, 
bez precedensu w historii ludzkości. Rewolucja ta była oparta na granicy 
jako sposobie zwiększania wydajności ludzkiej pracy, co stało się cywi-
lizacyjnym miernikiem bogactwa. Ograniczenia, z którymi mamy dziś 
do czynienia, wynikają ze specyficznej konfiguracji oikeios (jako wartości), 
która zarządzała nowoczesnym horyzontem wyznaczającym bogactwo, 
władzę i miejsce gatunków/środowisk. 

Jeżeli potraktujemy „dyskusje o granicach” raczej jako propozycję 
metodologiczną (o relacjach), niż twierdzenie empiryczne (o surowcach), 
możemy lepiej zrozumieć dzisiejsze globalne zawirowania. Surowce są 
ważne. Lecz ich historyczne znaczenie wykształca się w obrębie konkret-
nych relacji. Przykładowo, geologiczny fakt „szczytowego wydobycia 
ropy naftowej” stanie się faktem historycznym tylko dzięki historycznej 
ramie odniesienia, w której czynniki geograficzne i geologiczne wpływają 
na i ograniczają akumulację kapitału. Geologia staje się kwestią deter-
minacji a nie determinizmu. Problemem analitycznym nie jest to, 
czy możemy zwiększyć wydobycie ropy naftowej na abstrakcyjnej 
krzywej wydobycia, ale raczej, czy więcej ropy może być wydobyte 
z coraz mniejszym nakładem pracy. Kwestia ropy naftowej prowadzi nas 
do problemu szczytu wydobycia tylko w szczególnych ekologiczno- 
światowych warunkach. 

Ograniczenia kapitalizmu wiążą się także z kwestiami natury biofizycz-
nej i biosferycznej, ale nie są do nich redukowalne. Mogą one bowiem 
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zostać dogłębniej rozpoznane i przekształcone dopiero gdy umieścimy 
je w ramach szczególnego cywilizacyjnego projektu kapitalistycznego, 
który sam jest usytuowany w obrębie sieci życia. Począwszy od szes-
nastego wieku, wzrost kapitalizmu był oparty na epokowej strategii, 
która wprawiła w ruch niewielkie ilości kapitału i sił militarnych, 
aby zawłaszczyć bezbrzeżne oceany „darmowych darów” natury. Doniosła 
obserwacja Marksa, że żyzność gleby może „oddziaływać jako wzrost 
środków trwałych” – pomnażając wydajność pracy – zachowuje swą waż-
ność dalece poza wczesną historią kapitalizmu. Pasuje do długiej historii 
grodzeń i wyczerpywania pokładów węgla, pól naftowych, pól wodo- 
nośnych oraz chłopstwa, rozciągającej się w przestrzeni i czasie historycz-
nego kapitalizmu. W tym ujęciu, głównym problemem nie jest „szczyt 
wszystkiego”, ale szczyt zawłaszczania. Problemem kapitału dziś nie jest 
abstrakcyjne wyczerpywanie się, ale szukanie możliwości do zawłaszczania 
natury tanio (albo z coraz mniejszym nakładem pracy).

Relacyjne podejście do ograniczeń cywilizacyjnych kieruje naszą 
uwagę ku tym momentom, w których strategiczne relacje rządzące daną 
cywilizacją osiągają stagnację. Gdy cywilizacje wpadają w taki zastój, 
istnieją dwie możliwości. Zwykle zachodzi znacząca, choć ilościowa 
przebudowa. Rzadziej dzieje się tak, że stary system nie może być przy-
wrócony i pojawiają się nowe sposoby wytwarzania władzy, bogactwa 
i natury.

Martwy punkt, w którym znalazł się dziś system neoliberalnie finan- 
sowanej akumulacji, jest jednym z takich zastojów. Momenty takie są 
co najmniej punktami zwrotnymi kapitalizmu. To kryzysy ekologiczno- 
światowe.

Od końca średniowiecza mogliśmy obserwować dwie formy kryzysów 
światowo-ekologicznych – epokowy i rozwojowy. Są one kryzysami 
w sposobach cywilizacyjnego organizowania natury, łącznie z ludźmi. 
To nie gleba, gatunki, lasy czy paliwa, ale relacje władzy, produkcji i repro- 
dukcji, które działają poprzez lasy, paliwa, gleby oraz gatunki, wywołują 
kryzys ekologiczno-światowy (i oczywiście o wiele więcej). Nie istnieje 
kryzys „ekologiczny”, który rozgrywa się obok innych kryzysów, od kiedy 
mozaika bazowych relacji (władza, kapitał, nauka itd.) sama stała się 
niezorganizowaną plątaniną ludzkich i pozaludzkich natur.

Pierwsza z dwóch form kryzysu ekologiczno-światowego była 
widoczna w czasie kryzysu feudalizmu podczas tzw. długiego czterna-
stego stulecia. Był on, jak się okazało, kryzysem epokowym. Daleki 
od wąsko pojmowanego kryzysu biofizycznego czy atmosferycznego – 
jakkolwiek te punkty przełomowe też trzeba brać pod uwagę – kryzys 
w kluczowym wymiarze dotyczył podstawowych relacji organizacyjnych 
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feudalizmu. Nastąpiło nieodwracalne załamanie się specyficznej dyna-
miki relacji pomiędzy panami a chłopstwem, reprodukującej władzę 
feudalną. Cywilizacja feudalna rozwinęła się i zginęła w wyniku politycz-
nego pozyskiwania wartości dodatkowej (relacja pan feudalny–chłop), 
przy jednoczesnym rozpoznawaniu zwyczajowego chłopskiego prawa 
do ziemi. Powstały ustrój rolny nie był w stanie wytworzyć ani przemocy, 
ani motywacji wystarczającej do podtrzymywania wzrostu produktywno-
ści, oraz z pewnością nie był w stanie odwrócić długookresowego trendu 
stagnacji rolnej. Choć niektórzy traktują wyjaławianie gleby jako kwestię 
własności biofizycznych, to własności te mogą być znaczące jedynie w ra- 
mach relacji pomiędzy panami feudalnymi a chłopstwem, czyli centrum 
grawitacyjnym feudalizmu. Ograniczenia feudalizmu były historyczne 
i relacyjne, a nie bezwarunkowe i zewnętrzne. Wyjaławianie gleby wpisane 
w kryzys cywilizacyjny wiązało się z zasadniczą sprzecznością – ponieważ 
wydajność gruntu była decydująca dla pozyskania wartości dodatkowej – 
ale tylko w małym stopniu była ona uciążliwa dla nadchodzącego porząd- 
ku kapitalistycznego, właśnie dlatego, że ziemia zaczęła być traktowana 
jako majątek zmienny i podlegający zużyciu. Wyjałowiona gleba? Przesuń- 
my granicę. Takie motto zdobiło wczesnokapitalistyczne herby. 

Zasadnicza kwestia, choć bardzo prosta, rzadko bywa brana do serca: 
„granice wzrostu” mają historyczną specyfikę. Kryzysy ekologiczne są 
konwencjonalnie ujmowane jako malejący przepływ surowców: niedo-
stateczna ilość pożywienia, niewystarczająca ilość paliw energetycznych. 
Jednakże bardziej twórcze może okazać się myślenie o kryzysach jako 
procesach, poprzez które nabierają kształtu nowe sposoby porządko-
wania relacji pomiędzy ludźmi i pozostałą częścią natury. Widoczne 
są uderzające podobieństwa pomiędzy sytuacją dzisiejszą i zasadniczo 
feudalną Europą w roku 1300: ustrój rolny, niegdyś zdolny do niezwy-
kłego wzrostu wydajności, uległ stagnacji; wzrastająca część populacji żyła 
w miastach; ekspansywne sieci handlowe łączyły odległe centra gospo-
darcze oraz epidemiologiczne przepływy pomiędzy nimi; zmiana klima-
tyczna (tzw. mała epoka lodowcowa) nadwerężała i tak już nadmiernie 
rozrośnięty porządek rolno-demograficzny; a pozyskiwanie kluczowych 
zasobów jak srebro i miedź stanęło w obliczu owych geotechnologicznych 
wyzwań. 

Drugi typ kryzysów ekologiczno-światowych można nazwać roz-
wojowym. Takie kryzysy oznaczają przejścia z jednej fazy kapitalizmu 
do drugiej. Jeden z takich kryzysów rozwojowych pojawił się po 1763 
roku i nie został zażegnany aż po roku 1815. Wczesna rewolucja prze-
mysłowa oznaczała także zakończenie rewolucji rolniczej, która uczyniła 
industrializację Anglii w ogóle możliwą – głównie dzięki zalaniu kraju 
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tanią żywnością i tanią siłą roboczą. Stagnacja ustroju rolnego nie była 
ograniczona wyłącznie do Anglii, wydajność załamała się, nierówności 
zwiększyły, a ceny żywności wzrosły w tym okresie w całej atlantyckiej 
ekologii-świecie. W tym czasie, jak zauważył Ricardo, wzrastanie cen 
żywności zagrażało wzrostowi wczesnego kapitalizmu przemysłowego. 
W Anglii pod koniec wieku osiemnastego ceny żywności rosły czterokrot-
nie szybciej niż wskaźnik cen produkcji przemysłowej – był to kluczowy 
moment kryzysu rozwojowego. Gwałtowny wzrost cen chleba we Francji 
był jedną z przyczyn narastającego pogorszenia sytuacji oraz wydarzeń 
z roku 1789. (Czyż nie przypomina to Arabskiej Wiosny?) Wydajność 
produkcji rolniczej mogła zostać podniesiona jedynie poprzez inten-
sywniejsze wykorzystanie siły roboczej, ale to pochłonęłoby siłę roboczą 
potrzebną przemysłowi i państwu imperialnemu. Rozwiązaniem okazało 
się utworzenie dwóch wielkich obszarów pogranicza, pozwalające uzyskać 
dwa znaczne źródła nadzwyczajnych zysków. Pierwsze pogranicze było 
wertykalne, wyruszono w głąb Ziemi, aby wydobywać węgiel. Drugie 
było horyzontalne, ruszono poprzez Ziemię, aby produkować zboże, 
szczególnie w Ameryce Północnej. Gdy wybuchł kolejny „wielki kryzys” 
w 1870 roku, szybkie uprzemysłowienie było już możliwe dzięki taniej 
żywności, dostarczonej dzięki współdzielonej pracy obu pograniczy, 
mając z drugiej strony jako cywilizacyjny kontrapunkt masowy głód 
w Azji Południowo-Wschodniej i Chinach oraz ludobójstwo w Ameryce 
Północnej. 

Czy obecna Wielka Recesja wieku dwudziestego pierwszego jest ostat- 
nim jak dotąd kryzysem rozwojowym, który w swej długiej historii 
kapitalizm musi przezwyciężyć, czy też jest epokowym punktem prze-
łomowym? Warto przypomnieć specyfikę niezbyt olśniewającego złotego 
wieku neoliberalizmu. W przeciwieństwie do złotych lat, gdy Ameryka 
i Wielka Brytania były potęgami światowymi w połowie dwudzie-
stego wieku i odpowiednio w połowie wieku dziewiętnastego, okres 
1983–2008 nie był wsparty na jakiejś przemysłowej rewolucji dającej 
zwiększenie wydajności pracy. Wprost przeciwnie! Zautomatyzowane 
fabryki przyszłości, przewidywane w latach siedemdziesiątych, nigdy się 
nie pojawiły. Przyszłość jest światem wyzyskujących tanią siłę roboczą 
manufaktur, nadmiaru zbędnej ludności i doktryn szoku, a nie zauto-
matyzowanych fabryk. Wartość dodatkowa jest uzyskiwana poprzez 
bezprecedensowe zawłaszczanie (za które trzeba coraz więcej płacić), 
wspierane przez bezprecedensowy w całym świecie rozwój sił porządko-
wych i dyscyplinujących. Te dwa wymiary, pogranicza i intensyfikowana 
przemocą akumulacja, zostały ze sobą ściśle związane. Neoliberalny 
kapitalizm podtrzymuje swe trwanie poprzez zawłaszczanie tego, 



praktyka 4(14)/2014teoretyczna 266

Jason W. Moore

co jeszcze pozostało do zabrania jako darmowy prezent: pogranicza 
naftowe Morza Północnego, Alaski, Zachodniej Afryki czy Zatoki 
Meksykańskiej, szczytowe osiągnięcia Zielonej Rewolucji w Azji 
Południowo-Wschodniej, zawłaszczającej i wyczerpującej żyzną glebę 
oraz tanią wodę; włączanie dawnego Bloku Wschodniego w obręb rynku 
światowego, dzięki czemu niska cena metali i ropy naftowej pozwoliła 
na zmniejszenie kosztów produkcji po 1989 roku; zawłaszczanie chiń-
skiego chłopstwa traktowanego jako nieograniczone źródło siły roboczej; 
prywatyzacja państwa, częściowo państwowych zakładów oraz sektora 
publicznego. Te darmowe prezenty nie odnowią się. Wielkie Pogranicze 
jest dziś zamknięte. Jeśli nie teraz, to już wkrótce. Odkryciem kapitalizmu 
jest masa ciał ludzkich, której potrzeby konsumpcyjne mogą zostać 
w dużej mierze stłumione, prawdopodobnie szczególnie dramatycznie, 
ale niekoniecznie zawsze, na Globalnym Południu. O ile technologie 
zwiększające wydajność nie zostały upowszechnione, to ten okres czasu 
został określony przez znaczną ekspansję technologii dyscyplinarnych 
i technik przymusu, koniecznych dla podtrzymania światowego reżimu 
„wymuszonej niedo-konsumpcji” („forced underconsumption” – Araghi), 
oznaczającej miliardy ludzi cierpiących głód bądź niedożywienie nawet 
jeszcze przed wzrostem cen żywności w 2007 roku.

Lokując dzisiejsze społeczno-ekologiczne przekształcenia w obrębie 
długookresowych i ujętych w szerokiej skali nowoczesności schematów 
cykli i ewolucji, zaczynamy dostrzegać rolę sprzeczności właściwych 
dla obecnego kryzysu. Czy jesteśmy pośrodku momentu zwrotnego 
historycznego kapitalizmu, który nie jest tylko kryzysem rozwojowym, 
ale także kryzysem epokowym? O ile niszczycielski charakter nowocze-
snych kryzysów został szeroko rozpoznany – „co” i „dlaczego” kapitali-
zmu-w-naturze – o tyle jednak wciąż zbyt mało uwagi poświecono temu, 
jak ludzie stworzyli nowoczesność poprzez kolejne radykalne rekonfigu-
racje całości natury, łącznie z ludzkością. Sprawą najbardziej zasadniczą 
jest tutaj to, jak kapitalizm operował poprzez naturę, a nie jak na nią 
oddziaływał. Dotarliśmy do kluczowego momentu, który umożliwia 
postrzeganie natury oraz kryzysu jako nieredukowalnie historycznych. 
W tym ujęciu kapitalizm jako ekologia-świat umożliwia zrozumienie 
historycznej specyfiki nowoczesnych natur jako sieci wyzwolenia i ograni-
czeń. Ujmując rzecz odrobinę przesadnie, możemy stwierdzić, że wszyst-
kie historyczne kryzysy cywilizacyjne wynikały z relacji ludzi z resztą 
natury. Co więcej, dotyczy to także wszystkich projektów wyzwolenia 
ludzkości i wszystkich naszych sąsiadów na planecie Ziemia. 

Przełożyli Andrzej W. Nowak i Krzysztof Abriszewski
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„alternatywna taśma montażowa” 
czy nieszkodliwy performans? 
o artystycznym aktywizmie 
i porowatym polu sztuki 

W ostatnim czasie coraz częściej pisze się i mówi o dokonującym się 
w sztuce „zwrocie społecznym.” Sądząc też z regularności, z jaką kwestie 
polityczno-społeczne pojawiają się jako tematy wystaw i imprez artystycz-
nych na Zachodzie i w Polsce, uznać można, że w sferze definiowania 
sztuki zaszła istotna zmiana. Czy można w tym widzieć zapowiedź 
głębszego sojuszu sztuki, aktywizmu i społecznych zaangażowań? 
Czy w większym stopniu chodzi tu o instytucjonalne decorum, gdzie 
społeczny temat i krytyczne podejście stanowią z punktu widzenia art 
world pożądane formy działania – dowód progresywnego myślenia, 
sposób, by przyciągnąć ciekawą publiczność? Wydarzenia artystyczne 
budowane wokół społecznych i krytycznych haseł zdają się niestety często 
potwierdzać tę drugą, sceptyczną ocenę. Dość wspomnieć przedostatnie 
berlińskie Biennale, odebrane bardziej jako spektakl zaangażowania niż 
liczące się politycznie działanie, bądź Europejski Kongres Kultury w 2011 
roku we Wrocławiu, zorganizowany pod hasłem „Sztuka dla zmiany 
społecznej”. W założeniach krytyczny czy transformacyjny sens działań 
artystycznych prezentowanych w czasie Kongresu gubił się w festiwalowej 
formie całości. Brakło podstawowej refleksji, „dla kogo” jest ta sztuka, 
jak jej projekty łączą się ze społeczną rzeczywistością. W rezultacie tytu-
łowe hasło „zmiany społecznej” miało charakter zaklinania rzeczywistości, 
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a na plan pierwszy wybił się inny cel, jakim było kreowanie obrazu Polski 
jako kraju dynamicznej, nowoczesnej kultury (Nahirny 2011, 76–80; 
Biskupski 2011, 134–143). Wydaje się, że taki sposób kapitalizowa- 
nia artystycznego aktywizmu i postaw krytycznych to najkrótsza droga 
do odebrania im skuteczności. Czy zatem artystyczne działania i inter-
wencje można traktować jako narzędzia społecznej zmiany? Czy biorąc 
pod uwagę instytucjonalne konteksty i towarzyszącą artystycznym działa-
niom „estetyczną ramę”, sztuka może mieć istotne znaczenie poza swoim 
własnym obszarem? Czy jest to tylko złudzenie, które lepiej szybko porzucić?

Wydana niedawno pod redakcją Tomasza Załuskiego książka Skuteczność 
sztuki jest próbą pogłębionego namysłu nad tymi i pokrewnymi kwe-
stiami. Podejmuje ona ważne, a nie zawsze wygodne pytania dotyczące 
społecznego usytuowania artystycznych działań, ich ekonomicznego 
i instytucjonalnego zaplecza, a przede wszystkim mechanizmów ich 
publicznego oddziaływania. Tom ten po części traktować można jako 
„przewodnik” po aktywistycznych praktykach w polskiej sztuce ostatniej 
dekady – retrospektywne spojrzenie na to, co i dlaczego w nich się udało 
bądź nie. Wśród autorów tekstów, które złożyły się na tę książkę, są 
filozofowie, socjologowie, ekonomiści, krytycy sztuki, kuratorzy, artyści 
i aktywiści – osoby zaangażowane w społeczną i artystyczną praktykę, 
ale też spoglądające na nią z szerszej perspektywy teoretycznej. Dzięki 
połączeniu tak różnych punktów widzenia otrzymujemy panoramiczny 
a zarazem w konkretnych aspektach szczegółowy wgląd w konteksty artys- 
tycznej produkcji, jakiego standardowe publikacje o sztuce zwykle nie dają. 
Mieści się tu zarówno analiza ekonomiczno-rynkowych warunków pracy 
artystycznej, jej instytucjonalnego ramowania, jak i samego pojęcia sztuki 
jako rodzaju pracy: projektowej (dizajn i jego krytyczne odmiany), poli-
tycznej i aktywistycznej (miejski aktywizm), czy wreszcie wytwarzającej 
potencjalnie pewną społeczną wiedzę. Pytanie nadające ton zawartym 
w książce rozważaniom mogłoby brzmieć: co owa praca artystyczna realnie 
wytwarza? Czy jest ona w stanie produkować realne skutki społeczne 
poza własnym, dyskursywnie i instytucjonalnie wytyczonym obszarem? 
Czy efekty te są w jakikolwiek sposób wymierne, czy można je jakoś ocenić? 

Swój wstęp do książki Tomasz Załuski nie bez powodu zatytułował 
Skuteczność przepracowana – sformułowanie to mówi tyleż o pracy, jakiej 
wymagał wspólny namysł dotyczący podjętych tutaj problemów1, ile 

1  Punktem wyjścia do powstania książki był cykl dyskusji zainicjowanych 
przez Tomasza Załuskiego we współpracy z Muzeum Sztuki w Łodzi. Spotkania 
i dyskusje pod hasłem „Skuteczność sztuki” odbywały się od października 2012 
roku do maja 2013; wybór tekstów zamieszczonych w książce jest po części efektem 
i rozwinięciem tych spotkań.
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o pozycji zajmowanej w stosunku do radykalnych oczekiwań i postulatów 
wiązanych ze sztuką. Postulat „przywrócenia” sztuce realnych skutków, 
uchylenia jej „immunitetu” – granicy dzielącej ją od społecznej rzeczywi-
stości, pojawił się w Polsce przed kilku laty w głośnym manifeście Artura 
Żmijewskiego Stosowane sztuki społeczne (Żmijewski 2007). Manifest ten 
wywołał silne reakcje, choć większość komentarzy mniej lub bardziej 
dystansowała się w stosunku do jego tez (Markowski 2007; Sowa 2007; 
Pustoła 2007, 9–17). Skuteczność sztuki widzieć można jako ponowne 
podjęcie rozpoczętej wtedy dyskusji – powrót do postawionych wówczas 
problemów, już nie w formie postulatów, lecz z perspektywy dokonanych 
i przemyślanych w międzyczasie doświadczeń. 

wiedza, władza i głód realnego

Nie chcę zatrzymywać się zbyt długo przy tekście Artura Żmijewskiego, 
bo był on już wielokrotnie i obszernie komentowany. Trudno go jednak 
w tym kontekście pominąć. Niezależnie od pewnych swoich słabości, 
manifest Żmijewskiego na nowo otworzył dyskusję na temat usytu-
owania sztuki między jej własnym zinstytucjonalizowanym obszarem 
a „rzeczywistym” światem społecznym. Sztuka krytyczna lat dziewięćdzie-
siątych rozpoznawana była jako nieustannie przekraczająca granice tych 
sfer – jako działania „niegodne” miana sztuki, bo naruszające przyjęty 
obyczaj i normę. To naruszanie porządku symbolicznego wielokrotnie 
prowadziło do medialnych skandali, nie zmieniało jednak istniejących 
instytucjonalnych granic sztuki, nie tworzyło nowych połączeń czy soju- 
szy, nie dawało też z oczywistych względów poczucia wspólnoty. Samo 
określenie „sztuka krytyczna,” które w Polsce zrobiło karierę jak nigdzie 
indziej, stało się poniekąd znakiem instytucjonalnego uznania. Gest 
Żmijewskiego, zarówno jego publikacja manifestu Stosowane sztuki 
społeczne, jak równoczesne wejście w szeregi Krytyki Politycznej, był 
w tym kontekście czymś nowym – przekroczeniem utrwalonej formuły 
sztuki krytycznej i ucieczką spod kurateli artystycznej krytyki. Można 
się zastanawiać, w jakim sensie ruch ten był w dłuższej perspektywie 
„skuteczny” – na ile włączenie się do środowiska dysponującego znaczącą 
władzą symboliczną służyło wzmocnieniu własnej autorskiej pozycji, 
a na ile realizacji społecznych i krytycznych celów. 

Żmijewski w swym manifeście zakładał, że siła realnego działania 
wymaga odrzucenia towarzyszącej sztuce dyskursywnej i estetycznej 
otoczki – przede wszystkim pośrednictwa i komentarza krytyków 
(Żmijewski 2007, 22). Tego rodzaju gestów odrzucenia i zajęcia 
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nadrzędnej, suwerennej pozycji nie brakowało w historii awangard 
i trzeba przyznać, że często okazywały się one performatywnie skuteczne. 
Chęć wyzbycia się artystycznego „immunitetu” – owej zwalniającej 
od odpowiedzialności niejednoznaczności, w tym przypadku komu-
nikowała jednak przede wszystkim potrzebę władzy – zapanowania 
nad logiką, sensem i skutkami artystycznych działań. Perspektywa 
Żmijewskiego wydaje się w tym punkcie wizją paradoksalną: ostatecz- 
nie źródłem społecznej skuteczności ma być autonomia artysty uwol-
nionego z kręgu instytucjonalnych zależności i estetycznych pozorów. 
Niezależny artysta powraca tu oczywiście nie jako romantyczna figura, 
a raczej Benjaminowski „wytwórca”, homo faber odzyskujący środki pro-
dukcji dotychczas obezwładniane przez estetyczny cudzysłów. Stosowane 
sztuki społeczne dochodzą do tego punktu jako do pewnej granicy, 
poza którą pozostaje otwarte pytanie: do czego odzyskana przez artystę 
władza miałaby być użyta, w jakich społecznych ramach działanie to 
miałoby się rozgrywać?

Problem z odpowiedzią na to pytanie widać już w proponowanym 
przez Żmijewskiego ujęciu sztuki jako produkcji wiedzy. Szukając 
wyjścia poza świat sztuki w postulowanym zbliżeniu między sztuką 
i obszarem nauki, zdawał się on zakładać, że analogiczne mechanizmy 
instytucjonalne w polu nauki nie mają istotnego znaczenia. Przeważnie 
jednak niestety jest tak, że entuzjazm w szukaniu powiązań i pogranicz-
nych obszarów pomiędzy nauką a sztuką jest większy po stronie sztuki. 
Wielokrotnie wskazywano na analogie między procesem heurystycznym 
a estetycznym formowaniem, między artystycznym i naukowym ekspe-
rymentem i obserwacją. Mimo to przedstawiciele nauk ścisłych i nauk 
społecznych wciąż rzadko są skłonni postrzegać sztukę jako źródło nowej 
i istotnej wiedzy, uzupełniające ich własne metody lub dostarczające im 
materiału. Powraca tu zasada konkurencji i kontrolowania własnych 
granic; po stronie nauki potrzeba podtrzymania własnej legitymacji, 
a więc ścisłości metody, okazuje się naturalnie silniejsza.

W książce Załuskiego problem owego potencjalnego sojuszu i dyso- 
nansów między nauką i sztuką jest dyskutowany na różnych poziomach, 
między innymi z odniesieniem do „naukowej oceny” działań samego Artura 
Żmijewskiego. Eksperyment zrealizowany przez artystę w Powtórzeniu 
(2005) przez psychologów został właściwie zignorowany, a w bezpoś- 
redniej konfrontacji spotkał się z opinią, że doświadczenie to nic do wiedzy 
naukowej nie wnosi (Bendyk 2014, 366–367). Barierą pozostał pro-
fesjonalny sposób zdefiniowania poznania naukowego, określonego 
przez jego własne wewnętrzne reguły. Wydaje się, że sztuka operująca 
w polu zainteresowań nauki pozostaje tam w roli dublera lub pasożyta, 
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który może podawać „temat do dyskusji”, lecz materiał i wnioski, jakich 
dostarcza, „nie liczą się” jako naukowe. Ujmując rzecz od drugiej strony, 
można powiedzieć, że ta zewnętrzna pozycja, status „parergonu”, jest 
tym, co pozwala sztuce na zapytywanie o granice i perspektywy samego 
naukowego poznania – o skryte i jawne warunki, w jakich wiedza 
jest wytwarzana. Taką po części rolę spełnił surrealizm etnograficzny 
w przemyśleniu naukowych podstaw nowoczesnej etnografii (Clifford 
2000). Analogiczne oddziaływanie przypisać można też krytycznym 
i neoawangardowym praktykom artystycznym jeśli chodzi o zmiany 
podejścia do pojęcia narracji historycznej i znaczenia przedmiotu/dzieła 
we współczesnej historii sztuki i muzealnictwie (Rejniak-Majewska 2014, 
131–152). Można jednak powiedzieć, że w przypadku tych dziedzin huma-
nistyki związki ze sztuką istnieją na poziomie samego przedmiotu badań, 
a dokonany w nich zwrot interpretacyjny nie jest aż tak wielkim przełomem.

Zebrane w książce Załuskiego pod hasłem „Czy sojusz nauki i sztuki 
jest możliwy?” teksty Edwina Bendyka i Marcina Zaroda oraz autoko-
mentarz Zbigniewa Oksiuty, na różne sposoby wskazują, że artyści mogą 
wzmacniać tego rodzaju krytyczną świadomość nauki nie tylko w polu 
humanistyki. Efektywność i siła przekonywania tego rodzaju działań 
zależna jest od specyficznych kompetencji w danym obszarze badań, 
w tym rozumienia mechanizmów wytwarzania i dystrybucji wiedzy. Sztuka 
może zapytywać i pokazywać „jak działa nauka”, jak jest kształtowana 
i jak komunikuje swoje wyniki, nie powinna jednak czynić tego z pozycji 
całkowicie zewnętrznych. Pozycja sztuki może w tym względzie przy-
pominać chociażby perspektywę filozofii i socjologii nauki, zwracającej 
się ku badaniu materialnej logiki i kulturowych determinant produkcji 
wiedzy. W stosunku do praktyk badawczych nauki praktyki artystyczne 
mogą funkcjonować jako ich eksperymentalne przedłużenie, jak też 
dyskurs krytycznie przepracowujący ich ramy (Bendyk 2014, 367–371; 
Zaród 2014, 384–387).

Granice między sztuką, nauką, badaniem inżynieryjnym są – jak 
pokazuje w swym tekście Marcin Zaród (Zaród 2014, 393) – w pewnych 
obszarach płynne; istnieją też wspólne dla nich problemy i interesy, 
związane z potrzebą uznania autonomii procesu twórczego, niezależności 
od bezpośredniej presji ekonomicznej. Wbrew naciskowi na produkcyjną 
efektywność pracy naukowej, moment poznawczego kryzysu i błądze-
nia jest często czynnikiem innowacyjnych zmian, otwierającym drogę 
do nowych rozwiązań. Sztuka – jak wcześniej podkreślali autorzy Manifestu 
nooawangardy – jest pod tym względem naturalną sojuszniczką krytycznie 
i eksperymentalnie nastawionej nauki. Wiedza, którą wytwarza, nie daje 
się jednak mierzyć tą samą miarą, co w przypadku tzw. normalnej nauki. 
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Sztuka tworzy nową wiedzę szczególnie tam, gdzie uruchamia zja-
wiska o nieprzewidzianych skutkach i daje rozpoznania nie do końca 
przekładalne na dyskurs nauki. Często nie jest to wiedza sformalizowana 
ani dająca się aplikować do praktycznych celów. Ta wiedza egzystencjalna 
i „interdyscyplinarna”, przekazywana performatywnie, w niespecjalistycz-
nym języku, broni się jednak na własnych zasadach. Dwudziestowieczna 
„deprofesjonalizacja” zawodu artysty (Groys 2010, 104–106), nieogra-
niczającego się już do niegdyś jasno wytyczonych obszarów technicznej 
i estetycznej sprawności, stworzyła dlań wiele możliwych ról: samo-
zwańczego badacza-eksperymentatora, krytycznego intelektualisty, orę-
downika, czy społecznika. Zdaniem Groysa owa „deprofesjonalizacja” 
umieściła artystę w roli wzorcowego człowieka nowoczesności – epoki 
gwałtownych przemian społecznych, braku stałości i pewnego oparcia 
w tradycji. Jako wytwór i nośnik tej sytuacji artyści rozpoznawani są 
w rezultacie jako swego rodzaju „świeccy apostołowie” – oczekuje się 
od nich, że powiedzą/pokażą coś istotnego odnośnie do otaczającej nas 
rzeczywistości, że potrafią ją w szczególny sposób przejrzeć i uchwycić 
(Groys 2010, 120). W spojrzeniu Groysa kryje się niewątpliwie ryzyko 
pewnej mitologizacji i estetyzacji takiego „pogranicznego” usytuowania 
artysty i jego społecznej roli – mitologizacji, na którą w kontekście 
idei „artysty jako etnografa” zwracał uwagę Hal Foster (Foster 2010, 
203–226). Szukając jednak świadomego i celowego trybu działania, 
sztuka nie powinna tracić z pola widzenia swojego performatywnego 
wymiaru i nieoczywistego umiejscowienia „pomiędzy”. Estetyczna gra 
i sfera estetycznego pozoru, nawet jeśli częściowo autonomiczna, nie jest 
z góry odcięta od politycznej i społecznej sprawczości, nie jest też opozy-
cją poznania. Wbrew temu, co zdawał się zakładać Żmijewski, zbliżenie 
sztuki do nauki nie tyle przywraca jej grunt „realnego”, co rozbija iluzję 
wiedzy obiektywnej i pewnej, wolnej od zapośredniczeń. 

między krytyką a współpracą 

Pytanie o wiedzę wytwarzaną przez sztukę stanowi w książce Załuskiego 
jeden z wątków szerszej dyskusji, związanej z rolą sztuki w warunkach 
kapitalizmu kognitywnego, z instytucjonalnym ramowaniem dyskursów 
krytycznych, czy wreszcie z pytaniem o właściwy dziś model edukacji 
artystycznej. Na to ostatnie pytanie interesująco odpowiada Rafał 
Jakubowicz, mówiąc o inter- czy transdycyplinarnych inicjatywach 
adresowanych do studentów Akademii. Zarówno pragmatyczna potrzeba 
znalezienia miejsca w systemie, jak chęć krytycznego działania w jego 
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ramach wymaga od artystów odmiennej wiedzy, pozornie niezwiązanej 
z artystyczną praktyką. Wiedzy tej mogą dostarczać – wprowadzane 
już na niektórych akademiach – zajęcia z zakresu ekonomii czy prowa-
dzenia przedsiębiorstw. Kompetencja tego rodzaju to jedno, drugie – 
to zdolność rozpoznawania otaczającej rzeczywistości społecznej w tych 
kategoriach. Zdaniem Jakubowicza artystyczny aktywizm stanowić może 
taką właśnie formę krytycznej społecznej praktyki, opartej na bezpo-
średniej obserwacji i uczestnictwie. Krytyczne teorie społeczne otwierają 
tu tylko pewien możliwy kierunek myślenia, samo działanie wymaga 
jednak przełamania pewnych wewnętrznych i zewnętrznych barier, przede 
wszystkim przezwyciężenia własnej zewnętrznej pozycji, wynikającego 
z niej protekcjonalizmu czy bezradności. Dlatego zdaniem Jakubowicza 
pomocne może być uczenie się innych, wypracowanych poza obszarem 
sztuki technik aktywistycznego oporu i oddolnej organizacji (Jakubowicz 
2014). Ważne bowiem, by wyjść poza habitus artystycznego indywidu-
alizmu, utrwalany wciąż przez obowiązujący system kształcenia.

Wizja sztuki jako instancji krytyki i oporu jest w nowoczesności 
koncepcją o długiej i ugruntowanej filozoficznie tradycji. Rzecz w tym, 
jak tę krytyczną rolę rozumieć, jak ją konkretnie usytuować – jakimi ścież- 
kami owa krytyka wędruje i jakie przynosi realne skutki. Przyzwyczajenie 
do formuły o misji krytycznej sztuki i o wyższości tego, co „krytyczne” 
może sprzyjać utrwalaniu ideologicznych i społecznych podziałów, 
wzmacniając jednocześnie samoreprodukcyjny mechanizm świata sztuki 
– to, co Załuski określa mianem „strukturalnego narcyzmu” świata sztuki 
(Załuski 2014, 517). Wysublimowany język teorii i „kultywowanie 
krytyki” funkcjonuje często jako czynnik dystynkcji lub symboliczny 
dodatek (Grlja 2011, 104). Sama kategoria krytyczności okazuje się 
przy tym na tyle niejednoznaczna, że ogarniać może większą część świata 
sztuki, niewiele z niego tłumacząc. 

Autorzy zebranych w książce tekstów do idei krytycznej funkcji sztuki 
i jej społecznej skuteczności podchodzą z ostrożnością, a chwilami mocno 
sceptycznie. W otwierających tom artykułach Mikołaja Ratajczaka 
i Janka Sowy to krytyczne spojrzenie opiera się na szerszym rozpoznaniu 
uwarunkowań współczesnego kapitalizmu i sprzężonego z nim świata 
sztuki. Wchłonięcie emancypacyjnych idei społecznych i haseł kreatyw-
ności w ramach współczesnej ekonomii, w tym także idei partycypacji 
i współdziałania, powoduje, że trudno dziś szukać czytelnych opozycji 
między krytycznym i potencjalnie emancypacyjnym wymiarem pracy 
artystycznej a rzeczywistością społeczno-ekonomiczną, w której jest 
zanurzona. „To co tradycyjnie artystyczne (swoboda ekspresji, żąda-
nie autentyczności, krytyka utowarowienia) stało się (…) elementem 
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kapitalistycznej rzeczywistości” (Ratajczak 2014, 39). Nie znaczy to 
że wszyscy mogą korzystać z jej przywilejów – obraz wciąż stwarzającego 
samego siebie na nowo, elastycznego i innowacyjnego artysty stał się 
wzorem idealnego pracownika, szeregowego reprezentanta dzisiejszego 
prekariatu. W obu przypadkach osobisty „kapitał stały”, wypracowywany 
w toku doświadczeń przez całe życie, liczy się bardziej niż zdolność wyko- 
nania konkretnej pracy. Same gesty krytyczne w polu artystycznym łatwo 
przekształcają się w czynnik artystycznego sukcesu, zwłaszcza jeśli dają 
się uchwycić w kategoriach „konceptualnej puenty” – owej „legitymi-
zując[ej] ją ekstra wartość[i], którą sztuka współczesna musi nieustannie 
wytwarzać” (Ratajczak 2014, 43). Jak stwierdzał Dietrich Dietrichsen, 
tego rodzaju konceptualny sposób działania sztuki spełnił założenia 
neoawangardy, jednocześnie im zaprzeczając: wpisał się w spekulacyjny 
mechanizm dzisiejszej ekonomii i w „posługującą się skrótami kulturę 
komunikacji” (Dietrichsen 2010, 52). Wewnętrzna przestrzeń dzieła 
sztuki, która według Adorna miała być przestrzenią krytycznego oporu, 
zgodnie z tym opisem skurczyła się do niemal niewidocznych wymiarów 
(Buchloh 2000, xviii–xxvi).

Fakt, że pojęcie krytyczności podlega współcześnie swoistej estetyzacji, 
podkreśla Wojciech Moćko w odniesieniu do koncepcji i praktyk tzw. 
krytycznego dizajnu. Chociaż wytwory dizajnu krytycznego mogą pro-
wokować dyskusję i namysł wokół pewnych społecznych i ekologicznych 
problemów, z reguły nie proponują one konkretnych alternatywnych 
rozwiązań, są jedynie znakami krytycznych idei. Mimo że mają „w zało-
żeniu negować podział na dizajn i sztukę, to faktycznie go podtrzymują, 
bowiem pozostają zamknięte w bardzo wąskim kręgu odbiorców” (Moćko 
2014, 170). Społeczne zaangażowanie staje się więc raczej zamkniętą 
grą, nie tyle wydobywającą ukryte problemy, co przechwytującą je 
na użytek elitarnej praktyki.

Przedmiotem zawartych w książce Załuskiego analiz są też działania 
bliższe sztuce partycypacyjnej i miejskiemu aktywizmowi. W poszczegól-
nych tekstach przywoływany jest szereg realizacji tego rodzaju: od działań 
Romana Dziadkiewicza, Elżbiety Jabłońskiej, Joanny Rajkowskiej, Cecylii 
Malik, po partycypacyjne formy projektowania. Świadczą one o szeroko 
rozwiniętej już w Polsce formule pracy artystycznej, która w porówna-
niu ze sztuką krytyczną lat dziewięćdziesiątych ma charakter bardziej 
bezpośrednio zaangażowany i obywatelski. Choć w przypadku szeregu 
wybranych projektów autorzy tekstów podkreślają ich pozytywny odbiór 
i oddziaływanie, to zdają sobie sprawę z istniejących nieraz sprzeczności 
pomiędzy zawartymi w nich intencjami a efektami. Przede wszystkim 
starają się więc uchwycić, jakie konkretnie warunki złożyły się na sukces 
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lub porażkę opisywanych działań – pod tym względem instruktywne oka-
zują się zarówno udane, jak i nieudane przykłady, ukazujące m.in. bariery 
instytucjonalne czy ryzyko związane z wtłaczaniem działań społecznych 
w ramy jednorazowych projektów – artystycznych eventów. Przebieg 
takich działań i ich skutki pozostają w znacznej mierze nieprzewidywalne 
i sprzeczne z odgórną instancją kontroli i planowania. W przypadku 
projektów, których efektem miało być wypracowanie konkretnych 
praktycznych rozwiązań, sytuacja ta może prowadzić do niebezpiecznej 
„fetyszyzacji procesu”, przeradzającego się w autonomiczną (artystyczną) 
wartość (Rosińska 2014, 153). Z drugiej strony, artystyczne interwen-
cje, które w założeniach miałyby otwierać i przekształcać przestrzeń 
społecznych relacji, de facto mogą pogłębiać alienację i przekładać się 
na jednostronną kapitalizację efektów społecznego zaangażowania po stro-
nie tworzących je jednostek – artystów lub wspierających ich instytucji 
i władz – fakt wielokrotnie już rozpoznany i opisany (Juskowiak 2010).

Ryzyko takiego protekcjonalnego czy nawet technokratycznego myś- 
lenia ukryte jest w samych programowych koncepcjach „sztuki rela-
cyjnej” czy zaangażowanej – w wyrażeniach Żmijewskiego na temat 
artystycznego „algorytmu” i „operacyjnej pozytywności” (Żmijewski 
2007, 21), czy w proponowanej przez Nicolasa Bourriauda metaforze 
sztuki jako „alternatywnej taśmy montażowej”, przy której konstruuje 
się nowe formy społeczne (Bourriaud 2010, 23, 26). Pojęcie alternatyw-
nej taśmy montażowej zdaje się u Bourriauda o tyle nieprzypadkowe, 
że jego argumentacja skupia się na przeciwstawieniu działań artystycznych 
dyscyplinarnej logice społecznych podziałów, podporządkowanych tech-
nologicznej i konsumpcyjnej wydajności. Ta uogólniona ocena społecznej 
rzeczywistości – bliższa charakterystyce minionej formy kapitalizmu – 
prowadzi autora Estetyki relacyjnej do równie uogólnionego założenia 
o potrzebie interwencji, które odzyskiwałyby w tej przestrzeni to, 
co „indywidualne i nieprzewidywalne”, otwierając inną, autentyczną 
przestrzeń międzyludzkich relacji (Bourriaud 2010, 35). W krytyce 
koncepcji Bourriauda wielokrotnie podkreślano, że opiera się ona 
w gruncie rzeczy na tych samych wartościach, które stały się główną siłą 
napędową kapitalizmu afektywnego i które ulegają instrumentalizacji 
w ramach współczesnych praktyk zarządzania (Załuski 2014, 530). 
Metafora „taśmy”, która kompensując niejako przekonanie o efeme-
ryczności i okazjonalności działań artystycznych, podkreślać miałaby 
ich skuteczność i społeczną sprawczość, wydaje się w tym kontekście 
szczególnie wątpliwa. Oczekiwanie, że artystyczne interwencje i projekty 
powinny wytwarzać określone społeczne skutki, łatwo przeradza się 
w formę autorytaryzmu i protekcjonalizmu, w działania nierespektujące 
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podmiotowych pozycji, interesów i aktywności ludzi, do których są adre- 
sowane. Tymczasem długofalowe zmiany często okazują się bardziej 
znaczące tam, gdzie nie były założoną częścią artystycznego projektu, 
lecz wynikiem sprowokowanej przezeń oddolnej mobilizacji, tak jak to 
stało się w przypadku Dotleniacza Rajkowskiej. 

Zgodnie z tymi obserwacjami, autorzy tekstów w Skuteczności sztuki 
przestrzegają przed myśleniem o sztuce w kategoriach „wpływu”, politycz-
nej i społecznej skuteczności. Po pierwsze dlatego, że – jak pisze Jan Sowa – 
kategoria „skuteczności sztuki” jest „reakcyjna”, o tyle, o ile każe ona 
wciąż myśleć o tym „jaka powinna być” sztuka, zamiast koncentrować się 
na możliwych zmianach społecznych i politycznych (Sowa 2014, 75–76). 
Po drugie, iluzoryczne jest wyobrażenie czegoś takiego jak „mechaniczna 
skuteczność w życiu społecznym” (Ostolski 2014, 214). Skuteczność 
społecznych działań z zasady ma charakter niewymierny i rozproszony, 
posiada strukturę sieciową i nie daje się jednoznacznie przewidzieć. 
W związku z tym też dysfunkcyjne i uproszczone wydają się podziały 
na sztukę polityczną i apolityczną, zaangażowaną i niezaangażowaną – 
są to jedynie sztuczne klasyfikacje w obrębie sztuki, które w żaden sposób 
nie wspomagają jej społecznego odbioru (Majewska 2014, 223–224). 
Wreszcie, fetyszyzacja skuteczności, retoryka społecznego zaangażowania 
i „uczestnictwa” sama okazuje się przeciwskuteczna – Roman Dziadkiewicz 
opisuje ją ironicznie jako zużyty, politycznie poprawny temat akademic-
kich dyskusji, podchwytywany przez instytucje kultury – temat który 
w zasadzie nikogo poza nimi nie interesuje. Myślenie o społecznym dzia-
łaniu to jak gdyby nostalgiczne wspomnienie po awangardzie, domena 
„narcystycznych fantazji sztuki o samej sobie” (Dziadkiewicz 2014, 242). 

Ten radykalny krytycyzm nie polega bynajmniej na rezygnacji 
z zaangażowania i z wiary w polityczną i społeczną moc sztuki. Jest raczej – 
co mocno widać w tekstach Załuskiego, Sowy i Dziadkiewicza – próbą 
wyzbycia się iluzorycznych założeń i oczekiwań, w tym tych, które (re)pro- 
dukuje instytucjonalny dyskurs na temat sztuki. Skuteczność sztuki jest 
jednak zarazem afirmatywnym i konsekwentnym szukaniem tego rodzaju 
społecznie znaczących działań i dążeniem do rozpoznania właściwych im 
„warunków możliwości”. Chodzi tu o rzeczowe sprawdzenie, „na ile prak-
tyki i instytucje artystyczne – biorąc pod uwagę wpisany w nie habitus 
oraz zewnętrzne uwarunkowania ekonomiczne, prawne i polityczne – 
są w stanie wdrażać taki alternatywny model relacji zarówno we własnym 
funkcjonowaniu, jak i swym otoczeniu społecznym” (Załuski 2014, 531). 

W tym kontekście szczególnie ważne i cenne w tej książce są próby 
przyjrzenia się mechanizmom uspołeczniania i ramowania działań arty-
stycznych przez instytucje – pokazania złożonych procesów, w których 
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splatają się i zderzają jednostkowe intencje, potrzeby i interesy. To wła-
śnie owa społeczna złożoność, którą uświadamiają opisywane w książce 
przykłady, jest jednym z czynników, które nie pozwalają myśleć o sztuce 
w kategoriach bezpośredniej efektywności uruchamianych przez nią 
procesów. Jednocześnie, takie sieciowe ujęcie, respektujące społeczną 
wielość, pozwala wyjść poza schematyczne myślenie w kategoriach opo-
zycji instytucjonalnego „wnętrza” sztuki i społecznego „zewnętrza” (a idąc 
dalej: opozycji autonomii i polityczności, estetycznego pozoru i realnego 
oddziaływania). W tym sensie – choć wątek ten nie został przez autorów 
książki podjęty wprost – analizy te wykraczają poza pojęcie pola sztuki 
jako autonomicznego społecznego systemu, w którym, jak to zakładał 
Pierre Bourdieu, na różnych poziomach toczy się ta sama gra, będąca 
przede wszystkim grą o uznanie, i w ramach której refleksyjność sztuki 
staje się jedynie mechanizmem potęgującym jej autonomię (Bourdieu 
2001, 260–268, 348–382). Powinniśmy być oczywiście świadomi kon- 
fliktowego napięcia między kluczową dla instytucji sztuki polityką 
tożsamości, związaną z tym logiką władzy symbolicznej w obszarze 
sztuki, a celami społecznymi, które z „artystyczną” jakością i dającym 
się zaprezentować efektem nie muszą mieć wiele wspólnego. Instytucje 
sztuki legitymizują się wciąż przede wszystkim poprzez reprezentowany 
przez nie kulturowy kapitał, starając się „kreować zainteresowanie sztuką” 
czy „tworzyć swoją publiczność”. Interesów tych z autentycznym plura-
lizmem i otwartością na oddolne inicjatywy nie da się łatwo pogodzić. 
Jednocześnie błędne byłoby postrzeganie instytucji sztuki w sposób 
monolityczny – warto raczej dokładniej śledzić splatające się w nich 
sprzeczne dyskursy i potrzeby, szukając otwierających tę przestrzeń 
sojuszy. Dążenie do demokratyzacji instytucji artystycznych nie musi 
być tylko deklaratywnym zabiegiem, podejmowanym dla celów wize-
runkowych. Eksperymentowanie na tym polu, szukanie alternatywnych, 
bardziej inkluzywnych rozwiązań, wydaje się w polskim kontekście tym 
bardziej ważne, że instytucje kultury pozostają w gruncie rzeczy dla arty-
stów jedynym i podstawowym partnerem, w sytuacji gdy rynek sztuki 
i związane z nim ekonomiczne mechanizmy – co ilustratywnie omawiane 
jest w książce – nie stanowią na razie dla sztuki ani realnego oparcia, 
ani też zagrożenia.

Zgodnie z tym, co wskazywał w swych pracach Jacques Rancière 
i co wielokrotnie przypominają autorzy zebranych w tomie tekstów, 
nawet drobne zmiany na poziomie percepcji i symbolicznej artykula-
cji, czy chwilowe rekonfiguracje w polu społecznych relacji mogą być 
katalizatorem społecznych zmian. W tym sensie nawet efemeryczny 
artystyczny performans może być gestem wytwarzającym realne skutki – 
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rekonfigurującym przestrzeń społecznych wyobrażeń czy wpływającym 
na zmianę stosunku do otoczenia. Nie zawsze skutki te są bezpośrednio 
widoczne, nie zawsze w ogóle zachodzą. Aktywistyczne i artystyczne dzia-
łania w miejskiej przestrzeni mogą uaktywniać ukryty w niej potencjał 
polityczności czy, jak przekonuje Joanna Erbel, owo „puste znaczące,” 
jaką jest przestrzeń publiczna, wypełniać konkretną społeczną treścią – 
obecnością i aktywnością zamieszkujących ją ludzi (Erbel 2014, 292). 
Mogą też – co pokazują przedstawione w Skuteczności sztuki miejskie 
działania Marcina Polaka – skutecznie wpływać na politykę władz 
i zagospodarowanie miejskiej przestrzeni. Ten ostatni przykład pokazuje 
zarazem, że „punktowe” interwencje, jeśli mają faktycznie „performować 
zmianę społeczną”, powinny być prowadzone z uporem i konsekwent-
nie, szukając różnych dróg dojścia do zakreślonych przez siebie celów. 
W sensie ilościowym, większość z tych działań okazuje się nieefek-
tywnych, co nie znaczy że pozbawione są one sensu. Ich wartości nie 
powinno się przy tym mierzyć w skali spektakularnych artystycznych 
osiągnięć, skoro zasadnicze intencje i cele ulokowane są poza tą sferą. 
Jak podkreślają Załuski i Polak, skutki takich aktywistycznych przed-
sięwzięć są z istoty niepewne i nieprzewidywalne, a działania te z zasady 
fragmentaryczne; nie znaczy to jednak, że nie powinno im towarzyszyć 
dążenie do realnych zmian systemowych i długofalowych społecznych 
skutków. Obaj od kilku lat rozwijają w Łodzi szereg działań i interwencji, 
za którymi stoją sprecyzowane postulaty dotyczące lokalnej polityki 
instytucjonalnej i zmian w miejskiej przestrzeni.

Książka Załuskiego jest poważną propozycją odświeżenia myślenia 
o polu sztuki w jego poszczególnych sektorach: instytucji upowszechniania, 
edukacji artystycznej, krytyki sztuki i kształtowania zaangażowanych spo-
łecznie praktyk artystycznych. Mamy tu do czynienia z wyrazistym projek-
tem „uspołecznienia” sztuki, nie w sensie przekonywania do społecznych 
zaangażowań, które by ją uprawomocniały, co w znaczeniu jakie zawiera 
się z zdaniu Adama Ostolskiego, że „źródło skuteczności sztuki bije poza 
nią samą” (Ostolski 2014, 214). Oznacza to, że same społeczne warunki, 
konteksty i cele produkcji artystycznej stają się sprawą kluczową – 
niejako w opozycji do związanych ze sztuką i jej pojęciem czynników 
kulturowego prestiżu. Opór wobec reprezentacyjnych wartości łączonych 
ze sztuką wyraża się między innymi w widocznym w większości tekstów 
krytycznym stosunku do pojęcia autorstwa i jednostkowej, źródłowej 
sprawczości. Rozpoznawanie sieciowych powiązań, społecznych zależ-
ności i zapośredniczeń, wydaje się tu skutecznym narzędziem przeciw 
temu, co Artur Żmijewski określił jako „ślepe produkowanie autono-
mii” (Żmijewski 2007, 19), jak również przeciw uwznioślaniu sztuki 
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traktowanej jako „repozytorium czystej krytyki lub negacji” (Kester 2013, 
18). Myślenie to uchyla naiwne wyobrażenia na temat idei partycypacji, 
ale też nie popada w defetystyczny ton, obecny w niektórych koncepcjach 
krytycznego oporu. Koncepcje te bowiem – co widać także w niektórych 
komentarzach Claire Bishop – przy całej swej krytycznej przenikliwości 
ostatecznie bardziej mają na uwadze obronę „progresywnej sztuki” niż 
możliwość aktywnej zmiany rzeczywistości, co do której rytualnie i arbit- 
ralnie stwierdzają, że stała się niemożliwa (Bishop 2013, 35).

Analizowanie działań artystycznych i instytucjonalnych pod kątem 
tego, „jaką funkcję zyskują w nich relacyjność, usieciowienie, partycy-
pacja”, jest sprawdzianem, na ile realna, a na ile jedynie deklaratywna 
jest ich otwartość i demokratyczny charakter (Załuski 2014, 530–531). 
Jest to też wiedza praktycznie przydatna dla obrony przed zawłaszcze-
niem pojęć „kreatywności” i „współpracy”. W istocie bowiem, jak pisze 
Ostolski, „główny warunek politycznej skuteczności sztuki ma postać 
czysto negatywną: to nieprzywiązywanie się do wyobrażeń o tym jaka 
»powinna« być sztuka politycznie skuteczna, jak również do wyobrażeń 
wytyczających granice tego, co jest »sztuką«, a co »polityką«. Chodzi 
raczej o umiejętność znajdowania różnorodnych narzędzi, zdolnych 
wywoływać określone skutki w zróżnicowanych strategicznych kontek-
stach” (Ostolski 2014, 215–216). Ten sposób działania autorzy książki, 
w odwołaniu do Marksa, określają mianem „szczelinowej ontologii 
sztuki”. Bardziej niż efektowne gesty negacji i zerwania – przekonują – 
społecznie skuteczne mogą być działania wyczulone na własny lokalny 
kontekst, źródłowo relacyjne: istniejące w powiązaniu z aktualnymi 
problemami i daną społeczną przestrzenią. Analizy zebrane w książce 
Załuskiego same są świadectwem podobnego wyczulenia na kontekst 
i próbą wyciągnięcia wniosków z własnych, polskich doświadczeń. 
Niewiele jest wciąż w Polsce tego rodzaju solidnych prób zdiagnozowa-
nia aktualnej rzeczywistości, w których zaawansowane dyskursy teore-
tyczne byłyby nie tyle znakiem erudycji, co narzędziem precyzyjnego 
krytycznego namysłu nad tym co nas otacza. Można mieć tylko nadzieję, 
że taka forma krytycznego namysłu w sferze artystycznych dyskursów 
nie pozostanie odosobniona i że przyczyniać się to będzie do przełamy-
wania przyrodzonego „strukturalnego narcyzmu” sztuki i jej instytucji – 
bez spektakularnych haseł, ale w sposób skuteczny.
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udomowiony neoliberalizm i przyziemność 
transformacji. 
z adrianem smithem 
rozmawia Piotr juskowiak

Piotr Juskowiak: W Domesticating Neo-Liberalism: Spaces 
of Economic Practice and Social Reproduction in Post-Socialist Cities 
(Udomowiając neoliberalizm: Przestrzenie praktyki gospodarczej 
i reprodukcji społecznej w miastach postsocjalistycznych), książce 
napisanej wspólnie z Alison Stenning, Aleną Rochovską i Dariuszem 
Świątkiem, staracie się obalić szereg mitów związanych z postsocjali-
styczną neoliberalizacją. Twierdzicie na przykład, wbrew dominującej 
opinii, że w państwach takich jak Polska i Słowacja nie została ona 
narzucona z zewnątrz, co sugerowałoby linearny kierunek rozwoju, 
lecz „udomowiona” od wewnątrz, w zróżnicowany sposób. Z tego 
punktu widzenia polski neoliberalizm jest „przynajmniej częściowo – 
produktem własnego ogródka”. Czy podobnie rzecz ma się z pozo-
stałymi krajami z regionu? Czy to możliwe, że wschodnioeuropejskie 
neoliberalizmy w pewien niepokojący sposób wyszły naprzeciw 
oczekiwaniom statystycznego Kowalskiego, Nagy’a czy Novákovej?

Adrian Smith: Pisząc Domesticating neoliberalism założyliśmy, że zbyt 
prostym byłoby aplikowanie modelu rozpowszechniania neoliberalizmu 
bez równoczesnego zwrócenia uwagi na sposoby, w jakie „zewnętrzne” 
idee polityczno-ekonomiczne są już zawsze zakorzenione w zestawach 
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„narodowych” i „lokalnych” ekonomii politycznych oraz dyskursów 
politycznych. W naszej książce staraliśmy się zbadać niektóre spośród 
co bardziej skomplikowanych i zagmatwanych „splotów” neolibera-
lizmu. Dla przykładu, zwracamy uwagę na to, w jaki sposób niektóre 
neoliberalne idee były zakorzenione w uprzednio istniejących kręgach 
ekonomicznych i politycznych jeszcze przed upadkiem państwowego 
socjalizmu w 1989 roku. Sieci te były przekształcane po „rewolucjach”, 
konsolidując się wokół rozmaitych „think tanków” oraz centrów skupia-
jących aktywistów, które miały bezpośredni wpływ na politykę państw 
Europy Środkowo-Wschodniej. W szczególności widać to w wypadku 
Republiki Słowackiej. W krajach regionu istniała równocześnie, pośród 
niektórych segmentów populacji, zrozumiała skłonność do uwolnienia 
rynku równoległa z [dążeniami do osiągnięcia] długo wyczekiwanych 
wolności politycznych, zdobytych wraz z upadkiem państwowego socja-
lizmu. Nasza uwaga odwracała się tym samym od modelu zaintereso-
wanego w prosty sposób oporem wobec czegoś narzucanego z zewnątrz 
na rzecz modelu rozpoznającego różne społeczne i klasowe interesy 
w konkretnych polityczno-ekonomicznych sytuacjach, na rozmaitych 
skalach geograficznych.

W książce wskazujecie na cztery filary neoliberalizacji: prywaty-
zację, stabilizację, liberalizację i umiędzynarodowienie. Jest to rodzaj 
„zdroworozsądkowej” bazy dla w innych kwestiach skonfliktowanych 
koncepcji neoliberalizmu. Wasze podejście „wspiera teoretyzację 
neoliberalizmu rozumianego jako proces, jako neoliberalizacja, 
zróżnicowana geograficznie i historycznie, hybrydowa, skonstru-
owana na rozmaitych skalach”, którą promują w swoich tekstach 
tacy badacze jak Neil Brenner, Jamie Peck czy Nik Theodore. Jednak 
w Waszej opinii teoria procesualnych geografii neoliberalizacji nie 
jest wystarczająca, nie potrafi bowiem odpowiedzieć na pytanie, 
w jaki sposób oddolne, codzienne inicjatywy kształtują polityczno-
-ekonomiczne krajobrazy współczesnych miast. Idea udomowiania 
neoliberalizmu jawi się jako jej istotne uzupełnienie. Jako taka 
pomaga nam zrozumieć wyjątkową trwałość i powszechne przy-
zwolenie dla neoliberalizmu, jak również genderowy i pokoleniowy 
wymiar postsocjalistycznej transformacji. Jakie są największe zalety 
adaptowania owej perspektywy?

Głównym powodem, dla którego postawiliśmy te tezy, była paląca 
potrzeba wyjścia poza dyskusję o neoliberalizmie jako czymś dziejącym 
się jedynie w obszarze polityczno-ekonomicznej transformacji i ram 
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politycznych oraz zwrócenia uwagi na to, jak życie codzienne – w naszym 
przypadku skupialiśmy się na praktykach gospodarczych – uwikłane jest 
w proces neoliberalizacji. Zbyt często ignorujemy żywe doświadczenia 
oraz rolę, jaką odgrywa codzienność w budowaniu i umożliwianiu funk-
cjonowania szerszych ram polityczno-ekonomicznych. Istnieją oczywiście 
bardzo dobre badania na temat praktyk życia codziennego i transformacji 
w Europie Środkowo-Wschodniej i byłym Związku Radzieckim podej-
mowane przede wszystkim przez geografów i antropologów. Naszym 
zamiarem w Domesticating Neo-Liberalism było znalezienie sposobu 
połączenia takich badań nad codziennością z szerszym zestawem debat 
na temat neoliberalizmu. Większość spośród tych ostatnich, zarówno 
na Zachodzie, jak i w Europie Środkowo-Wschodniej, skupiała się 
na „wielkich” pytaniach politycznych i makrostrukturach ekonomii poli-
tycznych. W naszych badaniach inspirowaliśmy się w znacznym stopniu 
perspektywą zaproponowaną przez Geralda Creeda w jego wcześniejszej 
pracy poświęconej państwowemu socjalizmowi w Bułgarii oraz temu, 
jak doszło do jego udomowienia poprzez praktyki gospodarcze, społeczne 
i te wpisane w codzienność.

Kolejny z mitów, uporczywie podtrzymywany przez neoliberal-
nych ekonomistów i badaczy społecznych, głosi marginalną rolę 
państwa w zarządzaniu procesami gospodarczymi. W chwili jego 
upowszechniania jesteśmy świadkami tego, jak „rozwój i wysła-
wianie penitencjarnego skrzydła państwa jest integralnym elementem 
neoliberalnego Lewiatana” (Loïc Wacquant). Nawet jeśli ów koncept 
jest trudny do wyobrażenia w kontekście Unii Europejskiej, neolibe-
ralne zarządzanie państwem nie jest w żadnym wypadku wyjątkiem 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Jak na tle tezy o „udomowie- 
niu” zinterpretowałbyś takie zjawiska jak penalizacja biedoty czy nowy 
militarny urbanizm – by użyć pojęcia ukutego przez Stephena Grahama?

Taka interpretacja zakładałaby uprzednie zrozumienie tego, że „pena-
lizacja biedy” i „nowy militarny urbanizm” nie są, raz jeszcze, po prostu 
zewnętrznie narzuconym rezultatem neoliberalizacji, lecz raczej kons- 
truktem stworzonym poprzez złożoną i sporną, lecz udomowioną ramę 
transformacji. Zaczynamy naszą książkę, przykładowo, krótkim odnie-
sieniem do rewolt romskich na Słowacji w 2004 roku, a zatem w chwili, 
gdy wstępowała ona do Unii Europejskiej. Wiązało się to dla nas z zesta- 
wem krytycznych pytań odnośnie reakcji wykluczonych społecznie 
grup na zwijanie państwowego systemu świadczeń oraz restrukturyzację 
państwa napędzaną przez polityczne priorytety partii neoliberalnych. 
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Pokazywało to jednak również, w jaki sposób – w wypadku Romów – 
społeczne wykluczenie oraz reakcje na neoliberalizację są w tym samym 
momencie konstytuowane przez walki wokół etniczności i tożsamości 
wpisane w [szerszy] proces transformacji społeczno-ekonomicznej. 

Czy zróżnicowane procesy postsocjalistycznej neoliberalizacji mają 
ze sobą coś wspólnego? Jeśli tak, czy mógłbyś wskazać, co takiego 
wyróżnia restrukturyzację tego regionu Europy?

Mamy oczywiście do czynienia z kilkoma wspólnymi, zarazem kluczo-
wymi cechami postsocjalistycznej neoliberalizacji, co podkreślaliśmy 
w Domesticating Neo-Liberalism, dbając równocześnie o to, by nie 
wyczytywać stąd konkretnych kontekstów. Stanowią one raczej punkt 
wyjścia do dalszej analizy. W książce zwracamy uwagę na cztery takie 
cechy. Są to, po pierwsze, twierdzenie, iż rynek jest jedynym skutecznym 
sposobem organizowania ludzkiej egzystencji i powinien być z tego 
powodu rozciągnięty na tak wiele sfer, jak to tylko możliwe. Po drugie, 
przekonanie, iż promocja rynków wiąże się z napędzaną przez państwo 
deregulacją gospodarki i pogonią za prywatyzacją – wszystkie jawią się 
jako kluczowe elementy rozmaitych postsocjalistycznych programów 
reform. W ten sposób państwo nie podlega prostemu zwinięciu, 
ale, jak wskazywali kilka lat temu tacy autorzy jak Jamie Peck czy Adam 
Tickell, restrukturyzacji z korzyścią dla konkretnych frakcji kapitału 
oraz w odniesieniu do określonych społecznych/klasowych interesów. 
Po trzecie, pogląd, że państwo powinno robić wszystko, co w jego 
mocy, by zredukować publiczne wydatki, co stanowi część szerszego 
programu, na który wpływ ma stanowisko monetarystyczne; odpowiedzi 
na dzisiejszy kryzys w strefie euro są dowodem na trwałą władzę takich 
idei, nawet jeśli wyszły one już poza pierwotne zalecenia monetarystów. 
Wreszcie, neoliberalizm zakłada indywidualizację stosunków społecznych, 
żądań obywatelskich oraz odpowiedzialności. James McCarthy nazywa 
to indywidualizującą „ontologią neoliberalizmu”. Chociaż wyżej wymie-
nione tezy można odnaleźć u podstaw większości, jeśli nie wszystkich 
procesów neoliberalizacji, w książce zwracamy uwagę również na to jak 
są one konstytuowane w ramach odmiennych projektów postsocjalizmu 
w Europie Środkowo-Wschodniej. Poszczególne elementy rozmieszczano 
w różnym stopniu, a w obliczu trwałego znaczenia ram i ideologii kolek-
tywistycznych wystąpiło tam niemało przypadków kontestacji i walk.

Czy możemy dziś mówić o kolejnej fali postsocjalistycznej neoli-
beralizacji, porównywalnej do terapii szokowej po 1989 roku 
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i programów reform wdrażanych w latach poprzedzających akcesję 
do Unii Europejskiej?

Nie jestem pewien, czy możemy w tym wypadku mówić o „kolejnej 
fali”. Sposoby, dzięki którym dokonywała się neoliberalizacja, takie jak 
terapia szokowa czy działania związane z rozszerzeniem UE, zakorzeniły 
się z pewnością w nadal istniejących ramach polityczno-ekonomicznych. 
Myślę, że odpowiedzi na obecny kryzys stanowią echo tamtych wydarzeń.
 
Z mojego punktu widzenia kolejnym krokiem postsocjalistycznej 
neoliberalizacji, w następstwie jej udomowienia, które umożliwiło 
włączenie zwykłych obywateli w ramy tylko pozornie odgór- 
nej restrukturyzacji, to proste stanie się bardziej atrakcyjną. To, 
co stanowiło odkrycie w kontekście, przykładowo, postrecesyjnego 
Nowego Jorku w latach siedemdziesiątych dwudziestego wieku, staje 
się dziś nową mantrą kreatywności, innowacji, ale również miejskiej 
wyjątkowości i autentyczności w wielu krajach Europy Środkowo-
Wschodniej. Czy zgodziłbyś się, że mierzymy się tu z działaniami 
w rodzaju „pacyfikacji przez cappuccino”, o których pisała Sharon 
Zukin? Czy może spektakularyzacja postsocjalistycznych krajobrazów 
miejskich ma jednak inne wymiary?

Jednym z najbardziej interesujących sposobów dokonywania się miej-
skich transformacji są nowe praktyki konsumpcyjne. Kolejny przykład 
to handel detaliczny. Chodzi tu o wpływ usytuowanych na obrzeżach 
miast centrów i parków handlowych na sposoby, w jakie ludzie kupują 
i negocjują codzienne przestrzenie konsumpcji. Stwierdzając to, powin-
niśmy także zwracać uwagę na kontynuowanie [starszych] praktyk życia 
codziennego, choć niekiedy w nowych formach. Oddolna, domowa 
gospodarka ogródków działkowych i dostęp do przestrzeni rekreacyjno- 
wypoczynkowych to jeden z przykładów uspołecznienia codziennych 
form, kontynuacji praktyk gospodarczych tkwiących korzeniami 
w poprzednich epokach. Nie sądzę, aby główną kwestią była tu spekta-
kularyzacja krajobrazów miejskich. Istnieje wiele bardziej przyziemnych 
aspektów miejskich transformacji, które powinny spotkać się z naszym 
zainteresowaniem. Rzeczywiście, to jedna z głównych cech wielu badań 
z obszaru studiów miejskich – nieustanne poszukiwanie nowych 
wymiarów miejskiej zmiany. Nie twierdzę, iż jest to nieistotne. Sugeruję 
raczej, że jako analitycy miejskiej transformacji musimy być równie 
wrażliwi na to, co przyziemne, codzienne, na sposoby kształtowania 
życia przez i w ramach zaangażowania w przestrzeń miejską.
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Współorganizowany przez Polskę i Ukrainę turniej piłkarski UEFA 
Euro 2012 promowano jako wehikuł modernizacji i potencjalnie 
nieograniczonej akumulacji kapitału, tak w ekonomicznym, jak i sym- 
bolicznym tego słowa znaczeniu. Troska o wizerunek i fetyszyzm 
wzrostu gospodarczego, połączone ze znacznie bardziej niewinną 
sportową euforią, pomagają przysłonić konsekwencje polityczne 
i koszty społeczne regulacyjnej transformacji. Najbardziej widoczne 
pośród tych ostatnich to: rosnący dług publiczny i finansowe podupa-
danie polskich miast-gospodarzy, budowa kontenerów mieszka-
niowych, wzmożenie eksmisji i idący za nimi wzrost liczby osób 
bezdomnych, cięcia i prywatyzacja w obszarze reprodukcji społecznej, 
rosnące natężenie miejskiego rewanżyzmu w formie stanu wyjąt-
kowego zaprowadzonego w polskich miastach w czasie „igrzysk”. 
Czy możemy mówić w tym wypadku o wykorzystaniu „megawyda-
rzenia” w celu dalszej neoliberalizacji sfery społecznej?

Z pewnością istnieje między tymi zjawiskami związek. Nie jestem 
ekspertem w dziedzinie „megawydarzeń”, ale w moim odczuciu muszą 
być one widziane na szerszym tle ekonomii politycznych. To, czy moty- 
wacją jest neoliberalizacja sfery społecznej, czy uwikłane są w to inne 
interesy, pozostaje otwartą kwestią, wartą kolejnych badań. Jasne 
pozostaje jednak, że megawydarzenia dostarczają nowych obszarów 
dla akumulacji i urbanizacji kapitału. Jak wyraźnie pokazuje to David 
Harvey, w czasie wydarzeń kryzysowych tkanka miejska staje się często 
obszarem dla nowego obiegu akumulacji kapitału. W tych procesach 
nie musi być jednak wiele wyraźnie neoliberalnych elementów. Powinny 
być one raczej postrzegane jako trwałe aspekty urbanizacji kapitału 
w kontekście kapitalistycznych stosunków społecznych. Takie wydarzenia 
mogą się wiązać oczywiście ze spektakularyzacją przestrzeni miejskiej. 
Są one jednak częścią dynamiki i prawidłowości przypisanych do nowych 
postaci kapitalistycznej urbanizacji, co wykazał w latach osiemdziesią-
tych dwudziestego wieku Harvey, analizując nowe formy miejskiego, 
współzależnego rządzenia.

Wasze badania empiryczne nad codziennymi praktykami gospo-
darczymi mieszkańców dwóch neoliberalizowanych dzielnic: 
Nowej Huty w Krakowie i Petržalki w Bratysławie były prowadzo-
nena kilka lat przed wybuchem globalnego kryzysu finansowego. 
Poprzedzające go fale ekonomicznej restrukturyzacji nie zaowocowały 
silny oporem, tak jakby obywatele Europy Środkowo-Wschodniej byli 
gotowi poświęcić niektóre przywileje realnego socjalizmu w rodzaju 
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stabilności zatrudnienia czy opieki społecznej na rzecz możliwości 
dawanych im przez tzw. zachodnie państwa dobrobytu (welfare), 
już wtedy przekształcane w państwa zmuszające do pracy (workfare). 
Czy świadomość powszechności obecnego kryzysu, jak również 
wspólne wielu ludziom przekonanie o wyczerpaniu neoliberalnego 
modelu gospodarki wzmagają antykapitalistyczny opór w krajach 
takich jak Polska, Węgry, Czechy czy Słowenia?

Trwający kryzys ekonomiczny w wyraźny sposób odsłonił ograniczenia 
modeli rozwoju realizowanych nie tylko w krajach Europy Środkowo-
Wschodniej, ale globalnie. Dowodem na to jest dokonane przez kryzys 
uwidocznienie kruchości form finansowej integracji w regionie, co stało 
się pokłosiem szybko rozprzestrzeniających się kryzysów w obszarach 
bankowym i kredytów hipotecznych. Kwestia tego, czy rodzi to zgene-
ralizowaną formę wspomnianego przez ciebie „antykapitalistycznego 
oporu”, pozostaje mniej wyraźna. Chociaż mamy dziś do czynienia 
z większym stopniem troski o objęcie i kontynuowanie neoliberalnych  
projektów w regionie, nie jestem pewien, czy przyczynia się to do odejścia 
od fundamentalnie kapitalistycznych modeli rozwoju w kierunku znacząco 
odmiennych i bardziej potężnych postaci oporu wobec dominujących 
form polityczno-ekonomicznych. Dla przykładu, w Polsce, na Węgrzech 
i w Czechach umocnienie poparcia dla populistycznych partii centrowych 
i/lub prawicowych z głównego nurtu odzwierciedla pewną kontynuację 
ideologii neoliberalnych w samym sercu władzy. Na Słowacji, gdzie doszło 
ostatnio do odrzucenia szybko postępującego neoliberalizmu poprzez 
szerokie poparcie dla socjaldemokratów w wyborach w 2012 roku, wciąż 
obserwujemy niekwestionowane zaangażowanie w kapitalistyczny model 
rozwoju i integrację ze sferą euro.
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Nawet jeśli filozofowie nie lubią słowa „miłość”, nawet jeśli 
postmoderniści pożenili je z więdnącym pragnieniem, my, którzy 

powtórnie przeczytaliśmy Etykę, my – partia spinozystów, odważamy 
się mówić bez fałszywej skromności o miłości jako najsilniejszej pasji, 

pasji, która tworzy wspólne istnienie i niszczy świat władzy. 

Antonio Negri,  Spinoza sovversivo

Druga połowa dwudziestego wieku zrodziła osobliwy fenomen. Oto nagle 
dla wielu teoretyczek i teoretyków reprezentujących lewicę akademicką 
jednym z głównych punktów teoretycznego i krytycznego odniesienia 
stał się Benedykt Spinoza, siedemnastowieczny filozof, który na pierwszy 
rzut oka zdawał się zupełnie nie pasować do problemów stojących przed 
myślicielami ubiegłego stulecia. Choć niełatwo jednoznacznie okre-
ślić źródło tego renesansu myśli niderlandzkiego filozofa, trudno nie 
wskazać na potrzebę przeciwstawienia się pojęciu heglowskiej dialektyki, 
do którego, choć często z różnych powodów, całe neospinozjańskie grono 
zgłasza poważne wątpliwości. 

Z całą pewnością szukając patrona zwrotu w stronę Spinozy, można 
wskazać na Louisa Althussera, którego rola w przybliżeniu znaczenia 

DOI: 10.14746/prt.2014.4.16

}
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autora Etyki dla dwudziestowiecznego marksizmu jest pionierska. Mimo 
że autor Czytania „Kapitału” nie poświęcił żadnego ze swoich nielicznych 
zresztą dzieł niderlandzkiemu filozofowi, Spinoza co i rusz pojawiał się 
w jego pracach, nie tylko jako pierwszy, prawdziwy poprzednik Marksa 
(Althusser i Balibar 1975, 153), ale również jako autor ewidentnie orga-
nizujący myślenie francuskiego filozofa1. I choć z perspektywy czasu 
jedno z głównych zadań, jakie postawił sobie Althusser – to znaczy próba 
oddzielenia Marksa dialektycznego od Marksa naukowego – słusznie 
może wydawać się nieudane2, to echo projektu przekroczenia dialektycz-
nego horyzontu heglo-marksizmu na rzecz nowej koncepcji materializmu 
odbija się w tekstach kolejnych autorów, którzy podążyli jego drogą: 
począwszy od prac autorów wydanych we Francji około 1968 roku, 
z których wyróżnić można choćby Gilles’a Deleuze’a, skupiającego się 
na problemie ekspresji w myśli niderlandzkiego filozofa3, przez prace 

1  W tekście z 1974 roku Althusser odnosząc się do pojawiających się często 
oskarżeń o strukturalistyczny charakter jego myśli, nie tylko zaprzecza temu stano-
wisku, ale przyznaje się również do znacznie cięższego „grzechu” – spinozyzmu 
(zob. Althusser 1976, 132). Warto w tym miejscu zwrócić również uwagę, że choć 
bez trudu znaleźć można obszerną literaturę poświęconą roli, jaką odegrał Spinoza 
w myśli współczesnych marksistów, znacznie trudniej o prace skupiające się stricte 
na relacji pomiędzy samym niderlandzkim filozofem a Marksem. Autor Kapitału 
z całą pewnością zapoznał się z dziełami Spinozy, czego dowodem mogą być frag- 
menty Traktatu teologiczno-politycznego przepisane i opatrzone komentarzem w jego 
notatnikach. To zresztą ten fakt stał się podstawą dla badań nad młodym Marksem 
jako czytelnikiem Spinozy, w których przodowali przede wszystkim francuscy myśli- 
ciele, choćby Le Traité Théologico-Politique vu par le jeune Marx Alexandra Matherona 
czy De l’ellipse de la théorie politique de Spinoza chez le jeune Marx Alberta Igoina. 
Współcześnie próby problematyzowania wzajemnej relacji Marksa i Spinozy podej- 
mowane są jednak rzadziej. Za ciekawy wyjątek może posłużyć esej Marx before 
Spinoza, w którym Cesare Casarinio odwraca wspominaną perspektywę i to dzieła 
trewirczyka stają się kluczem do nowego odczytania Spinozy (zob. Casarinio 2011).

2  Za dobry przykład podważający Althusserowską koncepcję można uznać 
prowadzone współcześnie badania nad Kapitałem, podkreślające fundamentalną 
relację między tym dziełem Marksa a heglowską Nauką logiki (zob. np. Moseley 
i in. 2014).

3  Spinoza, obok przede wszystkim Nietzschego, to jeden z tych filozofów, 
którego myśl przenika niemal całe dzieło francuskiego filozofa, począwszy od Spinoza 
et le problème de l’expression, przez Różnicę i powtórzenie, po późne prace pisane 
wspólnie z Félixem Guattarim. Deleuzjańska lektura niderlandzkiego filozofa, kła- 
dąca akcent na immanentny wymiar jego myśli i dowartościowująca jej afirmatyw- 
ny charakter, stworzyła niezwykle sugestywne ramy interpretacyjne, które do dziś 
służą kolejnym pokoleniom badaczy do podejmowania własnych wysiłków zrozumie- 
nia myśli Spinozy – choćby Negri czy Braidotti mogą posłużyć za dwa najbardziej 
znane przykłady.
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uczniów Althussera: Pierre’a Machereya wskazującego na zawiłą relację 
łączącą Hegla i Spinozę4 czy Étienne’a Balibara ukazującego autora 
Etyki jako jednego z najważniejszych teoretyków transindywidualności5, 
po zupełnie współczesne prace feministek związanych z nurtem posthu-
manistycznym, jak choćby Rosi Braidotti, dla której ontologiczny projekt 
Spinozy jest istotnym punktem wyjścia w budowie nowej, maksymal-
nie inkluzywnej teorii podmiotowości6. Lista wspominanych autorów 
z konieczności jest tu ograniczona, jednak dobitnie pokazuje, że spi-
nozjański projekt nie przestaje dostarczać coraz to nowych narzędzi 
do mierzenia się z wyzwaniami, jakie postawiła przed nami nowoczesność.

Wśród wymienionych autorów musi się znaleźć miejsce dla Antonio 
Negriego i Michaela Hardta, których wspólny dorobek często bywa 
opatrzony neospinozjańską etykietą. Negri swój wkład w tę długą tradycję 

4  Hegel ou Spinoza Pierre’a Machereya jest świetnym przykładem, wśród licz- 
nych prób podejmowanych przez jego środowisko, przezwyciężenia ciężaru heglow- 
skiego dziedzictwa mocno osadzonego w myśli marksistowskiej. Francuski filozof 
skupiając się na heglowskiej lekturze Spinozy, pokazuje niderlandzkiego filozofa 
jako myśliciela, który niejako retroaktywnie przekroczył idealistyczny horyzont 
autora Nauki logiki, kładąc fundament pod afirmatywną dialektykę, w której nie ma 
miejsca dla pracy negatywności i co więcej pozbawionej najbardziej „przemocowego” 
momentu – negacji negacji. Takie ujęcie dialektyki nie mieści w sobie obietnicy, 
że wszystkie napięcia znajdą swoje rozwiązanie na mocy zawartej w nich koniecznoś- 
ci (Macherey 2011, 213).

5  Balibar w odniesieniu do myśli Spinozy posługuje się pojęciem komuni- 
kacji, jak jednak sam przyznaje we wstępie do polskiego wydania Spinoza i polityka, 
pojęcie to jest tożsame z jego rozumieniem transindywidualności, co z kolei pozwala 
mu ustawić Spinozę w jednym rzędzie z innymi myślicielami problematyzującymi 
to zagadnienie, jak Marks czy Simmel (zob. Balibar 2008, 12). Lektura Spinozy 
zaproponowana przez Balibara ma mocne ugruntowanie w antyhumanistycznym 
zwrocie w filozofii francuskiej. Odrzucając podział na ontologiczny i polityczny 
wymiar myśli autora Etyki, Balibar pokazuje niderlandzkiego filozofa jako twórcę 
oryginalnej koncepcji afektów, która rezygnuje z esencjalistycznego myślenia o jed- 
nostce w zamian proponując skupienie się na jej uwikłaniu w całej sieci złożonych 
relacji.

6  Spinozyzm Braidotti ciężko oddzielić od czerpanych przez nią inspiracji 
pracami Deleuze’a i Guattariego, których zresztą jest twórczą kontynuatorką. Wpływy 
francuskich myślicieli są dobrze widoczne we fragmentach, w których autorka 
Po człowieku interpretuje Spinozę jako filozofa radykalnej immanencji i myśliciela 
kładącego grunt pod witalistyczną koncepcję materializmu. Oryginalność jej udziału 
w tej tradycji daję się jednak zauważyć poprzez wkład, jaki za jej pośrednictwem 
Spinoza wnosi w myśl posthumanistyczną. Wychodząc od spinozjańskiego moniz- 
mu, Braidotti proponuje zaktualizowanie dorobku autora Etyki poprzez odejście 
od idolatrii życia naturalnego, humanizującego przyrodę na rzecz „demokratycznego 
gestu promującego swego rodzaju ontologiczny pacyfizm” (Braidotti 2014, 180).
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wniósł jednak znacznie wcześniej, za sprawą opublikowanej w 1981 roku 
książki L’anomalia salvaggia – publikacji szczególnej, w której recepcji 
dużą rolę odgrywa również historyczny kontekst jej powstawania. Negri 
zaczyna swoją pracę nad Spinozą w więzieniu, gdzie podobnie jak wiele 
innych działaczek i działaczy oczekiwał na proces. Zakrojone na ogromną 
skalę rządowe represje, które osiągnęły szczyt po morderstwie Aldo Moro 
w 1978 roku, sprawiły, że włoskim działaczom towarzyszyło poczucie 
porażki. Szczególnie mocno ujawniło się ono w 1980 roku wraz z klęską 
strajku robotniczego w turyńskiej fabryce Fiata. W żadnym razie nie 
należy jednak odczytywać podjęcia pracy nad Spinozą przez Negriego 
jako gestu kapitulacji i wycofania się na bezpieczną pozycję akademika, 
piszącego jeszcze jedną monografię poświęconą nowożytnemu filozofowi. 
Wręcz przeciwnie, jeśli Negri decyduje poświęcić się pracy nad dorobkiem 
autora Etyki, to dzieję się tak wyłącznie z tego powodu, że doszukuje się 
w jego myśli projektu pozwalającego mu wyjść z zaistniałego kryzysu 
(zob. Murphy 2012, 131). Dlatego też czytelnik zaznajomiony z historią 
włoskiego operaizmu bez problemu zobaczy, że spekulatywne rozważania 
wokół myśli Spinozy można odnieść do debat i problemów stojących 
przed ówczesnym włoskim ruchem robotniczym. Korelacje między 
Spinozjańską ontologią i włoską polityką lat siedemdziesiątych widać być 
może najlepiej w sporze między Negrim a Mario Trontim oraz Massimo 
Cacciarim, dotyczącym tak zwanego historycznego kompromisu – cho-
dzi o współpracę chadeckiego rządu z Włoską Partią Komunistyczną 
(Murphy 2012, 127). Wypracowane w tym kontekście interpretacje 
będą zresztą powracały jako źródła inspiracji coraz to nowych koncepcji 
w kolejnych pracach Negriego, czego przykładem może być istotność 
rozróżnienia na moc (potentia) i władzę (potestas) dla późniejszych prac, 
w których głównym tematem jest pomyślenie władzy konstytuującej 
tak, by ta nie wyczerpała się w transcendentnych strukturach władzy 
(Negri 1999, 23–24).

Jednak to, co naprawdę wyróżnia L’anomalia salvaggia na tle poprzed-
nich dzieł poświęconych Spinozie, to zastosowanie szczególnej strategii 
lekturowej. Praca Negriego nie tylko ujmuje całość dorobku Spinozy, 
ale próbuje pokazać go na tle historycznych i materialnych przemian 
zachodzących w siedemnastowiecznych Niderlandach jako sercu rodzą-
cego się kapitalizmu i rynkowej utopii. To właśnie w odniesieniu do tych 
warunków Negri postawił jedną z być może najbardziej kontrowersyjnych 
tez. Według niego nie możemy mówić o jednym Spinozie, lecz o „dwóch 
Spinozach” w radykalnie odmienny sposób odnoszących się do współ-
czesnej im kultury i istniejących warunków (Negri 1991, 4). Pierwszy 
z nich daje wyraz i podstawę pod wyłaniający się porządek kapitalistyczny 
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za sprawą swojej neoplatońskiej ontologii, gdyż, jak przekonuje Negri, 
rynek na tym etapie wcale nie przejawia się pod postacią dialektyki, 
ale właśnie odnowionej koncepcji neoplatońskiej, która podkreśla uni-
wersalny związek łączący przyczynę ze skutkiem, subiektywną egzystencję 
z obiektywną i w końcu indywidualność z kolektywnością (Negri 1991, 
17). Zdaniem Negriego tę tendencję czy pierwszą konstytucję systemu, 
jak określa to sam autor, możemy znaleźć już w najwcześniejszych 
pismach Spinozy aż do pierwszych dwóch części Etyki. 

Punktem zwrotnym, oddzielającym jednego Spinozę od drugiego, 
jest powstanie Traktatu teologiczno-politycznego, który przerywa pracę 
nad Etyką. To właśnie w tym momencie Negri doszukuje się u Spinozy 
nowego otwarcia jego myśli, które nadaje zupełnie nowy charakter 
jego dalszym pracom. Ta nowa jakość przejawia się zdaniem włoskiego 
filozofa w obecnej w Traktacie teologiczno-politycznym krytyce przesą-
dów i mistyfikacji, z której wyłania się rola, jaką odgrywa wyobraźnia 
w kształtowaniu się instytucji. To również w tym momencie Negri 
z całą ostrością podkreśla polityczne implikacje metafizyki autora Etyki, 
których nie można od siebie rozdzielać:

Traktat teologiczno-polityczny nie jest drugorzędnym i marginalnym wydarzeniem; 
jest raczej punktem, w którym przekształceniu ulega Spinozjańska metafizyka. 
Twierdzenie, że polityka jest fundamentalnym elementem w systemie Spinozy, 
jest zatem prawdziwe, ale tylko pod warunkiem, że będziemy pamiętać o tym, 
że sama polityka jest metafizyką. Nie jest dodatkiem dekoracyjnym, ale sercem 
samej metafizyki. Polityka jest metafizyką wyobraźni; metafizyką ludzkiego 
kształtowania rzeczywistości, świata (Negri 1991, 97).

To, co fascynuje Negriego w tym nowym otwarciu wewnątrz Spinoz- 
jańskiego systemu, to próba ustanowienia ontologii skupiającej się 
na różnorodności i produktywności samego bytu, która przypisana 
zostaje ludzkiej praktyce7. Negri pokazuje, jak afektywny wymiar myśli 
niderlandzkiego filozofa prowadzi jednostkowość od chęci zachowania się 
w swoim istnieniu do funkcjonowania w maksymalnie egalitarnych rela-
cjach społecznych, gdyż to dopiero one są  gwarantem jej bezpieczeństwa. 

7  Na dwuznaczność tego momentu w dokonanej przez Negriego interpretacji 
celnie wskazuje Joanna Bednarek (2011) pokazując, że antropocentryczna interpre- 
tacja wcale nie wynika z mocy argumentacji niderlandzkiego filozofa. Co z kolei 
daje podstawy do daleko idących interpretacji przyznających większą sprawczość 
innym bytom. Moment ten jest o tyle szczególny, że pozwala rozwijać się post- 
humanistycznym interpretacjom Spinozy, nie tylko tym zaproponowanym przez Rosi 
Braidotti (zob. np. Sharp 2011).
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Te dwa wątki sprawiają, że autor Etyki staje się w oczach Negriego myśli-
cielem kładącym fundament pod nową formę kolektywnej praxis, a późny 
Spinoza w przeciwieństwie do wczesnego staje się autorem filozofii, 
której właściwym czasem jest przyszłość (Negri 1991, 21) – i to właśnie 
jego Negri chce nam przybliżyć już nie w odniesieniu do wyłaniającego 
się kapitalizmu, ale jego współczesnej, zaawansowanej postaci w swojej 
najnowszej książce poświęconej autorowi Etyki. 

Spinoza et nous to jednak książka, której brakuje siły argumentacji 
jej poprzedniczek. Ta trzecia w kolejności praca Negriego w całości 
poświęcona Spinozie nie podziela oryginalności i świeżości interpretacji 
zaproponowanej w L’anomalia salvaggia i jej rozwinięciu w Spinoza 
sovversivo. Składające się na nią cztery krótkie eseje, poprzedzone 
obszerną przedmową, poruszaną problematyką odsyłają czytelnika nie 
tylko do pojęć lepiej ugruntowanych w poprzednich pracach nad auto-
rem Traktatu politycznego, ale również do wątków szerzej poruszonych 
w pracach pisanych wspólnie z Michaelem Hardtem, a zwłaszcza 
w Rzecz-pospolitej. Osoba dobrze obeznana z tekstami włosko-amery-
kańskiego duetu bez problemu zlokalizuje te powtarzające się w Spinoza 
et nous wątki ich projektu. Znajdziemy tu sprzeciw wobec fetyszyzacji 
suwerenności, która skupia się wyłącznie na analizie transcendentnych 
relacji władzy; przywrócenie filozoficznej i politycznej wagi miłości poprzez 
odarcie jej z burżuazyjnego wymiaru, który tylko wstrzymuje jej twórczy 
potencjał, czy wreszcie podjęcie wątku hegemonicznej roli pracy kogni-
tywnej i nierozerwalnie z nią związanej problematyki dobra wspólnego, 
której Spinoza okazuje się nowym patronem. 

W pewnym sensie za najciekawszą część książki można uznać przed-
mowę, w której Negri nie tylko podejmuje się zadania obrony L’anomalia 
salvaggia przed pojawiającymi się przez przeszło trzydzieści lat głosami 
krytycznymi, ale również tego, by bliżej pokazać istotność Spinozy 
w kontekście całego swojego projektu. Wrażenie to jednak szybko pryska. 
Choć możemy wyróżnić kilka istotnych wątpliwości, które Negriemu 
udaje się rozwiać (jak choćby manichejski charakter rozróżnienia 
na potentia i potestas, które w rzeczywistości powinny być traktowane 
w sposób interaktywny, a nie wobec siebie absolutnie przeciwstawny – 
Negri 2013, 26), to trudno nie odnieść wrażenia, że w pewnym sensie 
Negri rozważnie dobiera sobie adwersarzy, co pozwala mu stwierdzić, 
że żaden z nich nie zadał jego lekturze decydujących ciosów. Polemizując 
z takimi interpretacjami Spinozy jak prace Jonathana Israela czy Margaret 
Candee Jacob, ukazujących niderlandzkiego filozofa jako myśliciela 
radykalnego Oświecenia, zdaje się poruszać po utartych ścieżkach, które 
nie dają możliwości wprowadzenia rzeczywiście nowych wątków do jego 
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interpretacji. Za znacznie bardziej obiecujący można uznać moment, 
w którym Negri odnosi się do zarzutów formułowanych między innymi 
przez Balibara o zbyt daleko posuniętym optymizmie w kwestii roli, jaką 
wielość ma odegrać na drodze emancypacji. Wątpliwość ta ma zresztą 
mocne postawy, gdyż Negri w swojej interpretacji Spinozjańskiej teorii 
afektów silnie akcentuje jej afirmatywny wymiar, spychając jednocześnie 
na dalszy plan produkcję smutnych afektów, które wcale nie przyczyniają 
się do powiększania mocy. Jak sam przyznaje, „to nie do nas, lecz do samej 
wielości należy decyzja, czym chce ona być” (Negri 2013, 30). Chwilę póź-
niej dodaje jednak, że pozytywny i pożądany scenariusz tego ruchu 
ku wolności można oprzeć na zachodzących przemianach wewnątrz współ-
czesnego kapitalizmu, których efekty możemy obserwować w produkcji 
podmiotowości, ugruntowanej w materialnej rzeczywistości.

Tak stawiając sprawę, Negri definitywnie odcina się od mówienia 
o jakiejkolwiek formie „filozofii historii”, zamykając de facto wątek 
w momencie, w którym rodzi on znacznie więcej wątpliwości. 
Można jedynie żałować, że Negri nie zdecydował się na dalsze jego 
pociągnięcie i konfrontację z krytykami, którzy dostarczają więcej 
argumentów, skłaniających do zachowania ostrożności przed opty-
mizmem kreślonej przez niego perspektywy. Ciekawym przykładem 
takiego głosu jest tekst Pierre’a Machereya, który w swojej analizie 
pokazuje, jak sposób lektury Spinozy, który obrał Negri, zdradza 
pewne oznaki kryptoheglizmu autora. Zdaniem francuskiego filo-
zofa problem ten ujawnia się wraz z konceptualizowaniem przej-
ścia pomiędzy kolejnymi konstytucjami Spinozjańskiego systemu. 
Kolejne kryzysy znaczące dzieło niderlandzkiego filozofa – będące 
w oczach autora L’anomalia salvaggia motorem ruchu i przekształceń 
w myśli Spinozy – operują na poziomie heglowskich w duchu sprzeczno-
ści. Zachodzące między nimi napięcie prowadzi do konieczności rozstrzy-
gnięcia ich na gruncie kolejnej konstytucji. Problem ten staje się w pełni 
widoczny, gdy Negri dochodzi do omówienia V części Etyki, dostrzegając 
w niej powtórzenie kryzysu charakteryzującego pierwszą konstytucję 
i konieczność rozpoczęcia pracy nad Traktatem politycznym. Negri nie 
zamyka zatem myśli Spinozy w spójnym systemie, dzięki czemu myśl 
autora Etyki przypomina raczej wciąż otwierający się na nowo horyzont. 
Jednak antycypując możliwość wyłonienia się „alternatywnej prawdy”, 
wpisanej od początku w Spinozjański projekt, zdaniem Machereya wskrze-
sza tym samym widmo negatywności i teleologii (Macherey 2007, 25). 
Z tej perspektywy włoski marksista okazuje się autorem, który mimo że sam 
przedstawia się jako zdeklarowany wróg dialektyki, nie radzi sobie 
w pełni z przekroczeniem jej horyzontu. Tak sformułowane oskarżenie 
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wysunięte pod adresem współautora Imperium zdaje się dotykać szerszego 
problemu. O skłonność do pewnej formy historyzmu czy wręcz uobec-
niającej się w jego myśli dziejowej celowości, choć na zupełnie innym 
gruncie niż Macherey, oskarża go również Massimiliano Tomba. Zarzut 
ten, wynikający ze sceptycznego nastawienia do analiz kognitywnego 
kapitalizmu Negriego, znaleźć można zarówno w napisanym wspólnie 
z Ricardo Bellofiorem posłowiu do włoskiego wydania historii włoskiego 
operaizmu, Storming Heaven autorstwa Steve’a Wrighta, jak i w jego 
tekście znanym polskiemu czytelnikowi z tomu Wieczna radość (Tomba 
2011). Sam Tomba by rozprawić się z tezami Negriego, obiera inny 
kierunek, postulując powrót do „Marksowskiego laboratorium produkcji” 
i ponownego prześledzenia łańcuchów pomnażania wartości, argumen-
tując tym samym na rzecz synchronicznego ujmowania współczesnego 
kapitalizmu przeciw rozumowaniu diachronicznemu (Tomba 2011, 113). 
Te wychodzące z różnych punktów zarzuty, mające jednak to samo sedno, 
dobrze ilustrują napięcie powstające w samym sercu projektu współautora 
Imperium, z którym Spinoza ma już wiele wspólnego. 

Jeśli myśl Spinozy można uznać za anomalię w łonie wyłaniającej 
się nowoczesności, dzieje się tak również z tego powodu, że jest on 
zagorzałym wrogiem wszelkiej teleologii, gdyż pojęcie celu nie mieści 
się w jego ontologicznym projekcie: „Nie trzeba zaś wiele dla wykazania, 
iż przyroda nie postawiła sobie żadnego celu, a wszystkie przyczyny 
celowe są jedynie ludzkimi urojeniami” (Spinoza 2010, 54). Z czym 
zresztą zdaje się zgadzać sam Negri, który podąża w tej kwestii drogą 
ustanowioną przez Deleuze’a. Francuski filozof w swojej książce Spinoza 
et le problème de l’expression, której praca Negriego jest zresztą dużą 
dłużniczką, argumentował, że „Teoria conatusa nie ma żadnej innej 
funkcji, niż pokazać dynamizm takim jakim jest poprzez obdarcie go 
ze wszelkiego finalnego znaczenia” (Deleuze 1992, 233). Co z kolei 
musi prowadzić nas do wniosku, że jakakolwiek obietnica zbawienia 
ulokowana w ramach czasu historycznego nie ma u Spinozy racji bytu 
(Janik 2013, 230). Tak ujęty problem stawia znak zapytania, czy per-
spektywa Spinozjańska jest do pogodzenia z rodzajem progresywizmu, 
którego dopuszczają się Hardt z Negrim, akcentując silnie w swoich 
pracach hegemoniczną rolę pracy niematerialnej czy przejście do realnej 
subsumcji społeczeństwa pod kapitał. 

Wskazywanie na pewną słabość, która pojawia się wraz z integrowa-
niem przez Negriego jego interpretacji Spinozy z analizami przemian 
współczesnego kapitalizmu, nie przeciwstawia się jednak podstawowej 
intuicji, którą znaleźć możemy niemal w każdym momencie, gdy Negri 
przywołuje Spinozę. I choć Alain Badiou, którego projekt filozoficzny 
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pod pewnymi względami można czytać jako całkowite przeciwieństwo 
projektu Spinozjańskiego (Penden 2014, 261), próbuje nas przekonać, 
że projekt ów to tylko fałszywy sztandar, pod którym jednoczy się cał-
kowicie sprzeczne ze sobą koncepcje filozoficzne (Badiou 2011, 39–40), 
ma w pewnym sensie rację. Jeśli prześledzić historię recepcji myśli 
Spinozy, to okazuje się, że faktycznie służył on ideologiom reprezentują-
cym niemal wszystkie strony politycznego sporu. Badiou przeciwstawiając 
sobie interpretacje Althussera, Deleuze’a czy w końcu Negriego, zdaje 
się pomijać pewien oczywisty fakt. Abstrahując od przyjętych strategii 
lekturowych czy rozkładania akcentów na poszczególne momenty myśli 
Spinozy, w całym projekcie neospinozjańskim przewija się jeden szalenie 
istotny punkt wspólny. Przekonanie, że między fragmentami pism autora 
Etyki uwięzionymi w filozoficznym horyzoncie jego czasów można odna-
leźć momenty będące zalążkiem radykalnie nowego sposobu myślenia, 
pokazującego, że droga, którą obrała nowoczesność, nie jest jedyna. 
W pewnym sensie dobrze oddaje to zresztą uwaga samego Negriego. 
Spinozie możemy przypisać inwersję znanej formuły Antonio Gramciego – 
ustanowienie optymizmu rozumu (Negri 2013, 31), który sprawia, 
że jesteśmy w stanie pomyśleć wyjście poza zaklęty krąg dialektyki. 
Dlatego też wspólnym zadaniem, łączącym wspomnianych autorów, 
staje się odzyskiwanie tych zagubionych czy wypartych wręcz w historii 
filozofii fragmentów i podjęcie się trudnej próby ich translacji, gdyż, 
jak się okazuje, prowadzi to do prawdziwie rewolucyjnych efektów. 
Do pewnego stopnia za w pełni komplementarną wobec tego sposobu 
myślenia można uznać pozornie odrębną tradycję interpretacji Spinozy, 
która przede wszystkim skupia się na antyhumanistycznym aspekcie myśli 
autora Etyki i ostrożniej odnosi się do kreślenia radykalnego projektu 
politycznego. Mowa tu choćby o pracach Étienne’a Ballibara czy Warrena 
Montaga, którzy na pierwszym planie umieszczają raczej afektywny 
charakter życia społecznego. Jednak to właśnie ta perspektywa pozwala 
im jednocześnie uderzać w podstawy nowoczesnej indywidualnej pod-
miotowości, ujawniając u Spinozy zapowiedź nadchodzących mas, któ-
rych moc jest granicą Imperium (Montag 2011, 115). Te zbiegające się 
ze sobą perspektywy są mocnym dowodem na to, że tworząc współcześnie 
odważny projekt emancypacyjny, trudno zrezygnować ze wsparcia, którego 
dostarcza nam Spinoza.
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louisa althussera on the Reproduction 
of capitalism – trzy strategie czytelnicze

}

Louis Althusser cały czas pozostaje filozofem czytanym fragmentarycznie – 
jako krytyk ideologii, oryginalny, a nawet heretycki interpretator historii 
idei, albo też jako należący już do przeszłości przypadek romansu 
pomiędzy marksizmem a strukturalizmem. Jest to szczególnie dobrze 
widoczne w anglojęzycznej recepcji jego prac. Od wielu lat rozpo-
ściera się ona pomiędzy dwoma biegunami. Na pierwszym znajdują 
się miażdżące krytyki takich autorów jak E.P. Thompson (1978) 
albo Perry Anderson (Anderson 1979), dla których Althusser jest poli-
tycznie szkodliwym hochsztaplerem. Drugi biegun wyznaczają aplikacje 
Althusseriańskiej teorii ideologii w feminizmie (Butler 1993) czy w kry- 
tyce postkolonialnej (Spivak 2011). Podział ten ma między innymi taką 
konsekwencję, że filozoficzne prace Althussera zaskakująco często oddziela 
się od politycznych interwencji, które były dla nich decydujące. On the 
Reproduction of Capitalism pozwala częściowo zweryfikować to podejście, 
stanowiąc jedno z najbardziej fortunnych spotkań Althussera filozofa 
i Althussera komunisty. 

On the Reproduction of Capitalism to angielski przekład (autorstwa 
G.M. Goshgariana) pracy Sur la reproduction (Althusser 1995), będą-
cej pokłosiem krytycznej analizy francuskiego systemu szkolnictwa, 
którą Althusser wraz z grupą współpracowników podjął bezpośrednio 

DOI: 10.14746/prt.2014.4.17
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po studenckiej rewolcie z maja 1968 roku. Punktem wyjścia dla tego 
przedsięwzięcia była konfrontacja z pojawieniem się nowych ruchów 
społecznych, osadzonych silnie w instytucjach systemu szkolnictwa. 
Chociaż nigdy nie udało się ukończyć tego przedsięwzięcia badawczego, 
Althusser zdołał przygotować (również nieukończony) rękopis, zawie-
rający systematyczną analizę mechanizmów reprodukcji kapitalizmu – 
w 1995 roku został on opublikowany właśnie jako Sur la reproduction. 

Bezpośrednim tematem poruszanym w On the Reproduction... jest 
kwestia trwania kapitalistycznej formacji społecznej, jednak książka ta 
porusza wiele innych wątków. Liczne spośród nich stanowią rozwinięcie 
szkicowych uwag zaprezentowanych w jednym z najlepiej znanych tek-
stów Althussera Ideologia i aparaty ideologiczne państwa (jest to bowiem 
przeredagowana wersja ostatniego rozdziału omawianej tu pracy). 
W On the Reproduction Althusser stara się między innymi wyjaśnić roz-
różnienie pomiędzy przemocą aparatu państwa, narzucającą określony 
kształt stosunków społecznych, a naturalizującym tę przemoc dyskursem 
ideologicznym, w ramach którego klasowa dominacja uzyskuje status 
oczywistości. Ważnym przewijającym się przez książkę wątkiem jest 
też pytanie o charakter walki klasowej prowadzonej w poszczególnych 
obszarach społeczeństwa kapitalistycznego. W tym kontekście Althussera 
interesuje przede wszystkim związek między walką na poziomie ekono-
micznym prowadzoną przez pracowników a polityczną oraz ideologiczną 
walką toczącą się w obrębie instytucji gwarantujących reprodukcję sto-
sunków wyzysku.

Jednak On the Reproduction... nie jest zwykłą marksistowską opo-
wieścią o trwaniu trawionego sprzecznościami kapitalizmu. Althusser 
rozpoczyna swoje dociekania od pytania o status filozofii marksistow-
skiej, a wręcz filozofii w ogóle. Zgodnie z jego własnymi deklaracjami 
cała analiza mechanizmów reprodukcji – przeprowadzana na kartach 
tej książki w sposób wybitnie systematyczny – stanowi jedynie wstęp 
do odpowiedzi na to pytanie.

Jest coś fascynującego w konsekwencji, z jaką Althusser przez całe 
swoje życie starał się wyjaśnić możliwość istnienia czegoś tak sprzecznego, 
jak marksistowska pozycja w ramach dyskursu filozoficznego. Sprzeczność 
zawarta w sformułowaniu „filozofia marksistowska” okazała się wręcz 
jednym z najbardziej produktywnych czynników organizujących jego 
myślenie – nie tylko Czytanie Kapitału czy omawiana tutaj praca powstały 
w wyniku konfrontacji z tym pytaniem. Praktycznie każde zdanie, jakie 
wyszło spod ręki Althussera jest w ten lub inny sposób wyrazem poli-
tycznej walki prowadzonej z marksistowskich pozycji na terenie filo- 
zofii.
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Wszechobecność tej problematyki w pisarstwie Althussera sprawia, 
że bardzo łatwo jest przejść nad nią do porządku dziennego, uznając ją 
za szczególny rys jego myślenia albo pozbawioną teoretycznego znaczenia 
fiksację. Jednak wydana niemal równocześnie z angielskim przekładem 
On the Reproduction inna jego książka (będąca w zasadzie podręcznikiem 
filozofii) pokazuje, że filozofia jest dla Althussera czymś znacznie więcej 
niż tylko manierą.

Książką, o której mowa, jest L’initiation à la philosophie pour les non-
-philosophes – opublikowana po raz pierwszy dopiero w ubiegłym roku, 
może być traktowana (jak słusznie zauważa jej wydawca, wspomniany już 
G.M. Goshgarian) jako drugi tom Sur la reproduction. Bardzo precyzyjnie 
sytuuje ona filozofię w stosunku do aparatów i urządzeń reprodukcji 
stosunków społecznych – za chwilę do niej wrócimy.

W On the Reproduction Althusser nie zatrzymuje się zbyt długo 
przy zagadnieniach ogólnofilozoficznych. Szybko przechodzi do wyjaś- 
nienia pojęcia sposobu produkcji jako jedności sił wytwórczych i społecz-
nych stosunków produkcji (rozdziały 2–3). Stara się także wskazać (nie 
po raz pierwszy zresztą – robił to już w Czytaniu Kapitału) na ogranicze- 
nia metafory bazy i nadbudowy, proponując jej teoretyczne (a nie jedynie 
opisowe) wyjaśnienie (rozdział 4). Te wstępne uwagi pozwalają mu swo-
bodnie przejść do zagadnienia warunków reprodukcji danego sposobu 
produkcji i szczegółowej analizy elementów nadbudowy (rozdział 5; tutaj 
na uwagę zasługuje zwłaszcza brawurowa interpretacja aparatu prawnego 
rozpatrywanego z perspektywy swego pozaprawnego zewnętrza). Te 
rozważania skłaniają Althussera do szerszego przedyskutowania tezy 
o państwowym charakterze aparatów ideologicznych (rozdziały 6–8). 
Następnie powraca on do pytania o reprodukcję stosunków produkcji 
(9–10). Dopiero pod koniec tego – zaskakująco systematycznego jak 
na nieukończone dzieło – wywodu Althusser podejmuje kwestię ideologii 
jako zespołu aparatów naturalizujących wyzysk, w których niemniej 
toczy się nieprzerwana walka, decydująca o ich względnej autonomii 
w stosunku do całego systemu aparatów (rozdziały 11–12 a także dwa 
dodatki, w tym przedruk pierwszej wersji tekstu o ideologii).

Taki układ książki sprawia, że możliwe są co najmniej trzy strategie 
czytelnicze, dające różne efekty w zderzeniu z tematem reprodukcji.

i. Filozofia jako pole walki

W pochodzącym z końca lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku 
wywiadzie dla włoskiego pisma L’Unita Althusser (zob. Althusser 2001) 
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wskazał na interesującą sprzeczność wpisaną w bycie komunistą i filo-
zofem – zwłaszcza filozofem akademickim. Według Althussera filozofia 
jako dyscyplina akademicka, jako aparat albo urządzenie, funkcjonuje 
niczym maszyna korygująca wewnętrzne sprzeczności systemu społecz-
nego wynikające z dominacji danej klasy – innymi słowy, stanowi ona 
szczególny przypadek dyskursu wiedzy-władzy. Być marksistą w filo-
zofii oznacza zatem zajęcie stanowiska zmierzającego do demontażu tak 
rozumianego pola intelektualnej spekulacji. Takie podejście wymaga 
jednak wpisania dyskursu filozoficznego w szerszy kontekst historycz-
nego rozwoju formacji społecznych, a także innych obszarów praktyki, 
w ramach których dominacja danej klasy przejawia się wedle odrębnych 
porządków (dominacja na poziomie ideologicznym, ekonomicznym 
czy politycznymi przybiera różne, często wzajem sprzeczne formy). 
W ten właśnie sposób Althusser otwiera On the Reproduction..., tłuma-
cząc, że teoria reprodukcji kapitalizmu jest niezbędna do wyjaśnienia 
na czym właściwie miałaby polegać praktyka filozoficzna oparta na prze-
słankach materializmu historycznego. W omawianej tu książce nie udaje 
mu się udzielić odpowiedzi na to pytanie, jednak przygotowywana mniej 
więcej w tym samym czasie praca L’initiation a la philosophie (Althusser 
2014b) skutecznie podejmuje ten temat. W znacznym uproszczeniu, 
według Althussera, unifikująca funkcja filozofii polega na konceptualnym 
zniesieniu materialnych sprzeczności związanych z tym, że panowanie 
klasowe jest stosunkiem siły, którego konkretne, historyczne przejawy 
są zawsze wynikiem walki klasowej1. Marksistowską pozycję w tak rozu-
mianym dyskursie filozoficznym cechuje dążenie do podważenia samego 
usytuowania filozofii jako dyskursu systematyzującego sprzeczne formy 
panowania klasowego i wypracowanie pojęciowej jedności pomiędzy 
walkami toczonymi na poziomie ekonomicznym, ideologicznym i poli-
tycznym (zob. Althusser 2014b, 355–359) – z których każda cechuje 
się własną dynamiką i logiką. Tak rozumiana praktyka filozoficzna 
ma z definicji bojowy charakter i jest bezprzedmiotowa w oderwaniu 
od prób przekształcenia politycznych i ideologicznych aparatów państwa, 
jak i samych społecznych stosunków produkcji. W tym znaczeniu filo-
zofia okazuje się być rzeczywistą praktyką teoretyczną. Z tego samego 
względu Althusser broni filozofii jako odrębnego i realnie istniejącego 
pola, w którego ramach trzeba dopiero przejąć i przekształcić zastane 
pojęcia i praktyki dyskursywne: 

1  Warto zauważyć, że Althusser prezentuje tutaj inne stanowisko niż to, 
które pojawia się jeszcze w Czytaniu Kapitału, gdzie sytuuje on ideologię i filozofię 
na dwóch przeciwstawnych biegunach, przypisując drugiej z wymienionych status 
czysto naukowy.
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Narzucając zasady swej walki, [nowa filozofia] może zmylić przeciwnika, odrzu-
cając większość tradycyjnych zasad, jako służących wyłącznie panowaniu klasy 
znajdującej się u władzy: na przykład, zasada „systemu”, ale również inne, zasada 
Prawdy, Sensu, Celu, czy Gwarancji itd. W skrócie: przejmując inicjatywę, 
musi ona narzucić swemu przeciwnikowi ową praktykę filozoficzną (Althusser 
2014b, 375).

Jeśli więc Althusser zaczyna analizę mechanizmów reprodukcji od pytania 
o filozofię, to dlatego, że z jego perspektywy oznacza to wyjście od pun- 
ktu pozwalającego uchwycić współzależność walk i aktów oporu podej-
mowanych na różnych poziomach, czy też w różnych segmentach kapi-
talistycznej formacji społecznej.

ii. ideologiczna reprodukcja warunków produkcji

Słynny tekst Althussera Ideologia i aparaty ideologiczne państwa (Althusser 
2006), jest przeredagowaną wersją końcowego rozdziału książki. Nie 
ma więc nic dziwnego w tym, że przedstawiona w nim argumentacja 
opiera się w znacznej części na ustaleniach Althussera przedstawionych 
we wcześniejszych jej rozdziałach. W tym miejscu warto zaznaczyć, 
że bardzo cennym poznawczo elementem On the Reproduction.... jest 
przedmowa Balibara, przygotowana początkowo z okazji ukazania się 
hebrajskiego przekładu tekstu o ideologii (zob. Althusser 2014a) Balibar 
z niemal kronikarską skrupulatnością przywraca właściwe proporcje 
pomiędzy przyczynami, które skłoniły Althussera do podjęcia tematu 
reprodukcji a koncepcją aparatów ideologicznych, będącą jedynie 
elementem szerszego przedsięwzięcia.

Osadzenie Althusseriańskiej koncepcji ideologii w kontekście teo-
rii reprodukcji pozwala również odczarować jeden z jego kluczowych 
motywów – krytykę podmiotu. Pojęcie podmiotu, choć ważne, wcale 
nie odgrywa kluczowej roli w Althusseriańskiej teorii ideologii, a jego 
faktyczne znaczenie jest wtórne względem kluczowego mechanizmu 
aparatów ideologicznych, czyli reprodukcji warunków produkcji2. 
Innymi słowy teoria ideologii nie dotyczy interpelacji jednostek do tego, 
aby stały się podmiotami, lecz gwarancji trwania społecznych warunków 
kapitalistycznego sposobu produkcji.

2  To prawda, że Althusser rozpoczyna swój tekst o Ideologii wyraźną kontek- 
stualizacją wyjaśniającą rolę ideologii w porządku reprodukcji warunków produkcji. 
Jednak prawdą jest również to, że ten fragment tekstu jest na ogół ignorowany, 
a główna recepcja jego tekstu opiera się na rekonstrukcji jego krytyki podmiotu.
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On the Reproduction... rzuca również więcej światła na rozróżnie-
nie pomiędzy aparatem represji i aparatami ideologicznymi. Nacisk, 
jaki Althusser położył na oddzielenie od siebie represji i ideologii, 
stał się zarzewiem szerszej dyskusji, toczonej głównie w kontekście 
Foucaultowskiego pojęcia wiedzy-władzy. Althusser wprowadza 
do swojej analizy mechanizmów reprodukcji pojęcie represji, polemizując 
z antyautorytarnym dyskursem skoncentrowanym na analizie stosunków 
władzy, nie zaś na podziale pracy i stosunkach produkcji3. Głównym 
problemem, wiążącym się z rozróżnieniem na represję i ideologię, jest 
jego abstrakcyjny charakter – sam autor W imię Marksa przyznaje wszak, 
że zarówno aparat represji, jak i aparaty ideologiczne posiadają zarówno 
element represyjny, jak i ideologiczny. Jednak w On the Reproduction 
pojawia się rozwinięcie tego wątku – tak ideologia, jak i represja są 
funkcją wyzysku, stanowiącego podstawową formę relacji łączącej siły 
wytwórcze i siłę roboczą.

Wszystko, co rozgrywa się w kapitalistycznej formacji społecznej – pisze Althusser 
– włączając w to towarzyszące jej formy państwowej represji, jest zakorzenione 
w materialnej podstawie kapitalistycznych stosunków produkcji, która sama jest 
podporządkowana wyzyskowi, czyli wytwarzaniu kapitału na skalę rozszerzoną 
(Althusser 2014a, 32).

Obydwa rozróżnienia – pomiędzy wyzyskiem i represją oraz pomiędzy 
represją i ideologią – pozwalają usytuować pojęcie zinterpelowanego 
podmiotu we właściwym miejscu. Z jednej strony wyzysk określa 
stosunek pomiędzy środkami produkcji a siłą roboczą (Althusser 2014a, 
29–30), w tym znaczeniu wyzysk jest po prostu inną nazwą kapitali-
stycznych stosunków produkcji i wymaga represji w celu zabezpieczenia 
tych stosunków (dokładnie z tego powodu zarówno państwo, jak i prawo 
stanowią dla Althussera część aparatu represji). Z drugiej strony ideologia 
nie jest po prostu bardziej subtelną formą przemocy („policjantem 
siedzącym w naszej głowie”) ani tym bardziej kłamstwem (tzn. pewną 
formą przemocy propozycjonalnej). Ideologia jest przede wszystkim 
zespołem materialnych praktyk, poprzez które dokonuje się subiektywne 

3  Warto zauważyć, że bardzo podobną (choć przeprowadzoną z innych pozycji) 
krytykę zaproponowała Gayatri Spivak w swoim słynnym tekście Czy podporządko-
wani inni potrafią przemówić (Spivak 2011). Warto zauważyć, że Spivak przywołuje 
co prawda Ideologię i aparaty ideologiczne państwa, jednak jej krytyka abstrahują-
cych od globalnego podziału pracy i stosunków wyzysku teorii władzy i pragnienia 
została sformułowana jeszcze przed publikacją Sur la reproduction (tekst Spivak uka- 
zał się w 1992 roku, podczas gdy Sur la reproduction ukazała się dopiero w roku 1995).
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(i w tym sensie upodmiatawiające) rozpoznanie „konieczności”, „oczywi-
stości” i „naturalnego charakteru” danych stosunków wyzysku (danych, 
tzn. historycznych i narzuconych przez dominujące klasowe stosunki 
produkcji konstytutywne dla kapitalistycznego sposobu produkcji). 
W szerszej perspektywie jest ona systemem praktyk i aparatów społecz-
nych gwarantujących trwanie stosunków wyzysku.

iii. walka klas we wszystkich swych odmianach

Zarzut Pierre’a Bourdieu, zgodnie z którym Althusseriańskie pojęcie 
Aparatu Ideologicznego jest „trojańskim koniem pesymistycznego 
funkcjonalizmu” pokazuje, jak wiele traci na jasności esej Althussera, 
gdy czytany jest w oderwaniu od jego teorii reprodukcji. Odpowiedź 
autora na tę krytykę polega na wskazaniu centralnej roli, jaką pełni walka 
klas w kształtowaniu się aparatów ideologicznych. Jak przekonuje on 
w końcowych partiach swej książki, 

dominująca ideologia, która istnieje w złożonym systemie Ideologicznych 
Aparatów Państwa, jest rezultatem długiej i bardzo ciężkiej walki klasowej, 
poprzez którą burżuazja (na przykład) może zrealizować swoje cele pod pod- 
wójnym warunkiem, zgodnie z którym walczy ona równocześnie przeciwko 
starej dominującej ideologii, żyjącej w starych aparatach oraz przeciw ideologii 
klasy wyzyskiwanej, która poszukuje swoich własnych form organizacji i walki 
(Althusser 2014a, 219). 

Innymi słowy, reprodukcja jest dynamicznym procesem, którego 
głównym skutkiem (a nie funkcją) jest reprodukcja „materialnych, 
politycznych i ideologicznych” warunków istnienia danej klasy jako 
aktualnego historycznego aktora walki klasowej. Taka perspektywa nie 
tylko wyklucza funkcjonalistyczne rozumienia ideologicznych aparatów 
państwa, ale wprowadza również możliwość wyrażenia znacznie bardziej 
złożonego rozumienia walki klasowej, jako że zarówno aparaty ideolo-
giczne, jak i aparat represji są równocześnie jej skutkiem oraz medium. 
Chociaż może to być mniej oczywiste w przypadku aparatu represji (jako 
że jest on przede wszystkim wyrazem klasowej dominacji), to ideologia 
i „ideologiczne aparaty państwa, w których ona istnieje, wprowadzają 
klasy społeczne »na scenę«: klasę dominującą i zdominowaną (...)”. 
Przez co Althusser rozumie, że „walka klasowa rozwija się w formach 
Ideologicznych Aparatów Państwa” (jakkolwiek, dodaje, wykracza ona 
dalece poza te formy). Rozstrzygająca rola, jaką Althusser przypisuje 
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konfliktowi klasowemu, pozwala więc czytać On the Reproduction jako 
próbę wyrażenia w kategoriach teoretycznych analiz politycznych zapro-
ponowanych przez Lenina w Państwie i rewolucji. Jedną z głównych 
przesłanek rozwijanej przez Althussera teorii reprodukcji jest koncepcja 
państwa jako instytucji gwarantującej klasową dominację – w tym 
kontekście pytanie o mechanizm tych gwarancji ma przede wszystkim 
taktyczny charakter. Jako że nie ma czegoś takiego jak państwo w ogóle, 
lecz jedynie dany zespół aparatów, które znajdują się w konkretnej relacji 
do stosunków produkcji, walka klasowa nie może ograniczać się do jednej 
z tych sfer (tzn. nie może być walką prowadzoną wyłącznie środkami poli-
tycznymi albo wyłącznie na poziomie ekonomicznym). Co ważniejsze, 
walki prowadzone na różnych płaszczyznach i w obrębie różnych 
aparatów charakteryzują się odrębnymi logikami, różnymi porządkami 
czasowymi i odmienną widocznością (Althusser 2014a, 125–128). Jest 
to jeden z najbardziej interesujących momentów teorii reprodukcji, 
pozwalający Althusserowi na wypracowanie pojęcia historii, które ani 
nie osuwa się w deterministyczny model historycznego rozwoju, ani nie 
zmienia pojęcia walki klas w rozmytą i przygodną pulpę historycznej 
dowolności.

***
Althusser pisał On the Reproduction... w okresie niemal całkowitego 
rozejścia się dróg Francuskiej Partii Komunistycznej i ruchu robotniczego. 
Stąd też książka ta zawiera wiele polemicznych momentów dotyczących 
parlamentarnego wymiaru działalności rewolucyjnej. Taktyczny charakter 
krytyki Althussera należy rozumieć dosłownie. W latach siedemdziesią-
tych dwudziestego wieku toczył się zacięty bój wewnątrz FPK, którego 
stawką było uznanie demokracji parlamentarnej za ostateczny horyzont 
jej działalności. Argumentacja Althussera opierała się na tezie, zgodnie 
z którą państwo nie może być traktowane jako neutralna przestrzeń insty-
tucjonalizująca – toczący się poza nią – konflikt klasowy (zob. Althusser 
1994), ponieważ stanowi ono narzędzie klasowej dominacji (to z tego 
względu, przekonywał Althusser, lewica rewolucyjna potrzebuje swego 
skrzydła parlamentarnego).

Moment powstawania On the Reproduction przypada również 
na czas gwałtownej eksplozji napięć zakumulowanych w ramach aparatów 
ideologicznych w czasie „złotych lat” fordyzmu oraz zmiany material-
nych warunków działania ruchu robotniczego na poziomie społecznych 
stosunków produkcji i walki ekonomicznej. W tym kontekście szcze-
gólnie interesująca wydaje się prowadzona szeptem (niemal wyłącznie 
za pośrednictwem przypisów) dyskusja z operaizmem. W licznych 
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dygresjach i aluzjach Althusser atakuje koncepcje fabryki społecznej, 
pracy niematerialnej, czy też znaczenia „składu klasowego” dla walk 
pracowniczych (zob. Althusser 2014a, 23). Chociaż nie konfrontuje się 
on z tymi pojęciami bezpośrednio, to jego teza dotycząca centralnego 
usytuowania szkolnego aparatu ideologicznego zdaje się być nie tylko 
reakcją na studenckie wystąpienia lat sześćdziesiątych dwudziestego 
wieku, lecz również próbą bardziej „ortodoksyjnej” interpretacji nowego 
cyklu walk klasowych, który dla takich postaci jak Negri czy Tronti wiązał 
się z koniecznością gruntownego przemodelowania relacji pomiędzy 
bazą a nadbudową.
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