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Abstrakt

Artykul przedstawia obraz $mierci odczytany z jezyka opowiadan Jana Grzegorczyka zawartych
w zbiorze Niebo dla akrobaty. Autor, podejmujac problematyke odchodzenia, wpisuje si¢ w ciag
literackich sposobow mowienia o $§mierci. Zawarta w opowiadaniach wizja $mierci zgodna jest z jej
postrzeganiem w perspektywie porzadku chrzescijanskiego. Jest bowiem droga, przejsciem do zycia
po zyciu ziemskim, stanowi nieodtaczny element ludzkiego zycia, uniwersalny i niezmienny. Jej
obraz Grzegorczyk przedstawia za pomoca réznorodnych srodkow jezykowych, wérdd ktorych naj-
czestsze sg metafory i metonimie, shuzace rowniez swoistej eufemizacji i tabuizacji $mierci. Przed-
stawiajac perspektywe chrzescijanska, autor nie stroni od aksjologizacji $mierci, pokazujac, iz jej
warto$ciowanie wigze si¢ z waloryzacja dokonywang przez postrzegajacy lub doswiadczajacy pod-
miot. Znak wartos$ci $mierci z perspektywy transcendentnej jest bowiem zawsze dodatni. Ukazujac
wielorakie oblicze $mierci, Jan Grzegorczyk pokazuje, iz jej pelen obraz wykracza poza wspol-
czesne postrzeganie Smierci — nie jest ona bowiem tylko cielesnym do$wiadczeniem, umieraniem,
rozpadem, lecz rowniez duchowym i transcendentnym, stawiajacym cztowieka wobec sacrum.

Stowa kluczowe: jezykowy obraz $mierci; Jan Grzegorczyk; proza religijna; eufemizacja; metafora;
metonimia; tabu jezykowe; wartoSciowanie w jezyku.

Abstract

The article describes the linguistic image of death presented in the book by Jan Grzegorczyk Niebo
dla akrobaty. The image of death described is in line with its perception in Christianity. Jan Grze-
gorczyk describes death as a way, passage from life in the earth to life after earthly life that is an
inseparable element of human life. The author uses different linguistic ways of describing death
and talking about it. Among them there are: metaphors, metonymies, euphemisms and different
ways of expressing the taboo in language. Grzegorczyk also presents an evaluation of death that
depends on the observer or the dying person. This transcendental way of perceiving death reveals
its positive meaning. Jan Grzegorczyk also highlights the difference between the understanding of
death today, and the Christian vision of it. Death is not only the decay of the human body, but also
it is the moment of passage to God, it is a transcendental experience that places everybody in front
of the sacrum.

Keywords: linguistic image of death; Jan Grzegorczyk; religious prose; euphemism; metaphor;
metonymy; taboo in language; linguistic valuation and axiology.
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Ten, kto chce przenikng¢ tajemnice smierci,
daje dowod swojego prostactwa |...]
(J. Grzegorczyk, 2007, Niebo dla akrobaty, Krakow, s. 258)

Ksigzka Jana Grzegorczyka, autora m.in. bestsellerow opowiadajacych o przy-
padkach ksigdza Grosera (Adieu, Trufle, Cudze pole) to zbior dziesigciu opowia-
dan, ktorych tematyka jest odchodzenie i $mier¢ oséb terminalnie chorych
przebywajacych najczesciej w hospicjum lub korzystajacych z pomocy pracowni-
kow hospicyjnych. Niebo dla akrobaty' zostato wydane w 2007 roku i tym samym
roku autora nagrodzono wilasnie za ten zbior opowiadan wyréznieniem Stowarzy-
szenia Wydawcow Katolickich ,,Feniks 20077, a ksigzke uznano za ,,poruszajaca
w swej prostocie i dotykajaca tajemnicy Smierci, ktora dla wielu nie zawsze jest
wystarczajacym usprawiedliwieniem, by cho¢ na chwilg oderwac si¢ od zycia™.
Za Niebo dla akrobaty Grzegorczyk zostat rowniez uhonorowany nagrodg Funda-
cji Polskich Kawalerow Maltanskich. Doda¢ warto, ze podejmowany przez autora
temat odejscia osoby terminalnie chorej spowodowat zapewne pojawiajace si¢ na
oktadkach poréwnania omawianej ksigzki do opowiadania Ericha Emmanuela-
-Schmitta Oskar i pani Roza (2004).

Sama tworczo$¢ poznanskiego prozaika jest w pewien sposob kontrowersyjna.
Autor bowiem, jak twierdzi Adam Kalbarczyk, piszac o Adieu, modom literackim
sie nie poddaje i:

Gdy inni juz w zadng prawde nie wierza, on wierzy i z taka wiarg tworzy literature.
Gdy inni si¢ wstydza prostej tesknoty za tadem, ten si¢ nie wstydzi i pisze o §wiecie,
w ktorym jest sens. Gdy mato kto wierzy w obowiazki i w moralno$¢ w ogole, on
przedstawia $wiat, w ktorym niektorzy sa po prostu uczciwi i wiarygodni (2004).

Podobnie jest i w analizowanym zbiorze opowiadan. Czytelnik siggajacy po
Niebo dla akrobaty Grzegorczyka moze $ledzi¢ niezwykle interesujace i wielo-
barwne losy bohaterow poszczegdlnych narracji, moze tez czytac je jako opowie-
$ci o relacjach migdzyludzkich, marzeniach i tegsknotach kazdego cztowieka,
a takze uznac jako ksigzke o przej$ciu, odchodzeniu, umieraniu — a zatem $mierci.
Jej obraz w tej ksigzce jest niejako zatarty, pojawia si¢ gtownie pod koniec opo-
wiadan, ktore zawsze konczg si¢ odejsciem bohatera. Ta przewidywalno$¢ spra-
wia, ze czytelnik do wszechobecnos$ci $mierci si¢ przyzwyczaja, a zaczyna Sledzi¢
inne watki, rozmysla¢ nad psychika bohaterow, ich losami i dylematami. Obecna
w tej ksigzce pozorna ,,cicho$¢” $mierci stata si¢ impulsem do przyjrzenia si¢
wlasnie jej jezykowemu obrazowi.

! Przytaczane cytaty z tej ksigzki beda opatrywane symbolem NDA, po ktorym podany zostanie
tytut opowiadania i numer strony.

2 Informacja zawarta na stronie internetowej wskazujacej laureatow nagrody Feniksa (www 1),
a takze na tylnej oktadce ksiazki wydanej przez wydawnictwo Znak w 2007 roku.
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Do odczytania jezykowego obrazu $mierci® w utworze Grzegorczyka postuzo-
no si¢ metodologia jezykowego obrazu §wiata, dzigki ktérej analiza materiatu nie
ogranicza si¢ tylko do leksykalnych wyktadnikéw synonimicznych leksemu
$mier¢, ale rowniez sposobu moéwienia o $mierci za pomocg innych leksemow,
ktore niekoniecznie eksplicytnie ja wyrazaja.

W analizowanych opowiadaniach leksem $mier¢ wystepuje wraz z jego synoe
nimicznymi odpowiednikami czasownikowymi: umrzeé/umierac, odejsé, zdy-
cha¢, lub rzeczownikowymi: kres, koniec, agonia, zgon itd. W wigkszosci
wypadkoéw jednak Grzegorczyk o $§mierci nie pisze wprost, przedstawia ja obra-
Zowo, opisowo, nierzadko — mozna rzec peryfrastycznie — stosuje okreslenia me-
tonimiczne, metaforyczne, ktorych celem jest eufemizacja §mierci.

Analize tekstow zaczg¢ warto od uwagi dotyczacej tytutdw poszczegdlnych
opowiadan. Ich forma i znaczenie zaskakuje, gdyz zaden z nich nie wskazuje bez-
posrednio na tematyke $Smierci, ktéra poruszana jest w opowiadaniach. Dwa z nich
mozna traktowac jako konotacyjnie lub aluzyjnie wskazujace na t¢ problematyke
W grupie tej sytuuje si¢ tytut drugiego opowiadania Pospieszny, wskazujacy na
nazwe pociagu, a zatem sugerujacy pewne przemieszczanie si¢. Natomiast drugi
21:37 — to godzina, ktora dla kazdego, kto pamieta §mier¢ Ojca Swictego Jana
Pawta I1, stanowi swego rodzaju aluzje do owego wydarzenia. Pozostate tytuty sa
Scisle powigzane z bohaterem opowiadania lub sytuacja stanowiaca o$ centralng
danej historii. Sg to zatem tytuty, ktére najczegsciej zupetnie nie ewokuja problemu
$mierci, umierania, hospicjum, co wida¢ najwyrazniej w nastepujgcych przykta-
dach: Zeby sie ludzie posmiali, Szympans i czarownica, Tata kupi mi auto..., Kto
wierzy w Zyczenia czy tez Naszyjnik. Zatem czytelnik na poczatku zostaje niejako
wybity z toku lektury o $mierci, hospicjum. Tylko metaforyczny tytut ksigzki po-
brzmiewa niepokojgco, wprowadzajac perspektywe sacrum poprzez zwigzany
z nig rzeczownik niebo*.

Wspotczesnie Smier¢ uwazana jest jako temat tabu i w ten sposodb opisywana
m.in. przez Ann¢ Engelking w artykule o eufemizacji $mierci w polszczyznie
(1984). Nieco inaczej widzi ten problem Agata Bielik-Robson, ktora piszac o nie-
ukonczonej pracy zaloby i rzekomym tabu $mierci w kulturze Zachodu, w sposéb
przekonujacy pokazuje zmiany sposobu postrzegania umierania. Doprowadzity

3 Zainteresowanie $miercig nie tylko w jezykoznawstwie, ale rdwniez w psychologii, socjolo-
gii, medycynie, etnologii i literaturoznawstwie obrazuja tomy pokonferencyjne Problemy wspotcze-
snej tanatologii, ktorych jest obecnie szesnascie. Sam obraz $mierci w tekstach literackich badz
w jezyku stal si¢ tematem tekstow m.in. W. Wysoczanskiego (2002: 419-431; 2005: 351-367),
A. Krasowskiej-Marut (2002: 399-406), K. Herej-Szymanskiej (2002: 407—420; 2005: 361-367),
M. Okupnik (2005: 435-441); J. Kurowskiej (2010: 136—147). Obraz $mierci obecny w poezji Ka-
rola Wojtyty byl tez przedmiotem rozwazan autorki (2009: 179—194), natomiast watki tanatyczne
we wspolczesnej literaturze polskiej przedstawil Przemystaw Czaplinski (2001).

4 Oktadka ksiagzki wydanej przez wydawnictwo Znak (Krakow 2007) rowniez te perspektywe
metafizyczng unaocznia, gdyz przedstawia ona drabing si¢gajaca z zielonej ziemi do nieba, na kto-
rym zarysowane sg ciemniejszym odcieniem niebieskiego dwa anioly.
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one do tego, iz — jak twierdzi autorka — $mierci nie nalezy rozpatrywac¢ w katego-
riach tabu, ale raczej negacji, wyparcia:

To bynajmniej nie tabu sprawia, ze wspolczesny swiat cywilizowany wymazat $mierc
z listy tematow zdatnych do konwersacji. Kultura zachodnia nie zna bowiem zadnych
tabu; samo postugiwanie si¢ tym terminem stanowi tu powazne naduzycie. Wydaje sie,
ze sama sita w tonie kultury Zachodu, ktéra usungta mys$lenie w kategoriach tabu, jest
zarazem odpowiedzialna za ciszg, ktdrg kultura ta otoczyta $mieré. Wyparcie fenome-
nu $mierci oznacza zarazem, ze wyparta zostaje zdolno$¢ do odczuwania owego ma-
gicznego leku, ktory zazwyczaj towarzyszy tabu. Kultura Zachodnia milczy na temat
$mierci, ale nie na sposob tabu, ktory wiasnie poprzez milczenie podkresla jej potgzna
obecnoéé, lecz na sposéb wyparcia, w ktorym milczenie peni role negacji. Smier¢, jej
niewypowiadane imie, nie budzi naszego Igku. Budzi raczej leki przed Iekiem; lgk
niejako drugiego stopnia, przed odczuwaniem Igku przed $miercia. [...] Podczas gdy
tabu mowi wprost: tu jest prawdziwe niebezpieczenstwo — nasze przemilczanie $mier-
ci polega na udawaniu, ze niebezpieczenstwa nie ma (Bielik-Robson 1997: 16—-17).

Twierdzeniom tym trudno odmoéwic stusznosci, jednak mysle, iz w aspekcie
ksigzki Grzegorczyka — pisarza kregu chrzesdcijanskiego, ktorego $wiadomos¢
przynalezy do sfery wartosci religijnych — nalezy raczej przychyli¢ si¢ do mysle-
nia o $mierci w kategoriach tabu. Jest to bowiem sytuacja, w ktorej czlowiek
wykracza poza sfere profanum i staje w obliczu transcendencji. Anna Engelking,
probujac przedstawi¢ nasza wspolczesng postawe wobec doswiadczenia $mierci,
przywotuje stowa Jacque’a Brehanta, francuskiego lekarza, ktory potwierdza ta-
buistyczny charakter $mierci, piszac, iz we wspotczesnym hedonistycznym spote-
czenstwie:

Przyje¢to raz na zawsze, ze o tym si¢ nie mowi. [...] Tabu $mierci ma charakter defen-
sywny, podtrzymywanie go jest samoobrong. [...] Obawa przed $miercig istniala za-
wsze [...]. Lecz wydaje si¢, ze ta postawa obronna przyjmuje w naszym wspotcze-
snym spoleczenstwie rozmiary dotad niespotykane. [...] Niewatpliwie smier¢ nigdy
nie byta tak niedostrzegana, tak wypaczona, jak w naszej cywilizacji petnej dobrobytu
i zadnej rozrywek (1980: 19-21).

W ksiazce Niebo dla akrobaty jednym z glownych tematdéw nie jest Smieré
w ogole, ale Smier¢ drugiego, ktora w kulturze pojawia si¢ od XVIII wieku (Ariés
1992: 121). Wspdtczesnie jednak jej doswiadczenie jest w pewnym sensie stawia-
ne poza rzeczywistoscig dotykajaca kazdego. Dzisiejszy cztowiek wypiera §mierc.
Ona sama staje si¢ tematem do rozmow, gdy mowa o $mierci niedotykajacej bez-
posrednio nas samych — $mierci w katastrofie lotniczej, wypadkach samochodo-
wych czy kataklizmach, a takze Smierci medialnej, ktora staje si¢ dzi$ zjawiskiem,
sensacyjnym wydarzeniem, majacym nierzadko — jak zauwaza Igor Borkowski —
warto$é rozrywkowa (2007: 303-307). Smier¢ 0s6b bliskich owiana jest tajemni-
ca, swoistym niebytem. Cztowiek ucieka od do$wiadczenia $mierci, positkujac
si¢ pomocg fachowej obstugi zakladow pogrzebowych, ktorych celem jest jak
najszybsze zatatwienie sprawy pogrzebu, jak najmniej problematyczne dla pogra-
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zonej w emocjach i zalobie rodziny. Wspolczesny $wiat nie daje czasu na poze-
gnanie si¢ ze zmartym, na przezycie $§mierci waznej dla nas osoby, na spokojne
rozpoczecie procesu zatoby (por. Czaplinski 2001).

Na tym tle niezwykle zaskakujaca jest ksigzka Grzegorczyka. Dyskutuje ona
niejako z paradoksalnym stwierdzeniem Przemystawa Czaplinskiego, ktory
o $mierci 1 umieraniu w kulturze wspolczesnej napisal, iz jest ona ,,bezgtosna,
a zarazem jakby nadmiernie gadatliwa” (1992: 176). Badacz ten, piszac o prozie
lat 90., omawia dwie ksiazki — Andrzeja Stasiuka Dwie sztuki (telewizyjne)
o smierci (1998) 1 Jacka Baczaka Zapiski z nocnych dyzurow (1995), z ktorych
ostatnia stanowi ciekawe odniesienie dla analizowanych opowiadan, bowiem
miejsce akcji Zapiskow... jest takie samo jak opowiadan Grzegorczyka i mimo ze
punkt wyjscia jest podobny, autorzy, co zostanie pokazane w dalszej czesci tekstu,
dochodza do zupetnie innych wnioskow.

Lektura opowiadan Grzegorczyka przekonuje, iz $mier¢ nie do konca jest te-
matem tabu, nie jest tez bezgtosna. Mozna o niej mowi¢ wieloaspektowo, rozno-
rodnie, a czasem nie méwigc, moéwi¢. W opowiadaniach poznanskiego autora
przedstawione sg rézne rodzaje $mierci blizniego — matki, zony, syna, innej osoby
bliskiej lub pacjenta hospicjum. Kazde z tych doswiadczen jest, co oczywiste,
nieco inne. Jednak wazniejsze wydaje si¢ przedstawienie tego, w jaki sposob
o $mierci pisarz opowiada, jaki obraz $mierci w stlowie zawiera.

Na obraz $mierci i umierania’ sktada sie kilka elementéw, wsérdd ktorych wy-
mieni¢ mozna przyczyny $mierci, jej rodzaje, okoliczno$ci towarzyszace, a takze
obrzadki chrzescijanskie poprzedzajace odejscie czlowieka.

Jednym z elementdéw jezykowego obrazu $mierci, ktory stanowi swego rodza-
ju facznik wszystkich opowiadan, jest choroba osoby umierajacej. Jak wiadomo

Tradycyjne wyobrazenia $mierci i zwigzane z nimi obyczaje obchodzenia si¢ ze zwlo-
kami kryly w sobie historyczne formy zmystowego doznania chorego i martwego cia-
fa. Choroba i $mier¢ zawsze sobie towarzyszyty: $mieré¢ manifestowata si¢ w chorobie,
a choroba byla zapowiedzig $mierci w swoistej ,,orkiestracji” wlasnych symptomow
(Baranski 1999: 119).

Choroba bohateréw analizowanych opowiadan jest nie tylko przyczyna $mier-
ci, staje sie tez jej swoistym synonimem. Najczesciej bowiem chorzy umierajg na
schorzenie, ktore we wspodtczesnym §wiecie jest uznawane za nieuleczalne. Cho-
roba nowotworowa, bo o niej mowa, jest rOwniez w mowie potocznej traktowana
jako rownoznacznik $mierci. Rak to wyrok $mierci, $§mier¢. Podobnie zaleznos¢ ta
przedstawiona zostaje w analizowanych opowiadaniach. Leksem wyrok w kon-
teks$cie choroby nowotworowej zmienia nieco swoja semantyke, nie oznacza juz

5 W tekécie tym umieranie traktuje jako okreslenie synonimiczne wzgledem $mierci, cho¢ nie
wszyscy badacze, zwlaszcza z zakresu medycyny, zgadzaja si¢ na to utozsamienie. Mnie jednak nie
interesuje medyczna strona $mierci i jej naukowy obraz, lecz obraz zapisany w jezyku opowiadan.
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tylko decyzji sadu, lecz nieodwotalng decyzje, ktéra zapada bez udziatu czio-
wieka.

Pan Wacek trafit do hospicjum z wiezienia. Wtasciwie z aresztu §ledczego. Zostat po-
strzelony przez ochroniarzy przy probie kradziezy w sklepie. Uprzednio odsiadywat
trzyletni wyrok, ale wyszedl na wolno$¢ za dobre sprawowanie. Niedlugo si¢ nig cie-
szyl. Po nieudanym ,,skoku” zawieziono go rannego do szpitala, a wkrotce do nas, gdy
okazalo sig, ze oprocz postrzalu w posladek ma raka watroby. Z przerzutami. Wymiar
sprawiedliwosci upomniat si¢ o niego i skierowat do nas pismo z pytaniem, czy Wacek
moze si¢ stawi¢ na rozprawie. Doktor Napieralska napisata za§wiadczenie o zaawan-
sowaniu choroby nowotworowej i zupelnej niemozno$ci opuszczenia szpitala. Sad,
dowiedziawszy si¢, ze dni oskarzonego sa policzone, wydal decyzj¢ o umorzeniu po-
stepowania. Poinformowano go o tym w sposob nader inteligentny i taktowny. Pewne-
go dnia listonosz przyniost Wackowi list polecony z sadu. Z niego i z zataczonych
zaswiadczen Wacek dowiedzial si¢, ze nie pojdzie do wiezienia, bo i tak wkrotce
umrze (NDA, Stuzba zastepcza: 8-9).

Mial raka ptuc. Rozwijal si¢ w nim kilkanascie lat. Petzajacy morderca, nie boli (NDA,
Zeby sie ludzie posmiali: 66).

Nie wiem skad, ale wiedziatam, ze jestem chora na raka. Panicznie si¢ batam, cho¢ na
jawie wiele razy wyobrazatam sobie moment, kiedy dowiaduje¢ si¢ o chorobie. Zawsze
wydawalo mi si¢, ze bylabym w stanie ze spokojem przyja¢ wyrok (NDA, Powrot
syna marnotrawnego: 171).

W opowiadaniu pt. Pospieszny swoista przyczyna, a zarazem synonimem
$mierci jest nie rak, a zawat.

Przed wejsciem do kaplicy dowiedziatem si¢, ze nad ranem zmart profesor Jetowicki.
Zamurowato mnie. [...]

— Zawat — dodala po chwili oddziatowa.

Zatem nie rak, z ktorym walczyt od roku i wydawato sig¢, ze jeszcze trochg powalczy
(NDA, Pospieszny: 35-36).

Innym sposobem jezykowego przedstawiania $mierci sa metonimie, ktore
ukazuja somatyczne objawy konca zycia. Sg one zarazem zwiastunem choroby,
jak i nadchodzacego kresu zycia. Najczgstszymi metonimiami umierania jest opis
wygladu i pogarszajacego si¢ funkcjonowania ciala ludzkiego. W opisach
umierajacego dostrzec mozna zatem takie cechy, jak: blado$¢ ciata, chudniecie,
nienaturalny wyglad, oznaki chorobowe, ktére wyrazane sa najczesciej formami
przymiotnymi, przystownymi lub czasownikowymi:

Kazdego dnia obserwowatem, jak chudnie, jak robi si¢ coraz bardziej bialy, szary,
zotty (NDA, Stuzba zastepcza: 12—13).

Troche si¢ batem, gdyz rano czut si¢ fatalnie i wymiotowat (NDA, Stuzba zastepcza: 13).
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Lezat przede mna wycienczony cztowiek z kilkudniowym zarostem, pergaminowo
701t skora i zapadnigtymi oczami (NDA, Pospieszny: 47).

W opisach tych przewaza przywotywanie koloru bieli (bladosci) i zotci. Barwy
te nie tylko sg objawem choroby, ale réwniez posiadajg swoja symbolike, ktora
odnosi si¢ do zycia, a takze (czy przede wszystkim) $mierci (Kopalinski 2006: 17,
512-513). W pierwszym z przytoczonych fragmentéw widac¢ takze proces naby-
wania cech, wprowadzany za pomoca formy stopnia wyzszego przymiotnika,
a takze modulantu sytuujacego coraz.

Choroba prowadzaca do $mierci pozbawia cztowieka godnosci, zabiera to, co
pozwala mu czu¢ si¢ pewnie i bezpiecznie, komfortowo. Matka opisujaca stan
syna przed $miercia stwierdza krotko:

Wszystko mu odebrano. Choroba odarta go z intymnosci [...] (NDA, Szympans i cza-
rownica: 89).

W stowach tych kryje si¢ tragizm, niepogodzenie matki z tg sytuacjg, a takze
— co wiadomo z dalszej czeSci opowiadania — niezgoda syna na taki stan zycia.
Zycia ,,wybrakowanego”, w ktorym nie ma rzeczy najwazniejszych — intymnoéci
i godnosci cztowieka. Trudno$¢ pogodzenia si¢ z utomnosciami powodowanymi
przez $miertelne choroby sprawia, ze chory stara si¢ jako$ tuszowaé swoje utom-
nosci, cho¢by poprzez zagadywanie opiekunow wstydliwej sytuacji. Oznaki bez-
radnosci jednak mogg prowadzi¢ rowniez do swoistego buntu, niezgody i proby
walki, ktora i tak z gory skazana jest na przegrana, poniewaz cztowiek staje si¢
zupehie ,,bezbronny wobec swojego ciala”. Tak wiasnie wyglada opis zwiastu-
néw konca zycia Franka Skrzypka®, bohatera opowiadania Zeby sie ludzie
posmiali:

Najwigcej mozna si¢ od pacjentdéw nastuchac¢ podczas porannej toalety. Gadaja wtedy
jakby chcieli odwréci¢ uwage od mytej pupy i przenies¢ ja na t¢ pigkniejsza czes$é
zycia. Ale od Frankowej pupy trudno si¢ bylo odwrocié. Dorobit si¢ na posladkach
paskudnej odlezyny. [...] W ogdle przez caty dzien doznawat upokorzen. Gdy probo-
watam go przewrdci¢ na drugi bok, nagle zwymiotowal na mnie. Byl zupetnie bez-
bronny wobec swego ciata. Kilka razy prosit, bym mu wybaczyta. Schowat si¢ w sobie
jak slimak w skorupie. [...] Na drugi dzien, w Wielki Pigtek, nie chciat tkna¢ jedzenia.
Nie chodzito o post. Byto oczywiste, ze traktuje jedzenie jako zrdédio swego wstydu.
[...] Pozostawaly kroplowki, zeby biedaczyna si¢ calkowicie nie odwodnit (NDA:
77-78).

¢ Pierwowzorem postaci Franka Skrzypka byt Szymon Gigty, naprawde¢ Kazimierz Wnuk, le-
gendarny gorzowski kloszard. Stowa gorzowskiego obywatela, ktory koniec swojego zycia spedzit
w hospicjum w Gorzowie Wielkopolskim wypowiada Franek Skrzypek, bohater o niespotykane;j
inteligencji, ktoéry podobnie jak jego pierwowzor jest symbolem walki, sprzeciwu wobec ghupoty
ludzkiej, a takze przesmiewca obtudy i zaklamania komuny (www 2).
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Metonimie¢ $mierci stanowi tez opis zamykania oczu, ktéry w swej symbolice
staje si¢ synonimem snu wiecznego:

Przez szczeling w zastonie wdzierato si¢ zachodzace stonce. Ale Urbanska miala za-
mkniete oczy, na pewno jej wiec nie razito (NDA, Pospieszny: 52).

Rowniez opis $mierci, w ktorym przywotuje si¢ ustanie pracy serca, a takze
problemy z oddychaniem, jest swoistym mdwieniem nie wprost, eufemizacja
obrazu umierania w tworczosci poznanskiego pisarza. Tu wystepuje bowiem opis
widzialnych oznak $mierci. Przyktadem takiego obrazowania moze by¢ $mier¢
Brodaka:

W jaka$ godzine po jej wyjsciu Brodak nagle zaczat si¢ dlawié, dusi¢... Serce nie
wytrzymato. A moze przyszto z pomoca choremu (NDA, Zeby sie ludzie posmiali: 82).

Procz powyzej wskazanych symptomow oznaka agonii staje si¢ rowniez tem-
peratura ciala czy brak tetna.

Kiedys zaszedtem do chorej, ktora wedle wszelkich oznak byta w agonii. Nie wyczu-
walem tetna. Spadla temperatura ciata (NDA, 2/:37: 200).

Mowieniu nie wprost o $mierci, moéwieniu w pewnym sensie opisowemu, za-
woalowanemu, a zarazem dajacemu czlowiekowi poczucie bezpieczenstwa towa-
rzyszy metaforyczne okreslanie $mierci. W opowiadaniach Grzegorczyka sporo
jest metafor znanych, obecnych w jezyku potocznym. Do najczestszych nalezy
metafora kresu, konca, ktora, ktora wystepuje w takich wyrazach lub potacze-
niach wyrazowych jak: skonczy¢, koniec zZycia, kres czy wykonczy¢ sie, zegnac sie
z Zyciem, pozegnac sie z zyciem itp. Ostatni z przyktadow konotacyjnie poprzez
czasownik pozegnac sie wskazuje na $§mier¢ jako faze, ktora zaczyna si¢ tuz po
pozegnaniu zycia.

Maz powiedzial mu, zeby sie potozyt, bo si¢ wykonczy (NDA, Zeby sie ludzie posmiali:
82).

0j, doktorze, o mato bym si¢ dzi§ nie wykonczyta (NDA, 21:37: 200).

Mam taki koniec, na jaki sobie zastuzylem. [...] Moze jak mi si¢ polepszy, to p6jde ja
przeprosi¢. Zeby to jako$ uregulowaé... przed koncem (NDA, Pospieszny: 49).

Pod koniec zycia uczytes si¢ jeszcze jezykow obecych (NDA, Tata kupi mi auto: 229).

Przeciez on moze w ten sposob pozegnacé si¢ z zyciem (NDA, Pospieszny: 56).

Metafora kresu wigze si¢ rowniez z ukazywaniem $mierci, a doktadniej umie-
rania jako gasngcej Swiecy, ktorg jest czlowiek:

Lezal przede mna wycienczony czlowiek z kilkudniowym zarostem, pergaminowo
70Mta skorg 1 zapadnigtymi oczami. Dopalajacy si¢ ogarek (NDA, Pospieszny: 47).
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Mimo ze w tym fragmencie Grzegorczyk nie mowi, kto jest odpowiedzialny za
moment zgaszenia §wiecy, w wielu miejscach bezposrednio wskazuje, iz czlo-
wiek nie pozna nigdy godziny swej $mierci, gdyz jest to decyzja nalezaca do
Boga.

Czgéciej przywotywang metaforg Smierci w tych opowiadaniach jest ukazywa-
nie $mierci jako przejscia, a umierania jako drogi, podrézy. Taki sposob obra-
zowania bliski jest chrze$cijanskiej wizji zycia 1 przemijania, ktéra mozna
zamkna¢ triada: zycie — $mier¢ — Zzycie wieczne. Zrozumienie jednak tego, iz
$mier¢ nie oznacza konca zycia, jest nauka, do ktorej cztowiek dojrzewa. Dobitnie
ukazuja to stowa narratorki — zakonnicy, ktora nie mogta pogodzi¢ si¢ z niegodng
$miercig matki:

Kiedys$ kolezanka pielggniarka powiedziata mi, ze gdy na poczatku jej pracy w hospi-
cjum kto$ umierat, myslata, Ze to juz koniec, kres wszystkiego. ,,Teraz zmienitam zda-
nie — dodata. Nie dlatego, ze ktos mi co$ wytlumaczyt, ale po prostu pod wptywem
tego, co widziatam”.

Czy $mier¢ mojej mamy mogta doprowadzi¢ do wiary? (NDA, Naszyjnik: 263).

Metafora przej$cia uwidacznia si¢ w konstrukcjach, ktorych centralnym bu-
dulcem jest czasownik ruchu, ukazujacy przemieszczanie si¢ z jednego miejsca
w drugie. Swoja semantyka sugeruje zatem jakie§ oddalenie, odlegltos¢ dzielaca
zycie od $mierci. Mozna zatem rzec, iz w odréznieniu od metafory kresu, ktorg
mozna by nazwac¢ czasowa, uzycie przenosni odwotujacej si¢ do przejscia — przy-
wotuje metaforg przestrzenng. Przejscie to odbywa si¢ zawsze z tego samego
punktu przestrzennego — osoba bedaca tu zaczyna poruszac si¢ w dal, czasem
okreslang enigmatycznie jako droga, bez pokazania jej kresu, jak w przyktadzie,
zakonczonym wielokropkiem, pauza o znaczeniu emocjonalnym:

No to, ksigze, trzeba si¢ szykowac do drogi... (NDA, Pospieszny: 33).

lub tez poprzez wskazanie tylko momentu odejscia rowniez bez wskazania sposo-
bu i celu:

W przeddzien Wszystkich Swietych, po trzeciej w nocy obudzita mnie Hania i powie-
dziata: ,,Twoj przyjaciel odchodzi” (NDA, Stuzba zastepcza: 23).

Przezyjmy godnie jego odejscie (NDA, Szympans i czarownica: 86).
Pan Tadzio odszedt (NDA, Kto wierzy w zyczenia: 109).

Kazdego dnia widzg, jak réznie ludzie zachowuja si¢ w obliczu odchodzenia rodzica
(NDA, Tata kupi mi auto: 226).

Poczatek jakiej$ drogi, ruchu zostaje czasem wskazany za pomocg leksemu
start, ktory synonimiczny jest ze znaczeniem poczatku, a nie kresu. Tu zatem
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wystepuje niejako przewartosciowanie metaforyki kresu, co otwiera czytelnika na
sfere percepcji chrze$cijanskiej:

Wszystko przygotowane do startu (NDA, Pospieszny: 33).

Jeszcze dobitniej $wiatopoglad ten zostaje podkreslony w stowach narratora i za-
razem bohatera opowiadania Tata kupi mi auto, ktory stwierdza, iz stowo umrzeé
w odniesieniu do $mierci nie jest trafne:

Kiedy umartes — to stowo brzmi tak bezsensownie, bo przeciez ty zyjesz, tylko nie
wiem, gdzie i jak to twoje zycie wyglada — kiedy wigc odszedles i zostawites nas [...],
coraz czgsciej z tobg rozmawiam (NDA, Tata kupi mi auto: 230).

Zaprzeczenie metafory kresu, ukazywanie Smierci jako poczatku wigze si¢
z wiarg w istnienie innego $wiata, $wiata po $mierci. Co istotne, taka metaforyka
$mierci wlasciwa jest pracownicy hospicjum, ktora, by moc pracowac w tak trud-
nym 1 obcigzajgcym psychicznie zawodzie, musi sobie §mier¢ niejako oswoic,
zracjonalizowac’. W sytuacji zwatpienia, wypalenia, psycholog podejmuje probe
odbudowania wlasnie takiego obrazu $mierci u pracownicy:

Oni chca zobaczy¢ w twoich oczach, ze istnieje inny $wiat. Sama méwitas, ze to dla
ciebie pewnik. Sprobuj by¢ dla nich jak u§miechnieta akuszerka odbierajaca poréd do
nowego zycia (NDA, Powrdt syna marnotrawnego: 145).

Ruch zwigzany z wedrowka zmierzajaca do przemiany zycia i przejscia do
rzeczywistosci innej niz ta, ziemska w analizowanych opowiadaniach nierzadko
faczy si¢ z ruchem w przestrzeni wertykalnej, ktora nacechowana jest aksjologicz-
nie. Ruch ku gorze jest bowiem zawsze waloryzowany dodatnio, a §mier¢ ukazy-
wana jako przej$cie tam, do gory, zostaje tym samym uwznioslona:

Réznie to w zyciu bywa, kto wie, czy ja albo pan predzej si¢ tam nie zameldujemy —
spojrzalem w gore (NDA, 27:37: 209).

A Waldek jakby gdzie§ zgubit potoweg swej ziemskiej powltoki i mial ulecie¢ (NDA,
Pospieszny: 55).

W powyzszym przyktadzie naktada si¢ na siebie kilka obrazow $mierci — opis
marniejacego ciata, a zarazem metaforyczne ukazanie przejscia do innego $wiata,
znajdujacego si¢ wlasnie na gorze. Dodatkowo uwznioslenie obrazu $mierci nie-
jako zapowiadanej (w tym fragmencie bowiem Waldek jeszcze nie umiera) doko-
nane jest rowniez poprzez czasownik uleciec, ktorego wartos¢ stylistyczna w tym
fragmencie i1 znaczenie metaforyczne dodaja poetyckosci, lekkosci i jakiegos$
odrealnienia.

7 O réznych rodzajach stosunku do $mierci, a zwlaszcza o $mierci oswojonej zracjonalizowa-
nej, z ktorymi tacza si¢ konkretne postawy lekarskie pisze Pawel Bortkiewicz (2000: 57-71).
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Smier¢ jako przejscie jest rOwniez pokazaniem tego, iz umieranie to proces,
ktory trwa w czasie, a ponadto budzi lek® w umierajacym, cho¢ nie tylko w nim:

Byt wtedy w hospicjum pan Janeczek z nowotworem nerek. Lezal par¢ miesiecy i nie
moégt umrzeé. Nie mogt — bo tak bardzo bat si¢ $§mierci. Nie, nie $mierci, a umierania.
Przejscia (NDA, Powrot syna marnotrawnego: 145).

W jednym z opowiadan Pospieszny, ktorego tytut jest swoistg klamrg spajajaca
wiele watkow, wystepuje nietypowa metafora §mierci jako odjezdzajacego pocig-
gu. Swiadkiem i zarazem opowiadajgcym jest ksiadz Tobiasz, ktory towarzyszac
pani Urbanskiej, przejmuje na chwilg obraz §mierci, w ktorej niejako bierze udziat
jako ksiadz i zarazem pracownik hospicjum:

W piatek wieczorem nagle zaczela krzycze¢:

— Proszg¢ pana, na ktorym peronie stoi moj pociag? [...] On zaraz ma odjechaé. Prosze
pana, niech mi pan pomoze.

— On jest, prosz¢ si¢ nie bac.

— To nie jest ten! A jak mnie zawiezie gdzie$ indziej? On mial tam na mnie czekaé! Ja
nie znam tego miasta. Zgubig si¢. Niech pan zobaczy, czy mam dobry bilet!
Probowata si¢ poderwad, ale nie miala sil. Patrzyla na mnie rozszerzonymi oczami.
Nie wiem, kogo albo co widziala. Wyciagala dlonie. Dostata drgawek. Z trudem tapa-
fa powietrze. Chwycitem jej wyciagnieta lewa reke. Wstapity w nig sity i podciagneta
si¢ do gory. Przywarla do mnie tak silnie, ze nie bylem w stanie si¢ wyswobodzi¢.

— Niech si¢ pani nie boi, On tam na pewno bedzie na panig czekat.

Trwatlo to moze dwie, trzy minuty. [...] Utozylem ja na poduszce i poszedlem zawia-
domi¢ oddzialowa.

— Pani Urbanska przed chwilg odjechata.

Zobaczytem zdziwienie na jej twarzy. Nie dlatego ze zawiadomitem ja o $mierci, ale
,»odjechata” moglo zabrzmie¢ mniej wiecej jak ,,wyciagneta kopyta”.

— Mowita, ze wsiada do pociagu. Bata sig, ze wsiadzie nie do tego, co trzeba. [...] Nie
umiatem jej powiedzie¢, ze On bedzie na nig czekat.

—No ale wsadzit ja ksiadz do pociagu... To najwazniejsze (NDA, Pospieszny: 58—59).

Obraz $mierci jako przejscia taczy si¢ Scisle z przedstawianiem $mierci jako
odejsciem do innego $wiata (Engelking 1984:120—121). Pacjenci hospicjum czu-
ja, ze sa niejako na granicy dwoch $wiatow, zauwazaja czesto dotkliwie odcigcie
od $wiata zywych, odgrodzonego od nich murem, nie pozwalajagcym stabemu
cztowiekowi wroci¢ juz do zycia.

Moze wyczul, Ze jestem tu ,,nowy”, ze nalez¢ jeszcze do tego Swiata za ogrodzeniem
(NDA, Stuzba zastepcza: 11).

8 Le¢k ten mozna traktowac jako swoisty przejaw strachu cztowieka przed spotkaniem z tran-
scendencja, sacrum (por. Engelking 1984: 115-118).
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Tesknote za Swiatem zywych, ktorzy traktowani sa juz przez pacjentow hospi-
cjum jako odrgbna grupa, wida¢ w stowach umierajacego Waldka, ktory wiedzac,
iz jest na granicy zycia i $mierci, chce jeszcze zaznac zycia:

— Chceg zobaczy¢ zycie, chee zobaczy¢ ludzi, ulice... (NDA, Stuzba zastepcza: 14).

Przynaleznos¢ umierajacych do innego $wiata, ich nieprzystawalno$¢ do po-
rzadku zycia zauwazaja tez ludzie zdrowi, ludzie ,,za ogrodzeniem”, ktorzy na
widok ewidentnie chorego mezczyzny na wozku, mezczyzny wygladem przypo-
minajgcego im o $mierci, reaguja odrzuceniem. Widzi to narrator opowiadania,
ktory w hospicjum odbywa shuzbe zastepcza:

Czutem wlepione w nas spojrzenia. Pigtnascie minut spaceru ciggneto si¢ godzinami.
Zdobytem si¢ na czyn bohaterski, a zachowywatem si¢ jak ostatni tchorz, ktory boi sie
rozpas¢ od ,,zgorszonego” wzroku przechodniow. ,,Jakim prawem do $§wiata zywych
wwozisz trupa?!” (NDA, Stuzba zastepcza: 14).

We fragmencie tym wida¢ pewna niestosowno$¢, zwigzang z mieszaniem
dwoch swiatéw — zywych i tych juz prawie zmartych. To przekroczenie granicy,
naruszenie pewnego niepisanego zakazu zauwazajg nie tylko ludzie ,,zza ogrodze-
nia”, ale rowniez narrator, ktory nie potrafit sobie poradzi¢ z opisywang sytuacja.
I cho¢ o koniecznos$ci $mierci bohaterowie opowiadan dobrze wiedza, nierzadko
wierzg rowniez, ze po $mierci bedg mogli mie¢ kontakt z ziemskim $wiatem:

Bedg panu podpowiada¢ stamtad — prébowatem go pocieszy¢ (NDA, 21:37: 210).

Tylko raz $mier¢ czlowieka przyréwnana jest do §mierci zwierzecia, opisana
za pomocg czasownik zdycha¢ (Engelking 1984: 123). W ten sposob $mierc ojca
nazywa syn, ktory nie potrafil przebaczy¢ porzucenia, a takze braku obecnosci
ojca w swoim zyciu. Emocje negatywne, ktore drzemig w mtodym czlowieku,
przebywajacym obecnie w wojsku, zostaja w sposob wulgarny wyrazone. W ten
sposob tez syn niejako karze swojego rodzica, waloryzujac negatywnie jego
$mier¢, lekcewazac ja, umniejszajac jej wartosci, dokonujac w pewien sposob jej
brutalizacji (por. Engelking 1984: 123; Borkowski 2007: 308). Reakcja zatem
widoczna w odpowiedzi na telefon pracownika hospicjum jest w pewnym sensie
uzasadniona.

[...] MySlelismy, ze pan przyjedzie. ..

— Patrze¢, jak sukinsyn zdycha? (NDA, Stuzba zastepcza: 25).

Taka brutalizacja $mierci jest wlasciwa roéwniez bohaterowi, ktory nie potrafi
pogodzi¢ si¢ z wlasnym zyciem, btedami, ktore popenit, z wlasng matoscig. Te
niezgode podkresla rowniez poprzez deprecjacj¢ zauwazalng w lekcewazacym
mowieniu o wlasnej $mierci ,, Wkrétce mnie uprzatng” (NDA: 48) mowi bohater,
ktory nie potrafi dostrzec wlasnej wartosci, postrzega swa $mier¢ przedmiotowo
przyréwnujac odejscie ciata do uprzatnigcia czego$ niepotrzebnego. Mamy tu za-
tem do czynienia ze swoistg reifikacja.
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Aksjologizacja $mierci jest w opowiadaniach Grzegorczyka ambiwalentna,
cho¢ jej obraz nie jest przez to niespojny. Postrzeganie $mierci jako czego$ pozy-
tywnego badz negatywnego zalezy bowiem od cztowieka, jego postawy wobec
$mierci, gotowosci i zgody na nig. W analizowanych opowiadaniach §mier¢ jest
doznaniem uniwersalnym, czego $wiadomi sg umierajacy pacjenci, ich bliscy,
a takze personel hospicjum. Sytuacja, w ktorej si¢ znalezli, zmusza niejako boha-
teréow do jej skategoryzowania, uporzadkowania, znalezienia miejsca, w ktorym
$mier¢ bedzie wyglada¢ niejako naturalnie. Grzegorczyk, by ten uniwersalizm
smierci uwypukli¢, wplata stowa o nieuniknionos$ci $mierci w usta kilku bohate-
row, r6znigcych si¢ od siebie pochodzeniem, zamoznoscia, a takze stanem zdro-
wia. O nieunikniono$ci i niepowtarzalno$ci $mierci moéwi umierajacy profesor
Jelowicki w rozmowie z ksigdzem — ,,W koncu tylko raz w zyciu si¢ umiera. [...]
Chorzy i zdrowi niesiemy w sobie §mier¢.” (NDA, Pospieszny: 33); mys$li o niej
rowniez ksiadz Tobiasz, gdy przypomina sobie fragment wlasnego wypracowania
licealnego ,,Wszystkie godziny rania, ostatnia zabija” (NDA, Pospieszny: 57).
O tym, ze smier¢ dotyka kazdego, moéwi tez pracownica hospicjum w rozmowie
z umierajagcym Chorwatem, nie do konca pogodzonym z wtasnym losem ,,Wiem,
ze my wszyscy umieramy. Kto zyje i kocha ten umiera” (NDA, Powrot syna mar-
notrawnego: 169). Co cickawe, wszystkie te zdania zawierajg czasownik w czasie
terazniejszym, ktorego forma podkresla znaczenie uniwersalno$ci, ponadczaso-
wosci wypowiadanych twierdzen, rzec mozna pewnikow. Wypowiedzi te buduja
zarazem kolejny element obrazu $mierci, jakim jest wlasnie jej sprawiedliwos¢
inieunikniono$¢ — umiera kazdy, umiera raz — to prawdy powszechne, podkreslo-
ne jeszcze uzyciem zaimka upowszechniajacego w funkcji kwantyfikatora duze-
go, a takze liczebnika raz, ewokujacego niepowtarzalno$¢ doznania $mierci.

Ponadto autor zbioru Niebo dla akrobaty wplata do jednego opowiadania zaty-
tutowanego Powrot syna marnotrawnego symbolike tanca $mierci. Nie jest to
jednak symbolika znana ze §redniowiecznych sposobéw mdwienia o §mierci, po-
siada bowiem nieco inng wymowe. Pracownica hospicjum, wystuchujac historii
opowiadanej przez mlodych Chorwatow, ktorzy o przygodzie ze znikajacymi
zwlokami opowiadajg jakby to byt jeden z najlepszych zartow, te relacje $miertel-
nie chorych do $mierci okresla mianem tanca $mierci. Thumaczy swoje skojarze-
nie nastgpujaco:

Taniec ze $miercig. Moj tancerz probowat okpi¢ $mier¢. Uszczypnaé ja w zadek i skry¢
si¢ za szafa. ,,Nie taki diabet straszny, jak go maluja” (NDA, Powrdt syna marnotraw-
nego: 178).

Sposoby postrzegania $mierci sg jednak w ksigzce rézne. Zdarzajg si¢ bowiem
tacy, co smier¢ traktujg jako najwazniejsza chwile w zyciu, najpiekniejszy mo-
ment zycia. Sg tez i tacy, a jest ich wickszo$¢, u ktorych myslom o $mierci towa-
rzyszy lek, strach. Jest to uczucie wlasciwe nie tylko chorym, ale tez i bliskim
osoby umierajacej. Lek pacjenta przed $miercig, umieraniem jest rzeczg niejako
naturalng — stanowi bowiem przyktad Ieku przed nowym, nieznanym, doswiad-
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czeniem, ktorego sam nigdy predzej nie doswiadczyt. Uczucie paralizujacego
leku jest jednak, jak przedstawia autor opowiadan, przeszkoda, by spokojnie
umrze¢. Bohaterowie Grzegorczyka, opisujac lek przed $miercia, podkreslajag

jego negatywny wplyw:

Lezat par¢ miesigcy i nie mogt umrze¢. Nie mogt — bo tak bardzo bat si¢ $mierci. Nie,
nie $mierci, a umierania. Przejscia (NDA, Powrot syna marnotrawnego: 145).

Mama umierata potprzytomna. Opanowana niewyobrazalnym lekiem. Przez pare go-
dzin wyrzucata z siebie dwa stowa: ,,Jezu, ratuj...”. Ale nawet ten akt strzelisty zaczat
si¢ w koncu rozpadac na pojedyncze gloski. Nie miata juz stowa, ktorym moglaby si¢
obroni¢ przed paralizujacym strachem. Drzata i jeczata (NDA, Naszyjnik: 261).

Z drugiej strony, lek towarzyszy tez osobom zdrowym, ktore jednak boja si¢
$mierci swoich bliskich. Najczesciej jest to Iek przed $miercig rodzica, opuszcze-
niem charakterystyczny np. dla obaw dziecka widzacego czgsto chorujgca matke:

Przez lata Zytem wcigz jednym Igkiem. Ze kiedy dorosng, wy si¢ zestarzejecie i umrze-
cie. Mama czg¢sto chorowata i $nito mi si¢, ze umiera. Budzitem si¢ przerazony. I od-
dychalem z ulga: $wiat trwatl, zycie trwato. Batem si¢ waszej starosci. Batem si¢ tego
kurczacego si¢ zycia przed wami (NDA, Tata kupi mi auto: 237-238)

W stowach bohatera wida¢ dodatkowo myslenie, ktore stawia znak rownosci
pomiedzy staro$cia a §miercig. Zestarzenie traktuje on bowiem jako pewng ozna-
ke $mierci, oznake, przed ktorg dziecko odczuwa lek. Utozsamienie chorego wy-
gladu ze $miercig budzi tez lek w osobie pracujacej w hospicjum.

Kiedy$ zapytat mnie, dlaczego jestem taki blady. [...] Pomyslatem, ze rzeczywiscie
musi by¢ ze mng co$ niedobrze. Wieczorem dtugo patrzytlem w lustro (NDA, Stuzba
zastepcza: 13).

Szukanie oznak $mierci jawi si¢ tu jako swoiste natrectwo, ktore nie daje spokoju
bohaterowi.

Lek przed $miercig moze by¢ rowniez powodowany poprzez kontakt z osoba
duchowng — ksiedzem czy zakonnica, ktorzy kojarzeni z ostatnig postuga, sakra-
mentem namaszczenia, staja si¢ dla umierajacego czlowieka niejako naocznym
znakiem $mierci, jej upostaciowaniem. Doswiadczenie takie opisuje zakonnica,
ktora wtasnie z tego powodu krotko przed $mierciag matki zostata przez nig ode-
pchnigta:

Kiedy przyjechatam na kilka dni przed jej Smiercia, byta jeszcze swiadoma. Spojrzata
na mnie ze fzami, jakby chciala mnie odepchna¢. Zdarzalo si¢, ze chorzy tak reagowa-
li na moj widok. Spodziewali si¢ pielegniarki, a tu wyrok... Zakonnica — u niektorych
budzitam te same skojarzenia, co ksiagdz. Bylam potksigdzem, zwiastunem konca
(NDA, Naszyjnik: 262).

Nierzadko Iek przed $miercig, a zarazem odepchnigcie postugi kaptana, moze
przybiera¢ forme nieoczekiwang. W przypadku niewierzacego Brodaka ksiadz
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zwiastujacy bliski kres zycia spotyka si¢ z odrzuceniem przez okazanie braku
szacunku, co rowniez moze by¢ sygnalem swoiscie zawoalowanego lgku przed
$miercia:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Czy kto$ chce przyja¢ komunig? [...]
Podszedt najpierw do t6zka Franka. [...] Potem wstal, odsunat krzesto i zamierzat
zwrdcic si¢ do Brodaka. I wtedy ujrzat przed soba... tylng czes$¢ jego ciata. Dwa obna-
zone posladki. Zdarzato si¢, ze pacjenci reagowali niechetnie na ksigdza, ale z taka
demonstracja spotkatam si¢ po raz pierwszy (NDA, Zeby sie ludzie posmiali: 65).

Mowigc o utozsamianiu $mierci z duchownym, warto w tym miejscu zwrocié
uwage na to, iz $mieré w opowiadaniach Grzegorczyka jest nierzadko postacia.
Personifikacja $mierci wlasciwa jest mysleniu pacjentow, jak i personelu hospit
cjum. Co ciekawe, pracownicy $mier¢ postrzegaja poprzez chorego, ktory staje
si¢ dla nich personifikacjg wlasnie samej Smierci. W sposob wyrazisty przedstawia
to fragment, w ktérym narratorka pracujaca w hospicjum opowiada o codzienno$ci
nastgpujaco:

Bywa, ze kazdego dnia trzymam za r¢ke umierajacego, glaszcze Smier¢ (NDA, Powrot
syna marnotrawnego: 143).

Wprowadzenie po przecinku cztonu niejako réwnowaznego znaczeniowo do po-
przedzajacego wypowiedzenia, przypomina konstrukcje wspotrzedng synoni-
miczng, ktora pozwala na utozsamienie chorego ze $miercia.

Umierajgcy w analizowanych opowiadaniach to cztowiek troche ponad pra-
wem. Odchodzenie rozumiane jako sytuacja ekstremalna pozwala postrzegac¢ pa-
cjenta jako osobg, ktora w hierarchii hospicyjnej stoi najwyzej — pacjentom wolno
wszystko, wigcej niz przecigtnemu cztowiekowi. Wstepujac na sciezke umiera-
nia, nabywajg praw, z ktorych bezkarnie mogg korzysta¢. Nie mozna im zabronic¢
stosowania uzywek, zachowan, ktorymi pokazujg brak szacunku wzgledem per-
sonelu. Moga oni nawet zaprzepasci¢ w sobie czlowieka, a i tak jak cztowiek beda
(musieli by¢) traktowani.

O t¢ godno$¢ umierajacego Grzegorczyk w pewien sposob walczy, przedsta-
wiajac czytelnikowi histori¢ Arlety — pracownicy hospicjum, ktéra pod wptywem
chtopaka zaczyna odczuwac Igk przed chorymi, brzydzi si¢ nimi, bezdusznie i bez
serca wykonuje swoje obowiazki. Jej odraza i przedmiotowy stosunek do pod-
opiecznych jest wyraznie negowany, nieakceptowany moralnie. Zmiana, swoiste
nawrocenie (co zapowiada tez i metaforyczny tytul opowiadania — Powrdt syna
marnotrawnego) staje si¢ zatem elementem oczekiwanym przez czytelnika, ktory
wraz z bohaterami — pracownikami i pacjentami hospicjum zauwaza nieprzysta-
walnos$¢ zachowan bohaterki.

W tworczosci Grzegorczyka wida¢ rowniez probe typologizacji i zarazem
waloryzacji $mierci — na $mier¢ dobra, godng i Smier¢ odarta z godnosci, ztg. Jak
zauwaza jedna z bohaterek: ,,[...] widziatam rozne $mierci: okrutne, ohydne
i chwalebne.” (NDA, Naszyjnik: 254)
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Smier¢ nie jest jednakowa, bywa rézna — zta i dobra. Ponizajaca cztowieka
1 uwznioslajaca, petna patosu. Oceny $mierci dokonujg w utworze jej obserwatorzy
— bliscy chorego lub opiekujacy si¢ umierajagcym personel. To oni przez pryzmat
wlasnego doswiadczenia postrzegaja Smier¢ w kategoriach dobry — zty. Zauwazaja,
iz $mier¢ dobra to taka, na ktdrg chory jest gotowy, $mier¢ bezbolesna, §mier¢ we
$nie, a takze (a wlasciwie najczesciej) $mierc, ktora nie jest samotna.

Nie znam si¢ na teologii, ale dla mnie, jak kto$ umiera trzymany za r¢ke, to ma dobra
$mier¢ (NDA, Pospieszny: 59).

Natomiast negatywna waloryzacja rodzaju $mierci odnosi si¢ do $mierci nie-
godnej, ktora odziera cztowieka z godnos$ci, szacunku, sprawia, iz jesteSmy nia
zazenowani. Od takiej $mierci ucieka cztowiek, to jej najbardziej si¢ boi. Ten Iek,
a zarazem pejoratywne warto$ciowanie $§mierci ukazane jest m.in. na przykladzie
do$wiadczenia zakonnicy probujacej uciec od ,niewlasciwej” $mierci matki.
Swoje odczucia, niezwykle silne siostra Zofia opisuje nastepujaco:

Na krotko przed $miercig zaczeta krzyczec. ,,Dlaczego nie chcg mnie wpusci¢? Pukaj-
cie! Niech mnie wpuszcza. Dlaczego tu jest tak ciemno?” PopatrzylySmy na siebie
z Wanda, obie skrepowane tg sytuacja. Prosba mamy ocierata si¢ o magi¢. Mama spoj-
rzala na nas z wyrzutem. Odmawiaty$my jej jedynej pomocy. ,,Pukajcie!” — wyszepta-
fa blagalnie. Zaczely$Smy pukac, najpierw nie$miato w ram¢ t6zka — wyraznie ja to
uspokoito. Wanda ptakata. Pukalam i szeptatam rézaniec. Pukanie stalo si¢ moja mo-
dlitwa. Pierwszy i ostatni raz w zyciu.

Bytam dziesiatki razy z umierajacymi. Nie pamigtam $mierci, ktora bytaby tak odarta
z majestatu jak $mier¢ mojej mamy. Jej $mier¢ wydala mi si¢ niemal... zniewaga
(NDA, Naszyjnik: 262-263).

Co istotne, opisowi temu towarzyszy niezrozumienie, niedowierzanie, a zara-
zem swoista ocena — $mier¢ odarta z majestatu. Odarta, zatem pozbawiona maje-
statu w sposob nagly, dramatyczny, szokujacy dla obserwujacej. Natomiast
myslenie o $mierci, ktorej cecha jest posiadanie majestatu, zatem jakiej$ rangi,
wladzy, pokazuje, iz Smier¢ traktowana jest jako sila, przejaw czego$ wyzszego,
zapewne tez sacrum, ktérego w opisie agonii matki bohaterka dostrzec nie umiata.

Obserwacje pacjentow dokonywane przez personel hospicjum, czgsto narrato-
ra/6w pokazuja, iz $mier¢ poprzedzana jest przemiang chorego, co jest swoista
zapowiedzig dobrej $mierci, takiej, na ktora czlowiek jest gotowy, $mierci bezbo-
lesnej, nierzadko $mierci we $nie. Przyktadem jezykowego obrazu pigknej $mier-
ci, azarazem zgody na nig jest opis odejs$cia Cecylii, matzonki jednego z bohaterow
opowiadania pt. Naszyjnik, w ustach ktoérej brzmig stowa Cicely Saunders, zato-
zycielki ruchu hospicyjnego’.

° Informacjg¢ te podaje sam autor (Grzegorczyk 2007: 265). My$li Saunders i histori¢ jej zycia
i dziatalnos$ci hospicyjnej znalez¢é mozna w ksiazce S. du Boulay, M. Rankin, Okno nadziei. Cicely
Saunders — zalozycielka ruchu hospicyjnego (2009).
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Smierci pani Cecylii nie zapomne nigdy. Trudno zreszta jej odejécie nazwaé $miercia.
[...] Wiedziata, ze nowotwor przeszedt w faze licznych przerzutow, i modlita sig, aby
Pan Bog pozwolit jej umrze¢ — w rocznicg $lubu. Chciata przenies¢ swoje zaslubiny
sprzed lat do wiecznosci. [...] Miata dwojke dorostych dzieci i wnuki. Nie znaty pra-
gnienia matki. Dla nich to pragnienie mogto by¢ zbyt okrutne. [...]

Zblizat si¢ 12 kwietnia. Rocznica $lubu pani Cecylii i jej mgza Adama. Pani Cecylia
byta coraz stabsza. [...] Zaprowadzili$my ja pod prysznic.

Ubralismy w biatg koszule nocna.

Lezata w pozycji potsiedzacej. Adam siedziat przy niej i glaskat ja po rece. Posztam do
kuchni. Ogarnat mnie Igk, Zze wydzieramy Bogu tajemnice $mierci. Cho¢ sama si¢
przeciez modlitam z siostrami o spetnienie jej pragnienia. Pani Cecylia nie wypytywa-
fa Boga o date¢ $mierci, nie dowiadywala sie, ile Zycia jeszcze jej zostalo. Po prostu
chciata umrze¢ w rocznicg $lubu. [...]

— Siostro, ona chyba odchodzi [...]

Dotknetam jej przegubu. Tetno byto niewyczuwalne.

Zapalitam $wiecg i zaczelam odmawiac koronke. Pan Adam klgczat przy tozku i trzy-
mat ja za rgke.

W pewnym momencie Cecylia westchneta... Jej twarz na moment wykrzywit grymas,
ale po chwili znowu pojawit si¢ na niej u§miech.

Pan Adam przytulil glowe do jej piersi i tak trwat dluga chwile. Zamknetam oczy.
Czutam, Ze nie mam prawa uczestniczy¢ do konca w tej tajemnicy. I nagle ustyszatam
Spiew.

,»Golabku moj, dtugo ci¢ szukatem,

Zbuduj¢ dom dla ciebie w dzien,

A nocg zasieje gwiazdy, co ich nazrywatem,

Aby wzeszlo niebo dla ciebie”.

Pan Adam wpatrywal si¢ w nig, nieobecny... Bylam przekonana, ze cho¢ patrzy na jej
zwtloki, widzi jej odmieniong posta¢, ani mloda, ani starg — niebianska. [...]

Nagle zdjal swoja obraczke i obie potozyt na mojej dtoni... [...]

— Nie potrzebuj¢ obraczek, by pamigtac. Ja jestem z nig... Tam... Troch¢ to dziwne
uczucie, kiedy jedna potowa cztowieka jest w niebie, a druga na ziemi (NDA, Naszyj-
nik: 254-258).

Jest to obraz $Smierci niejako spodziewanej, oczekiwanej, a nawet wyczekiwa-
nej, ktora staje sie spelnieniem zyczenia matzonkéw. Smieré nagla, szybka jest
jednak waloryzowana niejednoznacznie — z jednej strony pozytywnie, gdy pod-
kres$lona zostaje krotkos¢ meki chorego. Z drugiej jednak negatywnie — gdy po-
strzegana jest z perspektywy bliskich zmartego. Smier¢ nagta zaburza bowiem
porzadek, jest nieprzewidywalna, a przez to niebezpieczna. Budzi Iek, gdyz trud-
no si¢ do niej przygotowac. Te dwoistos¢ wida¢ w stowach Brodakowej, ktora na
wies¢ o Smierci me¢za nie potrafita pogodzi¢ si¢ z tym, ze nie zdotata wszystkiego
z nim omowié, nie potrafita tez przekona¢ go do nawrdcenia.
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— Powinnam si¢ domysli¢, ze dzi§ umrze — rozptakata si¢ w dyzurce. — Mowil, jak ni-
gdy przedtem. Tak jakby wiedzial, ze si¢ zegna. [...] — Wytarta oczy chusteczka. —
Boze, tyle jeszcze spraw mielismy omowi¢. Co ja mam teraz zrobi¢? Jestem sama.
[...]

—[...] ,.[...] Porozmawiaj z ksiedzem”. Pokrecit gtowa. ,,Nie, jesli kiedys$ spotkasz
Pana Boga, to szepnij Mu, ze mnie znata$ [...]”. Nie wiedziatam, co robi¢. Ludzitam
sig, e stanie si¢ jeszcze co$ i on si¢ przetamie. I zgodzi si¢ na sakrament (NDA, Zeby
sig¢ ludzie posmiali: 82—83).

Zauwazy¢ jednak trzeba, iz jest jeszcze jeden profil Smierci, ktory objawia si¢
w prozie Grzegorczyka. Chodzi tu o obraz §mierci widziany w osobie, ktdra tej
$mierci towarzyszy — obraz $mierci psychicznej, emocjonalnej, a zarazem meta-
forycznej $mierci wiary w czlowieka, ktorej doswiadcza jedna z bohaterek pa-
trzac na zachowania swojej przyjaciotki, a zarazem podwladnej traktujacej
chorych z odrazg i brakiem szacunku:

Sama czutam w sobie bol umierania po rozmowie z Arletg. Czutam naprawdg, ze co$
we mnie umiera, jaka$ wiara w cztowieka. [ wiara w siebie, bo w koncu stchorzytam
(NDA, Powrot syna marnotrawnego: 169).

Niezwykle ciekawy jest rowniez rodzaj $mierci w pewnym sensie niedokonae
nej, udzialu w §mierci, pomocy psychicznej, ktora sprawia, iz nawigzuje si¢ swego
rodzaju taczno$¢ z odchodzacym pacjentem i przejmuje jego uczucia. Jest to za-
tem niezwykly i przejmujacy opis empatii (por. Czaplinski 2001: 193). Przetozo-
na hospicjum, narratorka opowiadania Powrdt syna marnotrawnego opisuje
$mier¢ nastgpujaco:

[...] tak bardzo bat si¢ $mierci. [...] Pewnego dnia spytal mnie, czy nie mogtabym
umrze¢ razem z nim. ,,To jest niemozliwe, kazdy umiera sam. Ale mogg by¢ z panem,
gdy bedzie pan przechodzit na tamten $wiat...” Po paru dniach znalazt si¢ w agonii,
lgk 1 bol szarpat jego ciatem, zupehie jakby miat ataki padaczki. [...] Przyjechatam na
czas. Wesztam na salg i zobaczytam jego cierpienie. To nie mogt by¢ bol fizyczny — byt
na maksymalnych dawkach. [...] I nagle wrocita jego prosba — ,,jak bed¢ umieral,
umrzyj razem ze mng”. Zdj¢lam barierke od 16zka, rozwiazatam opaski i delikatnie na
brzezku potozytam si¢ przy nim. Przytulitam go, zacz¢lam gladzi¢ jego twarz, wlosy.
Po paru chwilach jego cialo przestato drze¢. ,,Niech si¢ pan nie boi, jestem tu, jeste-
$my, nie jest pan sam. Odchodzi pan od nas i idzie do kogo$, kto bardzo kocha, bar-
dziej niz cztowiek. Idzie pan w ramiona samego Boga. W ramiona tego, ktory pokonat
$mier¢. Tam bedzie tak dobrze, ze nie mozna sobie tego wyobrazi¢”. Wyciszyly si¢
drgawki, uspokoit oddech. Przestatam stysze¢ bicie jego serca, poczutam we wlasnych
ramionach, w sobie calej naprezajacy jego ciato skurcz $mierci, a po chwili zupetne
rozluznienie i cisz¢. Podniostam si¢. Jednak nie statam, nogi mnie nie podtrzymywaty.
Zytam, ale ciggle w rekach podtrzymywatam jego $miertelne ciato, choé lezato mar-
twe na 16zku. Nie zytam. Ptakatam, drzatam. A jednocze$nie byla we mnie rados¢,
ktorej nie potrafi¢ opisa¢. Dzigkowatam Bogu za to, ze dat mi sity umiera¢ z panem
Jankiem, Ze nie zostawilam go samego (NDA, Powrot syna marnotrawnego: 145-146).
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Co istotne, sposoby jezykowego mowienia o $mierci, pokazuja, iz Grzegor-
czyk, zgodnie z chrze$cijanska wizja §wiata, postrzega ja jako konieczny element
zycia 1 mimo iz bohaterowie nierzadko wspominajg o koncu, kresie, zawsze poja-
wia si¢ dopelnienie i zarazem przeciwwaga tegoz obrazu — zycie po $mierci, nie-
bo. Metafora, widoczna rowniez w tytule, pokazuje, iz umierajacy cztowiek to
swego rodzaju akrobata, dla ktérego celem ziemskich zmagan z nierzadko nie-
ludzkim cierpieniem jest wtasnie niebo.

Do obrazu $mierci, ukazywanego w tych opowiadaniach jako procesu dtugo-
trwalego naleza tez okolicznos$ci towarzyszace Smierci, jej zwiastuny. Nalezy
do nich spowiedz, czg¢sto jest to spowiedz przed ksigdzem, nierzadko jednak tez
i spowiedz przed przypadkowa osoba $wiecka. Za spowiedz bowiem narratorka
traktuje opowies¢ o przesztosci swojego pacjenta — Igora i nazywa ja kulawg spo-
wiedzig (NDA, Powrot syna marnotrawnego: 170).

Obrzadek chrzescijanski sktada si¢ rowniez z przyjecia sakramentu, a takze
zapalenia $§wiecy czy odmawiania rézanca. Te okoliczno$ci rowniez sg w opo-
wiadaniach sygnalami poprzedzajacymi odejscie chorego.

Wyjechalem od profesora po dziewiatej. Ulice puste. Cisza i spokoj. Jakby dziatanie
sakramentu chorych udzielito si¢ catej okolicy (NDA, Pospieszny: 33).

Stary Przystawski miat problem z oddychaniem. [...] Zrobitam mu zastrzyk i pobie-
glam po ksigdza. Kiedy wszedt w sutannie, zdawalo mi si¢, ze w oku Przystawskiego
pojawit si¢ blask. Na pytanie, czy chce si¢ wyspowiadac, skinat glowa. Ale nie byto
juz mowy o spowiedzi. Ksigdz namascil umierajagcego w ramionach syna (NDA, Kfo
wierzy w Zyczenia: 109).

— Siostro, ona chyba odchodzi [...]
Zapalitam $wiecg i zaczelam odmawiaé koronke (NDA, Naszyjnik: 256).

Usiadtem przy Wacku. Trzymajac go za r¢ke, zaczatem odmawiac¢ rozaniec, przekta-
dajac palce. Po jakims$ czasie wszedt lekarz i stwierdzit zgon (NDA, Stuzba zastepcza: 24).

W przyktadzie powyzszym wida¢ tez naktadanie si¢ znaku zwiastujacego ko-
niec — rozanca na konkretnos¢, cielesno$¢ odchodzenia pacjenta, bowiem rdza-
niec odmawiany jest poprzez przekladanie palcow.

Nazwa miejsca akcji wigkszosci opowiadan — hospicjum — staje si¢ takze swo-
istym synonimem $mierci, przez bohaterow kilkakrotnie zamienianym na umie-
ralnie, co ewokuje brutalne postrzeganie miejsca, w ktorym si¢ znalezli. Zamiast
zrodtostowu hospes, stowa, ktore z taciny oznaczato goscia, akcent semantyczny
pada tu na umieranie, zatem do§wiadczenie traumatyczne dla cztowieka.

Jan Grzegorczyk w swych opowiadaniach $§mier¢ przedstawia tez za pomoca
takich zabiegow jezykowych jak: tworzenie opozycji tu — tam, zycie — Smier¢ oraz
swoistych frazeologizmow, ktore zawieraja w sobie konotacyjne wskazanie na
$mier¢. Sg to pytania — ile mi Zycia zostato?, a takze wyrazenia zbyt krotkie zycie,
za malo czasu, krotki odcinek czasu lub zwroty kurczy si¢ Zycie ewokujace zna-
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czenie $mierci poprzez konotacyjne mowienie o zblizajacym si¢ koncu, a takze
poprzez odwotanie si¢ do antynomicznej pary rzeczownikow zycie — Smier¢. Zaz
tem za krotkie zycie jest rOwnoznaczne z za szybka $miercig. Potwierdzaja to tez
frazy, swoiste ztote mysli bohateréw: jak np.: ,,Zycia nie da sie zmiesci¢ w zyciu”
czy ,,Kto zyje i kocha, ten umiera”. Na zasadzie nieco zartobliwej przytacza autor
rozwazania lekarza, ktoéry towarzyszy chorym, lekarza, ktéry ma $wiadomos¢
tego, ze nie leczy, ze jest lekarzem ostatniego kontaktu, czyli jak sam si¢ nazywa
— terminatorem.

Doswiadczenie $§mierci jest dla kazdego trudne — dla osoby odchodzace;j, ktora
musi pogodzi¢ si¢ ze swoim odej$ciem, a takze dla osoby, ktora zostaje opuszczo-
na. Jest ono takze trudnym zadaniem, przed ktérym staja pracownicy hospicjum,
ktorzy, jak si¢ okazuje — nie moga by¢ nigdy do konca przygotowani na odejscie
pacjenta. Ich codzienne spotkania ze $miercig zmuszaja ich niejako do prob szu-
kania mechanizmoéw obronnych, sposobdéw odreagowania. Cztlowiek ma bowiem
granice, nie mozna do $mierci przywyknac. Ta tajemnica $mierci jest jedna
z wielu mysli, ktore nasuwajg si¢ przy lekturze ksigzki. Z tajemnicy tej odarte jest
przestanie ksigzki Baczaka, u ktérego mimo obecnosci sacrum, rozwazania
o $mierci pozostaja w sferze zderzenia majestatu $§mierci z matoscig czlowieka
(Czaplinski 2001: 194). Natomiast Jan Grzegorczyk t¢ tajemnice podtrzymuje.
Pokazuje, iz cielesno$¢ $mierci to tylko jeden jej wymiar. Podajgc jej inne wymia-
ry — w tym emocjonalny i duchowy, transcendentny, sytuuje ja zarazem w porzad-
ku chrzescijanskim. Poprzez to staje si¢ ona doswiadczeniem w pewnym sensie
oswojonym, cho¢ niemozliwym do przeniknigcia. Smier¢ jest oczywista, uniwer-
salna, dobra i zla. Jednak zawsze jest elementem uzupetniajacym, dopetniajagcym
chrzescijanska wizje $wiata, ktorg Grzegorczyk jako pisarz z kregu religijnego
podtrzymuje. Jego literackg droge Kalbarczyk opisuje nastgpujgco:

W najlepszym rodzaju jest to wigc literatura religijna i w najlepszym religijnym sensie
modernistyczna — misja bez gotowych pouczen, zachgta, ale nic namowa, $wiatto,
ale nie o$wiecanie. Grzegorczyk to pisarz z misja, ktoérg niewspotczesnie literacko, ale
wspolczesnie religijnie traktuje (2004).

Obraz $mierci wylaniajacy si¢ z kart opowiadan jest obrazem zlozonym, pre-
zentuje bowiem odejscie réznych os6b — mtodych, starych, samotnych, zyjacych
szczesliwie z bliskimi, pogodzonych z Bogiem i zbuntowanych przeciwko niemu,
a takze $mier¢ uczuc¢, emocji, wlasnych marzen i pragnien. Zbiér opowiadan moz-
na by, trawestujac tytut ksigzki Czaplinskiego, nazwaé¢ mikrologami Grzegorczy-
ka o $mierci. Mimo wieloaspektowego ukazania $mierci, pozostaje ona nadal dla
bohaterow, jak i dla czytelnika tajemnicg do konca nie przenikniong, jest jedng
z najpickniejszych, ale i najtrudniejszych chwil zycia, jest jego czgsécia, dotykaja-
ca kazdego, momentem, ktéry budzi lek. Pomimo tego obraz $mierci wylaniajacy
si¢ z kart ksigzki poznanskiego prozaika jest pozytywny, peten ciepta, otuchy —
przede wszystkim dlatego, ze wraz z obrazem $mierci Grzegorczyk mowi nam
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o innym $wiecie, lepszym, moéwi o niebie, cho¢ czasem tylko szczelinach nieba,
moéwi o Bogu, Jego mitodci.

Ta perspektywa dopetniajaca jezykowy obraz $mierci wypelnia sposob po-
strzegania relacji miedzy zyciem a $miercig i Zyciem wiecznym, pokazujac nie
tylko nieuchronno$¢ nadejscia $mierci, ale rowniez dajac nadzieje na to, ze kazdy
akrobata swym — nawet bardzo nieudacznym — tancem zastuzy sobie na niebo.
Nieprzypadkowo zapewne bohaterowie przed $miercig przechodzg przemiany,
promieniejg, zmieniajg si¢ najczesciej na lepsze. Doswiadczaja bowiem tajemni-
¢y, maja moznos¢ obcowania z sacrum, do ktérego drzwiami, drabing, jedynym
wejsciem jest wlasnie ta zracjonalizowana dzi$ zanadto, spychana do nie§wiado-
mosci — $mier¢.

Mysle, ze w opowiadaniach Grzegorczyka prawda oczywista ,,wszyscy umrze-
my” jest oswojona poprzez pisanie o $mierci, ktorej towarzysza bliscy, §mierci nie
samotnej, ale takiej, ktora — trawestujac stowa jednej z bohaterek — potrafi odcia-
gna¢ cztowieka od zycia, sprawi¢, ze si¢ zatrzyma, pomysli i zrozumie, ze ,,Ten,
kto chce przenikna¢ tajemnice $mierci, daje dowdd swojego prostactwa” (Grze-
gorczyk 2007: 258).
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