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Abstract

The article presents the late authorship of Miron Biatoszewski, especially his poems collected
in the book Odczepié sie (1978) and a diary Chamowo (2009) that are a document of the poet’s life
in the block of flats after his removal to the flat in a tower block at the Lizbonska Street in Warsaw
in 1975. In these texts we may notice the new way of writing that was formed by new accommoda-
tion and living arrangement that influenced the poets’ life. On the other hand the room on the ninth
floor occurs the place that was marked with sacrum and it puts an impact on the poets’ metaphysical
and supernatural experience. The flat in the tower block has also influenced the author’s perspective
and the way of writing, so that Bialoszewski has experienced terminal situation — being between the
two forms of living, balancing between the earth and heaven, profanum and sacrum. The removal
starts to resemble a ferry across Styx, and the ninth floor becomes an unwanted porch of eternity.
The titled word odczepianie sie (disconnecting, separating) from the past and being at the top of the
tower block means the new beginning for the poet, and writing becomes an imitation of the God’s
act of creation that helps Bialoszewski to accommodate in the world after heart attack and removal.
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,» Tu nad Chamowem”

Wiersze z tomu Odczepic¢ sie (1978) otwierajg poetycko tzw. ,,pd6zng twdrczos¢”
Mirona Biatoszewskiego 1 zwykle omawiane sg tacznie z kolejnymi tomami jego
poezjo-prozy (Oho, 1985 1 Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy. AAA-
meryka. Ostatnie wiersze, 1988). Zanim jednak nastapit cykl Spotkan z nozem,
Kabaret Kici Koci czy ostatnie liryki z Odmian lapania tchu, powstaty teksty be-
dace ,,sprawdzonym sobg” literackim dokumentem blokowego Zycia oraz relacja
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z prob zadomowienia si¢ na nowym miejscu — dziewigtym pigtrze wiezowca przy
ulicy Lizbonskiej 2 na warszawskiej Saskiej Kepie'. Razem z réwnolegle prowa-
dzonym prozatorskim Chamowem (wydanym w catosci w 2009 roku) stanowig
one zapis czasu przejsciowego, notuja proces ,,odczepienia si¢”, jak méwi autor
w tytutowym wierszu, od tego, co ,,bylo i byto”, pomagaja zmierzy¢ si¢ z nowa
egzystencjalng sytuacjg’.

Architektura nie jest nigdy wyabstrahowana z rzeczywistosci, wrgcz przeciw-
nie, w szczegdlny sposob przynalezy do zycia spotecznego, do sfery codzienno-
$ci, uzytecznosci 1 funkcjonalnosci. Jest zwykle silnie zwigzana z sytuacja ustro-
jowa, uwiktana w polityke, realizuje zawsze czyjas wizj¢ cztowieka i narzuca spo-
sob zycia. Przykladem sg nowoczesne osiedla mieszkaniowe wielkos$ci sredniego
miasta, wznoszone w latach 70. i1 80., zabudowane blokami, czyli ,,samodzielnymi
budynkami ztozonymi z identycznych sekcji o identycznym obrazie architekto-
nicznym” (Basista 2001: 121). Wtasnie w jeden z takich wiezowcow — ,,.Dom
ogromny, na dziesi¢¢ pigter wysoki, na ¢wier¢ kilometra dlugi, [...] szary 1 pusty”
(R 58) — zostal wrzucony Biatoszewski®. I zarazem ,,wyrzucony”, bo jak wyjas-
niat Lu.: ,,jak go wyniosto, to od razu za Wiste, to jest ta sita wyrzutu” (Od 31).

Wyrzucony ze starego zycia, odczepiony ,,0d starego zamieszkania / od Mar-
szatkowskiej / od co bylo do zawatlu™, jak zauwaza w tytutowym wierszu tomu
(Od 31), poeta wkroczyt w nowa, specyficzng relacj¢ ze swoim najblizszym, ar-
chitektonicznie zdefiniowanym otoczeniem. Ten wlasnie wptyw, jaki wywiera na
cztowieka budynek, to, co swojg konstrukcjg komunikuje, wydaje si¢ dla inter-
pretacji jego tekstow nie do zlekcewazenia. W latach pigcdziesigtych ubiegtego
wieku Edward T. Hall zapoczatkowal badania nad proksemika, czyli postrzega-
niem i wykorzystaniem przestrzeni oraz dystansu fizycznego w zyciu codziennym
1 w kontaktach miedzyludzkich. Badat relacje migdzy cztowiekiem a jego archi-

' Wigcej pisatam na ten temat w artykutach: ,, Pigkno zamieszkale ’? Architektoniczne wizual-
izacje doswiadczenia w poezji Mirona Bialoszewskiego, w: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia,
red. W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa 2010; ,, Blok, ja w nim”. Doswiadczenie architektury a re-
wolucja formy w poznej poezji Mirona Bialoszewskiego, w: W kregu literatury i jezyka. Analizy
i interpretacje, red. M. Michalska-Suchanek, Gliwice 2011. Tu odwotuj¢ si¢ do ogdlnych ustalen
zawartych w tych tekstach.

? Bialoszewski przeprowadzit si¢ na Lizbonska 14 czerwca 1975 r., p6t roku po przebytym
zawale. Réwnoczesnie nastapito ,,odczepienie si¢” poety od prozaika, jak to okreslit Jerzy Kwiat-
kowski (1982: 153) — poeta po 13 latach przerwy wydal wreszcie w 1978 r. nowy tomik wierszy.
Anna Legezynska z kolei uwaza, ze przeprowadzki na Lizbonska nie nalezy przecenia¢: ,,Wyda-
je si¢ bowiem, ze to raczej w samym Bialoszewskim, nie w odmienionej przestrzeni, czaity si¢
zagrozenia; nowa sytuacja tylko je wyzwolita” (1999: 88). Warto jednak podkresli¢, ze wtasnie ta
nowa architektoniczna sytuacja, powigzana z wejsciem poety w ,,podstarzatos¢” oraz ktopoty zdro-
wotne sprowokowaty go do pisania osobnych — w ramach autorskiej poetyki — wierszy.

3 Wszystkie cytaty z tekstow Biatoszewskiego pochodza z wydan: M. Biatoszewski, ,, Odczepié
si¢” i inne wiersze opublikowane w latach 1976—1980, Warszawa 1994 (Od); ,,Oho” i inne wier-
sze opublikowane po roku 1980, Warszawa 2000 (Oh); Rozkurz, Warszawa 1980 (R); Chamowo,
Warszawa 2009 (Ch). Lokalizacj¢ wskazuj¢ podanymi w nawiasach skrotami oraz numerem strony.
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tektonicznym otoczeniem, opisywal antropologiczny, ,,czwarty wymiar” architek-
tury (Hall 2001: 15), ktadac nacisk na sposob, w jaki obiekt uzaleznia zachowanie
1 postawg przebywajacej w nim osoby. ROwniez wyniesienie na szczyt wiezowca
stojacego na peryferiach Warszawy musiato wptyna¢ na psychike 1 sposob odczu-
wania poety, ktory dotad z czwartego pigtra obserwowat ruch na Marszatkow-
skiej. Tylko czeéciowo mozna zgodzi¢ si¢ z Martg Zielinska, autorka ksigzki o li-
terackiej Warszawie, iz architektura:

Dostarcza pustych form, ktére nabiorg charakteru, jesli zdotaja wypeic si¢ intensywnym zy-
ciem. Jedne formy nadaja si¢ do tego lepiej, inne gorzej. Istota miejsc bowiem zawiera si¢ bar-
dziej w dodatkach niz w murach. Czyli w tym, co te miejsca potrafia wokot siebie wytworzy¢
(Zielinska 1995: 19).

Betonowe mury mrowkowca bardzo trudno bylo bowiem Biatoszewskiemu
oswoi¢ 1 zamieszkac, ale w konicu 1 one wypehity si¢ intensywnym zyciem. Na-
wet wszelkie ,,dodatki” — tkaniny, swieczniki, rzezby, drewniane $wigtki, ikony
1 bukiety zielska, ktorymi dekorowat ,,spory pokd;” z ,,mikroskopijng kuchenka”
na dziewigtym pigtrze, nie potrafity do konca zmieni¢ semiotyki blokowej prze-
strzeni. Mimo stopniowego przyzwyczajenia, poczucia si¢ wreszcie u siebie, a po
roku nawet znudzenia rozpoznanym juz miejscem, mimo literackiego uwewnetrz-
nienia nowego mieszkania®, Biatoszewski wcigz chciat stamtad uciekac, odczu-
wajac presje 1 ubezwlasnowolniajacy charakter murow. Chamowo konczy zdanie:
,,Chce mi si¢ stad wyprowadzi¢. Z tych mréwek” (Ch 386)°.

Poeta wyczulony byl bowiem na ,,ukryty wymiar” architektury i jej psycho-
logiczne oddziatywanie. W Chamowie widaé wyraznie, ze przeraza go ekspansja
blokowisk — w notatce z 15 maja czytamy:

Za topola znéw slady po rozebranym domu. Jednym, drugim.

— Przepadnie to wszystko, przepadnie, patrz, tam dzwigi

— O, juz bloki

— Wagony... cyrk przyjechal, cyrk przyjechal! A to beda budowali mrowkowce (Ch 362).

Pokéj na dziewigtym pigtrze, zawieszony migdzy niebem a ziemig okazat
si¢ jednak miejscem specyficznym, niejako naznaczonym, dostarczajacym poe-
cie doznan o niemal nadnaturalnym charakterze: ,,nowe bloki Stegien jawig si¢
Biatoszewskiemu w postaci pétprzezroczystych widm. Jakby z tamtego swiata”

* Pod datg 9 maja 1976 r. poeta notuje sen o Lizbonskiej (Ch 345), a niedlugo pdzniej stwier-
dza wprost: ,,Do Saskiej Kepy juz si¢ przyzwyczaitem. Mieszkanie tu nabrato cech prawdziwos$ci”
(Ch 376).

> Pod datg 19 czerwca 1976 r. czytamy: ,,Minat rok mieszkania tu. Przyzwyczaitem si¢ catko-
wicie. Tyle ze nagle trzy dni temu stanglem w oknie
— Co ja tu robie na Pradze? To juz naprawde nie wroce na plac Dabrowskiego? Do Srédmiescia?”
(Ch 384).
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(Zielinska 1995: 53). Mieszkancowi Lizbonskiej przydarzyto si¢ bowiem co$ nie-
zwyklego, czego dozna¢ mogt jedynie ,,Tu / nad Chamowem” (Od 35), w tym
,molochu [...] niebieskim” (Od 35), ,,Na tej wiezy / w tej latarni” (Od 34).

,Biblisko”

»Wyniesienie / nastapilo”, czytamy na poczatku tomu. Wyniesienie, czyli wy-
prowadzka ze starego mieszkania 1 zycia, ale tez doslowne ,,wywindowanie”,
jak powie podmiot w innym wierszu, oraz wywyzszenie, uswigcenie (niczym
wyniesienie na ottarze). Fakt zostat tu bezosobowo stwierdzony, jakby sprawca
wyprowadzki byt nieznany, a wyniesienie po prostu — dokonato si¢. Najwazniej-
sza w tym wypadku i1 semantycznie nosna staje si¢ owa przestrzen na szczycie
wiezowca, organizujaca relacje wertykalne ,,ja” zamieszkujacego. Wptywa ona
stymulujgco na perspektywe widzenia 1 pisania autora-bohatera, ktéry twierdzitk:
,pisanie 1 zycie idg razem. A chwilami sg tym samym” (Biatoszewski 1976: 7).

Istotne wydaje si¢ poetyckie uwznioslenie miejsca, wspierane w tomie przez
liczne sakralne konotacje, przywotywanie elementow obrzedowych, liturgicz-
nych 1 modlitewnych, niezaktadajace jednak religijnego wyznania wiary ich au-
tora. ,,Moj numer kodu pocztowego 03 969. Teraz to chyba zapamig¢tam, bo 969
lat zyt Matuzalem. Trzy — Trdjca. Zero byto na poczatku”, czytamy w Chamowie
(Ch 240). W jednym z tekstow poetyckich miasto nazwane zostaje Babilonem,
a jego mieszkancy ,,babiloniarzami” (Od 34). Wiersze obfituja w modlitewne
i biblijne stylizacje i aluzje: ,,si¢ radujg / pod niebiosy podskakuja / z jedena-
stych” (Od 214), ,,zardwki — ta manna z nieba” (Od 221), ,,Podnioéstbym reke /
jak to Boze Dzieci¢ / i blogostawil wszystkie wioski z miastami”, ,,zaczepiony /
na wtosku nieba / i poczucia; / tu jest miejsce utajenia”, ,,placze niedawno uro-
dzony / upat na wysokosci / na nisko$ci nie wiem” (Od 41-42). Osobne miejsce
w kronikach z Lizbonskiej znajdujg wedréwki poety po kosciotach, przygladanie
si¢ odbywajacym si¢ tam obrzedom i ceremoniom, stuchanie muzyki i §piewdw
religijnych (cykl Lecenie mszg, Od).

Poeta zawsze traktowal swe mieszkania jako przestrzen jednoczesnie realng
1 symboliczng, kontemplowat ,,zywoty otoczenia”, ujawniajac szczeliny rzeczy-
wistosci, przez ktore swiat objawiat sie mu w swej ,,formie’. Te doswiadczenia
wewnetrzne, w ktorych podmiot doznaje prawdy o swiecie 1 sobie jednoczesnie,
rejestrujg poetyckie epifanie, stanowigce jedng z formut interpretacyjnych tej
twdrczosci. Ryszard Nycz odrdznia epifanie tradycyjne, majace charakter religij-

6 Wedlug A. Sobolewskiej przezycie wojny okazato si¢ dla Biatoszewskiego tworcze, poniewaz
we wrzesniu 1939 roku $wiat ,,wyszedt z formy” i ten wtasnie moment poeta starat si¢ uchwycic
w swoim dzienniku pt. Rajza (1997: 109); egzystencjalnym wstrzagsem, z zachowaniem proporcji,
okazata si¢ po latach rowniez przeprowadzka do wiezowca, stymulujaca go do nowych poszukiwan
formalnych.
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ny, w ktorych pojawiajg si¢ modlitewne 1 hymniczne parafrazy, stylizacje 1 aluzje
(gak w cyklu Szare eminencje z Obrotow rzeczy) od epifanii nowoczesnych, kto-
re wedtug niego reprezentuje dojrzata tworczos¢ Bialoszewskiego — pelnig one
rowniez funkcje uwznioslania rzeczy (1993: 184—185). Chodzi w nich o ,,nagle
objawienie istoty rzeczy”, ,,nagly przejaw duchowosci”, dostrzezony w banalnej
sytuacji, dialogu, gescie czy rzeczy, rezygnujacy z ,,aury sakralnosci”: jedyna
prawda, jaka majg objawiac, jest doswiadczenie czasowosci istnienia, jego przy-
padkowosci i przemijalnosci. Odczepic¢ sie 1 Chamowo zawieraja jednak teksty,
w ktoérych nie tylko nie stabna, a wrecz aktywizujg si¢ religijne konteksty oraz
jezyk. Biatoszewskiemu na Lizboniskiej nie chodzi tylko o odkrywanie dziwno-
sci istnienia, o przebtyski sensu w tym, co pospolite czy intensywne, duchowe
przezywanie chwili, ale o dos§wiadczenie na szczycie wiezowca sytuacji granicz-
nej — ,,przejscia migdzy dwoma formami istnienia” — ziemig i niebem, profanum
1 sacrum, zyciem i ,,po-zyciem” czy ,,prze-zyciem’’. Przez teksty przeswieca nie
tylko rzeczywisto§¢ w swej miazmatycznej krasie (wszystkie te ,,brzydotki” blo-
kowej egzystencji, ktore draznily 1 zachwycaty poete), ale rowniez tajemnicza
,,Swietos¢”, w ktdra zostaje — niejako wbrew swej woli — wrzucony latarnik ,,na
czubku” mrowkowca. W epifanijnym wierszu pod tytutem Sk / twarzg w twarz
Siekierek czytamy:

blask
zielsk

bi

bli

skop
(0d 214)

Od widzianych z gory zielsk bije blask, zapewne stofica roz§wietlajagcego zie-
len roslin, gdzies bli/sko pod wiezowcem. Zabawa zbitkami spotglosek organizuje
druga, rozciaggnietag w pionie strofoid¢ — czy to porwane na wersy, wyjakane ,,bli-
sko”, czy moze utworzone na wzor uroczyska bi-bli-sko (tak jak ,,sercowisko”
w cyklu Odmiany tapania tchu), czyli miejsce w szczegdlny sposdb naznaczone
biblijng aurg? Rajem wszak nazywat poeta zarosniety dzikg roslinnoscia, nieuzyt-
kowany obszar niedaleko wiezowca, dokad ,,zlatywal” wielokrotnie z dziewiate-
go pigtra po kolejne ,,krzakodekoracje”. Pelng sakralizacje miejsca uniemozliwia
jednak zartobliwa gra sylab 1 samotne ,,p” pozostawione na koncu wiersza; ostatni
wers daje si¢ czytac po $ciggnieciu jako ,,skop”, a moze — eliptycznie — jako ,,sko-
rup”’?

Przypomina si¢ opisane sugestywnie w Chamowie wielkie $mietnisko nieda-
leko osiedla, gdzie wypuscit si¢ Bialoszewski w poszukiwaniu miodownikow:

7 ,Zycie / prze”, pisal Biatoszewski w Rozkurzu (R 180).
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W naglym btysku zobaczylem ogromne grzbiety $mieciowych gér. [...] Wigc to prawdziwe
$mietnisko. W samym gaszczu pigknosci traw, drzew, zapachow, okragltych sadzawek, pagorow
petnych miodownika. W $rodku raju! I te walki otomanowe, podarte plaszcze i butle nie byly
przypadkiem. [...] Wlazlem przez rzysko na teren na pol zagrodzony, bardzo zaro$nigty, nierow-
ny, tak zarosniety i upity zapachami, ze mozna byto si¢ przewrocié¢ niejeden raz.

Coraz gesciej. Wreszcie jezyny, trzciny, osty, drzewa, krzaki i cate olbrzymie zagajniki na wy-
sokos$¢ czlowieka jakichs zielsk, ktore okazaly si¢ polska mimoza; tylko dopiero zabieraja si¢
do rozkwitania. Wplatatem si¢ takie gesci ochy, ze nie mogtem si¢ przedrze¢. Musiatem wrocic
przez te same trzciny, osty, pokrzywy. Wszedtem w las. Nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze zaraz
bedzie smietnisko Warszawy. [...] Porzucone kapcie. Setki pantofli. Termoséw. Blach. Papie-
row. Wdrapatem si¢ wyzej. Tam dalej cate poktady Smieci. [...] Mieszanina raju z wygnaniem
(Ch 86-87).

Jak pisze Anna Sobolewska, ten $mietnik ,,to strefa przejscia miedzy dwiema
formami istnienia. W$rdd $mieci moze nagle objawi¢ si¢ sacrum” (1993: 121).
W pewnym sensie o Biatoszewskim mozna powiedzie¢ to samo, co niegdys Hugo
Friedrich o Baudelaire’rze — poeta ,,tropi misterium w $mieciach wielkiego mia-
sta”, a to, co byle jakie, nedzne i rozpadajace sig¢, staje si¢ dlan pozagdanym zrdd-
tem podniet poetyckich (1978: 67).

W tworczoscei z Lizbonskiej poetyckiej ,,metafizyce codziennosci” towarzy-
szy bowiem silne zakorzenienie w chrzescijanskiej sferze kultury. Kontekstu tego
zlekcewazy¢ si¢ tu nie da, bo stanowi on kolejny — obok potocznego, moéwionego
1 dziecigcego (Baranczak 1974) — jezykowy substrat tej poezji. Sigganie do kul-
tury znakow chrzescijanskich nie prowadzi tu jednak do twoérczosci religijne;,
bo nie sytuuje cztowieka w przestrzeni Boga — nie uzaleznia go od Absolutu, nie
szuka Transcendensu, nie przynosi réwniez buntu wobec niego: ,,W $wiecie Bia-
loszewskiego poznanie jest zawsze samopoznaniem, odzyskiwaniem tego, czym
jestesmy, nie wiedzgc o tym. Nie ma tu zadnego zewngtrz”, twierdzi Sobolew-
ska (1993: 64)%. Dla poety relacja miedzy literaturg a sacrum nie jest bowiem
stosunkiem miedzy tekstem a rzeczywistoscia pozatekstowg (Gutowski 1994:
12) — poeta nie szuka transcendentnej Tajemnicy ani Objawienia — lecz relacja
miedzy tekstem wlasnym a rozumiang jako tekst tradycjg religijng: sakralng ar-
chitektura, muzyka, rzezba, jezykiem obrzedowo-liturgicznym czy spotecznymi
formami wyznawania wiary, wszystkimi tymi zapetniajacymi przestrzen zycio-
wa poety ikonami, $wigtkami, aniotami, mszami, choralami gregorianskimi. Jak
pisze Wojciech Gutowski: ,.kazda literacka wypowiedz «sakrono$na» moze by¢
rozumiana jedynie w jej zwigzkach z tradycjg religijng pojmowang jako zespot
okreslonych tekstéw kultury” (1994: 12—13). Trochg¢ wznioste i troche trywialne,
zartobliwie ironiczne biblisko-$mietnisko ma taki wlasnie sakronosny i1 swiecki
zarazem charakter.

¢ Poeta szydzil z ludzkiego pragnienia pewnosci w sprawach ostatecznych i gtodu zycia wiecz-
nego. [...] Przywotywanie Boga stuzy czesto u niego podwazaniu religijnych wyobrazen” (Sobo-
lewska 1993: 65).
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Trudno jednak zgodzi¢ sie z kategorycznym sadem, ze: ,,Swicto$é w swiecie
Biatoszewskiego nie istnieje” (Glen 2004: 134). Sacrum rozumie¢ wszak mozna
za Zofig Zargbiankg jako ,,przekonanie o $wigtosci istnienia 1 poczuciu tajemni-
cy bytu”, bez koniecznosci religijnego przezywania rzeczywistosci, wyznawania
i deklarowania wiary w Boga (1992: 183—-184). W tego typu poezji nastepuje
sakralizacja zycia doczesnego, biologicznego, a §wigtos¢ zostaje przypisana ja-
kosciom ze sfery profanum. Biatoszewski wykorzystuje repertuar przesigknietej
religijnos$cia kultury dla organizacji poetycko przetworzonego swiata. Jest zauro-
czony zewnetrzng warstwa chrzescijanskiej tradycji, wysokoartystycznymi, ale
tez 1 kiczowatymi wytworami kultury religijnej, zachwyca si¢ Mszg Bacha i lu-
dowymi $wigtkami, uwielbia stare koscioly 1 tradycyjne obrzadki (,,Ko$ciét ma
te pickne rzeczy, ruchy, stowa”, Ch 154), ale za ta religijna dekoracja nie kryja
si¢ poszukiwania czy objawienia prawd wiary’. Autor Obrotow rzeczy, wykorzy-
stujac repertuar znakoéw przesigknigtej religijnoscia kultury, konsekwentnie prze-
ksztatca w poezji pewna wartos¢, jaka jest codzienna postac¢ zycia — w niereligij-
nie rozumiang $wigtos¢:

Zanik teistycznego sacrum religijnego nie musi wiec by¢ tozsamy z zanikiem religijno$ci w 0go-
le. [...] Zasadnicza réznica mi¢dzy sacrum niereligijnym a religijnym, zaréwno teistycznym jak
1 pozateistycznym, polega na relacji mi¢gdzy nimi a ludzmi. Do sacrum religijnego przypisany
jest atrybut niezaleznosci od ludzi. [...] Natomiast sacrum niereligijne podporzadkowane jest
ludziom. [...] to ludzie nad nimi panuja. Swigtosci niereligijne stizg ludziom, nie za$ ludzie im
(Tanalski 1998: 75-76).

Mimo iz w poezji Bialoszewskiego nie ma zadnego nadnaturalnego porzad-
ku, do ktoérego odwotywatby sie podmiot, a sensy sg ustanawiane sg przez niego
samego, zamieszkiwana przestrzen wiezowca staje si¢ — w pewnym sensie mi-
mowolnie — swoiscie sakronosna. Swicto$é, nawet jesli jest tylko wykreowana
1 niereligijna, zostaje tu przywotana 1 stematyzowana, ogniskujac jeden z gtow-
nych watkéw poezji autora Odczepic si¢ 1 Chamowa. Szczegblnie zas naznaczony
wydaje si¢

widok z okna.

Biatoszewski nie lubil wysokosci. Bat si¢ lata¢ samolotem, jego sny o fruwa-
niu miaty charakter legkowy, a Patac Kultury omijal z racji jego ogromu (Zielinska
1995: 77). W jednym ze snéw w Szumach, zlepach, ciggach opowiadat, jak stojac
na przystanku z rodzicami, zostat uniesiony przez jakas sile i rzucony w grozna

9, Ten brak centrum, nieobecnos¢ tresci zycia duchowego to, moim zdaniem, jeden z najistot-
niejszych rysow tej tworczosci, nie zas znak dyskrecji czy maski. Biatoszewski nie wypetnia pustki
zadng forma, ideg, obrazem. Wiersz jest jakby naczyniem, ktore nadaje forme nicosci”, twierdzi
A. Sobolewska (1997: 65). W Chamowie za$, gdy na widok swiatkéw i ikon nagromadzonych przez
Biatoszewskiego goszczaca na Lizbonskiej Amerykanka pyta poete, czy jest bardzo religijny, ten
odpowiada: ,,niewierzacy, ale wychowany w katolicyzmie” (Ch 183).
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1 pustg przestrzen nieba (Sobolewska 1997: 35). Ironia losu sprawita, ze musiat
zamieszka¢ na dziewigtym pigtrze wiezowca, a ulubionym miejscem spacerow
stal si¢ korytarz na jedenastym. W Pamietniku z powstania warszawskiego opi-
sywat Biatoszewski trzy Warszawy: pierwsza na powierzchni, bombardowang
i zniszczong, druga w schronach i1 piwnicach oraz trzecia, rozciagajaca si¢ naj-
nizej, w kanatach. W potowie lat siedemdziesigtych rodzinne miasto Biatoszew-
skiego zyskuje jeszcze jedna perspektywe — napowietrzng, sprawdzang widokiem
ze szczytu wiezowca. W Pamietniku... otwarta przestrzen i niebo oznaczaja za-
grozenie $miercig, rowniez sny o fruwaniu interpretowane sa nie jako metafora
poetyckiego lotu, lecz przeczucie $mierci (Sobolewska 1997: 123). Podobne ko-
notacje zyskuje dla poety zmagajacego si¢ z chorobg serca otwarta, pusta prze-
strzen na szczycie wiezowca.

Zmiana zamieszkania spowoduje przede wszystkim zwigzang z wysokos$cig
zmiang¢ punktu widzenia: ,,Bo zmieni si¢ caty uktad” (Ch 121). Inaczej widac
z balkonu kamienicy na placu Dgbrowskiego, inaczej z okna wiezowca:

Widok wydat mi si¢ na p6t nudny. Posrodku migdzy dziesigciopigtrowcami wida¢ dalszy ukos-
ny bieg Saskiej i przecigcia z jakas, czasem autobus. Dalej domki, garaze, dwa lyski Wisly,
bardzo skape, dalekie drzewa i na koncu trzy kominy z dymami — elektrownia na Siekierkach.
Jak zamek. Po lewej stronie od lewego wiezowca wida¢ pole Goctawka, szybowcowe. I na kon-
cu kilka jedenastopietrowcdw i koscidt. Na prawo Czerniakéw i nad Czerniakowem Mokotow.
Idzie daleko, wysoko, jednym rzedem.

To dziewiate pigtro. Ze schodéw widac cata Warszawe i Prage. Kamieniotomy miasta. Nad tym
wszystkim potzanurzone w chmurach, wiszace stonce. Czerwone (Ch 7).

Ten widok podlega¢ bedzie codziennym fluktuacjom, stanowigc staty 1 wazny
element w codziennym planie dnia poety, ktéry kilka razy dziennie podchodzit do
okna'®, Wedlug Sobolewskiej:

Narrator nieustannie problematyzuje swoje widzenie swiata — widzenie w sensie dostownym —
zastanawiajgc si¢ nad naturg relacji przestrzennych w miescie. Codziennie studiuje organizacj¢
przestrzeni swojego osiedla. Zwlaszcza ,,0kolicznosci okienno-widokowe” dostarczaja mu co-
raz to nowych problemow (1993: 116-117).

Powtarzalna sytuacja wygladania przez okno staje si¢ modelowa dla ,,zycio-
pisania” Bialoszewskiego, stanowi egzystencjalng metafore spotkania poety ze
swiatem, ,,sprawdzania sobg” rzeczywistosci: okno jest tacznikiem 1 granicg jed-
noczesnie, autobiograficzng 1 zarazem estetyzujaca ramg istnienia. Widok z niego
staje si¢ metaforycznym modelem percepcji 1 egzystencji, uruchamia podziat na
zewngtrzne 1 wewnetrzne 1 wskazuje na stopien zdystansowania podmiotu wobec
swiata:

"W Chamowie na zakonczenie powie: ,Patrze z okna inaczej niz rok temu. Wtedy
przyfrunatem tu na gotowe. W $rodek bujnego lata. Gorgca. Teraz ta cata zielen, skapa trawa, drzewa
z op6znionymi lis¢émi, caly ten doczekany, niedociagniety zmudny cud czuje jako co$ zashuzonego.
[ ja w to wlozylem kupe cierpliwosci, dogladania, bycia tu” (Ch 379).
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Okno, wraz ze swoim ksztaltem, kursem, mylacymi refleksami $wiatla, staje si¢ miejscem ze-
tknigcia, komunikacji, spotkania z istotnoscig ogarniajaca i w jaki$ sposob tworzaca ludzka re-
alnos¢. Sens jest tu postrzegany jako obecnos$¢ dana w jednoczacej absolutnej tozsamosci. Spoj-
rzenie przez takie okno dopetnia, rozwija realno$¢ cztowieka, ale jednoczesnie nadaje ksztatt
temu, co za oknem (Inne, transcendentne) (Marzec 1998: 177).

Samotne ,,ja”, stojagce za oknem nie moze i nie chce pomiesci¢ si¢ w malej za-
mknigtej przestrzeni, dlatego wcigz wychyla sie, wyglada, wystaje na zewnatrz —
,lle razy si¢ mieszcze / w tym ilosciowcu / w moim pomieszczeniu?” pyta w jed-
nym z wierszy, by zaraz sobie odpowiedzie¢: ,, Tak na dobre raz. / A i to nie, bo co
i raz / wystaje / wygladaniami / obawami / uniesieniami” (Od 72)''. Mury bloku
sg rownoczesnie jego ostatnim azylem 1 fgcznikiem z rzeczywisto$cia, ale tez wy-
niesione za daleko od ziemi — chwiejg sig, rozpadaja, petne szpar i szczelin, przez
ktore ,,przezroczystos¢ / wota” (Od 72). W 1928 roku Sigfried Giedion tak pisat
o nowoczesnej architekturze, ktorej konsekwencja stang si¢ bloki mieszkalne:

Domy Corbusiera nie sg ani przestronne, ani plastyczne; przewiewa je powietrze! Powictrze
staje sie ich czynnikiem konstytutywnym! Zadnej roli nie graja w nich przestrzen ani plastyka,
a tylko stosunek i penetracja! Jest tylko jedna niepodzielna przestrzen. Lupiny migdzy wnetrzem
i zewngtrzem opadajg (1928: 85).

Wiezowiec Biatoszewskiego réwniez jest si¢ azurowy, peten szpar 1 szczelin,
wydaje si¢ atrapa, kartonowym pudiem, ktore moze si¢ w kazdej chwili rozpas¢:
,,Powietrze na blokach / bloki na powietrzu / niebieskie” (Od 64), ,,Na gbérze szpa-
ry” (Od 37), ,,zorza!! / w szparze!” (Od 46), ,,szpara / smukto / wieje” (Od 195).
Poeta odczuwa dyskomfort wynikajacy z nadmiaru $wiatta 1 powietrza, powodu-
jacy paradoksalnie brak tchu 1 zawrot gtowy (,,ztapanie tchu”, ,,uuu—/ dato sig”,
Od 42). Przez wszystkie te otwory 1 szpary wkrada si¢ do mieszkania fizyczne
swiatlo, ktore zyskuje nieuchronnie sakronosne konotacje: ,,ja”, pozostajac na go-
rze ,,sam na sam z biatoscia, z przezroczystoscig” (Od 34)'?, ociera si¢ tym samym
o tajemnice, czyli o to, czego nie widac. Przezroczyste znaczy bowiem nierealne,
niewylapujace rzeczywistosci, niemal mistyczne: ,,Wyjrzatem teraz. Zrobit si¢
dzien. I to juz nie jest jednoznacznie widok jezior pod zorzami. Sg warstwy mgty
polprzezroczyste. Wida¢ przez to drzewa. Tak jakby drzewa wyzsze dziurawily
subtelng materi¢ mistyczna, wystawiajac czuby ponad nig” (Ch 132); w wierszu
Skupienie przeskakujgce wielka, biata $ciana, w ktora wpatrywat si¢ usilnie poeta,
»przezroczyscieje / maleje / rados¢ / prawie pisk wszystkiego” (Od 222). Bia-
toszewski paradoksalnie czuje si¢ przygnieciony przezroczystoscia, przez ktdrg
przeziera wiecznos¢, pustka, tajemnica — chroni¢ przed nig mogg jedynie trywial-
ne rusztowania, ustawione wokot tynkowanego wiezowca:

"W Chorobie zamykajacej Ostatnie wiersze powie: ,,nie wychyla¢ si¢ / dostownie / nie
rozrusza¢ / dostownie // mszczg si¢ zuzyte metafory” (Biatoszewski 1988: 150).
12°W Chamowie za$ czytamy: ,,Okno z szumem. Wieczor. Swiat sprzezroczyscial” (Ch 288).
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ciepto, zanurzenie, zawieszenie,
czas na uwigzi, zabezpieczenie,
deski od gory chronig od nieba,
w tej klacie jak w ostonie

(0d 86)

Okno na Lizbonskiej otwiera si¢ wigc niebezpiecznie na inng niz materialna
przestrzen, na inny wymiar rzeczywistosci. W napowietrznej przestrzeni czuje si¢
to, co niewyrazalne 1 nieprzemijajace:

A to 1 tak taka wiecznos¢

A nawet jesli nie taka
a wieczna wiecznosé

to 1 ona ma podszewke
i ona si¢ wywroci

i zejdzie.
(0d71)

Przeprowadzka za Wiste przypomina¢ zaczyna przepraw¢ za Styks, a dziewig-
te pietro staje si¢ niechcianym przedsionkiem wiecznosci, otwartg bramg do nie-
bios"*. W Chamowie czytamy: ,,W nocy zaktocenia oddechowe, o wicele za szyb-
kie bicie serca. Stalem w oknie otwartym na mréz. Balem si¢ przezigbic, ale to
dosy¢ pomagato. Bolalo tez. I to za mostkiem. Kilka razy robito si¢ gorzej. Wtedy
myslatem o pojsciu gdzies” (Ch 237). Bialoszewski odczuwa symptomy choroby
1 starosci, stopniowo stabnie, co odnotowuje miedzy innymi cykl Letnie sity: tu
,,51€ wszystko mierzy na oddechy / na tchy” (Od 71), powie w tekscie zapowia-
dajacym Odmiany tapania tchu z Ostatnich wierszy. Z kolei w wierszu Z okienka
pojawia si¢ ,,poschodzency”, bojacy si¢ ,,biatego [...] luda”, ktory wnika przez
szpary budynku razem ze swiatlem 1 wiatrem (Od 195), gdzie indziej ,,podlatuja
ciszyczki / machaja / ogladania si¢ / niedomkniecie” (Od 222). ,,Natchnione” i na-
powietrzone mieszkanie cechuje wlasnie owo ,,niedomkniecie”, przez szpary sa-
czy si¢ $wiatlo 1 wiecznos¢, a ironicznie zdystansowane duszyczki — ,,ciszyczki”
podlatuja, zmuszajac podmiot do wycofania si¢ w glab pokoju. To, co realne, po-
wszednie 1 ziemskie pozostato na dole, to, co spionizowane i wyniesione w gore,
niebezpiecznie przezroczyscieje 1 metafizycznieje. Gdy poeta chodzi wkoto po
pokoju, ,,wtem kto$§ / dzwoni / do lewego ucha / — Kto? // — nieodwracalno$¢?”
(Od 233); w innych wierszach zaglada w kat, by dostrzec tam ,,zwinieta w kiebek

3 W dzienniku pojawia si¢ przeczucie, ze Chamowo bedzie ostatnim adresem Biatoszewskie-
go: ,,Kiedy w zimie wchodzitem tu na Francuska do Gracji, migto mi
— Moze tu umrg na Saskiej Kepie.
Tylko myslalem, ze podczas przebywania u Le., a jeszcze nie wiedzialem, ze to u siebie” (Ch 40—41).
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/ nieskonczono$¢” (Od 233) lub konstatuje: ,,ptynie / praostatek™ (Od 248).
Réwniez przechadzki po korytarzu na jedenastym pigtrze, ktdry nazywat poeta
swoja prywatng ,,galerig widokowg” (Ch 38), mialy w sobie cos nierealnego. Bia-
toszewski przychodzit tam w nocy lub nad ranem, by spoglada¢ w okna, przez
ktore wpadato swiatlo:

I znéw chodzitem migdzy cieniami od okien jak po polach elizejskich wtasnie. Ostatnio sg tu.
Nawet to lepsze niz dostowne pola. Przez takie waskie dlugie przejscie Eurydyka mogta i$¢ za
Orfeuszem, on nie styszat jej krokow, na koncu korytarza odwraca si¢ i wtedy Hades bierze ja
za tokie¢ i odprowadza z powrotem (R 134).

Korytarz stanowi droge w zaswiaty, na drugg stron¢ zycia i nie chodzi tu tylko
o odprawienia rytuatu w celu zadomowienia i ukonkretnienie mitu czy przeniesie-
nie rzeczywistosci w przestrzen mityczna.

W podsumowujacej wojenne doswiadczenia Autobiografii z Obrotow rzeczy
poeta trzymat si¢ ,.kurczowym dramacikiem reki / stojow okna”, gdy stary, zruj-
nowany przez wojn¢ dom chwial si¢ w posadach. W Listach do Eumenid, pisa-
nych ze szpitala po drugim zawale, pod data 23 maja zanotowal: ,,Popotudnie.
Lez¢ w oknie z ptakami, dgbami. Te dnie sg takie olbrzymie. Ciepte, migkkie. Je-
stem taki domajowiony, taki domajowiony” (Biatoszewski 2012: 915). Pomigdzy
mocnym uchwytem ramy w kotyszacym si¢ domu z wczesnego wiersza a unie-
ruchomieniem, pelnym spokoju i pogodzenia na miesigc przed smiercia, znajduja
si¢ balansujace na granicy nieba 1 ziemi wiersze z Odczepic sig oraz zapis z 6 lipca
1974 roku:

Dochodzg do okna. Czy to przystanat pociag pigtrowy, czy samolot pod sygnatem? W drodze do
Otwocka i Konstancina? Bo wida¢ kosciot na Goctawku i dymigcy zamek na Siekierkach. I tak
juz bedziemy stac i stac, i czekac? Ptaszki $§piewaja. Nie ruszymy? Nigdy?

Racja. Mogg ja ruszy¢ si¢ od okna (Ch 59).

Tutaj jeszcze —,,moge ja ruszy¢ si¢ od okna”, zbiec na dot, zanurzy¢ si¢ w rytm
miasta. Biatoszewski zawsze gleboko odczuwat materialnos¢ swiata (Stala 1993:
107), intensywnie chtonat rzeczywistos¢, ,.kolonizujac” ja w swoich tekstach,
jednak na Lizbonskiej ta sama rzeczywistos$¢ jakby oddalata sig, rozpraszata, roz-
rzedzata z perspektywy ,,wyniesienia”’; jednoczesnie poprzez szczeliny wiezowca
coraz gwaltowniej wkracza do tekstow mysl o Smierci 1 wiecznosci. Anna Lege-
zynska w silnym zakotwiczeniu w rzeczywistosci 1 kurczowym trzymaniu si¢ ma-
terialnego $§wiata, ktére cechujg wezesniejsza twdrczos¢ poety, widziata ucieczke
podmiotu przed myslami o $mierci 1 przemijaniu (1999: 83). W tekstach z Liz-
bonskiej poeta zostaje natomiast ,,odkotwiczony”, wyrzucony w gore 1 odseparo-
wany od $wiata materii — dlatego w Odczepic¢ sie 1 Chamowie tak czesto odrywa
si¢ od okna i wybiega z wiezowca, by sprawdzi¢, jak istnieje to, co odrealnione,

14 Podkreslenie autora.
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widziane z géry. W wierszach z tego okresu nastepuje przesunigcie akcentow:
decentralizacja 1 ,,rozproszenie” mentalne podmiotu, o ktérych pisze badaczka,
wigzg si¢ tu z percypowang z dziewigtego pietra rozproszong realnoscig, ktéra
przestaje zastania¢ Smier¢ coraz czesciej myslagcemu o starosci poecie. Intensyw-
ne doznawanie rzeczywistosci zostaje zastgpione przez intensywne doznawanie
nierzeczywistosci, wiecznosci, tajemnicy.

W mieszkaniu na dziewiatym pigtrze spotkaty si¢ bowiem dwa leki Biato-
szewskiego — przed wznoszeniem si¢, wysokoscig, lataniem oraz przed $miercig.
W powstajacych tekstach nasila si¢ watek zagrozenia, alienacji, ale i prywatnej
eschatologii, zas§ metafizyczna postawa wobec $wiata ujawnia si¢ ze zdwojona
intensywnoscig. Chory i postawiony blizej nieba poeta zaczyna opoiwadac o spra-
wach ostatecznych. Zielinska pisata o Biatoszewskim 1 Isaacu Singerze, iz ,,0baj
wiedzieli to samo: ze w przestrzeni nad warszawskimi dachami mozna zobaczy¢
smier¢, ze niebo wyglada tutaj czasem, jakby nad miastem otwarly si¢ zaswiaty”
(1995: 175). W Odeczepic¢ sie przestrzen nad miastem jakby otwiera si¢ na tamten
swiat, poetycki dziennik Bialoszewskiego staje si¢ nie tylko zapisem oswajania
nowego mieszkania, lecz takze stopniowym przyzwyczajaniem si¢ do $mierci.
Choroba przestaje by¢ domeng prozy (Rosiek 1993: 131) i zaczyna opanowywac
wiersze, ktore ukazuja, jak pisze Stanistaw Rosiek:

Ani zycie, ani $mier¢. Co$ trzeciego. Jakis stan posredni, rodzaj zawieszenia, bycie pomigdzy.
W drugiej potowie lat siedemdziesigtych i w pierwszych latach osiemdziesigtych Biatoszewski
pisze wlasnie stamtad. [...] Powstaja wowczas wypowiedzi rozmaite. Wiele z nich skupia sie
na doswiadczeniu $mierci. Tworza one wyraznie wyodrebniajaca si¢ sekwencje tekstow, ktora
mozna by nazwa¢ pamietnikiem z pét grobu. Rozpoczyna si¢ ten pamietnik Zawafem, a kon-
czy Wierszami ostatnimi (1993: 140; podkr. autora)'.

Tom Odczepi¢ sie zanotowuje poczatek tej drogi, daleko jeszcze do stynnego
Wywiadu, w ktérym Mistrz Miron rozmawia z Panig Gos$¢ czy tanga dla Kici
Koci. W tych ostatnich tekstach $§mier¢ stanie si¢ jawnym gosciem, a odchodze-
nie czy wyniesienie/wynoszenie si¢'® staje si¢ nadrzednym, organizujgcym teksty
tematem. Tytutowy enigmatyczny ,,siulpet” z Mylnych wzruszenn mogtby by¢ we-
dlug Stanistawa Baranczaka pseudonimem $mierci (1974: 71):

dzi$ niesiulpet
jutro jeszcze nie$
pojutrze juzsiulpet

5 Réwniez wedlug Jacka Brzozowskiego po zawale: ,[plojawia sie glebokie i subtelne
uwrazliwienie na metafizyczng i réwnoczesnie pelna codziennych paradokséw problematyke
nieskonczonosci i niesmiertelnosci, materii i ducha, czasu i wiecznosci, ciata i duszy, bytu i nicosci”
(1993: 217).

16 Sylleptyczny charakter ,,wynoszenia si¢” — na tamten §wiat oraz z mieszkania — wykorzystat
tez C.K. Norwid w Czarnych kwiatach, opisujac swag ostatnig wizyte u Fryderyka Chopina.
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W Odczepi¢ sig sytuacje poety okresli¢ mozna jako ,,jeszcze nies”. Trudno
bowiem zgodzi€ si¢ ze stwierdzeniem, ze Biatoszewski ,,naturalnie i niemal auto-
matycznie przyjmuje staro$¢ za jeden z tematdw swej tworczosci, zarOwno poe-
tyckiej, jak 1 prozatorskiej, przetwarzajac jej slady 1 symptomy w tekst literacki”
(Klamecka 2007: 184). Zeby mozna w ten sposob powiedzie¢ o ,,wierszach poz-
nych”, potrzebne byty ,,przejsciowe” wiersze z dziewigtego pietra.

,Czyhanie na swit”

Podmiot stojacy w oknie nie jest catkowicie oddzielony od krajobrazu, ale
z racji wysokosci nie jest tez w nim zanurzony. Kartezjanska perspektywe domi-
nacji spogladajacego z géry oka zastepuje przygladanie si¢ miastu z zawieszone-
go miedzy ulica a niebem okna: dystans patrzacego nie zostaje catkowicie znie-
siony, lecz tylko skrocony, ale z ulicy nie wdziera si¢ juz do pokoju polirytmiczna
i symultaniczna ,,symfonia gloséw i §ladow manifestujgca miasto” (Rewers 2005:
66), nie stycha¢ jego zycia ,,w skrétach i1 ukosach” jak za czasow mieszkania
w kamienicy'’. Poeta teskni za ,,ciasnymi, starymi, znanymi ulicami” Srodmiescia
(Ch 42) i zal mu widoku z Dabrowskiego ,,na tych zawsze idacych, na te wezizny,
bliskie drzewa” (Ch 43). Nie mogac wiec obserwowac ludzi i rytmu miasta, Bia-
toszewski oglada codziennie przez okno — $wit.

,»Metafora poznania, zapisem docierania do czystego ,,ja”’, niewypetnionego
Swiatem, staje si¢ rowniez tematyka $switu, ktory — obok nocy — byt ulubiong
pora poety”, pisze Anna Sobolewska (1997: 63). Autor pracuje nocami, bo jak
sam mdwi, szkoda ich traci¢ na niepisanie, zwtaszcza ze w budynku jest wow-
czas najciszej; przed switem zas biegnie do okna i czeka na uroczysty moment
odstony rzeczywistosci, wazny jest wlasnie 6w moment oczekiwania, nie zas
przebudzenia. W wierszach ,,porannych” swit podlega zreszta stopniowaniu:
najpierw jest najciemniej, czyli ,,najraniej”, potem ,,raniej”, wreszcie nastepuje
wlasciwe ,,rano”, kiedy stonce ,,idzie w ruch” (Od 65). Poczatek dnia oznacza
dla podmiotu wyostrzenie jego swiadomosci, otwarcie si¢ na swiat i stanowi
analogi¢ do graniczacego z epifaniag przebudzenia duszy (Sobolewska 1997:
63).- W Odczepic¢ si¢ owo ,,czyhanie na swit” jest nie tyle ,,czyhaniem na Boga”,
co pelnym napigcia czekaniem na majacg wylonié si¢ z ciemnosci rzeczywi-
stos¢, na kolejne powtdrzenie cudu stworzenia: ,,Na 9—tym pigtrze siedze / stoje
/ w oknie / pilnuj¢” (Od 67), ,,Kiedy ranne wstaja zorze, / o Boze. / Wstajg. /
Niech te wody uciekaja” (Od 36), ,,dzien / wstawat miekki, ciepty / w kokonie
z chmur, mgietek, / zar6zowiony na dnie / niedzielowaty” (Od 61), ,,Zapalenie

17 We wczesnym wierszu O mojej pustelni z nawolywaniem ,,stycha¢ miasto w skrétach i uko-
sach” (Biatoszewski 1987: 71).
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doméw / po nocy / tych najwiekszych”, ,,zorza! / zorza!! / w szparze!” (Od
46). Wszystko to dzieje si¢ niepostrzezenie 1 bezosobowo, jedynie rejestrowane
przez uwazne ,,ja”, stojace w oknie:

Przesuwa sig,
przegwiezdza

Mate okno.

Stanigcie.
Uwijajg si¢ dokota siebie niskosci.

Noc
rwie do tylu

rano
ziemia paruje.

Lepi sie.
Drzewa.
Jeszcze nie ma zwierzat.

(0d 63-64)

Nastepny wiersz cyklu nosi tytul Ciut pozZniej i opisuje ,,powietrze na blokach
/ bloki na powietrzu / niebieskie”, gdy ,,zorza przyleciata” (Od 64), w kolejnym
nastepuje koniec cudu, dzien si¢ ,,wyjednakawia” i przez mgle stopniowo prze-
dzieraja si¢ widoki miasta'®, W Chamowie za$ czytamy:

Gwiazdy potyskuja. Swicte cyrkle, widelce. Od rak Boga. Swieczniki. Lumen de lumine.

I juz emalia nad Grochowem zazieleniona. Czai si¢ Wschod bizantynski.

Urosnie.

Tak, tak, ro$nie. Do dotu 1 gory. Pod zorza, bardzo jeszcze chtodng i niejasng, widma po polach.
Mgta. Biata, przez to noc jeszcze na niewschodzie granatowa. Ale jak si¢ przyjrze¢ wschodowi
dotem to mgta odbija w sobie zorze (Ch 141).

8 Co ciekawe, w wierszach ,,porannych” swit podlega stopniowaniu: najpierw jest najciemnie;j,
czyli ,,najraniej”, potem ,raniej”, wreszcie nastepuje wlasciwe ,,rano”, kiedy stonce idzie w ruch:
zamachaja
Swiattocienie
za raz
za dwa
i stonce w ruch
ija
i ludzie
(Od 65)
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W zachodniej kulturze blisko od swiattosci do boskosci — §wiatto nieuchronnie
wigze si¢ z metafizyka, wskazujac na $swiat duchowy, swit za§ oznacza¢ moze
codzienne narodziny Boga. Bez wzgledu na to, czy jest to stup blasku w katedrze
gotyckiej, ,,armaty swiatta” w klasztorze projektowanym przez Le Corbusiera,
czy slonce saczace si¢ przez okna na jedenastym pigtrze wysokosciowca, to okna
wlasnie ,,przechwytuja i przetwarzaja zwykle, stoneczne swiatto w architekto-
niczne przestrzenie sakralne, nawigzujac do starych wzordéw”, jak pisze Ewa Re-
wers (2005: 109). Rowniez w wierszach poety swiatto zostaje naznaczone sakro-
nosnie: gdy ,,blask” jest ,,blisko”, powstaje —,,biblisko”. Mozna jednak powtérzy¢
za badaczka pytanie, czy mamy tu do czynienia z sakralizacja, czy przeciwnie,
redukcja metafizyki poprzez wilaczenie jej w sfer¢ profanum? Czy okno poety
to lukarna katedry, z ktérej pada boskie $wiatlo, owo lumen de lumine? Nawet
jesli owo $wiatlo ,,nie reprezentuje [...] Boga, nie pozwala jednak takze w tym
dazeniu do krétkotrwatego, przez architektéw wykreowanego, kaprysnego «do-
tknigcia» materii przez swiatlo stoneczne o boskim akcie kreacji zapomnie¢” (Re-
wers 2005: 113). W Chamowie nieprzypadkowo wiezowiec zostaje porownany do
katedry Notre-Dame:

Podszedlem do okna w kuchni. Jacy$ mtodzi na dziewiatym czy dziesiatym pigtrze gadali glos-
no do innych w moim mrowkowcu. Wychylitem sie, wychylity si¢ na lewo regce, potem glowa,
spojrzatem w deszcz na prawo, a tu ze $cian, z szarych wglebien wygladaja znoéw tu glowy, tu
rece. Chimery z Notre-Dame. Ja jedna z nich (Ch 70-71).

Zamiast $§wiatyni si¢gajacej nieba pojawia si¢ wiezowiec zanurzony w swietle,
wertykalna pasja Sredniowiecznych katedr znajduje parodystyczng kontynuacjg
w wysokosciowcu, tonagcym w chmurach. Blok-katedra otwiera symboliczny kod
Swiatyni-gory, $wiatyni-centrum, $wigtyni-kolumny, ktora stanowi imago mun-
di (Utracka 2001: 78). Katedra byta zawsze znakiem potegi i dumy, widocznym
znakiem cudu — blok jest z zalozenia budynkiem-wig¢zieniem, ,,blokolomem”,
»klatka”, ale w percepcji Bialoszewskiego wkracza réwniez w wymiar §wigtosci.
W jednym z wczesnych wierszy poeta pisat: ,,by¢ sobie jednym / taki traf mi si¢”;
teraz, ,,podrzucony” 1 ,,wywindowany” na dziewiate pietro, znajduje si¢ ,,jeden na
czubku na obco- / wanie / z bostwem” (Od 38). Swietlistosé i solarnogé kojarzaca
si¢ ze $wiatynig narzuca sakronosne znaczenia jakby wbrew woli poety, staran-
nie przeciez zaciemniajgcego okna 1 wygaszajacego Swiatla. Podmiot znajduje
si¢ w stanie niechcianego wywyzszenia, wyniesienia, dostownego w-niebo-wstg-
pienia, przemierzajac ,,drabing do wchodzenia wyzej”, w ktorej ,,moze brakngc¢
szczebli” (Od 40). Sytuacja wybranca nie odpowiada mu, bo z géry wida¢ mniej
1 gorzej — jedynie ,,ruch przepasci” (Od 42). A poza tym ,,R6ze tu na gorze / zdy-
chaja”.

Zapisy $witan nie sg wiec tylko swoistg autorska ,.estetyka meteorologiczng”,
ich funkcja wydaje si¢ by¢ podwojna. Kazdy wyczekany $wit utwierdza jedno-
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czesnie Biatoszewskiego w pewnosci, ze nie przekroczyl jeszcze granicy Styksu.
Walczac z galopujacym sercem 1 problemami z oddychaniem, poeta odczuwa nie-
odpartg rados¢ na widok spostrzezonego z okna autobusu:

pigta rano?
ciepto?
mgta?

czy to ze
on jedzie
ja zyje?
(Od 81)

Kolejne widoki z okna zakotwiczaja go w rzeczywistosci, potwierdzajg istnie-
nie, ktorego ubywa z kazdym oddechem. W innym wierszu Biatoszewski powie
to samo najzwi¢zlej: ,,Dnieje / Jestem” (Od 224). Na Lizbonskiej samo zycie oka-
zuje si¢ taska, a egzystencja — Swietym darem. Poeta, stajac si¢ Swiadkiem cudu
stworzenia, jakby mimowolnie — czy nawet wbrew woli — ociera si¢ 0 swigtosc,
cho¢ nie stoi za nig osobowy Boég. Wedhug Sobolewskiej ,,U Biatoszewskiego
kazde przebudzenie, kazde spojrzenie w okno moze sta¢ si¢ epifania. Swiat co
chwila ,,wychodzi z formy” (1993: 118).

PRL-owski wiezowiec, 6w niechciany spadek po ,,maszynie do mieszkania”
Le Corbusiera stanowi koncowy etap powolnej desakralizacji przestrzeni miesz-
kalnej. Biatoszewski probuje si¢ w nim zadomowi¢ i zamieszka¢ w nowym nie-
przyjaznym mu miejscu poprzez powtdrzenie gestu tworczego. ,,Ja nie Bog” 1 ,,pi-
sarz pism nie $w.”, jak sam si¢ nazywat, dokonuje w poezji uswiecenia ,,bloko-
tomdéw” dzieki wykorzystaniu symboliki religijnej oraz nawigzaniu do rytuatow
kosmogonicznych. Mircea Eliade pisat:

Niezaleznie od stopnia desakralizacji Swiata, do jakiego doszlismy, cztowiek, ktéry opowiedziat
si¢ za zyciem swieckim, nie jest w stanie wyzwoli¢ si¢ bez reszty z postawy religijnej. [...]
najbardziej nawet zdesakralizowana egzystencja zachowuje jeszcze §lady religijnej waloryzacji
$wiata (1993: 55).

Odczepienie si¢ 1 wyniesienie wieszczy nowy poczatek, pisanie zas staje si¢
nasladowaniem biblijnego aktu stworzenia tak, by poeta mdgt o si¢ odnalez¢ i za-
domowi¢ w §wiecie po zawale 1 przeprowadzce. Biatloszewski na dziewigtym pie-
trze jakby nie ma wyj$cia, musi wpusci¢ w siebie ,,ten Swiety niepokdj” (Od 69),
zdany na misterium $wiatta 1 ,,obcowanie z béstwem’:

Swigte zycie

tu moze by¢

u siebie

cicho

na tej gorze

w rurach, w murach
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jezeli tylko jest zycie
W sobie;

no a ta Swigtosc?

Z musu

byw a.

Sakronosne na Lizbonskiej jest wigc samo zycie — jesli ono trwa, ,,z musu” to-
warzyszy mu $wietos¢, czyli ,,poczucie zadomowienia we wlasnym byciu” (Glen
2004: 140). W pozniejszych wierszach, poczawszy od Oho, eschatologia Biato-
szewskiego przestanie by¢ sakralnie zabarwiona, coraz bardziej oddalajac si¢ od
chrzescijanskich kontekstow. Jak kazda wartos¢, rowniez sacrum zwigzane z wy-
niesieniem zostato przez poete sprawdzone w osobistym doswiadczeniu 1 poety-
cko przerobione: odtad gtéwnymi bohaterami wierszy stanie si¢ pustka, niebyt
1 umieranie, zas bycie rozumiane bedzie jako zanurzanie si¢ w nicosci.
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