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Utrata jezyka. Proba empatycznej lektury patografii
0s0b po udarach mozgu

W literaturze przedmiotu funkcjonuje termin patografia na okreslenie tekstu
o cierpieniu i chorobie, pisanego z pozycji pacjenta (lub osoby towarzyszacej
choremu). Pojecie patografia pochodzi od dwoch greckich stow: pato — chory,
zaburzony, patologiczny i grafia — pisanie. Samo zjawisko patografii, czyli
pisania o chorobie, jest wspotczesne. Dla Arthura W. Franka, socjologa, bada-
cza tekstow o utracie zdrowia, a jednoczesnie ich autora!, nadrzedng cechg
patografii jest ukazywanie przez narratora siebie w roli chorego oraz skupienie
na dos$wiadczeniu choroby. Przybierajg one posta¢ dziennikoéw, pamietnikow,
rzadziej powiesci, tomikow poetyckich czy opowiadan (nie sposob poming¢
blogdéw) [zob. Boruszkowska 2016: 125—135]. Edyta Zierkiewicz tak thumaczy
fenomen patografii:

Zjawisko ,,upubliczniania” choroby wigze si¢ rowniez z procesami zdobywa-
nia przez coraz liczniejszg grupe chorych poczucia, ze ich przezycia moga by¢
ciekawe dla innych, a nawet spotecznie uzyteczne. Przede wszystkim jednak
w coraz wiekszym stopniu lansowane sg na narzedzia pomagajace wspolcze-
snym ludziom radzi¢ sobie z do§wiadczeniem wilasnej choroby. Wyrazenie
przemyslen, wyrzucenie lekow, przedstawienie w chronologicznym porzadku
zdarzen, w ktorych narrator brat udziat itp. pozwalaja oswaja¢ horror choroby,
zdobywac¢ w stosunku do niej dystans, nadawaé znaczenia zachodzacym sytua-
cjom. Patografie pozwalajg ich autorom uspdjnia¢ swoje zycie — nadawac¢ mu

1 Frank opisat swoja chorobe w ksigzkach: At the Will of the Body (1991), The Wounded
Storyteller (1995) 1 Renewal of Generosity (2004). Byl profesorem socjologii na University
of Calgary.
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cigglos¢ i sens. Narracje umozliwiajg im zrozumienie tego, czego ich ciata
doswiadczatly podczas choroby i uswiadomié sobie, jak mozna pobudzi¢ je
do poradzenia sobie z nig. [Zierkiewicz 2012: 54]

Uwaga dotyczaca uspojnienia zycia i zrozumienia tego, co dokonato si¢
podczas choroby i jakie sa jej skutki, jest bardzo wazna w odniesieniu do
patografii pisanych przez osoby po udarze mézgu. Chodzi tutaj o chorobe
skutkujaca niedowtadem ciata i afazjg, spowodowang ,,wybuchem moézgu”
(okreslenie Karoliny Wiktor [2014: s. nienumerowana]), czyli udarem nie-
dokrwiennym badz krwotocznym, pozostawiajacym trwaty §lad [Turaj 2007:
203-211]. Chorzy méwia o utracie poprzedniej tozsamo$ci, przemianie, jakg
spowodowata choroba?.

Kirk Douglas®, znany amerykanski aktor, legenda Hollywood, w 2002 roku
wydal autobiografie¢ My Stroke of Luck (w ttumaczeniu polskim: Uderzenie
szezescia), po tym gdy w wieku 83 lat doznat udaru. Ten krytyczny moment
opisal nastgpujaco:

Czutem si¢ catkiem niezle po operacji krggostupa, bytem gotdéw do partii
golfa. Nagle odczulem co$§ dziwnego w prawym policzku. Jakby jaki$ ostry
przedmiot nakreslit lini¢ od skroni poprzez policzek i zatrzymat si¢. Nie czu-
tem zadnego bolu, ale kiedy chciatem opisa¢ to Rose, manikiurzystce, nie
mogtem méwic. Stychaé bylo tylko jakie§ mamrotanie. Co si¢ ze mna dzieje?
[Douglas 2003: 9]

Bardzo szybko zostat przewieziony do szpitala. Lekarze od razu zoriento-
wali sig, co si¢ stato.

Doktor Gold powiedziat:

— Pokaz mi zgby.

Odstonitem zgby, jak to czynitem w tak wielu moich filmach. Nie wie-
dziatem, ze warga z prawej strony opadta, zakrywajac zeby. Byta to pewna

2 Expressis verbis wyraza to tytul autobiografii 7a inna ja (2008) Adriany Szymanskiej,
u ktorej wskutek upadku z konia pojawit si¢ krwiak umiejscowiony w czgsci skroniowo-
-ciemieniowej. Jego konsekwencjami byty paraliz lewej strony ciata, bol gtowy, zaburzenia
wzroku i mowy (,, Wypowiadatam si¢ nie bez klopotow, z trudem przezwyci¢zajac opor
lewej strony ust i powtarzajac nie bez irytacji cate frazy. Mowitam wolniej niz zwykle,
akcentujac przesadnie kazde stowo” [Szymanska 2008: 38]).

3 Kirk Douglas urodzit si¢ w 1916 roku w Amsterdamie w stanie Nowy Jork jako Issur
Danielovitch Demsky.
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oznaka udaru. Rozumiatem wszystko, co mowit lekarz, ale nie mogtem méwic.
[Douglas 2003: 10]

Uposledzony zostal osrodek mowy. Douglas przeszedl zmudng terapie
logopedyczna [Douglas 2003: 45-47], uczyt si¢ moéwic, poznawat jezyk na
nowo. W rozdziale Oralny aerobik przyznat: ,,0d czasu udaru doceniam war-
to$¢ jezyka; to najbogatszy i najbardziej peten niuansow srodek porozumiewa-
nia si¢, wyrazajacy nasze mysli i uczucia” [Douglas 2003: 47-48].

Znamienne sg stowa aktora dotyczace spotecznej recepcji 0sob po udarze:
,Udar uwaza si¢ «za plage». Gdy masz raka, traktuja cie z wicksza godno$cia”
[Douglas 2003: 73]. Jest w tym ziarno prawdy, co potwierdza zjawisko onkoce-
lebrytyzmu*. Z udarem bywa inaczej: niszczy mozg, powoduje nicodwracalne
zmiany, skazuje chorych na opieke innych 0sob, czesto pozbawia zdolnosci
komunikacyjnych. Zauwazy¢ trzeba, ze osoby publiczne, w tym znani aktorzy,
coraz cz¢sciej mowig otwarcie o swojej chorobie, zmudnej rehabilitacji i przy-
wracaniu sprawnos$ci oraz mowy. Za wazne przedsiewzigcie uznac nalezy film
Diamenty z 1999 roku, w ktorym Kirk Douglas zagral glowna role. W Ude-
rzeniu szczescia napisat:

Glegboko wniknalem w osobowos$¢ mojego bohatera Harry’ego. Wprowadzi-
fem wiele elementow z mojego zycia w t¢ role. Harry byt bokserem — wypa-
dek na ringu spowodowat udar. Rezyser wykorzystat zdjecia z Championa,
w ktorym gratem dwudziestosiedmioletniego boksera. [Douglas 2003: 70]

Ta rola byta dla niego wazna, gdyz stanowita forme¢ autoterapii, pozwo-
lita zaakceptowac ,,wadliwg mowe” [Douglas 2003: 65], ktéra mocno odbie-
gala od wyraznosci zarejestrowanej w filmie Spartakus z 1960 roku. Istotny
dla odbiorcéw miat si¢ sta¢ aspekt poznawczy i edukacyjny tej ekranizacji.
Douglas ttumaczyt:

Musicie wiedzie¢, ze udar to choroba, ktérg ludzie czesto ukrywaja. Czuja
si¢ winni, zaktopotani, upokorzeni. Gdy mowia, ludzie patrza na nich jak na
glupcow. Diamenty pomogly ukazaé t¢ chorobe; ludzie zaczeli wigcej mowié

4 Onkocelebryta to znana osoba chorujaca na raka i wykorzystujaca media do pokazania zycia
z tg chorobg. Okresleniem tym postugiwat si¢ ks. Jan Kaczkowski: ,,Jestem onkocelebryta
zwyboru. W tym gwiazdorzeniu $wiadomie wykorzystuje swoja chorobg i zainteresowanie
moja osoba, zeby mowic o pasji mojego zycia — opiece hospicyjnej i w ogdle medycynie
paliatywnej” [Kaczkowski, Jabtonska 2017: 17].
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o udarze. Odpowiedziatem na wiele listow i telefonow, ktore otrzymywatem
od ofiar i ich rodzin. [Douglas 2003: 70]

Ambasadorami pacjentow po udarach stali si¢ nie tylko Kirk Douglas, ale
takze inni aktorzy, m.in. Sharon Stone (udar nastapit u niej wskutek peknie-
cia tetniaka’®) [zob. Mroz 2018], Andrzej Zaorski [2011] i Krzysztof Globisz
[Wach, Globisz 2016].

Za wazne swiadectwo nalezy uzna¢ autobiografi¢ Baltazar Stawomira
Mrozka, bedaca forma autoterapii, ¢wiczeniem pod okiem specjalistki w zakre-
sie logopedii, Beaty Mikotajko [Niemczynska 2013: 13—16; Topolski 2017:
60-61]. We wstepie Od autora Mrozek wspomniat o chorobie, ktora wptyneta
na zmiang jego tozsamosci:

Nazywam si¢ Stawomir Mrozek, ale na skutek okolicznosci, ktore zaszty
w moim zyciu cztery lata temu, moje nowe nazwisko bedzie znacznie krotsze:
Baltazar. Dnia 15 maja 2002 roku przezylem udar mozgu, ktorego wynikiem
byta afazja. Afazja jest to czg$ciowa lub catkowita utrata zdolnosci postugi-
wania si¢ jezykiem, spowodowana uszkodzeniem niektorych struktur mézgo-
wych. [Mrozek 2006: 9]

W rozdziale Afazja sporzadzit bilans strat, jakie spowodowat udar:

[...] moja zdolnos$¢ do percepcji otaczajacego mnie §wiata, znajomos¢ pojecé
przeciwstawnych, takich jak na przyktad gora i dot, prawo i lewo, oraz zdol-
nos$¢ do okreslania odleglosci czy czasu, ulegly znacznemu ograniczeniu.
Zrozumiatem, ze od tej pory bed¢ musial mozolnie pracowac, aby odzyskaé
to, co utracitem. A oto bilans mojej kleski:

Znatem kilka jezykow obcych. Po powrocie ze szpitala okazalo si¢, ze nie
potrafi¢ rozmawia¢ w zadnym z nich.

Jezyk polski, bedacy moim ojczystym jezykiem, stat si¢ nagle niezrozu-
miaty. Nie potrafitem utozy¢ zadnego sensownego zdania.

Potrafitem czyta¢, jednak nie rozumiatem tego, co przeczytatem.

5 W wywiadach aktorka moéwita: ,,Przez kilka dni miatam krwotok. Stracitam na pewien czas
stuch w prawym uchu. Przez kilka lat nie bytam w stanie czyta¢. Z powodu cze$ciowego
paralizu lewej nogi nie mogltam chodzi¢. Przez dtugi czas nie bylam w stanie si¢ podpisac.
Jakatam si¢” [Stone 2015]; ,,Nawet moja choroba okazata si¢ by¢ dla mnie zyciowym
objawieniem. Lekarze dawali mi pi¢¢ procent szans na przezycie. Moja aorte u podstawy
czaszki wspierajg 22 platynowe pierScienie, a ja jestem dzi$ szczesliwsza niz kiedykolwiek
wezesniej” [Kasperska 2018].
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Utracitem umiejetno$¢ postugiwania si¢ maszyng do pisania, komputerem,
faksem i telefonem. Nie wiedziatem tez, jak postugiwac si¢ kartg kredytowa.

Nie umiatem liczy¢ i nie moglem odnalez¢ si¢ w kalendarzu.

Konieczno$¢ wyjscia na ulice budzita we mnie zdecydowany sprzeciw.
Panicznie batem si¢ spotkania z obcymi.

Jedyne, co mi pozostato, to umieje¢tnos¢ stuchania muzyki. Poczutem, ze
teraz rozumiem ja znacznie lepiej, zwlaszcza kiedy zamykam oczy. [Mrozek
2006: 244-245]

Forma przepracowania traumy, jaka jest afazja’, stat si¢ projekt artystyczny
Karoliny Wiktor’, performerki, artystki wizualnej, ktora odkryta poezj¢ sur-
realistyczng i w niej realizowata si¢ jako pacjentka po krwawieniu mozgu
spowodowanym peknigciem tetniaka (stato sie to, gdy miata 30 lat). Warty
odnotowania jest jej sposOb postrzegania afazji:

obwod rozumienia afazji jest jednak nieprzyzwoicie podobny do realu ,,, wla-
sciwie wszystko jest na ksztatt ---- z ta r6znica, ze tutaj wszystko jest PRAWIE
---- prawie wszystko rozumiesz ,,,, prawie dobrze mowisz ,,,, prawie dostatecz-
nie piszesz ,,,, prawie to ,,,, prawie tamto ,,,, [ Wiktor 2014: s. nienumerowana]

Interesujaca jest jej ,,definicja” afazji, zawarta w tomiku poetyckim Wolgg
przez Afazje:

afazja jest jak przewlekta cywilizacyjna choroba nie-czytania ,,,, dotyka
80% populacji naczelnych ---- skutki — wtorny analfabetyzm zdrowych cho-
rych osobnikow potaczony z marazmem intelektualnym ,,,, [Wiktor 2014:
s. nienumerowana|

Chorzy doswiadczajg utraty, majg $wiadomos¢ tego, ze stracili dawna toz-
samo$¢, stali si¢ kim$ innym. Pisal o tym m. in. Stawomir Mrozek: ,,zmieniajac
nazwisko i podpisujac si¢ «Baltazar», przyznaje si¢ otwarcie do niedoskonato-
$ci. Odtad nie mozna mnie chwali¢ ani gani¢ za nic, co napisatem przed afazja,
poniewaz tamten cztowiek nie istnieje”. [Mrozek 2006: 248]

6 W ujeciu Marii Pachalskiej: ,,afazja jest syndromem oznaczajacym dezintegracj¢ procesu
przetwarzania informacji, czyli zaburzenie zdolno$ci «dekodowania» i/lub «kodowania»
réznorodnych symboli niejezykowych i/lub jezykowych wystepujacych w danym jezyku,
kregu kulturowym czy wspdlnocie komunikatywnej, wywotane w nastepstwie organicznego
uszkodzenia o$rodkowego uktadu nerwowego” [Pachalska 1999: 27].

7 Artystka urodzita si¢ w 1979 roku [zob. Muca, Wiktor 2016: 404—426].
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Udar to sytuacja graniczna. Osoba do$wiadczajaca trwatej utraty zdrowia
musi przebrngé przez chaos, jaki wprowadza nieodwracalna zmiana. Cho-
rzy podejmujg ten wysitek 1 we wspotpracy z innymi osobami (logopedami,
terapeutami, ghostwriterami) pisza autobiografie. Arthur W. Frank w ksigzce
The Wounded Storyteller wyodrebnit trzy typy narracji o chorobie (illness
storytelling)®: narracje restytucji, chaosu i poszukiwania. Patografie 0sob po
udarach nalezg do trzeciej grupy. Sa to narracje poszukiwania (quest), nazy-
wane tez ,,narracjami transformacji” [Frank 1995: 75-136]°. Choroba jest
w nich przedstawiana jako okazja do odbycia podrozy w glab siebie i nie tyle
dokonania zmiany, ile raczej akceptacji tej zmiany. Transformacja oznacza
niemozliwo$¢ powrotu do wezesniejszego stanu zdrowia, zapomnienia o cho-
robie. Chory zyskuje nowg tozsamos$¢ i ,,bardziej ucigzliwe obywatelstwo”
(jak to ujmowata Susan Sontag). Autorzy narracji poszukiwania dziela si¢
madroscig zyciowa, pisza lub mowia o bolu, cierpieniu, perspektywie (badz
doswiadczeniu) $mierci. Frank zaznacza, Ze to, czego si¢ szuka (guest), nie
zawsze jest oczywiste, jasne, mozliwe do zwerbalizowania, niemniej jednak
chorzy sg przekonani (wierzg), ze samo poszukiwanie jest juz pewna korzyscia,
a ich trudne do$wiadczenie — rodzajem zysku [Frank 1995: 105]. W narracji
typu quest narrator moéwi z perspektywy osoby chorej i panuje (czy probuje
panowac) nad chaosem, jaki wprowadzita w jego zycie utrata zdrowia.

8 W ujeciu biomedycznym chorobg traktuje si¢ jako patologi¢ (disease), ktérag mozna racjonal-
nie opisa¢, odwotujac si¢ do obiektywnych danych, m.in. liczbowych. Narracja o chorobie,
rozumianej jako disease, jest historiag objawow, opowiescia o ciele i interpretacjg zmian,
jakim ono podlega. Historie opowiadane przez pacjentow ukazuja inny, subiektywny spo-
sob rozumienia choroby, ktora staje si¢ ich osobistym do$wiadczeniem, majacym wplyw
na wiele dziedzin ich zycia i determinujacym ich istnienie. Choroba postrzegana w taki
wlasnie sposob w antropologii medycznej okreslana jest mianem illness. Subiektywne
opowiesci o chorobie (illness narratives) sg historiami o objawach i do§wiadczeniach cie-
lesnych (fizycznych), z ktéorymi zmaga si¢ chory. Sa zrédtami laickiego sposobu rozumie-
nia choroby i chorowania, przeciwstawianymi interpretacjom medycznym [por. Skrzypek
2011: 282]. Choroba nie jest jedynie dysfunkcja organizmu (o okreslonych symptomach
klinicznych), ale przede wszystkim osobistym do$wiadczeniem, z ktorym wiaza si¢ ré6zne
(negatywne) przezycia: lgki, niepokoje, obawy, czasem nadzieje. W narracjach o chorobie
na plan pierwszy wysuwa sig¢ ciato. Ta cielesnos¢ nie jest jednak wyizolowana, a dolegli-
wosciom fizycznym towarzysza przemiany biograficzne, osobowosciowe, tozsamosciowe.

9 Narracje poszukiwania (transformacji) moga przybra¢ postac: a) dziennika (memoir),
w ktorym zdarzenia sg przedstawiane chronologicznie, w sposob linearny, b) manifestu
(manifesto), w ktorym choroba staje si¢ motorem do aktywnosci dazacej do zmiany spo-
ecznej, c) automitologii, w ktorej choroba staje si¢ zuniwersalizowanym do$wiadczeniem
ujawniajacym ludzkie fatum [zob. Frank 1995: 119-126; por. Zierkiewicz 2012: 249].
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O podrézy w glab siebie mowita Jill Bolte Taylor, absolwentka Harvardu,
specjalistka w dziedzinie neuroanatomii, znawczyni choréb mozgu, ktora
w wieku 38 lat doznata udaru lewej potkuli mozgu. Po o$miu latach rekonwa-
lescencji rozpoczeta prace nad ksigzka, ktora wprowadza czytelnikow w Swiat
chorego, opisuje zmiang sposobu odbierania rzeczywistosci po udarze'.

Jill Bolte Taylor stracita w wyniku udaru mowe, wspomnienia i umiejet-
no$¢ chodzenia. Pisata, Ze stala si¢ niemowleciem w ciele kobiety [Taylor 2015:
49, 81]. Tuz po wylewie badaczka usitowata wezwac¢ pomoc:

Wstrzasneta mng swiadomosé, ze stracitam zdolnos¢ wypowiadania si¢ w zro-
zumialy sposob. Chociaz w glowie doskonale styszatam swoj gtos, w dodatku
bardzo klarowny — Mowi Jill, potrzebuje pomocy! — to jednak dzwigki wydo-
bywajace si¢ z mojego gardta nie pasowaly do stow w gtowie. Z niepokojem
zdatam sobie sprawg, ze lewa potkula odniosta powazniejsze obrazenia niz do
tej pory sadzitam. Chociaz lewa pétkula nie zdotata zrozumie¢ znaczenia stow
Steve’a, prawa polkula wlasciwie zinterpretowata tagodnos¢ w jego glosie
i poinformowata mnie, ze pomoc nadciaga. [Taylor 2015: 70-71]

Istotna jest uwaga dotyczaca poczucia czasu: ,,Tracac lewa potkule mozgu
i osrodki mowy, stracitam rowniez zegar dzielacy czas na nastepujace po sobie
krotkotrwate chwile; z ograniczonych staty si¢ elastyczne, ptynne, dlatego
nie czulam pospiechu” [Taylor 2015: 84-85]. Dalej pisze o konsekwencjach
takiej sytuacji:

Przestalam mysle¢ jezykiem i wszystko, co dziato si¢ w chwili obecnej, zaczg-
fam postrzega¢ w nowym $wietle. Nie bytam zdolna do rozmyslania o prze-
sztosci badz przysztosci, poniewaz odpowiedzialne za te procesy komorki
zostaty uszkodzone. Istniato tylko tu i teraz — 1 to byto pickne. [Taylor 2015: 85]

10 Warta uwagi jest ksiazka Nieulotna pamiec¢ Teresy Schaff [2008]. Autorka w wieku 37 lat
przeszta udar, w ktorego wyniku wystapily u niej paraliz trzech konczyn, zaburzenia §wiado-
mosci ($pigczka trwajaca 6 tygodni), napady padaczkowe, halucynacje wzrokowe, omamy
sluchowe, wreszcie zaburzenia mowy — dyzartria, tj. nieprawidlowa artykulacja glosek
spowodowana uposledzonymi ruchami migséni gardia i krtani. Dla Schaff utrata dawnego
glosu byta szczegdlnie dotkliwa: ,,Ale glos, moj glos byt mi szczegdlnie bliski, wyrazatam
nim swoje emocje, ukazywat moja osobowos¢. Bo glos jest jak linie papilarne — jedyny
iniepowtarzalny. [...] W moim zawodzie, w psychologii, zaktadajac, ze w ogdle bed¢ mogta
pracowac, znajdg taki wycinek zagadnien, w ktorym okaleczony nawet tak bardzo gtos nie
odgrywa zasadniczej roli” [Schaff 2008: 34-35]. Wtoski lekarz Bruno Scandola w wieku
42 lat doznat cigzkiego wylewu krwi do mdzgu. Chorobie i rehabilitacji poswigcona jest
ksiazka Jak pokonatem wylew [Scandola, Avesani 2004].



146 Matgorzata Okupnik

Taylor pisata, ze cofnela sie do poczatku:

Zupehie jakbym miata mozg dziecka i dostownie wszystko musiata opano-
wywac od podstaw. Cofngtam si¢ do samego poczatku. Czekaty mnie lekcje
chodzenia, méwienia, czytania, pisania, dodawania. Proces rekonwalescen-
¢ji mial przypominaé etapy rozwoju matego cztowieka. Opanowanie kazdej
z tych umiejetnosci w naturalny sposéb prowadzito do nauki kolejnej. [Taylor
2015: 112—-113]

Problem polegat na tym, ze Taylor stracita zdolno$¢ normalnego przetwa-
rzania bodzcoéw wizualnych, widzenia trojwymiarowego, widziata rozmazane
kontury, nie rozrézniata kolorow. Zaistniata luka w przetwarzaniu informacji
[Taylor 2015: 122]. Taylor utracita tez zdolno$¢ myslenia linearnego. Uczyta
si¢ na nowo mowic. Pomocne okazato si¢ nagranie jej wyktadu wygltoszonego
jeszcze przed choroba:

W ramach pracy nad odzyskaniem zdolnosci jezykowych wielokrotnie ogla-
datam to nagranie. Przygladatam sig, jak kobieta na ekranie (ja) obchodzi si¢
z mikrofonem. Patrzytam, jak trzyma glowg, jaka ma postawe i jak porusza
si¢ po scenie. Stuchatam jej gtosu, melodyki wypowiadanych przez nig zdan.
Wylapywatam, jak zmiana tonu i natezenia glosu wplywa na stuchaczy. Ogla-
dajac ja, nauczyltam si¢ ja nasladowac; nauczytam si¢ by¢ soba, zachowywacé
si¢ jak ja, mowi¢ i chodzi¢. [Taylor 2015: 139]

Przez cztery miesigce po operacji, kraniotomii stereotaktycznej (polega-
jacej na usunigciu krwiaka), przechodzita intensywng terapi¢ logopedyczna.
Przyznata, ze wickszy problem miata z czytaniem niz z méwieniem. Czytanie
ze zrozumieniem konczylto si¢ porazka. Uwazata, ze sednem problemu byta
nieumiej¢tnos¢ myslenia linearnego, niezdolno$¢ do taczenia sensoéw i stow.
W innym miejscu wyznata:

Bytam beznadziejna w czytaniu i pisaniu dtugopisem (lewa potkula/prawa
r¢ka), ale potrafitam napisa¢ na komputerze prosty list (obie potkule/obie rgce).
Dhugo biedzitam si¢ nad klawiatura, szukatam odpowiednich literek i powoli
je naciskalam, ale w koncu taczno$¢ na linii ciato — umyst zadziatata. Najcie-
kawsze w calym tym doswiadczeniu byto to, ze kiedy juz napisatam list, nie
potrafitam go przeczyta¢ (lewa pdtkula)! [Taylor 2015: 127]

Taylor potrafita wytlumaczy¢ to w naukowy sposob:
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Styszatam o wielu pacjentach po udarze, ktoérzy co prawda nie mogli mowic
(lewa potkula), ale za to potrafili... wyspiewywac to, co chcieli powiedzie¢
(obie potkule). Niebywata jest ta odpornos¢ mozgu i jego zaradnos¢ w szuka-
niu sposobow komunikacji ze §wiatem! [Taylor 2015: 127]

Jill Bolte Taylor pisze, ze udar byt dla niej darem. Jako naukowiec mogta
odby¢ podr6z w glab wlasnego mézgu i poznac jego funkcjonowanie [Taylor
2015: 156; por. Muca 2016: 393—409], podzieli¢ si¢ swoja wiedzg z innymi.
Miata swiadomos¢ strat: wiedziata, ze nie odzyska osobowosci sprzed udaru,
musi zaakceptowac zmiane, jaka si¢ w niej dokonala, i ograniczenia bedace
skutkiem uszkodzenia mézgu.

Ksiazka Taylor stata si¢ punktem odniesienia dla innych pacjentow, ktorzy
zdecydowali si¢ na opisanie swojej choroby. Tadeusz Teofil Kaczmarek, ekono-
mista z wyksztatcenia, pracowat jako wyktadowca m.in. na Uczelni Lazarskiego
w Warszawie. W 2014 roku doznat udaru mozgu. Miat wtedy 78 lat. Wyznal, ze
najbardziej przerazita go afazja, problem ze znajdowaniem odpowiednich stow:

Od razu zorientowatem si¢, ze mam ktopot z méwieniem. A trudnos$ci z czyta-
niem zobaczylem dopiero po kilku dniach. Z pisaniem nie miatem klopotow,
poniewaz w pokoju szpitalnym niczego nie pisatem. Klopoty te zauwazylem
dopiero po kilku dniach. Bylo to bolesne, poniewaz znizytem si¢ do poziomu
dziecka ze szkoly podstawowej. [Kaczmarek 2016: 23]

Ubolewat nad tym, Zze nie moglt juz prowadzi¢ wyktadow, ktore — jak si¢
zdawalo — byly sensem jego zycia: ,,Afazja zablokowata m¢j aparat mowy.
Mozg nie radzit sobie z mowieniem. Mysli krazyly w umysle, natomiast nie
moglem ich wyartykutowac” [Kaczmarek 2016: 25].

Tadeusz Teofil Kaczmarek odczuwat z tego powodu wstyd. Przed udarem
byl nauczycielem akademickim i mowa byta jego narzedziem pracy. Jako
dydaktyk czut si¢ w obowigzku wytlumaczy¢, czym jest afazja:

Afazja obejmuje zaburzenia mowy, powstale w nastgpstwie uszkodzenia
moézgowych osrodkow mowy lub ich polaczen, polegajace na niemoznos$ci
wyrazenia mys$li stowami, niekiedy znalezienia odpowiedniego stowa lub
dzwigku, albo niemoznosci zrozumienia mowy, mimo zachowanej sprawnosci
aparatu artykulacyjnego. [Kaczmarek 2016: 18]"!

11 Kaczmarek kieruje na stron¢: www.aphasia-international.com http://www.aphasia-interna-
tional.com/wp-content/uploads/2015/09/polish1.pdf [dostep: 23 stycznia 2019].
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Na uwadze trzeba mie¢ rowniez to, ze u chorego zmieniaja si¢ zdolnos¢
rozumienia j¢zyka oraz sposob wystawiania si¢ [Btachnio 2010: 117-125].
Towarzysza temu problemy z pisaniem i czytaniem. Kaczmarek nie mogt
przebole¢ powaznej straty: ,, W moim mozgu kiebity sie mysli i smutek, ze nie
bede juz dobrym wyktadowca, ze w ogole nie bede prowadzil wyktadow, ze
nie bede pisat artykutow i1 ksigzek naukowych” [Kaczmarek 2016: 26].

Miat §wiadomos¢, ze udar zniszezyt jego mozg. Mowil o tym bez ogrodek:
»Jakbym stal si¢ glupkiem? Jakbym utracit swoja wartos¢ intelektualng?”'?
[Kaczmarek 2016: 26].

W zdecydowanie trudniejszej sytuacji znalazt si¢ Piotr Kniecicki, grafik,
karykaturzysta, poeta, od lat mieszkajacy w Wielkiej Brytanii'*. W wieku 44 lat
doznat wylewu, w ktérego wyniku uszkodzony zostat w znacznym stopniu
pien mézgu. Jego stan okreslono jako ,,zespot zamkniecia”. Oznacza to, ze
mimo pelnej §wiadomosci umystowej Kniecicki stracit wtadze nad cialem
1 mozliwos¢ porozumiewania si¢ z otoczeniem. Okreslit siebie mianem debila.
Bolat nad stratg: ,,Okazato sig, ze moje struny glosowe tez opuscity mnie bez
pozegnania i to na dobre! I udato im si¢ to w petni!” [Kniecicki 2014: 26].
Komunikowat si¢ za pomocg ruchu gatek ocznych. Mtodej psycholog ,,dykto-
wal” swoje wiersze. Jego terapeutka nie znala jezyka polskiego, ale uwaznie
notowata kazda litere. Wiersze ukazaty si¢ drukiem w United Press. Ksigzke
autobiograficzng Sztuka godnego umierania napisat, bedac catkowicie spa-
ralizowanym, przy uzyciu komputera dostosowanego do jego potrzeb, jak
objasnia, ,,pigécia lewej reki naciskajac odpowiednie sensory od kilku do kil-
kunastu razy, aby napisa¢ POJEDYNCZA liter¢!” [Kniecicki 2014: 60]. Autor
zaznaczyl:

W zamysle, ksigzeczka ta ma by¢ — czy raczej powinna by¢ — sucha, bez-
namigtng relacjg cztowieka, ktory nagle zachorowal na $miertelng chorobe,
w wyniku ktorej zostat w 9/10 sparalizowany, w znacznym stopniu utracit
wzrok 1 stuch, zostat rowniez niemowa, a jego dotychczasowy $wiatopo-

12 Wazny jest watek ,,stania si¢ ghupkiem”. Pojawia si¢ rowniez, chociaz w zawoalowanej
postaci, w autobiografii Mrozka, wspominajacego swojego wuja, Kazimierza Mrozka:
,Kazimierz, o ktérym niewiele mozna powiedzie¢, w miodosci przebyt zapalenie opon
mobzgowych, a potem uchodzit za «glupiego». Nie zgadzam si¢ z t3 opinig. Wezesnie odkryt
nedze Swiata. Stale pracowal, ale wylacznie z daleka od ludzi. A gdy nie pracowat — znikat
inie mozna go bylo odnalez¢é. Odosobnienie byto jego namigtnoscig. Umarl, nim skrzyzo-
waly si¢ nasze przeznaczenia” [Mrozek 2006: 55].

13 Wspomniat o tym, ze przyjecie do znakomitego szpitala zawdzigczal podobienstwu do
popularnego prezentera telewizyjnego.
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glad legt kompletnie w gruzach... Niejako w zamian za$ czlowiek ten — czyli
ja, od momentu ,,wypadku” kaleka ,,pelng geba” — zyskuje rzecz bezcenna,
a mianowicie — czas. Czas, ktorego zawsze mi brakowato, czas na niczym
nieskrgpowane myslenie, albowiem okazuje si¢, ze mdj umyst pozostat jak
najbardziej sprawny, a juz na pewno ta jego cze¢s¢, ktora odpowiada za abs-
trakcyjne myslenie. [Kniecicki 2014: 387"

Gdy wydawat ksigzke w 2014 roku, mijato 12 lat od krytycznego momentu,
ktorym byt wylew. Swoja sytuacje poroéwnat do niewoli'>:

Powoli, bardzo powoli mija dwunasty rok mojego dozywotniego wyroku...
Wyroku, ktorego oficjalnie nikt nie wydal! [...] A najdziwniejsze, ze wcale nie
czuje si¢ jako$ specjalnie pokrzywdzony! Rzecz jasna rado$cia zycia tez nie
bucham, ale...” [Kniecicki 2014: 72]

Kniecicki potrafit w tworczy sposdb przepracowac skutki utraty.

W polszczyznie istnieje przystowie: ,,Zdrowy chorego nie zrozumie”
[Szymczak 1994: 995]. Osoby opiekujace si¢ chorymi po udarach maja problem
ze zrozumieniem ich sytuacji, potrzeb i specyficznych komunikatow. Wynika
to m.in. z tego, ze nie umiejg myslec kategoriami osoby niepetlnosprawnej, nie
potrafig stuchac (i stysze¢) chorego albo odczytywac jego komunikatow wer-
balnych i niewerbalnych, wreszcie nie maja daru empatii. Mariola Kosowicz
podkreslita, Ze ,,[e[mpatia, to umiejetno$¢ wspotodczuwania, ale by moc dzieli¢
z drugim cztowiekiem jego uczucia, musimy wiedzie¢ od NIEGO SAMEGO,
co on czuje” [Kosowicz 2010: 269; por. Wilczek-Ruzyczka 2017: 11-15; Wil-
czek-Ruzyczka 2002: 9-29]. Za pozyteczng mozna uzna¢ lekture patografii
(tekstow o chorobie pisanych z pozycji pacjenta), poniewaz odstaniaja to, co
na ogo6t zakryte, niewyrazone, rzadko werbalizowane. Rownie wazne jest to, ze
wzywaja do ,,nieobojetnosci”, do odwagi widzenia [Halik 2010: 93] cierpienia
innych (chorych i ich bliskich). Rozumienia dramatu utraty jezyka.

14 Por. bilans strat, jakie wyrzadzita choroba [Kniecicki 2014: 64—65].
15 Wigcej na temat motywu niewoli, choroby jako wigzienia ciala — zob. Okupnik 2018.
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Matgorzata Okupnik
Loss of language. An empathic approach to reading pathographies in stroke
survivors

Source literature uses the term pathography to define a text about suffering and illness
written from a patient’s perspective. There are three purposes of pathographies: they
allow their authors to make their lives more coherent, i.e. continuous and meaningful,
they help them understand what their bodies experienced during illness, and they make
them discover how to stimulate the body to deal with its effects. There is a specific type
of pathographies written by stroke survivors. The effects of a stroke include paresis of
the body and aphasia which never fully disappear. Patients talk of the loss of previous
identity or a transformation caused by the illness.

KeywoRrbps: pathographies; stroke; loss of language; empathic reading.
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