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O świadomości genologicznej Józefa Piłsudskiego 
(rekonesans)1

Dla rozpoznania świadomości genologicznej Józefa Piłsudskiego bardzo istotne 
jest odnotowanie jego wykształcenia. Otóż urodzony 5 grudnia 1867 roku Pił-
sudski, pochodzący z ziemiańskiej, szlacheckiej rodziny, ukończył w 1885 roku 
ośmioletnie gimnazjum wileńskie i podjął studia na wydziale lekarskim Uni-
wersytetu Charkowskiego. Zachowało się podanie Piłsudskiego do Jego Eks-
celencji Pana Rektora z 23 lipca 1885 roku z prośbą o przyjęcie na te studia. 
Leon Wasilewski, autor wstępu do pierwszego tomu Pism… Piłsudskiego, 
podkreśla, że 

atmosfera panująca w Charkowie nie odpowiadała ówczesnym nastrojom 
Józefa Piłsudskiego. Polska młodzież uniwersytecka w tym mieście była dość 
apatyczna, ci spomiędzy niej, którzy odznaczali się silniejszymi aspiracjami 
społecznymi, byli mocno zrusyfikowani i należeli do organizacji rosyjskich. 
[P I: 2]

Już w 1886 roku (po dwóch semestrach nauki w Charkowie) chciał się 
przenieść na uniwersytet w Dorpacie. Jednak w czasie wakacji w Wilnie zało-
żył z kolegami kółko socjalistyczne i niespodziewanie został aresztowany 
w związku z niedoszłym zamachem na cara Aleksandra III w Petersburgu.

W trakcie procesu niczego mu nie udowodniono, ponieważ przesłuchiwano 
go jako świadka. Mimo to skazano go 20 kwietnia 1887 roku na pięć lat zesła-

1 Tekst został wygłoszony na konferencji: Kulturowe aspekty ewolucji języka. Semina-
rium dedykowane Naszemu Mistrzowi Profesorowi Bogdanowi Walczakowi (Poznań, 
5–7 czerwca 2018 roku).
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nia do wschodniej Syberii i osadzono w Kireńsku nad Leną. Jego starszy brat 
Bronisław został skazany na dziesięć lat ciężkich robót.

Do kraju wrócił w połowie 1892 roku, osiadł w Wilnie i zajął się pracą 
partyjną. Powtórnie aresztowano go w lutym 1900 roku, 13 maja 1901 roku 
uciekł ze szpitala Mikołaja Cudotwórcy w Petersburgu i zamieszkał w Gali-
cji. Wiele podróżował, m. in. do Japonii – do tamtejszego ministerstwa spraw 
zagranicznych zawiózł memoriał o sytuacji w Rosji, w którym podkreślono też 
znaczenie kwestii polskiej dla Japonii. Po powrocie podjął pracę w partii PPS 
jako redaktor „Robotnika”, korespondent różnych czasopism, pisarz i organi-
zator przygotowań do walki zbrojnej o niepodległość Polski [P I: 3].

Debiut „literacki” odnotowano bardzo wcześnie. Już w 1880 roku bracia 
Piłsudscy, Bronisław i Józef, wydawali w Zułowie rękopiśmienne pisemko 
„Gołąb Zułowski”. Zachowało się 46 numerów i 11 dodatków tego pisma. 
Wydawane materiały były niezwykle zróżnicowane: oprócz nowin aktualnych 
zamieszczano wierszyki, bajki, „powieści”, „komedie”, wypisy z dzieł pisa-
rzy: Mickiewicza, Niemcewicza, Kraszewskiego, życiorysy sławnych ludzi, 
opisy bitew, materiały etnograficzne. Niektóre utwory były sygnowane ini-
cjałami J. P., co wskazywało na autorstwo Józefa. Jak można się domyślać, 
pisemko odzwierciedlało rozległość lektur braci. Oczytanie to można obser-
wować również w późniejszym dorobku pisarskim Marszałka.

Przed II wojną światową pojawiło się kilka artykułów prasowych róż-
nych autorów traktujących o Piłsudskim jako pisarzu, publicyście, historyku, 
mówcy. Krzysztof Polechoński [1999], współautor Wstępu do Wyboru pism 
Józefa Piłsudskiego, stwierdza, że w literaturze różnego typu poświęconej 
Piłsudskiemu dominują ujęcia biograficzne i historyczne, brakuje studiów 
nad literackim dorobkiem tego autora. Warto więc odnotować następujące 
prace: Piłsudski i tradycja Aliny Kowalczykowej [1991], Nadzieje i złudzenia. 
Legenda Piłsudskiego w polskiej literaturze międzywojennej Włodzimierza 
Wójcika [1978] oraz studium o różnych aspektach języka pism Piłsudskiego 
pt. „Cherlacy z sercem oziębłym”. O języku pism i mów Józefa Piłsudskiego 
Małgorzaty Dawidziak-Kładocznej [2004]. O Piłsudskim można myśleć jako 
o konspiratorze, organizatorze walki, polityku, żołnierzu, mężu stanu i naczel-
nym wodzu, a także jako o pisarzu. 

W pierwszym etapie swego życia, rewolucyjnym (do 1908 roku), Piłsudski 
tworzył dużo i były to głównie gatunki publicystyczne o charakterze perswa-
zyjnym. Pisał do „Walki”, do czasopisma „Naprzód”, w którym publikował 
felietony wydane później jako Bibuła, do „Przedświtu”, redagował organ PPS 
„Robotnik” (do aresztowania w 1900 roku). 
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Po akcji pod Bezdanami (wrzesień 1908), w której zdobyto środki pieniężne 
na prowadzenie walki zbrojnej, rozpoczęły się prace organizacyjno-wojskowe 
Piłsudskiego; założono wówczas Związek Walki Czynnej, na którego czele 
stał Kazimierz Sosnkowski, ale faktyczne kierownictwo sprawował Piłsudski. 
W tym czasie prowadził on prace polityczno-wojskowe, napisał Zadania prak-
tyczne rewolucji w zaborze rosyjskim (wyd. w 1910 roku pod pseudonimem 
Mieczysławski), wygłosił dziesięć wykładów w Szkole Centralnej PPS, pisał 
listy i rozkazy do organizacji strzeleckich, rozprawy o wojnie bałkańskiej 
i powstaniu styczniowym. Dominują w tym okresie jego twórczości pisma 
użytkowe i rozprawy historyczne.

W dziesiątym tomie Pism… Piłsudskiego na 17 stronach [P X: 9–25] 
znajduje się wykaz tytułów dzieł Marszałka, który świadczy o różnorodności 
genologicznej jego dorobku. Są tu wymienione następujące gatunki: aforyzmy, 
artykuły, dedykacje, deklaracje, depesze, enuncjacje prasowe (o profesorze 
Ignacym Mościckim), komunikaty prasowe, korespondencje (głównie z cza-
sopismem „Przedświt” w latach 1893–1899), listy (prywatne i oficjalne, adre-
sowane do różnych polityków, gratulacyjne i kondolencyjne), mowy, odczyty, 
odezwy, odpowiedzi na pisma obywateli z różnych regionów kraju, orzeczenia, 
oświadczenia, podania, podziękowania, przedmowy (do książek), przemówie-
nia radiowe, przemówienia do legionistów, przemówienia wygłaszane w róż-
nych miejscowościach, raporty, rozkazy, rozprawy naukowe, sprawozdania, 
telegramy, toasty, wspomnienia, wywiady, zeznania (przed sądem), życze-
nia. Tę listę wzbogacają jeszcze nazwy gatunków wymienianych w tekstach. 
Piłsudski często mówi o anegdotach i opowiadaniach wplatanych w tekst. 
Na świadomość genologiczną autora, rozumianą jako wiedza o gatunkach, 
mogą wskazywać: nazwy (co przedstawiłam), realizacje i aplikacje gatunków 
do swoich tekstów, a także wypowiedzi metagenologiczne.

W niniejszym szkicu spróbuję omówić cztery gatunki realizowane przez 
Józefa Piłsudskiego w różnych okresach jego pisarstwa: aforyzm, diatrybę, 
donos i felieton.

W jednodniówce „Lwów Legionom” 20 czerwca 1924 roku, z okazji dzie-
siątej rocznicy Legionów, Piłsudski zamieścił następujący aforyzm:

Gdy kura jajko znosi – gdacze wesoło… Gdy legun jajko się wykluwał – kura 
gdakać nawet nie chciała. Niech legun nigdy nie żąda, by ktoś nad nim gdakał 
wesoło, oprócz niego samego. Sulejówek, 20 czerwca 1924. Józef Piłsudski. 
[P VIII: 7]

Zgodnie z definicją zawartą w Słowniku terminów literackich aforyzm 
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to możliwie najzwięźlej sformułowana wypowiedź pisemna mająca oświetlić 
pewną prawdę o charakterze ogólnym (moralnym, filozoficznym, społecznym) 
w zaskakujący i przewrotny sposób. Aforystyka jest rodzajem gry intelektual-
nej: autor dąży do olśnienia odbiorcy trafnością i elegancją swojego spostrze-
żenia, oryginalnym ujęciem spraw fundamentalnych, rzuceniem wyzwania 
utartym sądom i obnażeniem automatyzmów językowych. [Głowiński i in., 
red. 1988: 15]

Zacytowany aforyzm Piłsudskiego był czytelny dla legionistów, autor 
wyrażał bowiem w nim gorzką prawdę o początkowej fazie tworzenia Legio-
nów. Przywołana w tekście kura gdacze wesoło, gdy znosi jajko, ponieważ 
dokonała czegoś ważnego. Gdy wykluwały się Legiony (porównywane do 
jaja), towarzyszyła im cisza, a nawet niechęć nie tylko zaborców, ale i Pola-
ków, którzy bali się mściwości zaborców. Legioniści nie mieli stosownego 
umundurowania, broni, aprowizacji i akceptacji społecznej. Także po latach, 
już w wolnej Polsce było wielu przeciwników Marszałka, który uważał, że 
legioniści nie są należycie doceniani i szanowani. Płynie stąd gorzka nauka 
i konkluzja, że legun (legionista) musi sam o sobie gdakać, czyli opowiadać 
własną legendę. Przytoczony tu aforyzm, oparty na zestawieniu leguna i kury 
oraz wyeksponowaniu nagannej ciszy wokół dzieła legionowego, nie jest zbyt 
kunsztowny, a czytelnik otrzymuje w nim gotową konkluzję. Inną konstrukcję 
ma francuskojęzyczny aforyzm napisany na zamówienie. Na przełomie 1924 
i 1925 roku francuskie wydawnictwo „Les Allies” zwróciło się do Piłsudskiego 
(i wielu innych polityków) z prośbą o nadesłanie aforyzmu. Marszałek napisał:

La force sans la liberte et la justice nest, que violence et tyrannie. La justice et 
la liberte sans la force na sont, que verbiage et enfantillage. (Siła bez wolności 
i sprawiedliwości jest tylko przemocą i tyranią. Sprawiedliwość i wolność bez 
siły jest gadulstwem i dzieciństwem). [P X: 195]

Ten aforyzm wymaga zaangażowania zarówno twórcy tekstu, jak i odbiorcy. 

Pierwszy ruch należy do aforysty: nie dowodząc własnych racji, wygłasza on 
twierdzenie, sąd, definicję, polecenie czy pytanie, uzurpując sobie pozycję 
autorytetu przez samą apodyktyczność sformułowań, zwięzłość formy i nawią-
zanie do tradycyjnych gatunków mądrościowych, dydaktycznych, wychowaw-
czych. W ten sposób ma dowieść swojej umiejętności powiedzenia czegoś 
nowego i świeżego […] a jednocześnie wykazać się inteligencją, bogactwem 
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skojarzeń, trafnością obserwacji i sprawnością językową. [Godlewski, Rako-
czy, Rodak, red. 2014: 22]

Nadawca tekstu wypowiedział dwa twierdzenia, które można przedstawić 
w formie działań matematycznych:

X (siła) – (minus) Y (wolność i sprawiedliwość) = Z (przemoc, tyrania)

Y – X = V (gadulstwo).

To czytelnik powinien zrozumieć sens obu powyższych twierdzeń i doko-
nać samodzielnej operacji myślowej. Skoro w wyniku odejmowania uzyskuje 
się wartości negatywne (według powszechnie przyjętego wartościowania), to 
suma wartości X i Y może dać nową, pozytywną wartość W. Siła (X) współ-
istniejąca z wolnością (Y) nie jest przemocą, tyranią (Z) ani gadulstwem (V), 
lecz wartością pożądaną, i to właśnie taką konkluzję powinien sformułować 
inteligentny odbiorca. Ten aforyzm jest konceptystyczny i nie ma w nim pro-
stego porównania.

Wśród wielu wypowiedzi polemicznych Piłsudskiego znajduje się artykuł 
prasowy Dno oka, czyli wrażenia człowieka chorego z sesji budżetowej w Sej-
mie z 5 kwietnia 1929 roku. Krzysztof Polechoński [1999: LXXVII] nazwał ten 
tekst diatrybą. Jest to gatunek filozoficzno-literacki ukształtowany przez cyni-
ków jeszcze w starożytności. Cechuje go „swobodny dialog konwersacyjny na 
tematy moralne lub filozoficzne, pełen wyszukanej prostoty, angażujący środki 
obrazowe i anegdotyczne, niekiedy żartobliwy i dowcipny, nie stroniący przy 
tym od chwytów retorycznych i ujęć paradoksalnych”. W drugim znaczeniu to 
„utwór lub przemówienie o charakterze agresywno-polemicznym, wyrażające 
w sposób gwałtowny krytykę lub protest” [Głowiński i in., red. 1988: 92].

W omawianej diatrybie główna krytyka skierowana została przeciwko 
sejmowi, który chciał rozporządzać nadwyżką budżetową wypracowaną przez 
rząd, a przeznaczoną na inwestycje. Sejm niezadowolony z rządów gabinetu 
Bartla (sprzyjającego Piłsudskiemu) postanowił postawić ministra skarbu 
przed Trybunał Stanu. Oburzony tym Piłsudski napisał artykuł Dno oka…, 
w którym zarzuca posłom amoralność, bufonadę i bezkarność. Tekst rozpo-
czyna się od osobistego wspomnienia badania dna oka. Autora po zapowiedzi 
okulisty zlecającego nieznane i tajemnicze badanie dna oka ogarnął paniczny 
strach. Wyobrażał sobie użycie ostrych narzędzi i wyjmowanie oka w celu 
zbadania. 
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A wiedziałem, że w tej chwili pobiegły już jakieś telefony, zamawiające jakieś 
nieznane mi maszyny czy instrumenty, umawiają się o czas, kiedy moje nie-
szczęsne oko ma być w jakiś dziwaczny sposób może wyjmowane z orbity, 
dotykane jakimiś instrumentami czy rękami. Powtarzam, byłem przerażony, 
i zawstydzony tym, że mogę tak stchórzyć. Wstydziłem się pytać dokładnie 
o tę sprawę, gdyż czułem, że obudzi się we mnie dziki bunt w obronie mego 
nieszczęsnego oka. [P IX: 144] 

Te przykre doznania wynikały ze strachu, do którego autor przyznawał się 
otwarcie. Okazało się jednak, że badanie polegało na zamknięciu w ciemnym 
pokoju i patrzeniu w światełko jakiegoś śmiesznego aparatu podobnego do 
aparatu fotograficznego. Było niebolesne i krótkie. Piłsudski pyta więc: „I po 
co używać takich strasznych nazw dla prostej zupełnie operacji, i po co niepo-
trzebnie straszyć ludzi taką okropnością, jak badanie dna oka? Czy nie można 
tego zrobić rozumniej bez narażania na strach ludzi?” [P IX: 145]. 

Następnie ta „anegdota” (jak ją nazywa autor) zostaje odniesiona do dzia-
łalności sejmu: „w czynnościach większości sejmu istnieje także to straszne 
dno oka w postaci Trybunału Stanu” [P IX: 145]. Stawianie pracowitego, zasłu-
żonego i uczciwego ministra przed Trybunałem Stanu i straszenie go procedurą 
sądową przypominało Piłsudskiemu lęk pacjenta przed badaniem dna oka. 
W tym tekście Piłsudski atakuje „przyzwyczajanie do w ogóle nikczemności 
zwyczajów i obyczajów sejmu w Polsce. W tych zwyczajach i obyczajach leży 
wychowanie posła w sposób najbardziej nieprzyzwoity, najbardziej hultajski, 
jaki sobie wyobrazić można” [P IX: 148]. Posłowie to „ludożerskie towarzy-
stwo”, „bandycka sfora”, „małpy”, „fajdanitis poslinis”, których cechują „bez-
czelne i ściemniałe umysły idioty”. Cały sejm, jego zdaniem, to „smrodliwa 
operetka”, o której jeden z ministrów po rozmowie z posłami powiedział, 
„iż ma on wrażenie, że wyszedł z menażerii, zapełnionej złośliwymi małpami, 
załatwiającymi wszystkie swoje potrzeby publicznie i nie starającymi się wcale 
być podobnymi do ludzi” [P IX: 149]. W tym artykule repertuar dyskredyto-
wania posłów jest bogaty i obejmuje dyskredytację poznawczą, obyczajową, 
statusową, charakterologiczną i psychiatryczną [Karwat 2007].

Kolejnym gatunkiem obecnym w obfitej twórczości dziennikarskiej jest 
donos definiowany jako „informacja, zgłoszenie do władz, najczęściej tajne, 
o dokonaniu wykroczenia przeciwko prawu lub złamaniu obowiązujących 
norm zachowania; denuncjacja” [Dunaj, red. 2001, t. 1: 188]. W czasopiśmie 
„Przedświt” z grudnia 1894 roku (nr 12, s. 26) ukazał się tekst Piłsudskiego 
podpisany skrótem Rom. (Romantyk), zatytułowany Lojalność szlachecka. 
Autor z oburzeniem postuluje, aby do „śmietnika społecznego usunąć kilka 
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indywiduów, mianujących się obywatelami ziemi litewskiej, a siejących w jej 
zakątkach bezkarnie podłość i zdradę dzięki temu, że z trudnością dosięga ich 
opinia” [P I: 74]. Podłością i zdradą nazywa Piłsudski zachowanie trzech oby-
wateli, którzy okazali lojalność względem cara i brali udział w różnych akcjach 
wiernopoddańczych. Pan Zdzisław Bychowski, właściciel ziemski, „zdolny 
był dobrowolnie, sam, pociągając za sobą swoją służbę katolicką, podążyć do 
cerkwi w Łysakowie, aby złożyć w niej przysięgę nowemu carowi”, ponadto 
zdobył się na wystąpienie z propozycją zbierania składek na pomnik cara 
Aleksandra III. Podobnie zachował się p. Stanisław Siecheń, który uczestni-
czył w uroczystości poświęcenia cerkwi w Żarnej i w przyjęciu z tej okazji. 
W „panichidzie” za cara, w cerkwi „bez przymusu, a dla dogodzenia aseso-
rowi” brali udział bracia Radziejewscy i inni obywatele z okolic Świsłoczy. 
Oburzony takim zachowaniem autor donosi w swoim tekście nie o przekrocze-
niu prawa stanowionego przez zaborcę, ale o złamaniu niepisanego prawa pol-
skiej szlachty, która broni wiary katolickiej i nie podejmuje żadnej współpracy 
z wrogiem, często za cenę utraty majątku i różnych kar administracyjnych. 
Autor donosi więc opinii publicznej o nagannej służalczości wymienionych 
obywateli i w zakończeniu zadaje pytanie retoryczne: „Czyż nie zasługują na 
piętno nikczemności tacy «lojaliści»” [P I: 75].

Ulubionym gatunkiem Piłsudskiego był felieton. W 1903 roku Ignacy 
Daszyński, redaktor naczelny codziennej gazety „Naprzód”, zaproponował Pił-
sudskiemu napisanie felietonów pt. Walka rewolucyjna pod zaborem rosyjskim. 
Fakty i wrażenia z ostatnich lat dziesięciu. Piłsudski, doświadczony konspirator 
i publicysta, tak uzasadnił wybór gatunku: 

Zgodnie z życzeniem redakcji wybrałem dla swej pracy formę felietonową. 
Wybrałem ją nie tylko dlatego, że była ona najłatwiejszą w wykonaniu, lecz 
i dlatego, że ułatwiła mi ona uporanie się z największą przeszkodą – względem 
na bezpieczeństwo towarzyszów, pracujących na niwie rewolucyjnej, mają-
cych za plecami żandarma, a przed oczami cytadelę. W felietonie łatwiej, niż 
w poważniejszym dziele, uniknąć stawiania kropki nad „i”, łatwiej pominąć to 
lub owo, usunąć niepotrzebne szczegóły lub łączyć je w jedno dla uplastycz-
nienia zjawisk typowych. Nie zaprzeczę jednak, że to ustawiczne trzymanie 
pióra na uwięzi musiało wpłynąć ujemnie, zmniejszając żywość i barwność 
opisu. [P II: 56–57]

Jak widać z powyższych uwag o felietonie, Piłsudski ma świadomość, że to 
gatunek dający autorowi dużą swobodę w doborze zarówno treści, jak i formy 
narracji. Edward Chludziński w Słowniku terminologii medialnej definiuje 
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felieton jako „gatunek dziennikarski zaliczany do publicystyki, prezentujący 
subiektywny punkt widzenia autora na aktualne tematy w zwięzłej, zazwyczaj 
dowcipnej formie, przy użyciu literackich środków wyrazu (aluzja, przenośnia, 
hiperbola, stylizacja, gra słów)” [Pisarek, red. 2006: 57]. Następnie wymienia 
cechy gatunkowe felietonu: wielotreściowość, narracyjność, dygresyjność, 
heterogeniczność, luźna kompozycja, wielostylowość, synkretyzm gatunkowy, 
nieoficjalność, cykliczność. Takie nagromadzenie cech sprawia, że definicja 
felietonu jest nieostra i mało wyrazista. Maria Wojtak, wybitna znawczyni 
genologii [zob. Wojtak 2004, 2008, 2010], stwierdziła wprost: „O felietonie 
prasowym trudno pisać zwięźle i przejrzyście, bo to cały gatunkowy kosmos” 
[Wojtak 2008: 109]. Po wyliczeniu wielu cech gatunkowych i podkreśleniu 
subiektywizmu stylistycznego i osobowościowego felietonisty podsumowała:

Felieton zatem to wypowiedź publikowana zwykle jako składnik cyklu opa-
trzonego określonym tytułem, wyrażającym postawę felietonisty, przedsta-
wiająca w zaskakującej formie konkretny problem, ważny dla czytelników, 
a więc problem aktualny. Jest to gatunek synkretyczny, gdyż zawiera elementy 
informacji prasowej, nawiązuje do konwencji publicystycznych, otwiera się 
jednak także na literaturę. [Wojtak 2009: 110]

Ze względu na tak nieostrą definicję felietonu pozostaję przy deklaracji 
Piłsudskiego, że realizuje on „formę felietonową” (jak sam ją nazywa), i zapre-
zentuję kilka cech tej formy w Bibule [P II: 54–213]. Narracja tekstu jest pierw-
szoosobowa i subiektywna, co autor często podkreśla słowami: pamiętam, 
przekonałem się, zwiedziłem, jechałem, rozmawiałem. Subiektywizm wyrażany 
jest w swoistych komentarzach zachowania osób, wydarzeń, charakterystyce 
miejsc, realizowanych przy użyciu języka potocznego i różnych relewantnych 
środków zgodnych z opisywanymi sytuacjami. Relacjonując częste kontrolo-
wanie pasażerów pociągów przez żandarmów i policjantów, cytuje ich wypo-
wiedzi w języku rosyjskim, np.: „Ej, gaspadin, stojitie, wieszczy! [Hej, panie, 
zatrzymaj się, rzeczy!] – słyszy krzyk za sobą”. „Stoj! Czort! – łaje – otworitie! 
Nieboś, kontrabanda jest [Stój! Diable! … Otwórzcie! Pewnie kontrabanda 
jest] – mówi zielony, robiąc złośliwą minę” [P II: 110]. Leksykę wyspecjali-
zowaną można zauważyć w opisach sposobów kolportowania bibuły. Druko-
wanie i rozprowadzanie tajnych druków autor porównuje do koła, do maszy-
nerii, w której muszą być dopasowane do siebie wszystkie elementy. Wyróżnia 
służbę rozwozową, czyli dostarczenie większej ilości bibuły do tego lub owego 
centrum organizacji [P II: 148], i kolporterkę – dostarczanie pojedynczych 
egzemplarzy do konsumentów bibuły. Miejsca, często mieszkania, do których 
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dostarcza się bibułę, nazywają się zajazdami i mogą być one przykre (gdy 
gospodarze boją się przyjmować dystrybutorów bibuły) i przyjemne, „gdzie 
człowieka i bibułę spotykają z otwartymi ramionami” [P II: 149]; mówi się też 
o składach, miejscach „brudnych”, schowankach bibuły. Osoby roznoszące 
prasę to: transporciarze, dromaderzy i dromaderki; z kolei walizy, sakwy, 
torebki i kosze na bibułę nosiły nazwę blondynek, brunetek, rudych facetek 
(w zależności od koloru skóry). Piłsudski ubarwiał swoje relacje, przytaczając 
wypowiedzi kolporterów na ten temat:

A nie zapomnij pan – dodaje jeden z nich przed odjazdem drugiego – wycią-
gnąć z N. N. brunetkę, com ją posiał ostatnim razem. Wspaniała facetka: lekka 
jak anioł, a pakowna jak studnia! Taka mi jej szkoda, jakby mi rękę kto uciął. 
Te szelmy z zajazdu gotowi ją nam zaprzepaścić na amen! [P II: 182]

Sposoby kolportowania były różne: w pakunkach lub „na sobie”, np. „Więc 
po otrzymaniu «Robotnika» opakowałem się nim jak osioł i, wyprostowany 
jakbym kij połknął, jazda do N. N.” [P II: 151]. Drukowanie i kolportowanie 
bibuły było czynem nielegalnym, zwalczanym przez Rosjan, a w „państwie 
cara” system policyjny był rozbudowany. Piłsudski emocjonalnie charaktery-
zuje różne służby rosyjskie: 

Pilnowanie granicy poruczone jest w Rosji „zielonej” dykasterii agentów 
i służb carskich. Zielonymi zowiemy ich dlatego, że ci mandaryni oraz ich 
słudzy mają wypustki zielone na czapkach oraz ramionach i rękawach swych 
mundurów. Poza zielonymi wielką rolę odgrywają i błękitni aniołowie – stróże 
caratu – żandarmi oraz różni akcyźnicy i policjanci, ale strzeżenie granic jest 
specjalnością zielonych. Dzielą się oni na wojskowych i cywilnych – tzw. straż 
pograniczną i komorowych czyli celników. [P II: 71]

Jak widać, oprócz nazw nienacechowanych emocjonalnie: żandarm, poli-
cjant, celnik autor stosuje własne nazwy wartościujące: mandaryn, anioł-stróż 
caratu. Żołnierzy ukrytych w tzw. sekretach (kryjówkach) nazywa drabami 
z karabinami; oprócz tego granicy strzegą; „zieloni cywilusi, ugwiażdżeni 
i umundurowani, będący z oficerami straży pogranicznej pijaczą i hulaszczą 
kompanią”; „zieloni rycerze”, stupajki. Ugwiażdżony dureń moskiewski, zie-
lony wojak, żołdak, głupi żołdak to emocjonalne nazwy pracowników służb 
granicznych.

Piłsudski był bystrym obserwatorem i potrafił w sposób dowcipny i iro-
niczny komentować różne wydarzenia, często paradoksalne. Oto w upowszech-
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nianiu i reklamowaniu nielegalnych broszur z różnymi odezwami najbardziej 
pomocni są policjanci i żandarmi.

Robią oni zwykle tyle hałasu z powodu każdej odezwy, latają, jak opętani, 
po mieście, chwytają najniewinniejszych ludzi, by wykazać swą troskliwość 
o dobro cara, że nawet głusi usłyszą o odezwach, ślepi je dojrzą, a zwykła 
ciekawość ludzka zmusi publiczność do wyszukiwania przyczyn nadzwyczaj-
nego rozjątrzenia niedźwiedzia policyjnego. Szczególnie na prowincji w takich 
wypadkach policja, obudzona ze słodkiej drzemki, dostaje jakiegoś ataku szału 
i wściekłości, tym śmieszniejszego, że w warunkach życia prowincjalnego, 
widocznego dla całego otoczenia. [P II: 201]

Reklamowaniem nielegalnych odezw było także ich zdejmowanie z murów 
i słupów, do których zostały przyklejone mocnym klejem. Od policjantów 
wymagano, aby druki odezw dostarczali jako dowody przestępstw. W tej sytu-
acji druki moczono wodą i zdzierano z wielką starannością, aby nie zniszczyć 
tekstu. Wykonujących te czynności policjantów i strażników otaczały tłumy 
gapiów czytających taką nielegalną odezwę, komentujących jej treść i żartu-
jących ze strażników. Podobnych zdarzeń było dużo.

W innym miejscu – relacjonuje autor – nalepiano odezwę na wagonie pociągu, 
idącego w głąb kraju z Warszawy. Użyto i w tym wypadku porządnego kleju 
tak, że gdy wreszcie na którejś stacji spostrzeżono odezwę, żandarmi kole-
jowi nie mogli od razu jej zedrzeć bez uszkodzenia. Cóż robią mądre fijoły? 
Zatrzymują pociąg, odczepiają wagon z odezwą i wypiłowują zeń deskę, na 
której proklamacja była nalepiona. Naturalnie wywołuje to sensację nie lada 
wśród pasażerów pociągu. [P II: 203]

Autor wspomina o niezwykłej brawurze kolporterów-ochotników, rozle-
piających odezwy na plecach stójkowych, kozaków i stróżów. Odnotowuje 
pomyłki w identyfikacji osób, np. dostarczenie bibuły do rosyjskiego urzędnika 
Pacewicza zamiast do szewca Bacewicza; odwiedziny kolporterki u wdowca, 
który nie wiedział, że jego zmarła żona przechowywała nielegalną prasę; wspo-
mina o różnych przygodach w pociągu (gubieniu i zamianie bagaży z taj-
nymi drukami), o zawiązywaniu oczu zecerom wiezionym do tajnej drukarni. 
Komentarze i oceny zachowania wściekłych żandarmów podczas nagonek 
bywały barwnie prezentowane, np.: 
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W przyszłości zapewne będzie znanym, jak mądre plany budowano w zarzą-
dach żandarmerii dla wykrycia drukarni. Obecnie jednak, sądząc tylko z prze-
jawów tych polowań, trzeba przyznać, że polowania te mocno przypominały 
rozjuszonego byka, rzucającego się na czerwoną płachtę i spotykającego pod 
rogami pustą przestrzeń. [P II: 127]

Jak widać z przytoczonych cytatów, Bibuła jest mieszanką genologiczną 
i językową. Zawiera fragmenty o charakterze reportażu, sprawozdania, komen-
tarza; autor odtwarza scenki rodzajowe i dialogi. Język ogólny przeplatany jest 
leksyką potoczną, okazjonalizmami, wyrazami obcymi, głównie rosyjskimi. 
Do ośmieszania działań żandarmów i policjantów rosyjskich wykorzystuje 
ironię, paradoks, określenia dosadne i neosemantyzmy. Ze względu na wspólny 
temat zasygnalizowany tytułem Bibuła, tzn. historię redagowania i kolporto-
wania nielegalnych druków, ten tekst można nazwać felietonem fabularnym 
z elementami odmiany udramatyzowanej i dygresyjnej [Wojtak 2008: 110].

Badacze twórczości pisarskiej Piłsudskiego podkreślają, że był on raczej 
człowiekiem czynu, a nie pióra i jego dokonania, głównie publicystyczne, służą 
temu, o co walczył. Niniejszy szkic w pełni potwierdza tę opinię. 
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