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Zamiast wstępu

Wisława Szymborska

TUTAJ*

Nie wiem jak gdzie,
ale tutaj na Ziemi jest sporo wszystkiego.
Tutaj wytwarza się krzesła i smutki,
nożyczki, skrzypce, czułość, tranzystory,
zapory wodne, żarty, filiżanki.

Może gdzie indziej jest wszystkiego więcej,
tylko z pewnych powodów brak tam malowideł,
kineskopów, pierogów, chusteczek do łez.

Jest tutaj co niemiara miejsc z okolicami.
Niektóre możesz specjalnie polubić,
nazwać je po swojemu
i chronić od złego.

Może gdzie indziej są miejsca podobne,
jednak nikt nie uważa ich za piękne.
Może jak nigdzie, albo mało gdzie,
masz tu osobny tułów,
a z nim potrzebne przybory,
żeby do dzieci cudzych dodać własne.
Poza tym ręce, nogi i zdumioną głowę.

Niewiedza tutaj jest zapracowana,
ciągle coś liczy, porównuje i mierzy,
wyciąga z tego wnioski i pierwiastki.

*	 W. Szymborska, Wybór poezji, wstęp i opracowanie W. Ligęza, Wrocław 2016, s. 429–431 
(wiersz z tomu Tutaj, 2009).
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Wiem, wiem, co myślisz.
Nic tutaj trwałego,
bo od zawsze na zawsze we władzy żywiołów.
Ale zauważ – żywioły męczą się łatwo
i muszą czasem długo odpoczywać
do następnego razu.

I wiem, co myślisz jeszcze.
Wojny, wojny, wojny.
Jednak i między nimi zdarzają się przerwy.
Baczność – ludzie są źli.
Spocznij – ludzie są dobrzy.
Na baczność produkuje się pustkowia.
Na spocznij w pocie czoła buduje się domy
i prędko się w nich mieszka.

Życie na ziemi wypada dość tanio.
Za sny na przykład nie płacisz tu ani grosza.
Za złudzenia – dopiero kiedy utracone.
Za posiadanie ciała – tylko ciałem.

I jakby tego było jeszcze mało,
kręcisz się bez biletu w karuzeli planet,
a razem z nią, na gapę, w zamieci galaktyk,
przez czasy tak zawrotne,
że nic tutaj na Ziemi nawet drgnąć nie zdąży.

No bo przyjrzyj się dobrze:
stół stoi, gdzie stał,
na stole kartka, tak jak położona,
przez uchylone okno podmuch tylko powietrza,
a w ścianach żadnych przeraźliwych szczelin,
którymi by donikąd cię wywiało.
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Szanowni Państwo, Drodzy Goście*,

siła opowieści potrafi nam nieraz uświadomić, że niegdyś rozpoczęte rozmowy 
trwają w najlepsze. Niedopowiedziana do końca, a może zmierzająca do zaska-
kującej puenty historia zagarnia coraz to nowe okoliczności, stawia bohatera 
zdarzeń w pewnym miejscu i wszystko pozostałe określa względem tej ekspo-
nowanej chwili. Sporo w tym – rzecz jasna – opowiadającego, jego kadrowania, 
jego zasad ujmowania świata w podręczne metafory.

Pamiętamy dziś pewnie setki takich opowieści. Jesteśmy w stanie przypo-
mnieć sobie dziesiątki konferencyjnych zdarzeń, które mogłyby stać się kanwą 
długich rozmów o Profesorze.

Sporo tam żartów, rymowanego zestawiania elementów świata, które wcze-
śniej nie były skłonne się kojarzyć. Słowa niby zwykłe, a jakoś w rytmie do mar-
szu zaproszone zaczynają się przedrzeźniać, a w kolejnych linijkach – ogrywają 
nas wszystkich. Pamiętamy głos Profesora czytającego swoją wierszowaną glosę – 
ni to z emfazą, ni to z nonszalancją – aranżuje frazę tak, że po chwili już spo-
dziewamy się za następną przerzutnią kogoś dobrze nam znanego, choć tym 
razem z paradnie eksponowanego profilu.

Stół stoi, gdzie stał, na stole kartka, tak jak położona… ale jednak od pew-
nego czasu jest zbyt cicho.

I chciałoby się jeszcze z Profesorem zamienić dwa słowa o już pohabilita-
cyjnym referacie, który od tego sprzed doktoratu nieco się różni, o własnych 
nowych wątkach w badaniach, które wyrosły z dawnych – może i przypadko-
wych niekiedy – rozmów. Ale i dać znać, że tamte pytania już nie czekają na 
odpowiedzi, albo że niektóre ówczesne nowe książki mają dziś swoje klasyczne 
grzbiety.

Nie wiem jak gdzie, ale tutaj na Ziemi jest sporo wszystkiego – tak jest w wierszu.
A tutaj w Wągrowcu? – coś tam mieści się w opowieściach, a coś pewnie 

wolałoby nie. Jedne wspomnienia nam się zrymują, a inne ułożą się w przypisy. 

*	 Mowa wygłoszona podczas konferencji naukowej dedykowanej pamięci Profesora Bogdana 
Walczaka, zatytułowanej Kulturowe aspekty ewolucji języka. Słowa i słowniki, która odbyła 
się w Wągrowcu w dniach 14–16 listopada 2023 roku.
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Pamięć idzie na próbę – nie martwi się, ponieważ zawczasu rozpisała się na 
wiele życzliwych osób.

Potwierdzają to Państwo na tej konferencji – organizatorzy i Goście, wszy-
scy, których serdecznie witam w imieniu całej społeczności Wydziału Filologii 
Polskiej i Klasycznej UAM.

prof. Krzysztof Skibski, 
dziekan Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej UAM
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