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„Czemuż nie zostawiłem tej kartki pustej?!” – 
obraz felietonopisarstwa i felietonisty w tekstach 
Macieja Stuhra pisanych dla „Zwierciadła”

Felieton jako gatunek dziennikarski to problem badawczy wielokrotnie poru-
szany przez różnych uczonych, którzy analizowali zagadnienia związane z nie-
jednoznacznością genologiczną tego typu tekstów [Wojtak 2004; 2007; 2008; 
Chudziński 2008: 346–347], próbowali wskazywać ich wykładniki gatunkowe 
[Wojtak 2008: 110–112; Pietrzak 2010: 335–345], a także podejmowali się cha-
rakterystyki cyklów pisanych przez różnych autorów, tzn. poruszanej w nich 
tematyki oraz cech idiolektalnych [Wojtak 2002; 2004; 2007; 2009]. Celem 
niniejszego artykułu będzie prezentacja sygnalizowanego przez wymienionych 
uczonych problemu autotematyzmu felietonu, subiektywizmu i podmiotowo-
ści felietonisty, który w swych tekstach m.in. opisuje trudy i bolączki pracy 
twórczej, związane zarówno z szukaniem pomysłu na kolejny tekst, jak i ze 
znalezieniem odpowiedniego słowa czy formuły, by wyrazić daną myśl. Ana-
lizując teksty Macieja Stuhra publikowane w „Zwierciadle” od stycznia 2009 
roku do kwietnia 2016 roku, spróbujemy odczytać zawarty w nich językowy 
obraz felietonisty i felietonopisarstwa1. Interesować nas będą te felietony lub 
ich fragmenty, w których autor opisuje bezpośrednio lub pośrednio felieto-
nistę, jego rolę w komunikacji prasowej lub proces powstawania tego typu 
wypowiedzi. Tak zarysowany problem badawczy zostanie przedstawiony za 
pomocą narzędzi analizy kognitywnej, pozwalających odczytać językowy 

1	 Teksty z okresu od stycznia do września 2015 roku zebrane zostały w tomie Macieja Stuhra 
zatytułowanym W krzywym zwierciadle. Ciąg dalszy nastąpił z 2015 roku. Cytowane frag-
menty felietonów drukowanych do września 2015 roku podawane są za tą publikacją, 
natomiast późniejsze teksty pochodzą z poszczególnych numerów „Zwierciadła”. W przy-
pisach do cytatów z felietonów podaje się każdorazowo tytuł felietonu i numery stron po 
dwukropku.
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obraz wybranych pojęć [Grzegorczykowa 1990: 43; Anusiewicz 1995: 113; 
Bartmiński 2007: 11–12] występujących w tekstach Macieja Stuhra. 

Podczas lektury felietonów zebranych w tomie W krzywym zwierciadle2. 
Ciąg dalszy nastąpił, a także publikowanych w późniejszych numerach mie-
sięcznika „Zwierciadło” wyraźnie uwidacznia się kilka aspektów związanych 
z kreowanym obrazem felietonisty i jego warsztatu pracy. Spośród analizowa-
nych artykułów ponad 30 odnosi się w całości lub choćby na zasadzie dygresji 
do tematyki związanej z postacią felietonisty i jego twórczością dziennikarską. 
Do wielokrotnie wskazywanych przez Macieja Stuhra problemów związanych 
z felietonopisarstwem należą: kłopoty ze znalezieniem pomysłu na felieton i na 
jego dobry tytuł, a także trudności z samym pisaniem tekstu, wynikające np. 
z uwzględniania ograniczeń, jakie niesie gatunkowe nacechowanie pisanego 
tekstu, albo z konieczności wyboru postawy, jaką się przyjmie wobec poru-
szanego tematu. Niewątpliwie na uwagę zasługują świadomość gatunkowa 
Macieja Stuhra, jego warsztat językowy, a także umiejętność kreacji ja-felie-
tonisty i podejmowane w jego tekstach intrygujące gry z czytelnikiem. 

1. � „Długo, oj, długo zastanawiałem się, jak zacząć mój pierwszy felieton 
dla Państwa” – sztuka pisania felietonu 

Jednym z częściej poruszanych zagadnień jest moment tworzenia tekstu, szu-
kania pomysłu na felieton. Problem ten przedstawia autor już w pierwszym 
swoim artykule, w którym przekornie w funkcji leadu umieszcza zdanie koń-
czące się wielokropkiem: „To piękna chwila siąść przed czystą kartką…”. Znak 
interpunkcyjny zamykający tę wprowadzającą myśl, jednocześnie ją otwiera 
na różne interpretacje, sugeruje inną, jeszcze głębszą treść tego komunikatu 
[Rybka 2002b: 113–114], który jednocześnie, będąc pierwszym zdaniem pierw-
szego felietonu, staje się początkiem gry z odbiorcą – idealnym i realnym 
czytelnikiem [Tabakowska 2008: 110].

Rozpoczęta tym zdaniem gra pozwala autorowi kreować wizerunek mło-
dego dziennikarza – laika, debiutującego w roli felietonisty, osoby, która nie 
mając doświadczenia, może odczuwać radość z rozpoczynania pracy twórczej, 
ale też może nie wiedzieć, jak wygląda warsztat pisarza czy dziennikarza. Jak 
się okazuje, nie jest to jednak problem braku umiejętności pisania, a raczej 
wyraz trudności w znalezieniu pomysłu na temat, który stałby się interesujący 
dla czytelnika. Trud ten bywa przez autora sprowadzony do stereotypowo 
postrzeganego najtrudniejszego pierwszego zdania, którego znalezienie roz-

2	 Tytuł W krzywym zwierciadle zarówno w miesięczniku, jak i publikacjach książkowych zapi-
sany jest wersalikami, dlatego przyjęty przez nas zapis jest jednym z możliwych odczytań. 
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wiąże nie tylko problem samego początku tekstu, ale także wszystkie kolejne, 
gdyż będzie miało tak wielką siłę inspirującą:

Chodziłem wokół tego pierwszego zdania. Chodziłem, przymierzałem, szcze-
rze mówiąc, nie znalazłem tego jednego, jedynego, którym bym chciał się 
z Państwem przywitać. Znalazłem sześć. Wybierzcie sobie, które się Wam 
najbardziej podoba. A teraz do rzeczy… […] Czy tacy ludzie mogą publiko-
wać w „Zwierciadle”? No, chyba że tylko na stronie opatrzonej dodatkiem: 
„W krzywym…”. [Zamiast prologu: 6]

Twórca cyklu W krzywym zwierciadle nie używa w tym miejscu oczeki-
wanego czasownika szukać czy stworzonego od niego jakiegoś derywatu. Ten 
moment procesu twórczego określa za pomocą zupełnie innego leksemu: cho-
dzić i tworzy metaforę oznaczającą, iż podmiot, próbując napisać pierwsze zda-
nie na pustej kartce papieru, zachowuje się tak, jakby chodził wokół jakiegoś 
obiektu, zanim do niego wejdzie i go pozna, albo chodzi wokół jakiejś rzeczy, 
ogląda ją, zanim przymierzy. Drugie zdanie rozwiewa wątpliwości – Maciej 
Stuhr posłużył się metaforą odzieżową: „Chodziłem, przymierzałem”. Nie 
potrafił jednak zdecydować się na jedno rozwiązanie, podaje sześć możliwości, 
i choć jednym z nich jest pytanie: „Czy pokazali Państwo kiedyś, na co Was 
stać?”, wycofuje się, wiedząc jedynie, że tym razem nie chce pisać o dziwności 
budynku Pałacu Kultury. Zrzuca odpowiedzialność za wybór pierwszego zda-
nia na odbiorcę, pozwala mu wybrać inicjującą frazę, sam natomiast porzuca 
wątek felietonopisarstwa, by przedstawić niezwiązaną z rozpoczętym tematem 
historię. Jest ona jednak swego rodzaju pretekstem do sformułowania puenty – 
pierwszej charakterystyki ja-felietonisty, osoby należącej do pewnej grupy, 
której przedstawiciele wyłamują się ze schematów, również językowych, gdyż 
słysząc „A”, automatycznie nie wymieniają kolejnych liter alfabetu, lecz koń-
czą czyjąś wypowiedź w sposób nieoczekiwany, zabawny, dodając np. jeden 
z wariantów słowa oznaczającego kichnięcie: „Psik”. Z jednej strony autor 
taki sposób zachowania odczuwa jako niełatwy, co wskazywałoby na warto-
ściowanie pozytywne, z drugiej jednak – uznając, że tego typu ludzie mogą 
publikować swoje teksty i przemyślenia tylko w rubryce pod rozszerzonym 
tytułem „W krzywym zwierciadle”, dezawuuje wstępną ocenę. Zdolny jest 
zatem jedynie prezentować otaczający świat nie w zwyczajnym ani magicz-
nym, lecz w krzywym zwierciadle, gdyż widzi go w sposób przejaskrawiony, 
niezgodny z rzeczywistością. Ten wątek autoprezentacji podmiotu podejmo-
wany jest w wielu późniejszych felietonach, do czego wrócimy w kolejnej 
części artykułu, omawiając językowy obraz felietonisty.
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Autor felietonów, który szybko zasłynął ze „sprawnego pióra”, wielokrot-
nie wprowadza do swych tekstów wypowiedzi o charakterze autotematycznym, 
gdyż podejmuje kwestie związane z genezą poszczególnych artykułów, ich 
tematyką, strukturą. Kilkukrotnie pisze o własnym procesie twórczym, o swo-
ich zmaganiach nad pustą kartką i niemożności łatwego i szybkiego napisania 
felietonu. Uczucia, którymi dzieli się z odbiorcami, nie są wywołane tylko 
brakiem pomysłu czy weny, ale – co zaskakujące – także wiedzy, głębszych 
przemyśleń na temat skutków jakichś działań, a raczej braku umiejętności 
przewidzenia kolejnych przypadkowych i przewidywalnych zdarzeń. Odczuwa 
zatem pustkę, czyli ‘stan niemocy intelektualnej lub stan psychiczny polega-
jący na braku intensywnych uczuć, doznań spowodowanych brakiem wiedzy, 
wygaśnięciem czegoś, czyimś odejściem’ [por. Dunaj, red. 2001: 218], którą 
dookreśla przymiotnik bezdenna oznaczający w tym kontekście nie tyle ‘coś 
niezmiernie głębokiego’, ile – ‘przykrego, ocenianego ujemnie, występującego 
z bardzo dużą intensywnością, odnoszącego się najczęściej do uczuć i postaw’ 
[Dunaj, red. 2001: 48]:

Muszą Państwo wiedzieć, że czasami, siadając przed niezapisaną kartką, 
czuję bezdenną pustkę. I to bynajmniej nie dlatego, że nie wiem, co Państwu 
zakomunikować. Nie. Może ja nawet i bym wiedział, co o tym wszystkim 
sądzić, gdybym był wyposażony w znajomość elementarnych faktów. Fak-
tów, które dla Państwa są „oczywistą oczywistością”, dla mnie zaś jawią się 
jedynie jako zupełnie nieukształtowana magma. Przecież ja w porównaniu 
z państwem nie wiem nic! No i bądź tu mądry i pisz dla mądrzejszych od 
siebie felieton!

Wszystko zaś za sprawą cyklu wydawniczego tak zacnych i pokaźnych 
woluminów jak „Zwierciadło”. Pierwsze egzemplarze naszego pisma trafią do 
szanownych rąk Państwa za trzy, cztery tygodnie, licząc od mojego dziś. A to 
już będzie inna bajka! Inna historia, inna rzeczywistość!

[…]
Czy potwierdza się rewolucyjne przypuszczenie, że może być coś szyb-

szego od światła? Bo jeśli tak, to niewykluczone, że jeszcze zanim skończę 
pisać ten tekst, ktoś z Państwa wpadnie do mnie z gotowymi odpowiedziami 
na wszystkie moje pytania. […]. [Niech spokój pokona krzyk: 72–73]

Dostrzeżenie dystansu czasowego między powstaniem tekstu a jego odbio-
rem staje się przyczyną problemów z pisaniem felietonu. Autor jest niezwykle 
świadomy tego, że różnica czasowa dzieląca oba momenty może sprawić, iż 
powstający tekst okaże się nieatrakcyjny, a wątki i pytania w nim występu-
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jące – nieaktualne. Świadomość ta doprowadza do absurdalnego myślenia 
o możliwości oddziaływania tego, co się wydarzy dopiero w przyszłości, na 
to, co dzieje się w chwili obecnej, w momencie pisania tekstu, o możliwości 
wpłynięcia czytelnika znającego aktualną mu rzeczywistość na nieznającego 
jej jeszcze felietonistę, jego pytania i przemyślenia. Maciej Stuhr skupia się 
zatem na zagadnieniach formalnych. Tworząc felieton, zdaje sobie sprawę 
z tego, że jednym z głównych wewnętrznych wyznaczników gatunkowych tego 
typu tekstów jest aktualność podejmowanej problematyki [Wojtak 2004: 276]. 
Felieton może być na każdy temat i wielu badaczy uznaje tematykę za cechę 
nieistotną [Ropa 1976: 88; Chudziński 2000: 208], ale jednak podkreśla się jej 
aktualność, czyli konieczność odnoszenia się do rozmaitych bieżących wyda-
rzeń społecznych, politycznych, kulturalnych, oraz wpływ, jaki ma tematyka 
na ewolucję gatunku, a zwłaszcza na jego styl [Wojtak 2004: 277]. Ta aktual-
ność i jednocześnie dowolność tematyczna sprawiają, że niejednokrotnie nie 
psychika twórcy w momencie tworzenia, ale właśnie „pisanie o niczym”, czyli 
o pisaniu, staje się tematem. 

„Inna bajka” piszącego i odbiorcy, o której ten drugi często nie myśli, czyta-
jąc opublikowany w miesięczniku tekst, a czego świadomość ma ten pierwszy, 
to nie tylko frazeologizm użyty przez autora, by oddać rozbieżność w percepcji 
rzeczywistości, lecz także trafna interpretacja kontekstu nadawczo-odbiorczego 
felietonu, ograniczonego tu jednak tylko do różnicy czasowej. Troska, z jaką 
piszący myśli o dotarciu do odbiorcy, jest wynikiem myślenia o roli felietoni-
sty na początku XXI wieku, w którym nie tylko nieustająco następują zmiany 
w życiu codziennym, lecz także postęp technologiczny sprawia, iż informacja 
dezaktualizuje się dużo szybciej, niż miało to miejsce jeszcze ćwierć wieku 
temu. Należy podkreślić fakt, iż hiobowe wieści przychodzące z otaczającego 
świata to jedyne, ale zarazem hiperbolizowane zmiany, które mogą doprowa-
dzić do zerwania stałego kontaktu twórcy z czytelnikiem „Zwierciadła”. Inne 
warunki, które muszą zostać spełnione, by do czytelniczego spotkania doszło, 
okazują się w tym kontekście błahe:

Oczywiście założenie, że felieton ten w ogóle dotrze do Państwa, jest nie-
zwykle optymistyczne. Oznaczałoby to, że jeszcze nie odcięto mi Internetu, 
„Zwierciadło” nadal istnieje, prasę wciąż się kolportuje, a Państwa w dal-
szym ciągu stać na zakup naszego miesięcznika. Krótko mówiąc, w świetle 
hiobowych wieści, które bombardują nas od miesięcy, prawdopodobieństwo 
tego, że Wasz wzrok spoczywa na tych literach, jest znikome. W ogóle trudno 
wyobraźni podążyć za zmianami, które mogą nas czekać. [A imię jego będzie 
czterdzieści i trzy!: 15]
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Do dystansu między piszącym a czytającym autor powraca w tekście o zna-
czącym tytule Światy równoległe, w którym wskazuje nie tylko na odległość 
czasową, lecz także na wielość nakładających się przestrzeni i związanych 
z nimi ról, jakie nierzadko równolegle odgrywa. Tempo życia współczesnego 
człowieka, nieustanne podejmowanie kolejnych wyzwań ilustruje obrazek 
z codzienności Macieja Stuhra, który pół godziny temu zszedł ze sceny, ale już 
za pół godziny wyjdzie na kolejną, a przerwę między występami wykorzystuje 
na pisanie: 

Z głośnika w garderobie dobiega dźwięczny alt mojej koleżanki. Pół godziny 
temu zszedłem ze sceny w czerwonym garniturze. Za pół godziny wchodzę 
w smokingu. […] I ci poczciwi luksemburczycy nie mają pojęcia, że ja wyko-
rzystam sobie tę godzinkę na spotkanie z Państwem. A gdybym nie przyznał 
się wam do tego, jak ten felieton powstaje, pewnie myślelibyście, że siedzę 
z gęsim piórem pod lipą w Czarnolesie i piszę albo coś w tym stylu. [Światy 
równoległe: 153]

W zacytowanym fragmencie Stuhr łączy więc ujęcie autobiograficzne 
z autotematycznym, wprowadzając refleksje warsztatowe, a jednocześnie 
odziera swoją twórczość publicystyczną z pozorów „wielkiego pisania”, 
stereotypowo przedstawionego za pomocą aluzji do czarnoleskiego mistrza 
i jego fraszki Na lipę. Ocena wartości jego tekstów zostaje w ten sposób obni-
żona, a same działania stają się nie tyle twórcze, ile quasi-twórcze, osobiste, 
a nie artystyczne [Grądziel-Wójcik 2015: 112]. Brak czasu, stanowiący jeden 
z nienazwanych wprost tematów tego felietonu, pozwala pokazać, że nawet 
krótka chwila uwagi poświęcona czyjejś osobie może okazać się cenna, a czas 
tworzenia i czas lektury zostają nazwane jednym słowem: spotkanie, choć 
nie może tu być mowy o wcześniejszym umówieniu się i przybyciu w jakiejś 
miejsce w celu zobaczenia się z kimś. Znaczenie tego derywatu należałoby 
wyprowadzić z definicji czasownika spotykać ‘poznawać kogoś, wejść z kimś 
w kontakt’ [Dunaj, red. 2001: 342]. Wygospodarowany czas na napisanie 
tekstu staje się ważny zarówno dla samego twórcy, jak i jego odbiorcy, który 
sięga co miesiąc po „Zwierciadło” i czyta kolejny felieton z cyklu W krzywym 
zwierciadle. Tytułowe światy równoległe – mimo symultanicznego istnienia – 
spotykają się zatem w chwilach wyjątkowych, w których wielofunkcyjność nie 
jest możliwa, natomiast wybór określonej roli pozwala na spotkanie z drugim, 
podmiotowo traktowanym człowiekiem, a owo spotkanie waloryzowane jest 
pozytywnie:
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I nagle przyszła do mnie myśl: docenić spotkanie! To, że w tym chaosie, 
w takiej matni się odnaleźliśmy, jest po prostu cudem! Jak dobrze, że to właśnie 
wy wzięliście ten tekst do ręki i poświęciliście mi dwie minuty! To naprawdę 
pokrzepiające! No, dobrze, to ja idę teraz docenić spotkanie z luksemburczy-
kami! [Światy równoległe: 153–154]

Szybkość życia i  wieloetatowość sprawiają, iż czasem felietoniście 
w natłoku zdarzeń trudno znaleźć temat na kolejny tekst. Problem ten z reguły 
pojawia się, gdy część pomysłów została już wykorzystana, a on odkładał pisa-
nie i nie ma już czasu na długie poszukiwania, odczuwa zmęczenie, jest chory. 
W takiej sytuacji autor łączy się z czytelnikiem za pomocą nowych mediów 
i dzieli się informacją, że brakuje mu weny, poszukuje pomysłu:

Dzień po odbytej premierze przedstawienia, które choć lekkie i miłe, koszto-
wało mnie trzy miesiące życia i okrutnych nerwów, dostawszy 40-stopniowej 
gorączki, przypomniałem sobie, że właśnie mija termin wysłania felietonu. 
Doczołgałem się w dygocie do klawiatury, a resztki świadomości nakazały 
mi odruchowe włączenie Facebooka i umieszczenie tam następującego komu-
nikatu: Maciej Stuhr: „Wymyślcie mi, o czym mogę napisać felieton. Ja już 
w tym roku mam naprawdę dość!” (gdyż warto dodać, że rok 2011 chylił się 
naonczas ku końcowi). [Na 3 tysiące znaków: 80]

Niemożność polegania na samym sobie sprawia, iż szukanie tematu, który 
można przedstawić w 3 tys. znaków ze spacjami, powoduje konieczność ocze-
kiwania pomocy od odbiorców śledzących profil aktora na portalu społecz-
nościowym Facebook. Ten sposób okazuje się doskonały, ponieważ pomysły 
przychodzą od razu, choć doświadczony autor wie, że pewne tematy wymagają 
innej formy, mniejszej lub większej liczby znaków, np. niemożliwe wydaje mu 
się napisanie felietonu o kobietach, gdyż one „wysyłają w ułamku sekundy 
miliony znaków” [Na 3 tysiące słów: 81]. Powstający w ten sposób felieton 
należy uznać za autotematyczny, odsłania bowiem proces tworzenia wraz 
z jego psychologicznym aspektem, a zarazem ukazuje relacje intertekstualne 
na różnych poziomach tekstu [Bakuła 1991: 33]. Dylemat twórcy nie zostaje 
jednak rozwiązany, bowiem piszący staje przed wyborem jednego, najbardziej 
absurdalnego:

Jak Państwo widzą, niełatwo wyłonić zwycięzcę. Po długich namysłach wybra-
łem pomysł Karoliny: „Napisz, że nic nie musisz. Nawet pisać felietonu :)))”. 
I niech mnie Facebook broni, żeby było inaczej! [Na 3 tysiące znaków: 82]
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Opisanie procesu powstawania artykułu na 3 tys. znaków uświadamia, że 
czasem tematem głównym jest nie tyle wybór problemu godnego opisania, ile 
wykorzystanie określonej liczby znaków przeznaczonych na tekst w rubryce 
W krzywym zwierciadle. Istotna jest także refleksja nad powstałymi wcześniej 
tekstami, które winny wpisywać się w założenia programowe miesięcznika. 
Maciej Stuhr zastanawia się też nad tym, czy np. jego teksty nie są zbyt opty-
mistyczne, czy winny być wyrazem empatii, przynosić pocieszenie, podawać 
wyłącznie prawdziwe informacje itd. Należy w tym miejscu podkreślić fakt, że 
pojawiają się tu kolejny już raz zarówno autotematyzm, jak i autobiografizm, 
tzn.: a) podmiot przyznaje się do bycia felietonistą, b) wskazuje na sytuację 
pisania, c) wypowiada się na temat procesu twórczego, odbioru, mechani-
zmów tworzenia, funkcji felietonu i zadań felietonisty [por. Grądziel-Wójcik 
2001: 18].

W świadomości społecznej gwarancję napisania dobrego tekstu daje kon-
centracja uwagi na samym pisaniu. Początkowo zwerbalizowane w felieto-
nie Recydywa wymogi określające sytuację idealnych okoliczności tworzenia 
zostają paradoksalnie zaprzeczone poprzez wskazanie miejsca, gdzie powstał 
artykuł:

Proces pisania wymaga skupienia. Może i odosobnienia nawet. Jeśli to prawda, 
ten tekst będzie wynikiem działania mózgu autora w warunkach idealnych. 
To jest felieton pisany z więzienia. [Recydywa: 139]

Uwięziony w „sytuacji idealnej” felietonista z okoliczności, w których się 
znalazł, czyni temat felietonu, w puencie dopiero zdradzając, że utrata wolności 
i osadzenie były spowodowane jego udziałem w filmie. Plan filmowy, mimo 
że z pozoru wygląda na miejsce idealne, okazuje się zatem źródłem kolejnej 
inspiracji, nie gwarantuje bowiem warunków idealnych do pracy dziennikar-
skiej, gdyż jeszcze jeden z osadzonych pisze, ale jak się okazuje nie felieton, 
lecz rozwiązuje krzyżówki.

Tworząc niejednokrotnie w skrajnie różnych warunkach, które dla wielu 
byłyby nieprzyjazne, Maciej Stuhr do swych tekstów wprowadza wątki 
autobiograficzne oraz uzasadnia swoje działania pisarskie, dowartościowuje 
poszczególne elementy felietonu i jego językowy sposób wyrazu. Należy jed-
nak podkreślić, iż jego autotematyzm nie funkcjonuje w cieniu autobiografi-
zmu, lecz ściśle się z nim łączy. Zakładana jest tu zatem nierozdzielność autora 
i utworu, autotematyzmu z podmiotowością tekstowego poznania publicysty, 
który pisząc, chce pokazać siebie [Grądziel-Wójcik 2015: 115]. To uwypu-
klenie ja-piszącego zgodne jest z wyznacznikami gatunkowymi felietonu, do 
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pewnego też stopnia wynika z przeświadczenia felietonisty o swoim talencie – 
posiadaniu „smykałki” do pisania felietonów, co wiąże z umiejętnością bacz-
nego obserwowania, a czasem podsłuchiwania codziennych rozmów, dostrze-
gania zabawnych zdarzeń i drobnych szczegółów w relacjach międzyludzkich3. 
Maciej Stuhr nie mówi o swoim talencie pisarskim, gdyż słowo talent zgodnie 
z definicją słownikową (‘szczególne, wybitne uzdolnienie w jakimś kierunku, 
predyspozycje, zdolności’ [Dunaj, red. 2001: 414]) przepełnione jest patosem 
i niejako odnosi się do umiejętności ponadprzeciętnych. Zastępuje je syno-
nimem smykałka, który też wartościowany jest pozytywnie, jednak szcze-
gólne uzdolnienia określa w sposób bardziej praktyczny jako ‘spryt do czegoś, 
zręczność do czegoś, umiejętność’ [Dunaj, red. 2001: 329], odzierając swoje 
działania z patosu, nie zalicza swych artykułów do sztuki wysokiej, a swoje 
pisanie uznaje nie za twórczość, lecz rzemiosło. 

Rozważania piszącego cykl W krzywym zwierciadle dotyczące wartości 
własnych tekstów prowadzą do próby przeliczenia materialnego zysku wyni-
kającego z pisania. Już sam tytuł tych rozważań – Nie ma nadziei – informuje, 
że felietonopisarstwo (i w ogóle pisarstwo) nie jest współcześnie w cenie. 
Trud pisania bowiem nie przekłada się zapewne na wynagrodzenie, ale przede 
wszystkim na wartość papieru, która gwałtownie spada w momencie jego 
użycia:

Czemuż nie zostawiłem tej kartki pustej?!
Kupiłem ostatnio ryzę papieru. Wydatek to nie tak olbrzymi. 19,99 za 500 

stron. Ciężki, konkretny zakup. […]
Martwię się. Zapisałem już prawie całą stronę. „Zwierciadło” kosztuje 

9,99. Za tę kwotę dostają Państwo ponad 200 stron. Za tę kwotę moglibyście 
sobie kupić 250 czystych. Czyli ja sobie tu piszę i w tym samym czasie, co 
więcej – może nawet z tego powodu – wartość tej kartki leci na łeb na szyję. 
[Nie ma nadziei: 182–183]

3	 „Dar to miał pan Jezus dla ludzi. Ja mam smykałkę. Mam wrażenie, że jest to pewien rodzaj 
patrzenia na rzeczywistość, który też się wiąże z felietonami. Często słucham radia, cho-
dzę po ulicach, wyłapuję strzępy rozmów, słucham ludzi w sklepie, oglądam wiadomości 
i potem próbuję to jakoś przepoczwarzyć w obserwację. Opowiadałem pani o Warlikow-
skim, który zobaczy babę w sklepie i już ma o tym swoją opowieść.

To jest rzeczywiście rodzaj uwielbienia na to, co się dookoła dzieje, i próba wychwy-
cenia czegoś, co – najlepiej – wszyscy widzą, ale nikt jeszcze nie ogarnął tego refleksją. Jak 
jesteś wtedy pierwszy, to jest strzał w dziesiątkę. Ale to się bardzo rzadko zdarza. Kiedyś 
napisałem felieton, który później stał się monologiem kabaretowym pod tytułem Infolinia” 
[Stuhr, Nowicka 2015: 245].
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Waga i wartość materialna czystego, niezapisanego, niezadrukowanego 
papieru okazuje się dużo wyższa niż zakup zużytych już, zapełnionych stron 
„Zwierciadła”, ale na tym felietonista poprzestaje. Nie próbuje oszacować 
wartości tego samego papieru po przeczytaniu „Zwierciadła” przez wiernego 
czytelnika, nie zastanawia się nad dalszymi kolejami losu miesięcznika. Dodać 
trzeba, że jego spostrzeżenie, wbrew eksplicytnie wyrażonemu w puencie bra-
kowi nadziei na opłacalność pisarstwa, kłóci się choćby ze sporym nakładem 
pisma i poczytnością tekstów piszącego. Hiperboliczne wskazanie różnicy 
między wartością pustej a zapisanej kartki doprowadza paradoksalnie do wska-
zania różnicy między wartością czystego papieru i twórczości dziennikarskiej, 
recenzowanej zresztą nieprzychylnie: „Większość rzeczy, o których czytam, 
sprawia, że coraz mniej mam ochotę czytać dalej. […] Z tych 128 stron do 
przeczytania interesujące wydaje mi się może osiem” [Nie ma nadziei: 182]. 
A w dalszej części felietonu do stworzenia kolejnej opozycji: publicystyka – 
sztuka. Maciej Stuhr ma świadomość, że nie tylko wartość pisarstwa, lecz także 
popularność danego autora znacznie podnoszą cenę, więc sztuki nie ogranicza 
tylko do wysokiej, gdyby tę samą kartkę zapisał zatem np. Janusz Rudnicki albo 
inny z poczytnych pisarzy, albo autorka jednej z bardzo popularnych ostatnio 
w Polsce książek kulinarnych, należność za nią znacznie by wzrosła i przewyż-
szyła wielokrotnie tę, którą trzeba zapłacić za czasopismo z jego artykułem.

Należy podkreślić fakt, iż dylematy felietonisty nie dotyczą wyłącznie 
tematu danego tekstu i jego wartości, ale także jego tytułu: 

Penis i propaganda w głowie Stuhra. Zwariował?
Dobry tytuł zapada w pamięć. Porusza wyobraźnię.

Chyba nie jest łatwo być dziś dziennikarzem. Takim, co to się zajmuje produk-
cją wiadomości. Bo jak tu w tym gąszczu informacji zwrócić uwagę czytelnika 
na cokolwiek? Choćby na minutę? […] Co więc ma bidulek robić! Trudzi się 
i męczy, by zachęcić czytelnika, tudzież przeglądacza prasy.

Po pierwsze, tytuł. To przesądzi o sukcesie publikacji lub jej anihilacji 
w czeluściach otchłani. Prawdopodobnie 95 procent ludzkości zakończy na nim 
lekturę jego dzieła. [Penis i propaganda w głowie Stuhra. Zwariował?: 136]

Tytuł uznawany jest za cząstkę delimitacyjną tekstu, element ramy utworu 
odróżnianej od szeroko rozumianej ramy wydawniczej, pozwala skontekstuali-
zować wypowiedź i wywołuje określone oczekiwania czytelnika [Bartmiński 
2009: 212]. Traktowany przez większość badaczy jako metatekst [Mayenowa 

1974: 310; Dobrzyńska 1993: 288; Zagórski 1999: 60], może odnosić się do tre-
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ści tekstu, do realizowanej w nim poetyki albo też wskazywać na jedno i drugie 
[Rybka 2002a: 277; Ślawska 2008]. Obok funkcji nominatywnej (indentyfiku-
jąco-indywidualizującej, formalnej, technicznej) pełni też inne: deskryptywną 
(charakteryzująco-informacyjną, informacyjną), kompozycyjną (deskryptywną 
formalną, orientacyjną i makrostrukturalną) [Duszak 1998: 128–136], prag-
matyczną (reklamową, propagandową, ekspresywno-emocjonalną), poetycką 
(estetyczną, autoteliczną), intertekstualną [Gajda 1987; Markiewicz 1992: 17]. 
Każdy tytuł pełni co najmniej dwie funkcje, dopiero ich splot charakteryzuje 
bowiem wzajemny stosunek jego i tekstu, dzięki czemu w sposób zamierzony 
przez autora kieruję uwagę czytelnika na pewne składniki wypowiedzi, inter-
pretuje ją, a nawet steruje odbiorem całości [Rybka 2002a: 289]. 

Dla autora Utytłanych miłością nie jest tajemnicą podstawowa zasada 
warsztatu dziennikarskiego, która mówi o istotności pierwszego członu tekstu, 
na co zwraca uwagę tytułem i leadem cytowanego felietonu Penis i propaganda 
w głowie Stuhra. Zwariował?. Nagłówki artykułów Stuhra wnoszą informacje 
o temacie tekstu, czyli o bohaterze, wydarzeniu, sensie ideowym, jakościach 
emocjonalnych wypowiedzi zawartej w artykule (Słowniczek dla nieletnich, 
Miłość na parkiecie, Telefon do Stuhrów, Autostopowicz, Wesz, fakt, ciul i inni, 
Algorytm, Szkoła szlachetności). Pełniąc równocześnie funkcję deskryptywną 
i kompozycyjną, m.in. wskazują na formę felietonu lub odnoszą się do samego 
aktu tworzenia lub okoliczności temu towarzyszących (Zamiast prologu, CDN., 
Oświadczenie prywatne, Zamiast epilogu, Recydywa), aktualizują także tekst, 
odnosząc go do szerszego kontekstu i sygnalizują jego makrostrukturalny 
potencjał. Za ich pomocą felietonista niejednokrotnie próbuje oddziaływać 
na odbiorcę (Po lekturze chwalić publicznie, Przeczytaj ten tekst, a dowiesz 
się, kim jesteś). Wśród tytułów tekstów zamieszczanych w cyklu W krzywym 
zwierciadle odnaleźć też można takie, które pełnią funkcję poetycką, tzn. nie 
tylko identyfikują, opisują i interpretują dany felieton, lecz także stanowią 
samodzielną wartość estetyczną. W tej grupie dominują tytuły charaktery-
zujące się brakiem semantycznej łączliwości (Szukanie dziury w serze, Zda-
rzyło się jutro, Aneksja kremu). Kolejny zbiór stanowią te nagłówki, w których 
autor świadomie i celowo odwołuje się do tekstów kultury, by zamanifestować 
związki ponadjednostkowe, uruchomić dodatkowe treści i pogłębić poruszane 
kwestie (A imię jego będzie czterdzieści i trzy!, Spowiedź dziecięcia wieku, 
Bajki z mchu i paproci). Wyszukanie odpowiedniego pierwszego, integralnego 
członu tekstu nie zawsze jest jednak czynnością, od której autor zaczyna pisanie 
tekstu. Najczęściej bowiem, jak pokazuje to Maciej Stuhr w felietonie Penis 
i propaganda w głowie Stuhra. Zwariował? [136], wybór tytułowej formuły 
jest etapem wieńczącym pisanie: „Jeden dobry tytuł i ile mam przemyśleń! 
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No dobrze! To teraz muszę pomyśleć, jak zatytułować ten felieton”. Odsłaniany 
warsztat pisarza – felietonisty obrazuje wagę przykładaną do słów pełniących 
funkcję atraktywną [Markiewicz 1992: 14; Pisarek 2002: 164; Furman 2006: 
225], przyciągającą uwagę czytelnika, a w wypadku felietonu – stanowiącą 
także o dobrze zrealizowanym koncepcie.

Nierzadko jednak pierwotny pomysł na tekst zostaje wyparty przez oko-
liczności, z którymi styka się podróżujący aktor:

To miał być felieton o wielkiej miłości, pasji, pożądaniu, zdradzie, dzikim sek-
sie, wielkich pieniądzach i o tym, że czasem honor jest ważniejszy od prawa. 
Niezwykle Pewny Siebie Mężczyzna pokrzyżował jednak moje plany. Jego 
pewność zdawała się mówić, że Państwo zdecydowanie bardziej będą woleli 
poczytać sobie o nim. [Życie według dajrekszyns: 26]

Ukazanie czytelnikowi sposobów pojawiania się pomysłów na felieton jest 
zarazem przedstawieniem zarysu sylwetki felietonisty, jakim jest Maciej 
Stuhr w „Zwierciadle”. Baczna obserwacja otoczenia, a zwłaszcza osób, ich 
wyróżniającego się zachowania, stanowiącego nierzadko soczewkę, w której 
odnaleźć można przywary każdego człowieka, Polaka okazuje się często naj-
lepszym pomysłem na temat i koncept felietonu, którego celem w zamierzeniu 
autora jest nie tylko chęć zabawienia czytelnika, lecz także zwrócenia jego 
uwagi na paradoksy dzisiejszych czasów, ludzkich zachowań, a także tytu-
łowe dajrekszyns, które nie wiadomo, jak i dlaczego rządzą losem każdego 
człowieka.

2. � „Różne mogą być w końcu przyczyny sprawienia sobie w poczytnym 
piśmie felietonisty” – idiolektalny obraz felietonisty

Sztuka pisania felietonów nie należy do zajęć łatwych. Maciej Stuhr, chociaż 
przedstawia siebie nieco przekornie jako amatora w dziedzinie pióra, a nawet 
grafomana4, pokusił się o przygotowanie krótkiego samouczka, pozwalają-
cego czytelnikowi posiąść wiedzę na temat warsztatu felietonisty. Zgodnie 
z konwencją gatunku instrukcję tę ujął w kilka punktów, w których omawia 
czynności konieczne do wykonania na poszczególnych etapach powstawania 
tekstu, by każdy bez pomocy nauczyciela posiadł stosowną wiedzę i mógł 
„dołączyć do grona felietonistów”. W efekcie stworzył nie tylko autotema-

4	 We wstępie do pierwszego wydania felietonów Maciej Stuhr [2013: 9] przytoczył rozmowę 
z Piotrem Najsztubem: „Kiedyś Piotr Najsztub zapytał mnie, czy lubię to, co piszę. Przyła-
pany na nieskromnym rumieńcu musiałem ze wstydem dać odpowiedź twierdzącą. «Czyli 
klasyczny grafoman!» – równie szczerze odpowiedział pan Piotr”.
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tyczny felieton, będący zabawną refleksją nad własnym procesem twórczym, 
nad autoświadomością [Czermińska 2005: 212], ale także podjął grę z czytel-
nikiem, kierując jego uwagę ku osobie piszącego, co pozwala zrekonstruować 
równie żartobliwy obraz samego felietonisty:

1. DOKONAJ OBSERWACJI. Jeśli nie chcemy pisać felietonu o niczym, 
dobrze byłoby sprecyzować sobie z początku jego temat. […]
2. OTWÓRZ BUTELKĘ WINA. Na przykład Bodegas Lahoz, Tempranillo 
Roble, 2007.
3. ZACZNIJ PISAĆ, POTEM BĘDZIE TROCHĘ LEPIEJ.
4. ANEGDOTA ILUSTRACYJNA. To jest to, za co czytelnicy będą za nami 
szaleli, a sobie nawzajem wyrywali kolejne numery naszego periodyku. Męż-
czyźni podzielą się z nami swą władzą, a kobity pokażą nam swoje biusty. Lub 
ich fragmenty. Przykład ilustrujący naszą obserwację może być oczywiście 
nieco zmodyfikowany i przerobiony. Nikt przecież nie zauważy, że lekko 
podkoloryzujemy rzeczywistość albo zmienimy nieco personalia.

Dajmy na to: „Miałem kiedyś przyjaciela pisarza, który został poproszony 
o napisanie felietonu, ale ponieważ śmiertelnie się zakochał, to go nie napisał. 
Zakochał się, co prawda, w swojej żonie, i to trzynaście lat wcześniej, ale fakt 
pozostaje faktem – felietonu nie ma, a termin nagli. […] W akcie desperacji 
bierze do ręki leżącą obok gazetę sprzed kilku miesięcy, szukając inspira-
cji. Przed oczyma przelatują mu mało ciekawe zdania: «Straż pożarna zare-
agowała na wypadek błyskawicznie…», «Dziś nikt z serwisu Dopalacze.pl 
nie rozmawia z mediami, bo gdyby ktoś się odważył…», «Obecnie trudno 
znaleźć polityka z państwa pakistańskiego, który…», «Jarosław Kaczyński 
chciał dołączyć do grona łagodnych polityków, jednak…», «Listę wszystkich 
felietonistów prezentujemy na stronie…», a także «króciutki skok Stefana 
Huli» oraz «Samouczek brydżowy». Mój zdesperowany przyjaciel, rzuca-
jąc kostką, wybierał kolejne słowa z tych zdań, które przepisywał na kartkę 
(wyniki rzutów kostką zaznaczono na niebiesko5). W ten sposób powstał 
najdziwniejszy felieton w jego życiu. Po miesiącu ujrzał światło dzienne. 
Ku zdumieniu autora tekst zrobił gigantyczną furorę! Otrzymał wiele nagród, 
w tym Laur Złotej Pytii za najszczerszy tekst roku. Tadeusz Słobodzianek 
przekazał mu spontanicznie resztę, której jeszcze nie wydał, pochodzącą ze 
stutysięcznej nagrody Nike, a stacja TVN nakręciła na podstawie jego felie-
tonu kasowy serial”.

5	 W tym fragmencie wyróżnienie za pomocą koloru zostało zastąpione półgrubą odmianą 
pisma.
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5. POLICZ LITERY, BO MOŻE JUŻ WYSTARCZY. (Najczęściej okazuje 
się, że w tym momencie masz dopiero jakieś 2700 znaków, więc jeszcze trochę 
brakuje).
6. OTWÓRZ DRUGĄ BUTELKĘ WINA. Karl Pfaffmann, Walsheim, Spät-
burgunder, 2009.
7. AKCENT OSOBISTY. Wytęż wszystkie swoje siły, wzbij się na wyżyny 
swego człowieczeństwa, aby nadać tekstowi osobisty ryt i wydźwięk. Czytelnik 
powinien dowiedzieć się, co tak naprawdę o tym wszystkim myślisz. Możesz 
być śmieszny lub wzruszający. Nie możesz być żałosny i sentymentalny.

Na przykład: „Każdemu z nas zdarzają się chwile słabości. Każdy z nas nie 
przyniósł kiedyś zadania domowego i próbował nadrabiać miną.. Każdy aktor 
(i większość aktorek) grał kiedyś na kacu i właśnie wtedy musiał pokazać, że 
jest dobry. Większość z nas dopiero przyparta do muru daje z siebie wszystko. 
Mam jednak jedną zasadę, której hołduję od lat. Jeśli zdarza mi się już robić 
coś na ostatnią chwilę, to właśnie wtedy staram się wzbić na wyżyny swoich 
wątłych umiejętności. Wtedy bowiem może okazać się, że ta, nazwijmy to, 
prowizorka, lepsza jest nawet od tej całej reszty!”.
8. POLICZ LITERY, BO MOŻE JEST JUŻ ZA DUŻO. (Rzeczywiście, naj-
częściej okazuje się, że w tym momencie masz już więcej niż potrzeba).
9. (najtrudniejsze) ZE WSZYSTKICH SIŁ SPRÓBUJ POWSTRZYMAĆ SIĘ 
OD PISANIA DALEJ. [Krótki kurs felietonopisarstwa: 48–50]

Według autora przytoczonej instrukcji felietonista to dziennikarz-publi-
cysta, który nie musi posiadać jakichś szczególnych umiejętności, te bowiem 
ograniczają się do obserwacji, pisania (niekoniecznie literackiego), otwarcia 
butelki wina, a także liczenia znaków, a raczej jedynie sprawdzania, czy ich 
liczba nie jest za mała albo za duża. Ta dowcipna charakterystyka pomija 
zupełnie talent, kunszt językowy, predyspozycję do efektownego puentowania 
i solidny warsztat, a także erudycję, którymi powinien cechować się wytrawny 
felietonista. Brak, jeśli nawet nie najważniejszych, to z całą pewnością istot-
nych walorów mistrza słowa, jest nieprzypadkowy, gdyż niejako aluzyjnie kre-
śli obraz samego piszącego – Macieja Stuhra, którego kunszt pisania felietonów 
docenia wiele znanych osób [Stuhr, Nowicka 2015: 94]6, a także czytelników 
„Zwierciadła”, o czym dowiadujemy się z jednego z tekstów:

6	 Należą do nich m.in. Magda Umer, Rafał Poniedziałek czy Krystyna Janda, która powie-
działa: „Do naszego teatru przychodzi radosny, zawsze ma coś do powiedzenia, jego spo-
strzeżenia są błyskotliwe, potrafi wszystko, co się zdarza, zamienić w anegdoty. Mnie 
specjalnie ujmuje to, że został świetnie wykształcony i wychowany przez swoich rodziców 
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Moja serdeczna przyjaciółka Ewa obdarowała mnie ostatnio wspaniałym kom-
plementem, mówiąc, że uwielbia czytać moje felietony. Nie po raz pierwszy 
poczułem, że mamy ze sobą wiele wspólnego. Otóż tak się składa, że ja też 
uwielbiam je czytać. Każdy bowiem felieton, który mogę przeczytać, oznacza, 
że jest on już napisany, co jest powodem mojej dzikiej satysfakcji. To niezbity 
dowód na to, że choćby beznadziejnie, ale udało się wydobyć z siebie choćby 
najbanalniejszą myśl. [Zamiast epilogu: 116]

Autor i czytelniczka odczuwają radość podczas czytania tego samego tekstu, 
ale to uczucie wielkiego zadowolenia ma różne źródła, tzn. ona cieszy się 
z możliwości obcowania z wydrukowanym tekstem przyjaciela, a on z ukoń-
czenia pracy i kolejnej publikacji w poczytnym miesięczniku. Swój stan psy-
chiczny określa jako „dziką satysfakcję”, satysfakcję, czyli ‘stan zadowolenia 
wywołany osiągnięciem czegoś, zaspokojeniem życzeń’ [Dunaj, red. 2001: 
291], i to dziką – ‘niepoddającą się kontroli, nieznoszącą ograniczeń, gwał-
towną, niepohamowaną, nieposkromioną’, a może raczej ‘intensywnie przeży-
waną, odczuwaną w sposób ekstremalny, żywiołowy, szaleńczy’ [Dunaj, red. 
2001: 223]. Radość ta wartościowana jest pozytywnie i podkreślana jest jej 
intensywność. Inaczej rzecz się ma z oceną utworu – pojawia się tu relatywizm 
wprowadzany przez dwukrotnie powtarzany modulant choćby. Zdaje się nie 
mieć znaczenia dla autora, czy felieton jest dobry, czy podejmuje ważki temat, 
czy jest inaczej, o czym informują nacechowane negatywnie przysłówek bezna-
dziejnie, określający tworzenie nazwane wydobywaniem z siebie, i superlatyw 
najbanalniejsza, charakteryzujący myśl twórcy.

Stuhr jeden z felietonów kończy własnym nekrologiem, przedstawiając 
siebie jako pisarza, aktora i estradowca. Znacząca jest kolejność wymienianych 
zawodów, gdyż po pierwsze nazywa siebie pisarzem, a zatem jest kimś, kto 
pisze utwory literackie, nie publicystą czy dziennikarzem, a tym bardziej gra-
fomanem – jak określa siebie w innych felietonach. Drwi sam z siebie, uznając 
się za dojrzałego, cenionego twórcę, a pisane przez siebie teksty hiperbolicz-
nie – za profetyczne i fundamentalne dla wielu Polaków. Gdyby poprzestać na 
sumie znaczeń poszczególnych słów budujących tę wypowiedź, należałoby 
stwierdzić, że nie tylko swoją osobę, ale także swoje dzieła ewaluuje bardzo 
wysoko, jednak wpisana w nią autoironia i ostatnie wypowiedzenie zmieniają 
znak wartości:

[…]. Jest człowiekiem wielu talentów, choćby znakomicie pisze, wszyscy czytamy jego 
felietony” [Stuhr, Nowicka 2015: 245].
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POŻEGNANIA. Dziś w nocy odszedł pisarz, aktor i były estradowiec Maciej 
Stuhr. Swoją karierę literacką zaczynał jako zwykły felietonista w piśmie 
„Zwierciadło”. Początkowo jego felietony nie spotkały się z należytym uzna-
niem i zrozumieniem. Z czasem zaś jego profetyczne teksty stały się kanwą, 
na której budowały swą przyszłość kolejne pokolenia polskich, i nie tylko 
polskich, literatów oraz miliony czytelników. Uroczystość pożegnania odbę-
dzie się na cmentarzu Rakowickim w Krakowie we wtorek o godz. 12.00. 
Cześć jego pamięci!

No… to cześć! [Zdarzyło się jutro: 20]

Mimo jawnie ironicznego charakteru felietonu widać, iż aktor własną pracę 
literacką traktuje poważnie, a przede wszystkim nie lekceważy odbiorcy, wręcz 
przeciwnie, stara się nawiązać z nim bliski kontakt, o czym może świadczyć 
m.in. zwrot pożegnalny cześć. Należy podkreślić fakt, iż Maciej Stuhr w wielu 
tekstach traktuje swego czytelnika z szacunkiem i należytą uwagą. W wywia-
dach przyznaje otwarcie, że pisanie felietonów sprawia mu przyjemność, a za 
cel swojej pisarskiej misji obiera nie ludyczność (wiązaną z jego osobą z uwagi 
na działalność kabaretową w grupie „Po Żarcie”), a przekazanie jakiejś ważnej 
myśli, idei:

Jest coś takiego, że często te swoje felietony bardziej lubię od swoich ról. 
Jestem z nich specyficznie dumny, że coś się uda czasem uchwycić, opi-
sać, znaleźć właściwe słowa. Lubię bawić się frazą, trochę przekręcać szyki, 
znaleźć kilka słów, których już się nie używa, a przy tym czuwam, żeby to 
było proste, no i zabawne. Chyba jeszcze w życiu nie napisałem poważnego 
felietonu, mimo że wiele z nich jest na bardzo poważne tematy. Zawsze szu-
kam klucza, żeby to się lekko czytało i, daj Boże, dało do myślenia. [Stuhr, 
Nowicka 2015: 303]

O jakim felietoniście w swoich tekstach pisze Maciej Stuhr? Kto mówi 
„ja”? Sytuacja nadawcza7 w cyklu W krzywym zwierciadle jest przykładem kre-
acji podmiotu, który zyskuje cechy samego piszącego8, faktycznego nadawcy 
teksu, który pozostawia liczne „ślady” swej obecności [Kaniewska 2008: 89], 

7	 Odbiorca felietonów został przez autorki artykułu opisany w tekście „Nie każdy felieton 
może być o seksie, pieniądzach, sławie i używkach…” – czyli o felietonach Macieja Stuhra 
publikowanych w miesięczniku „Zwierciadło” (w druku). 

8	 Magdalena Pietrzak określa felietonistę, twórcę tekstu jako osobę, której nie ograniczają 
żadne zasady związane z kształtowaniem ja-mówiącego. Uznaje też felieton za gatunek 
„z mocno wyeksponowanym «ja»”, które odczytane być może w formach językowych 
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sygnalizowane też przez pewne elementy biografii znane czytelnikowi spoza 
tekstu [Czermińska 2005: 212]. Podmiot piszący silnie zdeterminowany jest 
przez konwencję gatunku, kontekst historyczny, a także indywidualność rze-
czywistego podmiotu – aktora i publicysty Macieja Stuhra – zostaje bowiem 
wyposażony w fakty z życia felietonisty. Czytelnik rozpoznaje go poprzez nie-
jednokrotne przyznawanie się do miłości do kina9, teatru, a także bycia synem 
Jerzego Stuhra10, aktorem filmowym i teatralnym, ojcem Matyldy, sportowcem 
triatlonistą, wielbicielem podróży (zwłaszcza do Włoch i Czech). Te auto-
biograficzne sygnały pozwalają odbiorcom felietonów utożsamiać podmiot 
piszący z samym autorem, a prezentowane w kolejnych tekstach obserwacje, 
poglądy, refleksje i oceny – z jego punktem widzenia, przekonaniami i hie-
rarchią wyznawanych wartości, co niewątpliwie łączy się z subiektywnością 
w sposobie ujmowania przedstawianego świata, wpisaną w uprawiany przez 
niego gatunek [Wojtak 2004: 277]. 

Choć cechą konstytutywną felietonu jest narrator w pierwszej osobie, 
w wielu tekstach z cyklu W krzywym zwierciadle podmiot czynności twórczych 
nie posługuje się formą pierwszej osoby, lecz ukrywa się za czasownikowymi 
formami bezosobowymi lub funkcjonującym w podobny sposób my-inkluzyw-
nym. W tym miejscu należy jednak dodać, że nie każde my oznacza nadawcę 
i odbiorcę mających identyczną opinię na jakiś temat, czasem pierwsza osoba 
liczby mnogiej możne oznaczać Macieja Stuhra i innych bohaterów jego felie-
tonu, jak np.:

Nie będę ukrywał! Miło jest być kimś znanym. Można rzeczywiście na tym 
skorzystać. Dostać samochód ze zniżką, a czasem i nie dostać mandatu. Ale ja 
i moi przyjaciele chcemy wam coś dać przede wszystkim! Jeśli prawdą jest, że 

zastosowanych w danej wypowiedzi. Budują one różne role tekstowe, w jakie wchodzi 
autor felietonu [Pietrzak 2013: 167–168].

9	 „Od czego tu zacząć… Że jestem kinomanem? Nuda. Że czeski język potrafi w nieskoń-
czoność wprawiać nas w dobry nastrój? […] Zacznę od czego innego. Od złamania prawa. 
[…] Z tego narodziła się historia. 

Aby połączyć zgrabnie wszystkie trzy wątki wymienione we wstępie, powiem, że 
płomień rewolucji wznieciłem w sobie w multipleksie w czeskiej Pradze” [Czeski film: 192].

10	 „I ja dziś stary pryk zwany wciąż młodym Stuhrem, a czasem nawet aktorem młodego 
pokolenia (Panie, co masz na imię Jezus, dzięki Ci!), wbrew swoim zwyczajom składam 
niezwykle prywatne oświadczenie inspirowane szczególnie ciężkimi wydarzeniami ostat-
niego roku: Mamo! Tato! Dziękuję Wam, że jesteście do dziś razem, że nie poddaliście 
się upierdliwości życia, że nie podążyliście za błyskotkami, które mamią, że potrafiliście 
czasem poświęcić siebie na rzecz kompromisu. Dziękuję! Warto było!” [Oświadczenie 
prywatne: 97].
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otrzymaliśmy tę odrobinę talentu od Boga, to chcemy się nią z wami podzielić. 
To jest naszym celem! [Nie jestem celebrytą: 152] 

Odczytywany z tekstów publikowanych w „Zwierciadle” obraz felietonisty 
pozwala uznać Macieja Stuhra za erudytę, człowieka o wielu talentach i roz-
ległych zainteresowaniach, bacznego obserwatora rzeczywistości i w konse-
kwencji za dziennikarza świadomego mocy słowa, czy lepiej – mocy mediów, 
ich wpływu na odbiorców, mimo że eksplicytnie przyznaje się do braku świa-
domości konsekwencji wynikających z bycia dziennikarzem publicystą, który 
nie chce też być zaliczany do grona celebrytów:

Mój Boże! Jakie ja mam szczęście, że publikuję w prasie!
Sam nie zdaję sobie do końca sprawy z mocy, którą daje mi fakt poja-

wiania się moich myśli na łamach poczytnego magazynu. A przecież zamiast 
zabawiać Państwa jakimiś głupotami, mógłbym wykorzystać tę moc do rzeczy 
naprawdę interesujących! Gdybym na ten przykład opisał, jak wyhodowałem 
i przekazałem dalej wirusa końskiej grypy, gdybym, dajmy na to, przedstawił 
teorię „Jak po wrzasku stewardes rozpoznać zbliżającą się katastrofę lotni-
czą”, gdybym poświęcił choć swój felieton tematowi „Trzymanie biało-czer-
wonego szalika z napisem AKSLOP a polityka wewnętrzna RP”, zapewnił-
bym sobie nie tylko zaszczytne miejsce w panteonie rodzimych publicystów, 
ale kto wie, być może nawet zwiększyłbym nakład „Zwierciadła”! [Podmuch 
Zachodu: 33]

Co prawda zauważa, iż współcześnie znaczenie i ranga leksemu słowo 
nie mają wiele wspólnego z przywoływanymi przez nie sensami zawartymi 
w tekstach religijnych, w których Słowo konotuje moc Bożą, ma siłę stwa-
rzania rzeczywistości, zawiera w sobie prawdę i nadaje sens istnieniu. Felie-
tonista dostrzega absurd współczesnych czasów, w których publikowanych, 
wypowiadanych słów jest coraz więcej, jednak ich wartość i znaczenia przez 
nie przekazywane mają coraz mniejszą wagę, niczego nie zmieniają, nie 
kreują, gdyż często nie są wykorzystywane jako główny przekaźnik tre-
ści, lecz tylko pełnią funkcję podpisu, komentarza do obrazka czy zdjęcia. 
Refleksje felietonisty nad słabnącą mocą słowa skłaniają do przemyśleń na 
temat odgrywanej przez nie roli w komunikacji medialnej i intencji nadawcy, 
jakie temu użyciu towarzyszą, gdyż kategoria odpowiedzialności zostaje dziś 
zatarta. Raj dla felietonisty okazuje się zatem piekłem, a coś, co miało być 
prawdą, nierzadko jest tylko żartem, informacją jedną z wielu, której nikt nie 
uwierzy i nie zaufa.
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W pewnej ciekawej książce z czarną okładką przeczytałem zdumiewające 
zdanie: „Na początku było słowo, a słowo było u Boga i Bogiem było słowo”. 
[…] Cóż za cudowna wizja! Po prostu raj! Raj dla felietonisty! Taka moc 
słowa!!! […] 

Ale słowo dziś nie jest Bogiem. Nie jest nawet Tuskiem ani Kaczyńskim, 
ani Komorowskim. Nawet jeszcze mniej! Słowo dziś jest niczym. Niczym 
najmniejsze, najnicnieznaczące NIC! […] 

Trudno. Takie czasy. Słowa tracą na wartości. Zyskują obrazki. Na pohy-
bel felietonistom. […] Kto nam wskaże prawdę? Felietoniści? [Po słowie: 98]

W tej nowej rzeczywistości okazuje się, że Felietonista jako bohater jednego 
z tekstów walczy o swoją pozycję z dużo atrakcyjniejszą Plotką. Niemożność 
podjęcia walki narzędziami, chwytami oczekiwanymi przez publiczność oglą-
dającą starcie na ringu skutkuje pozornym poddaniem walki, opuszczeniem 
gardy przez twórcę:

Nagle ku osłupieniu zdumionej publiczności Felietonista opuszcza gardę, 
jego ręce bezwładnie zwisają poniżej pasa. Sukces Plotki gotowej do zadania 
ostatecznego ciosu wydaje się przesądzony. Na dodatek, zamiast przystą-
pić do ataku, Felietonista znów odwraca się, uśmiecha i ku osłupieniu zdu-
mionej publiczności wychodzi z ringu i odchodzi w swoją stronę! Bałkański 
sędzia Conudne Tomniemierzi bezskutecznie próbuje gwizdkiem przywołać 
do porządku Felietonistę. […] Jednak mimo usilnych starań odpowiednich 
służb nie można stwierdzić, na czym aktualnie spoczywa wzrok Felietonisty. 
Niestety, to okaże się dopiero w kolejnym numerze „Zwierciadła”… [O tytuł 
ulubieńca ludzkości: 131–132]

Felietonista nie poddaje się regułom walki, a także gry w przypodobanie 
się publiczności, wręcz przeciwnie – daleki jest od tworzenia atrakcyjnej dla 
widza rzeczywistości, szuka tematu, który stanie się jego kolejnym zadaniem. 
Tajemniczość oponenta Plotki jest zarazem narzędziem walki z powszech-
nie pożądaną sensacją. Tylko milczenie, pozorny brak odpowiedzi stają się 
swego rodzaju przynętą, niemo zapowiadanym i przez to intrygującym tema-
tem kolejnego tekstu. Aluzyjnie wskazana skrytość, powściągliwość okazują 
się elementami przyciągającymi uwagę, funkcjonują jako swoiste remedium 
na brak zainteresowania odbiorców.

Prócz charakterystyki ogólnej sylwetki felietonisty, jego cech, a także 
opisywanych wydarzeń pozwalających na niejednokrotne utożsamienie go 
z Maciejem Stuhrem, w kilku tekstach aktor umieszcza sylwetki wybranych 
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typów dziennikarzy piszących felietony. Pierwszym z nich jest felietonista dra-
pieżny, choć sam siebie częściej określa jako „uszczypliwego mimo wszystko 
felietonistę”, a nie drapieżnego:

Zgodnie z moim noworocznym postanowieniem bardzo Państwa przepraszam, 
ale zamierzam stać się felietonistą drapieżnym. […] Jako drapieżny felietonista 
zamierzam was po pierwsze, zszokować, po drugie, chwycić za mordę, po 
trzecie, ukazać wam sens życia tak, abyście odtąd pożądali (mnie) i podążali 
(za mną) po ścieżkach literatury. [Ryk nagiego lwa: 174]

Sama nazwa gatunkowa wymaga jednak wyjaśnienia, gdyż drapieżność felie-
tonisty to nie przysłowiowe ostre pióro czy cięty język, a umiejętność przy-
ciągnięcia uwagi odbiorców uwiedzionych słowami piszącego i publikującego 
w prasie. 

Kolejne typy felietonistów zostały wyróżnione nie na podstawie ich sto-
sunku do podejmowanego tematu, sposobu jego realizacji, relacji z czytelni-
kami, lecz rozróżnienia, jakiego dokonuje autor między mózgami dziennikarzy. 
Wykorzystana metonimia pozwala uznać, że zaprezentowane przez Macieja 
Stuhra rodzaje mózgów felietonistów odnoszą się głównie do przyjmowanych 
nierzadko, przez jednego lub różnych piszących, postaw w zależności od podej-
mowanego problemu czy też – co wydaje się bardziej prawdopodobne – stanu 
umysłu, poziomu intelektualnego autora i stosunku do opisywanego tematu czy 
samego pisania. Metaforyczne nazwy mózgów publicystów konotują warto-
ści najczęściej jednoznacznie oceniane przez odbiorców, przywołują bowiem 
określone cechy, umiejętności retoryczne piszących:

Rozróżniamy kilka rodzajów mózgów felietonisty. Oto najczęstsze przypadki.
BRZYTWA. Mózg felietonisty typu „brzytwa”, jak rozumie się samo przez 
się, nie jest tępy. Wręcz przeciwnie – bardzo ostry jest. Trzeźwy jest. Zawsze 
tnie niezmiernie precyzyjnie. Dociera do sedna. Wycina to, co drażni, to, co 
niepotrzebne, zbędne i bez sensu. Nacina świadomość społeczeństwa. Mózg 
brzytwa to śmiertelna broń, przed którą drżą mali i śmieszni, źli i podli, wielcy 
i grzeszni. Brzytwa jest niczym Superman, Spiderman, Batman i Żakowski 
w jednym. Drżyjcie, politycy, celebryci, skorumpowani lobbyści – brzytwa 
was przykróci!
FAJERWERK. Mózg typu „fajerwerk” zawsze was potrafi zaskoczyć. Na co 
dzień pozostaje często w trybie czuwania. Obserwowany wtedy z boku może 
sprawiać wrażenie nieatrakcyjne. A nawet autystyczne. Jednak zmuszony do 
działania wydobywa skumulowaną wartość i eksploduje niespodziewanymi 
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konstrukcjami, niekonwencjonalnym podejściem, humorem, absurdem, barwą, 
paradoksem, esprit. Czysta przyjemność!
OMNIBUS. Ten typ wie wszystko i wszystko wam opisze. To nic, że artykuł 
jest o hodowli kur. Najpierw poczytacie o wizycie Moschelesa na placu Ven-
dome w Paryżu, złożonej Chopinowi w „te dni przedostatnie”, potem płynnie 
nawiąże do roli, jaką młody Ronald Reagan zagrał w filmie „Love Is on the 
Air”, po czym zakończy na ubojni drobiu Jądrex w Stęszewie. 
STRAŻNIK IDEI. To mój ulubiony, a jednocześnie czasem niebezpieczny 
typ. Strażnik, niezależnie od tematu, który aktualnie porusza, zawsze nawią-
zuje do sprawy, która według niego jest najważniejsza, wymaga specjal-
nego traktowania, i rozwiązanie jej rozwiąże wszystkie inne sprawy. To ten, 
który według Żeromskiego, mając napisać o słoniu, napisze dysertację „Słoń 
a sprawa polska”.
BAWIDAMEK. Na drugim krańcu tego zjawiska znajduje się bawidamek. 
Ten nie ma żadnej idei. Pragnie dostarczać wyłącznie rozrywki. Temat jest dla 
niego sprawą drugorzędną. Pojęcie idei go drażni, niepokoi, a w najlepszym 
wypadku – śmieszy. Mózg bawidamka szczególnie nastawiony jest na płeć 
przeciwną (mylne byłoby przypisywanie tego typu mózgu wyłącznie felieto-
nistom męskim!). Pisząc, niejako znajduje się w stanie permanentnego flirtu. 
Rumieniec na twarzy czytającego jej/jego słowa młodzieńca/dzierlatki jest 
największą nagrodą.
JAJCARZ. Mózg jajcarza wszystko musi obrócić w żart. Nieważne, czy 
dobry, czy zły. Wszystko musi być dla beki. Inaczej nie ma sensu. Słowa, takie 
jak „powaga”, „sprawa”, „wartość”, „Bóg”, „honor”, „ojczyzna”, „wiara”, 
„nadzieja”, „miłość” – równają się słowu „śmierć”.
MĘKOŁA. Specyfiką felietonów mękoły nie jest to, czy ma rację, czy nie. Nie 
jest to, czy pisze dla idei, czy dla jaj. Mękoła pisze, bo ma za zadanie, żeby 
napisać – no to pisze. No, więc się nie czepiajcie, ludzie, że pisze, bo przecież 
ma pisać, więc pisze, to czytajcie, a nie czepiajcie się. Mękoły nie bardzo 
dotyczy to, o czym pisze. A nawet jeśli dotyczy, to różnica jest niewyczuwalna.
PUSTYNIA. I w końcu mózg typu „pustynia” . Mózg, przez który w momen-
cie usiąścia felietonisty przy biurku nie przemyka ŻADNA myśl. Z najwięk-
szym smutkiem pragnę poinformować, że autor niniejszej strony zalicza się 
do tej kategorii. [Stuhr, Prima aprilis 2016: 28]

Zaprezentowany w tegorocznym kwietniowym numerze „Zwierciadła” 
żart na prima aprilis jest swego rodzaju hierarchią atrakcyjności mózgów 
felietonistycznych, wśród których na najwyższym miejscu znajdują się brzy-
twa, fajerwerk i omnibus, najniżej natomiast mękoła i mózg – pustynia. Opis 
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występujących typów felietonistów Maciej Stuhr rozpoczyna od brzytwy – 
felietonisty zaangażowanego, który swymi tekstami stara się oddziaływać na 
rzeczywistość, wpływać na świadomość opinii publicznej, jak czyni to publi-
cysta Jacek Żakowski, czy też wręcz być swego rodzaju ratunkiem przed złem, 
odgrywać rolę popkulturowych bohaterów – Spidermana, Supermana czy Bat-
mana naraz. Natomiast fajerwerk słynie z kunsztu językowego, retorycznego, 
który zachwyca odbiorcę, sprawia mu przyjemność konceptem, humorem czy 
nietypowym ujęciem tematu. 

Dalsze „prześwietlanie” mózgów felietonistów pokazuje coraz mniejszy 
udział wartości wpływających na powstawanie ważnych tekstów publicystycz-
nych, bowiem już omnibus jest przykładem osoby o ogromnej wiedzy. Odczuwa 
on potrzebę dzielenia się nią, jednak z encyklopedyzmu, swoistej faktografii 
niewiele wynika, gdyż przeciętnemu odbiorcy trudno połączyć poszczególne 
wątki z głównym tematem, co w konsekwencji sprawia, że felietony omnibusa 
tworzą zbiór nieprzemyślanych, niepowiązanych ze sobą danych. Tym samym 
autor podejmuje dyskusję ze stereotypowym postrzeganiem omnibusa [Dunaj, 
red. 2001: 683] jako osoby o dużej i rozległej wiedzy na każdy temat, wiedzy, 
która budzi podziw.

Zmiana wartościowania dotyczy także słowa jajcarz. Okazuje się bowiem, 
że jego postawa wobec podejmowanych kwestii jest niezmienna; przedstawia 
on rzeczywistość z jednakowym dystansem, umożliwiającym pusty śmiech, za 
którym nic się nie kryje. Jajcarz nie dąży do zrozumienia problemu, nie ma sza-
cunku do uczuć i oczekiwań odbiorców, co podkreśla autor za pomocą leksemu 
pochodzącego z polszczyzny młodzieżowej – robić coś dla beki, czyli mając 
na celu tylko zabawę, śmiech, żart. Felietonista-jajcarz to nie współczesny 
Stańczyk, ale bezmyślny wesołek przypominający dużo bardziej cyrkowego 
klauna czy nieudolnego twórcę modnych dziś stand-upów. 

Przy opisywaniu kolejnych typów felietonistów twórca cyklu W krzywym 
zwierciadle bierze też pod uwagę relację piszącego do powstającego tekstu. 
Dlatego wyróżniony zostaje tu również mózg mękoły, który zgodnie ze swoją 
nazwą „męczy swoje teksty”, tzn. jego praca nie jest kreacją dążącą do dosko-
nałości, lecz sprowadza się do pisania „byle powstał jakiś tekst”. 

Ostatnim typem mózgu, do którego posiadania przyznaje się sam Maciej 
Stuhr, jest pustynia. Charakteryzuje publicystę jako osobę niemającą pomysłu 
na tekst, co podkreśla zaimek żaden zapisany wersalikami. Autor w wielu 
swych felietonach pisze o nawracającym problemie ze znalezieniem właści-
wego tematu. Pozostawia jednak czytelnika z wrażeniem, że nie brakuje mu 
tematów, lecz nadmiar obserwowanych ludzkich charakterów, zdarzeń i róż-
nych refleksji sprawia, że ma dylemat, o czym tym razem pisać. Tu jednak 
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przewrotnie informuje, że przez jego mózg „nie przemyka ŻADNA myśl”. 
Lokując się w tej grupie, twórca cyklu dokonuje przewartościowania zbudowa-
nej hierarchii, ponieważ nawet brak pomysłu na tekst – więcej – bezmyślność 
może zaowocować primaaprilisowym żartem – zabawną i sprawnie napisaną 
charakterystyką felietonistycznych mózgów. 

W artykule tym widoczne staje się przenikanie sfery autotematyzmu z auto-
biografizmem, które wzmacnia przyjęta przez nadawcę postawa ironiczna. Tak 
szkatułkowo wskazywany obraz podmiotu tekstowego i zewnętrznego jest 
wyzwaniem dla odbiorcy. Musi on bowiem odtworzyć nie tylko obraz felieto-
nisty zawarty w tekście, ale także wizerunek aktualnie piszącego felietonisty – 
Macieja Stuhra, którego ironiczny dystans do samego siebie sprawia, że czy-
telnik musi odnaleźć się w gąszczu nakładających się na siebie ocen, wartości 
i stereotypów przypisywanych twórcom felietonów i ich mózgom. Zarysowana 
tu relacja nadawczo-odbiorcza nie tylko pozwala autorowi sterować uwagą 
odbiorców11, lecz także pozostawia im pewną swobodę, swego rodzaju wol-
ność w uzupełnianiu faktów przemilczanych przez Macieja Stuhra. Mogą one 
dotyczyć wskazania powodu zatrudnienia felietonisty w „Zwierciadle”. Na taki 
krok pozwala sobie świadomy zapewne swego talentu i poczytności dzienni-
karz, lubiący swoją pracę, czerpiący przyjemność ze spotkań z czytelnikiem:

Różne mogą być przyczyny zostania felietonistą w poczytnym piśmie. Państwa 
wyobraźni pozostawiam już dociekanie, jakież to one, te przyczyny, być mogą. 
Dość powiedzieć, że oto mija rok, od kiedy to zaczęliśmy się spotykać w Krzy-
wym Zwierciadle. Żeby posłużyć się językiem kandydatki na Miss, spotkania 
te były dla mnie „niezwykłą przygodą”. Powiem szczerze, że nie myślałem 
o szybkim zakończeniu tej przygody. Jednak po moim ostatnim felietonie 
(w numerze listopadowym), w którym to naszkicowałem plan scenariusza 
nowej polskiej komedii romantycznej Miłość na parkiecie, otrzymałem od 
Państwa mnóstwo listów. W obydwu prosiliście mnie Państwo o rozwinięcie 
tego tematu. [CDN.: 39]

Chociaż przywołuje wielokrotnie powtarzane wypowiedzi kandydatek na 
miss, okazuje się, że użyte przez niego stwierdzenie niezwykła przygoda nie 
jest wytartym sloganem, pozbawionym głębszego sensu. Przygoda12 nie jest 

11	 Widoczne jest to w felietonie Jesteśmy drużyną narodową [93–95], w którym autor daje 
możliwość wyboru odpowiedniego sposobu czytania tekstu, zakładając w kolejnych frag-
mentach felietonu innego, nierzadko jednostkowo zarysowanego odbiorcę. 

12	 Kandydatki na miss najczęściej w swoich wystąpieniach podkreślają, iż udział w konkursie 
to dla nich niezapomniana przygoda.
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rozumiana w tym kontekście jako krótki i przelotny epizod, ale doświadczenie 
trwające dłuższy czas, cenione przez publicystę, pozytywnie wartościowane 
też przez czytelników, domagających się dalszego czynnego udziału aktora 
w tworzeniu kolejnych odcinków krzywego zwierciadła, a także nowej powie-
ści, która humorystycznie zarysowana została w jednym z zamieszczonych 
w cyklu tekstów. Zapewne dlatego pojawia się tu określenie niezwykła, choć 
przygoda rozumiana może być właśnie jako coś niezwykłego, niecodzien-
nego. Dodać należy, że liczba dążących do kontaktu i informujących o swoim 
stosunku do kolejnych propozycji Macieja Stuhra jest tak niewielka, że ową 
pozytywną ocenę niezwykłej przygody, jaką jest comiesięczne publikowanie 
tekstu, traktować trzeba z przymrużeniem oka. 

Felieton prasowy jako artykuł charakteryzujący się stałym układem rela-
cji nadawczo-odbiorczych, nieprzemiennością ról twórcy i czytelnika oka-
zuje się w wypadku analizowanego cyklu gatunkiem, którego kształt zależny 
jest od odbiorcy. Nie byłoby to możliwe, gdyby nie wspomniana wolność, 
swego rodzaju władza, którą nierzadko Maciej Stuhr jako felietonista obdarza 
w swych tekstach czytelnika. 

3. „Wydobyć z siebie chociaż jedną myśl w miesiącu!” – wnioski
Zrekonstruowany na podstawie comiesięcznych tekstów Macieja Stuhra 
publikowanych w „Zwierciadle” obraz felietonisty, a zarazem jego aktywno-
ści twórczej niezwykle mocno nakłada się na problematykę autotematyzmu, 
a także autobiografizmu. Z jednej strony stworzona przez piszącego aktora 
konstrukcja podmiotu mówi o człowieku, o jego pozycji w świecie, a jedno-
cześnie wykracza poza osobowość piszącego, uniezależnia się od niej przez 
utrwalenie w języku [Kaniewska 2008: 90]. Z drugiej zaś – wykreowana na 
potrzeby cyklu W krzywym zwierciadle subiektywizacja możliwa była tylko 
dzięki wyraźnie zaznaczonej perspektywie podmiotu – zarówno zewnątrz-
tekstowego, autobiograficznie przywoływanego Macieja Stuhra, jak i wpisa-
nego w tekst piszącego ja – felietonisty. Różnorodność „śladów” rzeczywistej 
postaci autora nie daje jednak podstawy do mówienia o „obrazie autora”, ale 
raczej o stopniowanej subiektywności tekstu [Bartmiński 2008: 167]. To wła-
śnie owa subiektywność, którą Ronald Langacker nazwał subiektyfikacją 
w języku, oznacza „jednostkowy” punkt widzenia, przyjęty przez podmiot 
mówiący w określonej sytuacji [Tabakowska 2008: 114]. Jego role szcze-
gółowo wyróżnia Jerzy Bartmiński [2008: 167], wymieniając następująco: 
doświadczającego, obserwatora, konceptualizatora, interpretatora i komen-
tatora, mówiącego (mówcę), agensa. Jak wiadomo, dla kognitywizmu pod-
miot jest „figurą prymarną w zdaniu”, prototypowo jest agensem, najbardziej 
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uwypuklonym uczestnikiem czynności i stanowi punkt wyjścia dla wszystkich 
ścieżek kognitywnych [Bartmiński 2008: 163]. Odtwarzając role podmiotu 
charakterystyczne dla tekstów Macieja Stuhra, należy podkreślić ich wielość, 
nierzadko współwystępującą w obrębie jednego tekstu, co wiąże się ze wska-
zywanym niejednokrotnie stosowaniem zabiegów, takich jak autotematyzm, 
autobiografizm i ironia. 

Maciej Stuhr nakłada maski, zmienia punkty widzenia, wyostrzając róż-
nice w interpretacji rzeczywistości, wielowymiarowości i wieloaspektowości 
prezentowanych zjawisk, podejmuje tym samym dialog z odbiorcą, wchodzi 
w rolę, którą Bartmiński [2008: 174] określa jako empatyczne przyjmowanie 
postawy Innego. Wspomniana ironia powoduje pozorne rozdwojenie pod-
miotu [Bartmiński 2008: 176] – kontrastowanie ukryte pod pozorami jedności, 
a taki sposób pisania zakłada wyrobionego odbiorcę, czytelnika o wysokich 
kompetencjach komunikacyjnych. Autor cyklu W krzywym zwierciadle sta-
wia adresatowi felietonów wysokie wymagania. Korzysta bowiem w swych 
tekstach ze stylistycznej swobody wypowiedzi, która często prowadzi do 
kontaminacji różnych form, stylów, sytuacji komunikacyjnych etc. Aktor-
-felietonista nie przyzwyczaja czytelnika do schematu, wedle którego kon-
struuje każdy tekst, wręcz przeciwnie – dowolność kompozycyjną uznaje za 
sposób na uaktywnienie odbiorcy, a zarazem możliwość łączenia postawy 
subiektywnej z indywidualizacją stylu wypowiedzi. Posiłkując się koncepty-
zmem, zaskakuje odbiorcę niespotykanymi u innych felietonistów pomysłami, 
nieodbiegającymi jednak od realiów codziennego świata przeciętnego Polaka. 
Prezentuje poszczególne elementy obrazu felietonisty i felietonopisarstwa, 
akcentując swoje osobiste zdanie, żywiołowo podejmując dyskusję z przed-
stawianymi poglądami innych, na które z lekkością wytrawnego oratora odpo-
wiada. Maciej Stuhr – felietonista – wybiera w swych tekstach często ważki 
dla niego temat, dzieli się z czytelnikiem opinią, skojarzeniami, obnaża swoje 
zdolności analityczne, chwali się wnikliwością, która pozwala mu krytycznie 
spojrzeć na rzeczywistość. Widoczny w wielu fragmentach namysł nad języ-
kiem, szukanie odpowiedniej formy wypowiedzi, słowa oddającego istotę 
myśli i właściwą ocenę rzeczywistości przez piszącego podkreślają jeszcze 
bardziej zaangażowanie autora. Tak aktywna postawa podmiotu wymusza 
zaangażowanie na czytelnikach, a także skłania ich do działania, reakcji. Jedną 
z nich jest śmiech pojawiający się na ustach tych, którzy mimo dziesiątego 
przykazania – zakazu lektury „Zwierciadła” i felietonu autora do końca – 
ulegają urokowi felietonisty wołającego do swego czytelnika: „I tu cię mam, 
kombinatorze jeden!”.
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Małgorzata Rybka, Marta Wrześniewska-Pietrzak
The linguistic image of a feuilletonist and writing a feuilleton in the texts 
written by Maciej Stuhr in “Zwierciadło”

The text presents linguistic image of a feuilletonist and writing a feuilleton in the texts 
written by Maciej Stuhr in “Zwierciadło” from January 2009 to April 2016. Analyses 
were conveyed according to the cognitive methodology and lead to the constructing the 
concept of writing a feuilleton that is combined with the problem of autotematism in 
the texts of Maciej Stuhr. The linguistic image of a feuilletonist is presented regarding 
the theory of autobiographism and the sender – reader relationship. The mentioned ele-
ments have enabled the authors of this article to read the entire image of a feuilletonist 
and present basic types of sender – reader relationship that characterizes Maciej Stuhr 
as a journalist – feuilletonist that is aware of his writing workshop.
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