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Imagi-natio.  
Przekład a wspólnota wyobrażona

1. Poza narodem?

W  prowadzonej przez Judith Butler i G ayatri Chakravorty 
Spivak dyskusji nad ideą państwa narodowego pada następująca 
diagnoza:

Jesteśmy dziś świadkami schyłku państwa narodowego w obliczu glo-
balizacji. Trzeba jednak zauważyć, że jego genealogiczna siła działa 
nadal wyraźnie. Ogólnie rzecz biorąc, schyłek ten wynika z ekono-
micznej i politycznej restrukturyzacji państwa w imię globalnego 
kapitału. […] Pomimo iż kapitał ma charakter postnarodowy, abs-
trakcyjna struktura polityczna wciąż ulokowana jest w państwie1.

Konstatacja — towarzysząca drobiazgowej interpretacji 
Korzeni totalitaryzmu Hanah Arendt2 — łączy się w Who Sings 
the Nation-State, i to w sposób otwarty, z kwestiami szczególnie 
interesującymi najnowszą komparatystykę, zwłaszcza z  pyta-
niami o rolę języka i przekładu w procesie wspólnototwórczym. 
Choć można by szczegółowo śledzić, jak prowadzona rozmowa 
odnosi się do niedawnych, a  także dużo wcześniejszych prób 
udzielenia odpowiedzi na tego rodzaju pytania, chciałbym przy-
pomnieć tylko dwa teksty wskazujące pewien chronologiczny 
horyzont, w ramach którego powyższe rozpoznanie zyskuje swój 
szerszy literaturoznawczy kontekst. W opublikowanym w roku 
1952 eseju Filologia literatury światowej Erich Auerbach3 sięga 

1 J . Butler, G.Ch. Spivak, Who Sings the Nation-State. Language, Politics, 
Belonging, London – New York – Calcutta 2010, s. 76. Tłum. – T.B.

2 Z ob. H. Arendt, Zmierzch państwa narodowego i koniec praw człowieka, w: 
eadem, Korzenie totalitaryzmu, tłum. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 2012, 
s. 376–422.

3 E .  Auerbach, Filologia literatury światowej, tłum. A.  Szewczukowa, w: 
Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, 
t. 2, Kraków 1976, s. 180–193.
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do pism Johanna Wolfganga Goethego, by pokazać okoliczności 
narodzin Weltliteratur, zjawiska mającego stanowić reakcję na 
pojawienie się nowej przestrzeni, swoistego rynku, na którym 
narody coraz bardziej ochoczo eksponują swe kulturowe dobra. 
Jak przekonuje Auerbach, Goethe nie brał pod uwagę przyszłej, 
radykalnej przemiany, która strefę cyrkulacji przekładów, czaso-
pism i idei przekształca w obszar, gdzie „wewnętrzne podstawy 
narodowego istnienia ulegają wszędzie rozpadowi”4. W wypo-
wiedzi Spivak i poprzedzającym ją o ponad pięćdziesiąt lat eseju 
Auerbacha daje znać o sobie podobny paradoks, polegający na 
współistnieniu sił osłabiających spoistość narodowych wspólnot 
z wciąż mocną potrzebą wypowiadania się w ich imieniu. W tym 
krótkim tekście, z którego wywodzi się wielokrotnie przywoły-
wana Auerbachowska kategoria Ansatzpunkt i w którym mowa 
o dialogu dyscyplin, możliwościach filologicznej syntezy, losach 
tradycyjnych podziałów świata materialnego, odnajdujemy for-
mułę równie mocną jak cytat przywołany na wstępie: „[…] naszą 
filologiczną ojczyzną jest ziemia, nie może już nią być naród”5. 
Mamy oczywiście świadomość, że tak jak wielu wypędzonych 
z Europy polihistorów autor Mimesis wypowiadał swój sąd w per-
spektywie wygnania, na zgliszczach powojennego świata żyją-
cego nadzieją, że intelektualny wysiłek pozwoli wyłonić się z ruin 
uniwersalnemu człowiekowi (by przypomnieć wizję wieńczącą 
wpływowy tekst René Welleka z lat 50. poświęcony kryzysowi 
badań porównawczych). W takiej perspektywie dość łatwo zro-
zumieć, dlaczego w tym samym miejscu Auerbach odwołuje się 
do tradycji średniowiecznej ekumeny, na czele z frazą przypisy-
waną Hugonowi od świętego Wiktora: perfectum vero cui mundus 
totus exilium est.

Zapewne najbardziej drogocennym i  niezbędnym dziedzictwem 
filologa – pisze – jest język i kultura własnego narodu, ale dopie-
ro poprzez dystans i przezwyciężenie stają się one płodne. Musimy 
w  zmienionych okolicznościach wrócić do tego, co posiadała już 
przednarodowa kultura średniowieczna, do poznania, że duch [Geist] 
nie jest narodowy6.

Choć trzeba pamiętać, że to, co dla augustyńsko-platońskiej 
filozofii i  mistyki Hugona było drogą do oderwania od spraw 
świata, dla Auerbacha stało się wyrazem jego, momentami nazbyt 
bolesnej, bliskości. Ponadto mimo iż ważny jest historyczny kon-

4  Ibidem, s. 180.
5  Ibidem, s. 192.
6  Ibidem.
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tekst, w którym autor daje wyraz przywiązaniu do kultury wie-
ków średnich, jedno wydaje się szczególnie uderzające: Auerbach 
bez wątpienia zdaje sobie sprawę z gwałtownego postępu zmian 
cywilizacyjnych wprowadzających powojenne kultury narodowe 
w stan swoistego kryzysu. Jego charakter znakomicie opisze po 
latach inny komparatysta, Bill Readings, w swojej wciąż inspiru-
jącej książce The University in Ruins7. Wyjaśni on, w jaki sposób 
nowoczesna kultura łączy się z globalnymi przepływami kapitału 
przy jednoczesnej rezygnacji z narodu jako podstawowego wę-
zła kapitalistycznej sieci. Pokaże, jak ewoluuje jeden z zasadni-
czych celów nowoczesnego państwa, polegający na ujawnieniu 
tożsamości podmiotu narodowego. Osiągnięcie tego celu wy-
maga zasadniczo przefiltrowania każdego „ja” przez wyobra-
żone „my”, zapośredniczenia go we wspólnocie, wytwarzającej 
instytucje umożliwiające podmiotową formację i identyfikację. 
Readings koncentruje się na jednej instytucji, a mianowicie na 
Humboldtowskim modelu uniwersytetu kultury, którego kon-
tynuacją okazał się uniwersytet doskonałości, działający w rze-
czywistości, w której narodową produkcję i konsumpcję wypiera 
idea globalnego konsumeryzmu, gdy ponadnarodowe instytucje 
kontrolujące przepływ kapitału nie zważają na narodowe granice 
(traktując je zaledwie jako punkty orientacyjne na mapie mecha-
nizmów nadzoru finansowego, podtrzymujących globalną sieć 
ekonomicznych zależności i przepływów). Zamiast wzmacniania 
poczucia przynależności narodowej oferują przynależność kor-
poracyjną lub menadżerską, wspieraną rozwojem nowoczesnych 
technologii i  systemów informacyjnych, promują modus vi-
vendi oparty na zarobkowej migracji jednostek. Mocne diagnozy 
Readingsa znajdują potwierdzenie i szczegółowo rozwijają inne 
prace. Dla przykładu, Eric Hobsbawm w swojej książce Nations 
and Nationalism since 17808 twierdzi, że narody i grupy etniczne 
będą nadal stawiać pewien opór postępującym procesom po-
nadnarodowym, nie będą jednak w stanie oprzeć się tendencjom 
zmierzającym do włączenia ich w nowy transnarodowy porzą-
dek. Warto przy tym zauważyć, że wnioski towarzyszące próbom 
rewizji idei kształtujących funkcjonowanie obecnych wspólnot 
narodowych – podejmowanym również w licznych pracach lite-
raturoznawczych ostatnich dwóch dekad, zwłaszcza o kompara-
tystycznym nastawieniu – dalekie są od oczywistości, wymagają 

7  B. Readings, The University in Ruins, Cambridge – Massachusetts – Lon-
don 1996.

8 E .  Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, Cambridge 1990, 
s. 182–183.
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ostrożnego i nieufnego spojrzenia, stawiania pytań o ich geogra-
ficzne, historyczne bądź ideologiczne uwarunkowania.

Ulf Hannerz w  książce Powiązania transnarodowe9 bardzo 
mocno podkreśla rolę znaku zapytania, jakim opatrzył tytuł 
jednego z rozdziałów: Ginięcie narodu?. Korzystając z kategorii 
rezonansu kulturowego proponowanej przez Benneta Bergera 
oraz prac Anthony’ego D. Smitha, zwraca uwagę na powierz-
chowność, dekontekstualizację, kapryśność i sztuczność wielu 
kulturowych procesów transnarodowych, których skutkiem 
jest zalewający nas potok standardowych towarów masowej 
produkcji, stwarzających pozory postępującej modernizacji. 
Sygnalizowane przez Readingsa procesy wpływające na charak-
ter współczesnej kultury opisał Hannerz w  kontekście dwóch 
książek pozwalających uporządkować panoramę transnarodo-
wych doświadczeń: Pracy narodów Roberta Reicha10 oraz The 
Borderless World Kenichi Ohmae11. Pierwszy koncentruje się na 
kategoryzacji pracy, produkcji rutynowej, usługach osobistych 
i  symboliczno-analitycznych, obejmujących działalność ludzi 
kultury, nauki, sztuki, bankierów czy łowców głów. Pokazuje ich 
połączenie siecią globalnej przedsiębiorczości, zamykającą jej po-
szczególnych członków we własnych centrach konferencyjnych, 
parkach badawczo-technologicznych i chronionych enklawach. 
Drugi z kolei przedstawia korporację jako alternatywne transna-
rodowe źródło solidarności i tożsamości zbiorowej, wytwarzającej 
korporacyjną lingua franca. Jej przeciwwagą, wskazuje Hannerz, 
byłoby pielęgnowanie mitów, przekonań, praw, instytucji i języ-
ków wzmacniających przekonanie o jedności narodowej wspól-
noty, oferującej swoim przedstawicielom, jak z kolei pisał Smith, 
trzy rodzaje wsparcia: ochronę przed zapomnieniem, powierzoną 
jako zadanie dla przyszłych pokoleń, poczucie wspólnotowej 
godności wynikającej z istnienia chwalebnej przeszłości, stwarza-
jącej szansę na jej reaktywację, oraz poczucie braterstwa łączą-
cego poszczególnych przedstawicieli wielkiej narodowej rodziny. 
Choć dla Hannerza przyszłość narodowych formacji to kwestia 
otwarta, trudno nie zgodzić się z dominującym przekonaniem 
nowszych prac poświęconych rozwojowi wspólnot narodowych, 
również tego autora, podkreślających radykalne zmiany w ich 
funkcjonowaniu, wynikające ze wzrostu świadomości istnienia 
budzących grozę wyzwań (ekonomicznych, ekologicznych, mi-

9 U . Hannerz, Powiązania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca, tłum. 
K. Franek, Kraków 2006.

10 R .B. Reich, Praca narodów: przygotowanie się do kapitalizmu XXI wieku, 
tłum. L.A. Zyblikiewicz, Toruń 1996.

11 K . Ohmae, The Borderless World, New York 1990.
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litarnych, politycznych, a nawet kulturowych), wykraczających 
daleko poza granice narodowe i  wzmacniających pewność, że 
nie da się im skutecznie przeciwstawić w ramach tych granic12. 
W ich obliczu rodzą się ponadnarodowe porozumienia gospo-
darcze i polityczne, organizacje i instytucje handlowe, militarne 
sojusze; z drugiej jednak strony, jak pokazują socjologowie, po-
mimo tych unifikujących tendencji, państwa narodowe nadal sta-
nowią główny element równowagi politycznej, nadal posiadają 
broń atomową, nadal przekazują władzę w górę i w dół zgodnie 
z zasadą powierzonych kompetencji. Niezależnie od tego, jak po-
toczą się losy narodowych formacji, nie ulega dziś wątpliwości, że 
obserwowane zmiany w funkcjonowaniu państwa narodowego, 
na czele z wciąż rosnącą liczbą migrantów, a dalej – kulturową 
kontaminacją i hybrydyzacją, skłaniają do poszukiwania nowych 
sposobów definiowania formacji narodowych. W tego rodzaju 
poszukiwaniach przydatne okazały się dwa pojęcia: wyobraźnia 
i przekład.

2. Wyobraźnia, przekład, wspólnota

Naszą wiedzę o domniemanych początkach i perypetiach narodu 
ukształtowało kilka konkurujących ze sobą teorii13. Stanowisko 
historyczne zakłada, że naród pojawił się w określonych okolicz-
nościach kulturowo-politycznych. Dla jednych będzie to okres 
podziału imperium Karola Wielkiego, dla innych, jak dla Marca 
Blocha, wiek XII i  XIII, a  więc epoka wypraw krzyżowych, 
Charles Tilly wskaże na dokonującą się w wieku XV centraliza-
cję państwa, jeszcze inni badacze skierują naszą uwagę w stronę 
renesansu, kiedy to miarą dojrzałości języka i narodu miały być 
lokalne przekłady Biblii. Najczęściej jednak zwykło się mówić 
o XIX-wiecznej konsolidacji wspólnot narodowych w kontekście 
rewolucji francuskiej, schyłku społeczeństwa stanowego, walk 
o prawa warstw plebejskich, postępującego procesu modernizacji 
gospodarczej, rozwoju kapitalizmu, uprzemysłowienia i urbani-
zacji. Do nieco innego spojrzenia przyzwyczaili nas prymordia-
liści – uważający, że narody, istniejąc od niepamiętnych czasów, 
zmieniają jedynie swą formę, że dostosowują się do nowych wa-
runków i wyzwań.

12 Z ob. H. Donnan, T.M. Wilson, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. 
M. Głowacka-Grajper, Kraków 2007.

13  M. Budyta-Budzyńska, Socjologia narodu i konfliktów etniczych, War-
szawa 2010.
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Wśród rozmaitych koncepcji postrzegania procesu narodo-
wotwórczego można dostrzec dwie wyraźne tendencje: z jednej 
strony twierdzi się, że naród to swoisty byt pierwotny, pradawny 
i dany, z drugiej, zwłaszcza w świetle prac Ernesta Gellnera14, 
utrzymuje się, że naród ma charakter przygodny i konstrukcyjny, 
a więc wytworzony. Przekonanie o jego starożytnym charakterze 
zawdzięczamy w ogromnej mierze, jak pisał Adam Smith, hebraj-
skiej Biblii. Pojęcie narodu stało się „częścią słownika europejskich 
elit od ponad tysiąclecia, a na Bliskim Wschodzie dużo dłużej”15. 
Jednym z ciekawszych świadectw imaginarium wykształconego 
pod patronatem Księgi jest opublikowany w Londynie w roku 
1628 emblemat do dzieła Richarda Verstegana A  Restitution 
of Decayed Intelligence, którego lemma sprowadza się do krót-
kiego: Nationum origo. Emblemat przedstawia wieżę Babel oraz 
rozproszone wspólnoty językowe uformowane w wyniku kon-
sekwencji nieposłuszeństwa wobec Stwórcy. Ten fundamentalny 
obraz biblijny, analizowany niedawno przez Jacques’a Lezrę16, 
podkreśla wagę językowej tradycji i zakorzenienie procesu naro-
dowotwórczego w akcie translacji. 

 Socjologowie niejednokrotnie wskazywali, że istniejące róż-
nice w podejściu do kwestii narodu nie tyle wzajemnie się wy-
kluczają, ile opisują kolejne fazy rozwoju narodowych formacji; 
dodajmy również, że w mniej lub bardziej oczywisty sposób wiążą 
się z problematyką językowego różnicowania i mogą wskazywać 
poszczególne jego etapy: najpierw średniowieczne zjawisko języ
kowo-światopoglądowej unifikacji, następnie rozszczelnienie 
kulturowego polisystemu i pojawienie się przekładu Biblii na ję-
zyki wernakularne wspierane przez rozwój drukarstwa, wreszcie 
wykształcenie, także za sprawą języka, poczucia więzi przekra-
czającej granice struktur feudalnych. 

Refleksja nad mechanizmami językowego różnicowania w do-
bie nowożytnej stanowi integralny element zwrotu, jaki nastąpił 
w dyskursie zogniskowanym wokół idei narodu wraz z pojawie-
niem się dwóch w zasadzie komplementarnych wobec siebie pu-
blikacji: zbioru tekstów redagowanych przez Erica Hobsbawma 
i Terence’a Rangera Tradycja wynaleziona oraz książki Wspólnoty 
wyobrażone Benedicta Andersona17, w  której analiza procesu 

14 E . Gellner, Narody i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1991.
15  A.D. Smith, Kulturowe podstawy narodów, Kraków 2008, s. 233.
16 J . Lezra, Nationum Origo, w: Nation, Language, and the Politics of Trans-

lation, red. S. Bermann, M. Wood, Princeton – Oxford 2005.
17  Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. M. Godyń, 

F. G odyń, Kraków 2008; B.  Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania 
o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kra-
ków – Warszawa 1997. 
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formacyjnego narodów doprowadziła do pytań o ich status on-
tologiczny18. Choć zapewne Anderson wiele ważnych dla siebie 
wątków odnalazłby w pracach Gellnera czy nawet Ernesta Renana, 
wszystkie istniejące definicje narodu wiązały się z poznawczymi 
niedostatkami, wobec czego postanowił zaproponować własną 
formułę antropologiczną: naród „to wyobrażona wspólnota poli-
tyczna, wyobrażona jako nieuchronnie ograniczona i suwerenna”. 
Co jednak znaczy: wyobrażona? „Jest wyobrażona – tłumaczy 
Anderson – ponieważ członkowie nawet najmniej licznego na-
rodu nigdy nie znają większości swoich rodaków, nie spotykają 
ich, nic nawet o nich nie wiedzą, a mimo to pielęgnują w umyśle 
obraz wspólnoty”19. Taka wspólnota ma charakter odczuwalny, 
wiąże się z pewną powtarzalnością praktyk społecznych, dba-
łością o podtrzymanie określonego zespołu przekonań, mitów, 
wartości, które powstają w swoistym akcie wyobraźni. Łatwo 
go sobie przedstawić na tle rodzimego paradygmatu romantycz-
nego, przekonania o przeznaczeniu i wybraniu etnicznym, pa-
mięci o złotym wieku, ideału koniecznej ofiary i świętości ziemi 
ojczystej, figury cierpiącej matki, która poświęca swoje dzieci. 
Anatomia narodowej wyobraźni odzwierciedla się w granicach 
wspólnotowego języka, jego strukturach pamięci i zapomnienia, 
ma charakter wytworzony, a nie dany, wspólnota rodzi się jako 
swego rodzaju artefakt, powstający raczej jako swoiste dzieło 
w toku niż jako jednorazowy akt.

Paradoksem wydawać się może, że obiekty wszelkiego rodzaju przy-
wiązania są „wyobrażone” – anonimowi, osobiście nieznani rodacy: 
Tagalogowie, wytępione plemiona, Matuszka Rosija czy tanah air. 
Ale amor patriae nie różni się pod tym względem od innych afektów, 
w których uczestniczy zawsze w jakimś stopniu wyobraźnia. Dla-
tego oglądanie albumu fotograficznego z cudzego wesela jest czymś 
w  rodzaju archeologicznego studium planu Wiszących Ogrodów 
Babilonu. Czym dla kochającego jest oko – to zwykłe oko, z którym 
człowiek się rodzi, tym dla patrioty jest język – ten, który na mocy 
przypadku historycznego jest jego językiem ojczystym. W tym ję-
zyku, wyuczonym na matczynych kolanach, towarzyszącym aż do 
grobu, odtwarza przeszłość, wyobraża sobie przynależność i marzy 
o przyszłości20.

18  W kontekście książki Andersona ciekawe wydają się również koncepcje 
„wspólnot ochronnych” Barriego Newmana oraz „nowoplemion” Michaela Maf-
fesolego (zob. M. Dmochowska, Nowe wspólnoty w Polsce na przełomie XX i XXI 
wieku, Warszawa 2012).

19  B. Anderson, op.cit., s. 19.
20  Ibidem, s. 152.



70 Tomasz Bilczewski

Język – postrzegany w swej jedności jako przeciwwaga dla 
innych języków, wchodzący w strefę spotkania swojego z cu-
dzym, dialektykę przynależności i wyobcowania stanowiącego 
fundament przekładu – i wyobraźnię uczynił Anderson dwiema 
kluczowymi kategoriami wyjaśniającymi historyczny proces 
rozpadu wspólnoty opartej na spójności i wyłączności porządku 
sakralnego, umacnianego przez centralną pozycję łaciny, tworzą-
cego swoistą kosmiczną łączność z pozaziemskim, boskim „tam”. 
Łacina pełniła funkcję wyróżnionego i  unikatowego systemu 
reprezentacji i tak jak koraniczny język arabski lub mandaryń-
ska chińszczyzna długo stanowiła jedyną bramę prowadzącą do 
prawdy organizującej życie wspólnoty. Wielowymiarowy rozpad 
tej ekumeny, wspierany wynalazkiem druku i logiką kapitalizmu 
każącego zwrócić się w stronę chłonnego rynku ludności jedno-
języcznej, dokonał się w symbolicznym akcie przekładu, repre-
zentatywnym dla szerszego zjawiska przejmowania władzy przez 
języki narodowe, wzmacniane przekonaniem, że każdy z nich 
odnosi się do świata i do prawdy w równie wartościowy sposób 
i że obcowanie z sacrum nie wymaga dwujęzycznej kompetencji. 

 Jak skrupulatnie odnotowuje Anderson, tezy sformułowane 
w języku lokalnym i przybite przez Lutra do drzwi katedry wit-
tenberskiej w roku 1517 już po piętnastu dniach były dostępne 
w  całym kraju. W  ciągu dwudziestolecia 1520–1540 ukazało 
się po niemiecku trzy razy tyle książek, co w poprzednich dwu 
dekadach. Dokonany przez Lutra w latach 1522–1546 przekład 
Biblii miał czterysta trzydzieści wydań pełnych oraz częścio-
wych, a jego korpus otworzył nową płaszczyznę komunikacji, 
która dzięki utrwalającej sile druku pozwalała znaleźć wspólny 
mianownik dla konkurujących ze sobą dialektów niemieckich 
i tworzyć podstawę rozwoju kanonicznej wersji niemczyzny21. 
Te zalążki narodowych wspólnot, jakie powstały w wyniku roz-
padu języka sakralnego, posiadają dość skomplikowaną historię, 
którą Anderson szczegółowo śledzi. Ostatnie lata przyniosły rów-
nież jej ściśle literaturoznawczą wersję w postaci książki Pascale 
Casanovy La République mondiale des lettres22, pokazującej me-
chanizmy przepływu kapitału symbolicznego powstającego z roz-
bicia strefy wpływów łaciny i francuszczyzny, tworzącej swoistą 
archeologię Goethe’owskiej idei Weltliteratur, a zarazem cząstkę 
archeologii procesu globalizacji, uwydatniającej kulturotwórczą 
rolę przekładu. Zarówno w książce Casanovy, jak i Andersona, 
na którego zresztą badaczka się powołuje, jednym z najważniej-

21 Z ob. Translators through History, red. J. Delisle, J. Woodsworth, Amster-
dam – Philadelphia 1995, s. 25–66, zwłaszcza s. 45–50.

22  P. Casanova, La République mondiale des lettres, Paris 1999.
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szych wydarzeń historycznych decydujących o kształcie obec-
nych wspólnot narodowych była „herderowska rewolucja”, 
związana z przewrotem filologicznym, odkryciem hieroglifów 
przez Champolliona (1835), narodzinami nowych badań kon-
trastywnych, leksykograficznych, kształtujących bezpośrednio 
narodziny komparatystyki literackiej. To ważny moment również 
dlatego, że właśnie wówczas, jak przekonują historycy i socjolo-
gowie, naród stał się „normą międzynarodową”.

Jak w czasach działalności Lutra, tak i w XIX stuleciu ujawniła 
się wyraźnie rola tłumaczenia w procesie formacyjnym wspól-
not wyobrażonych. Obok znakomitej książki Antoine’a Bermana 
L’épreuve de l’étrangère23, poświęconej roli translacji w kulturze 
niemieckich romantyków, warto wspomnieć tutaj dwa znane 
studia Vladimira Macury i  Martina Procházki24, pokazujące 
kulturo-, czy wręcz narodowotwórczy charakter translacji w ra-
mach czeskiego odrodzenia narodowego, podczas gdy przekład 
z niemieckiego służył demonstrowaniu możliwości drzemiących 
w rodzimym języku, budowaniu językowego prestiżu. Zadaniem 
twórczego podmiotu – pisał Procházka – jest „przekładać, przy-
stosować fakty historyczne i  kulturowe pochodzące z  innych 
źródeł, aby mogły tworzyć nowe całości w wyobrażonym świecie 
odrodzeniowej kultury”25, kultury, której fundamenty, mocno 
nadwątlone przez wcześniejsze stulecia, usiłowano wzmacniać 
słynnymi literackimi fałszerstwami. Tego rodzaju zadanie zarówno 
wpisywało przekład w  rozmaite praktyki kanonotwórcze, jak 
i ujawniało jego rebelianckie oblicze, co pokazywał swego czasu 
André Lefevere, a całkiem niedawno Lawrence Venuti, opisując 
w tomie Nation, Language, and the Ethics of Translation, w jaki 
sposób Wiktor Hugo wykorzystuje translację do walki z nacjo-
nalizmem i literacką ksenofobią, jaką rolę odgrywa ona w myśli 
idealistów niemieckich i tworzeniu tożsamości katalońskiej26.

Rzecz jasna, o kulturowych funkcjach przekładu sporo do-
wiedzieliśmy się już wcześniej, choćby od polisystemowców, 

23  A. Berman, L’épreuve de l’étrangère. Culture et traduction dans l’Allemagne 
romantique: Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Höl-
derlin, Paris 1984.

24  V. Macura, Culture as Translation, w: Translation, History, and Culture, 
red. S. Bassnett, A. Lefevere, London 1992; M. Procházka, Cultural Invention 
and Cultural Awareness: Translational Activities and Author’s Subjectivity in 
the Culture of the Czech National Revival, „New Comparison”, Autumn 1989,  
s. 57–65.

25  M. Procházka, op.cit., s. 62. Tłum. – T.B.
26  L.  Venuti, Local Contingencies: Translation and National Identities, w: 

Nation, Language, and the Ethics of Translation, red. S.  Bermann, M.  Wood, 
Princeton – Oxford 2005, s. 177–202.
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którzy – warto pamiętać – zaczynali od prac dotyczących roli 
translacji w systemie literatury hebrajskiej, by dopiero później 
zmierzać ku odkrywaniu pewnych praw międzykulturowego 
transferu (ich propozycje metodologiczne sprawdziły się szcze-
gólnie w tych krajach, gdzie proces wspólnototwórczy jest wyjąt-
kowo złożony, jak choćby w Belgii czy Kanadzie). Oczywiście nie 
zamierzam w tym momencie szerzej przedstawiać ich dorobku, 
zwłaszcza że w interesujących mnie tutaj kwestiach, polisyste-
mowcy nie mieli ostatniego słowa27.

3. Przekład kulturowy

Warto wrócić jeszcze do zjawisk, które tak wielu literaturoznaw-
com i kulturoznawcom każą mówić o słabnącym oddziaływaniu 
idei narodu i  wyobrażać sobie wspólnoty inne niż narodowe. 
Jak piszą Hastings Donnan i Thomas M. Willson – dzisiejsi stu-
denci, finansiści czy turyści, użytkownicy Facebooka i korzysta-
jący z YouTube wprawiają w ruch wyobraźnię w sposób, który 
świetnie pasuje do dyskursu proponowanego przez Benedicta 
Andersona:

We współczesnym świecie nowe technologie pozwalają nam na wgląd 
w międzynarodowe praktyki, zanim jeszcze fizycznie znajdziemy się 
w miejscu określanym jako „zagranica”, a w drodze powrotnej po-
zwolą nam pozostawać w kontakcie i kontynuować rozmowy z tymi 
wieloma grupami ludzi, którzy zbyt często i zbyt gładko określani są 
przez badaczy kultury, nie tylko antropologów, mianem „innych”. 
W  rezultacie powstania tych nowych form wyobrażonych trans-
narodowych wspólnot granice międzypaństwowe stały się strefa-
mi przygranicznymi, które rozszerzają się w sensie fizycznym, jak 
i przenośnym28. 

Nowe formy wyobrażone zachęcają również do radykalnego 
przemieszczenia samej kategorii narodu, jego swoistej kultu-

27 Z ob.: I. Even-Zohar, Aperçu de la littérature israélienne, „Liberté” 1972, 
t. 14, nr 4–5, s. 104–120; G. Toury, Translational Norms and Literary Transla-
tion into Hebrew, 1930–1945, Tel Aviv 1977 (w języku hebrajskim); idem, Trans-
lation, Literary Translation and Pseudotranslation, „Comparative Criticism” 
1984, nr  6, s.  73–85; idem, Translating English Literature via German  – and 
Vice Versa. A Symptomatic Reversal in the History of Modern Hebrew Literature, 
w: Die Literarische Übersetzung. Stand und Perspektiven ihrer Erforschung, red.  
H. Kittel, Berlin 1988, s. 139–157. 

28  H. Donnan, T.M. Wilson, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. 
M. Głowacka-Grajper, Kraków 2007, s. 208.
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rowej translacji, testowania w różnych ramach epistemicznych, 
historycznych i cywilizacyjnych. Nie chodzi tu nawet o taką apli-
kację teorii Andersona, która prowadziłaby do powstania prac 
pokroju kontrowersyjnej książki Shlomo Sanda29 poświęconej 
„wynalezieniu” narodu żydowskiego, mogącej służyć do swego 
rodzaju przewartościowań kwestii społecznych i politycznych na 
terenach dzisiejszej Palestyny i Izraela. Myślę raczej o tym, że owo 
przemieszczenie polegające na testowaniu tej kategorii w różnych 
kontekstach kulturowych pokazuje w ciekawy sposób jej wielo-
aspektowe uwarunkowania, czego znakomitym przykładem są 
prace Naoki Sakai. Jedna z nich koncentruje się na problemach 
graniczności i zwrotu translacyjnego. Wychodząc z założenia, że 
jak proces wyznaczania granic nie jest jedynie sprawą demarkacji 
ziemi, tak kwestia translacji nie jest tylko sprawą języka, spogląda 
on na przekład w kategoriach pracy politycznej, porównuje od-
działywanie idei jedności poszczególnych języków narodowych 
do funkcjonowania Kantowskiej „idei regulatywnej”30. Dzięki 
niej potrafimy uporządkować naszą wiedzę o języku w sposób 
nowoczesny i systematyczny, pozwala ona również dyskursywnie 
naturalizować początek wspólnoty wraz z całym jej imaginarium. 
To  ona mówi nam, co czyste, a  co zmącone, co hybrydyczne, 
a co zniekształcone. Wyznacza granice przynależności. Ponadto 
kształtuje również nasze wyobrażenia o mechanizmach działa-
nia przekładu, który przedstawiamy sobie w postaci dwóch fi-
gur oddzielonych od siebie granicą. Sakai, modyfikując nieco te 
wyobrażenia, pokazując pęknięcia owych figur, a więc wpisaną 
w nie, a nie tylko pomiędzy nie, graniczność, wprowadza nas 
w świat Imperium Qing, w świat tzw. dynastii mandżurskiej, 
panującej przed ukonstytuowaniem się (w wieku XVIII) ruchu 
intelektualnego spod znaku Kokugakusha, w ramach którego roz-
prawiano o czymś na kształt wspólnoty narodowej. Przed jego 
pojawieniem się pojęcia narodu i narodowego charakteru w za-
sadzie nie istniały. Klasycy związani z tradycją buddyzmu czy 
konfucjanizmu nie mieli potrzeby odróżniania tego, co chińskie, 
od tego, co japońskie. Podobnie jak nie mówimy o narodowości 
Biblii lub Koranu, o narodowości matematyki lub biologii. Warto 
dodać, że w świecie dynastii mandżurskiej nie istniało też pojęcie 
przekładu, ani interlingwalnego, ani intralingwalnego. Dopiero 
niejaki Motoori Norinaga pokazał tradycję Kojiki, Manyôshû oraz 
Genji Monogatari, opierając się na tezie, że łączy je fenomen naro-

29  S. Sand, Kiedy i jak wynaleziono naród żydowski, tłum. H. Zbonikowska- 
-Bernatowicz, Warszawa 2011.

30 Z ob. N. Sakai, Translation and the Figure of Border: Toward the Apprehension 
of Translation as a Social Action, „Profession” 2010, s. 25–33.
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dowego języka japońskiego. Literackie i intelektualne przedsię-
wzięcia Kokugakusha zapoczątkowały narodziny nowoczesnego 
narodowego imaginarium. 

W takim stopniu, w jakim zapominamy o nowoczesnych porządkach 
czytania, pisania, recytacji czy przekładu – pisze Sakai – zakładamy, 
że podtrzymywany przez nie modus operandi jest uniwersalny. Gdy 
zaczynamy projektować go na przeszłość, pozbawiamy się możliwo-
ści wyobrażania sobie porządków innych niż te oparte na narodowym 
homolingwalizmie31. 

Pojęcie przekładu kulturowego, do którego zmierzam, za-
wdzięczamy jednak nie Sakai, lecz Homiemu Bhabhie, u którego, 
w Miejscach kultury, nieustannie odnajdujemy odwołania do prac 
Andersona32. Bhabha traktuje naród jako formę afiliacji społecznej 
i tekstualnej, nie odbierając mu przy tym historii i znaczeń wyra-
żanych w różnych dyskursach politycznych, w różnych językach 
krytycznych. Obserwuje on, w jaki sposób jednolity obraz wspól-
noty, łączący rozmaite skrawki i strzępy życia, ulega rozszcze
pieniu, w jaki sposób rodzi się napięcie między próbą uspójnienia 
tych skrawków a potrzebą artykulacji kulturowej różnicy, która 
z rozmaitych perspektyw – rasy, płci, klasy – stawia opór jed-
ności, wyraża heterogeniczność w obrębie populacji. Interesują 
go „kontrnarracje, które bezustannie tworzą i zacierają […] to-
talizujące granice – zarówno rzeczywiste, jak i konceptualne – 
paraliżują te wybiegi ideologiczne, które nadają «wspólnotom 
wyobrażonym» esencjalistyczne tożsamości”. Są one szczegól-
nie ważne, gdy zewnętrzne granice narodu uległy już pewnej 
stabilizacji. Stawia się wówczas pytania o granice wewnętrzne, 
zewnętrzna inność staje się kwestią „inności narodu-jako-jedno-
ści”33. Analityczna praca Bhaby stanowi nieustanną próbę ostrze-
gania i zabezpieczania się przed intelektualnym zawłaszczeniem 
kultury, przeciwstawia się absolutnemu uogólnieniu wiedzy lub 
doświadczenia, pozwala ujawnić, jak „hybrydowe obszary zna-
czenia rozwierają szczelinę w języku”34, wprowadzając do niego 
potężny ładunek inności (co w praktyce pokazują analizy poezji 
Dereka Walcotta czy powieści Salmana Rushdiego).

31  Ibidem, s. 31. Tłum. – T.B.
32  H. Bhabha, Dyseminacja: Czas, narracja i marginesy współczesnego narodu 

oraz Jak nowe przychodzi do tego świata: Przestrzeń ponowoczesna, czasy postkolo-
nialne i problemy przekładu kulturowego, w: idem, Miejsca kultury, tłum. T. Do-
brogoszcz, Kraków 2010, s. 145–182, 231–260.

33  H. Bhabha, op.cit., s. 156 i 158.
34  Ibidem, s. 173.
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Homi Bhabha poszukuje głosów wymykających się ustabili-
zowanym wyobrażeniom kultury narodowej i jednobrzmiącemu 
dyskursowi, będących „śladami zmiennego obrzeża alienującego 
granice nowoczesnego narodu”35. Chodzi mu zwłaszcza o głosy 
emigrantów, które przez odmienność języka różnicują monolity 
patriotyzmu, stając się tym samym inną możliwością wypowie-
dzenia języka ojczystego, wytwarzając nowe formy życia i pisa-
nia, uświadamiające, że pamięć narodowa jest zawsze obszarem 
wielu historii i przesunięcia różnych narracji. 

Autor Miejsc kultury zwraca uwagę na graniczność doświad-
czenia emigracyjnego, jego przejściowy, translacyjny charakter, 
zadaje pytania o  naturę transformacji dokonującej się w  akcie 
przeniesienia, o to, czy dawna tożsamość emigranta jest kwe-
stią przeszłości, czy może pulsuje pod proteuszowymi formami 
powierzchownej zmiany. Zarówno prace Sakai, jak i  Bhabhy 
zwracają uwagę na charakterystyczne znamiona pejzażu kultu-
rowego doby technicyzacji i globalizacji, kierują w stronę pytań 
o to, w jaki sposób literatura reaguje na zmiany opisywane przez 
socjologów, antropologów, demografów, na kondycję wspólnot 
narodowych, o której była mowa na wstępie. 

Kondycja tego typu wspólnot stanowi także punkt wyjścia 
prac Rebeki Walkowitz, proponującej interesującą lekturę tego, 
co określiła mianem literatury porównania, a więc tekstów lite-
rackich konstruowanych na takiej zasadzie, by stawiały opór pró-
bom przypisania ich do konkretnych narodowych czy językowych 
tradycji. Właściwe im zabiegi kompozycyjne i  typograficzne, 
sposób ich publikacji – Zapiski ze złego roku Johna M. Coetzeego 
pojawia się niemal jednocześnie w kilku obszarach językowych, 
a proces jego powstawania i tłumaczenia staje się przedmiotem 
uwagi w toku narracji – wymagają wyobrażenia sobie nowych 
geografii produkcji literackiej, nowych wspólnot, w  które się 
wpisują, nowych pomysłów na odczytanie, uwzględniających hi-
storię poszczególnych wydań i przekładów. Walkowitz przypisuje 
tego rodzaju eksperymenty ponadnarodowej beletrystyce Kazuo 
Ishiguro, Winfrieda G.  Sebalda, Tima Parksa, Caryl Phillips, 
Jamaici Kincaid, Davida Peace’a, Kiran Desai, wytwarzanej przez 
nowe międzynarodowe rynki i skupiska emigrantów. Mają one 
pomagać w wyobrażeniu sobie alternatywnych paradygmatów 
identyfikacji i przynależności, konkurencyjnych tudzież kom-
plementarnych wobec narodowych modeli wspólnotowości. 
Walkowitz umieszcza je ponadto w kontekście szerszego zwrotu 
w stronę przekładu, jaki obserwować można w różnych obszarach 

35  Ibidem, s. 175.
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humanistyki, podejmuje między innymi te wątki, które nie tylko 
uzupełniają, ale też uatrakcyjniają historycznoliteracki dyskurs 
zaproponowany przez Casanovę. 

Omawiane przez badaczkę fenomeny literackie – odznacza-
jące się tym, że nie tyle ukazują się w przekładzie, ile świadomie 
są dla niego tworzone (written for translation), czy też w szcze-
gólny sposób poddają mu się w momencie powstania (born-trans
lated) – zachęcają przy tym, by pytać o wagę translacji w procesie 
wspólnototwórczym z trzech perspektyw: historycznego wy-
korzystania przekładu w  procesie komunikowania się kultur; 
miejsca przekładu w  ramach wspólnot narodowych; wreszcie 
metod ujawniania jego złożonej natury oraz obecności w ramach 
konkretnych aktów mowy, o czym rozmawiały ze sobą Spivak 
i Butler.

Piszący o związkach przekładu i globalizacji Michael Cronin 
(odwołując się do prac Marthy Nussbaum i G erarda Delanty) 
przypomina, że pielęgnowanie tego, co ludzkie, w  złożonym, 
pogmatwanym świecie wiąże się z koniecznością rozumienia, jak 
pewne potrzeby i cele postrzegane są w różnych okolicznościach. 
Nasza narracyjna wyobraźnia – Spivak określa ją mianem teleo
poiesis, a Butler sytuuje w kontekście dystansu wpisanego w akt 
przekładu – pozwalająca wyobrazić sobie, 

jak to jest być kimś ze sfery innego języka, innej kultury, wspólnoty 
lub innego kraju – pozostaje czczym wytworem wyobraźni, jeśli nie 
mamy jak czytać książek, oglądać przedstawień, filmów tworzonych 
przez innych.

Dalej Cronin dodaje: 

[…] jeśli obywatelstwa nie postrzega się już jako czegoś określanego 
wyłącznie przez narodowość lub państwo narodowe, wówczas jakie-
kolwiek poczucie globalnego obywatelstwa musi wiązać się z transla-
cją jako jego kluczowym elementem. Tyle że translacji nie powinno 
się traktować w kategoriach czysto instrumentalnych. Nie jest ona 
ważna po prostu dlatego, że pozwala nam ze sobą rozmawiać, że po-
zwala każdemu z nas czytać, co inni napisali, lecz dlatego, że daje nam 
wgląd w to, dlaczego czasem tak trudno nam ze sobą rozmawiać i dla-
czego akurat nie lubimy lub nie rozumiemy tego, co napisali inni36.

36  M. Cronin, Translation and Globalization, London – New York 2003, s. 6. 
Tłum. – T.B.
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Imagi-natio. Translation and imagined community

The article proposes a short review of studies presenting the develop-
ment and intellectual background of the notion of national community 
from the perspective of major civilizational transformations of the last 
fifty years (including books by Ulf Hannerz, Robert Reich, and Kenichi 
Ohmae). In this perspective, the discussion focuses on historical and 
theoretical aspects of functioning of translation in community making 
process. The discussion also explores relations between translation 
and imagination, especially in the context of the notions of imagined 
communities by Benedict Anderson, and cultural translation by Homi 
Bhabha. Both notions stress the dimensions of translational and trans-
latological activity, which can be discussed in the categories of critical 
activity and a sort of political activity.
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