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Wyobraźnia autora i tłumacza wobec 
pamięci kulturowej. O Wybrańcu Tomasza 
Manna i jego polskim przekładzie1

1. Wyobraźnia: między przekładem  
a pamięcią kulturową

Wybraniec (Der Erwählte) to jedna z ostatnich powieści Tomasza 
Manna. Wydana w roku 1951, powstała w końcowych latach po-
bytu pisarza na emigracji w USA i jest zjawiskiem unikatowym 
zarówno w XX-wiecznej literaturze światowej, jak i na tle całej 
spuścizny autora Czarodziejskiej góry. Inspirację do jej napisa-
nia znalazł Mann w XII-wiecznym eposie Hartmanna von Aue 
Gregorius der gute Sünder2  – legendzie o  świętym Grzegorzu, 
średniowiecznej odmianie mitu o Edypie, którą niemiecki nobli-
sta interpretuje z pozycji twórcy XX-wiecznego, między innymi 
w duchu psychoanalizy Freuda i Junga. W prozatorskiej parafra-
zie Hartmannowskich wersetów dochodzi do głosu sceptycyzm 
wobec wyczerpanych (zdaniem Manna) możliwości tradycyjnej, 
„mieszczańskiej” prozy. Już przy pisaniu Lotty w Weimarze czy 
cyklu o biblijnym Józefie – utworów otwarcie intertekstualnych 
i interdyskursywnych – ich autor wyrażał przekonanie, że pisarz 
współczesny skazany jest na epigonizm, grę konwencjami, mon-
taż cytatów oraz specyficznie rozumianą parodię. Taką postawę 
twórczą potwierdza też Wybraniec3.

1  Artykuł powstał w ramach projektu Pamięć, obcość i translacja jako kategorie 
przewodnie komparatystyki i literaturoznawstwa interkulturowego, finansowanego 
ze środków Narodowego Centrum Nauki (numer projektu: DEC-2013/09/B/
HS2/01192).

2  Po raz pierwszy Mann zetknął się z motywem świętego grzesznika w póź-
nośredniowiecznym zbiorze Gesta Romanorum oraz we francuskiej legendzie Vie 
de Saint-Grégoìre; epos Hartmanna był dopiero kolejnym źródłem (por. H. Kuhn, 
Der gute Sünder – der Erwählte?, w: Hartmann von Aue, Gregorius der gute Sün-
der. Mittelhochdeutsch/Neuhochdeutsch, tłum. B. Kippenberg, posłowie H. Kuhn, 
Stuttgart 2007, s. 236).

3  Studia archiwalne potwierdzają, że utwory napisane przez Manna pod ko-
niec życia oraz te, które pozostały na etapie projektów, to prawie wyłącznie teksty 
parafrazujące tradycję literacką (np. konwencję powieści łotrzykowskiej w Wy-
znaniach hochsztaplera Feliksa Krulla) lub osnute wokół postaci autentycznych 
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Czy sięganie po teksty kultury z dawnych epok, tworzenie 
przeróbek cudzych utworów zamiast własnych świadczyłyby 
o braku albo o kryzysie wyobraźni pisarza? Taki wniosek byłby 
pochopny. Należy podkreślić, że powieść Manna wyprzedziła 
swój czas: jej uwikłania intertekstualne i intersemiotyczne, gra 
cytatem, zawieszenie między legendą a  fikcją historyczności 
ujawniają postmodernistyczne rozumienie literatury, a  nawet 
antycypują narratywistyczną teorię historiografii lat 70.4. Z ko-
lei poczucie kryzysu języka, potęgowane odcięciem pisarza emi-
granta od żywiołu ojczystej mowy, uruchomiło jego wyobraźnię 
językową. Swój niezwykły kształt artystyczny Wybraniec za-
wdzięcza unikatowemu eksperymentowi lingwistycznemu, który 
świadczy o nieprzeciętnej fantazji twórcy, badaczom nasuwa po-
równania z Jamesem Joyce’em5, zaś dla tłumacza jest ambitnym 
wyzwaniem translatorskim.

Na przykładzie powieści Manna i jej tłumaczenia pióra Anny 
M. Linke, wydanego po raz pierwszy w roku 1960, postaram się 
pokazać, jak wyobraźnia twórcy – pisarza i tłumacza – wiąże 
się z przekładem i pamięcią kulturową. Kategorie te w kręgu 
humanistyki niemieckiej ostatnich dwóch dekad awansowały do 
rangi pojęć przewodnich (Leitbegriffe) kulturoznawstwa6. Jakie 
znaczenie zyskały one w literaturoznawstwie po zwrocie kultu-
rowym? 

Jak podkreśla Astrid Erll, pamięć można rozumieć dosłownie, 
metaforycznie i metonimicznie7; mówi się o pamięci indywidual-
nej, zbiorowej, społecznej, kulturowej. Literaturoznawcę intere-
suje pamięć indywidualna i społeczna jako temat dzieł literackich 

z dawnych epok. Wśród niezrealizowanych planów znalazły się: dramat o Mar-
cinie Lutrze, powieść o Erazmie z Rotterdamu, a także kontynuacja niedokoń-
czonego eposu Goethego o Achillesie (por. K. Schröter, Thomas Mann, Reinbek 
bei Hamburg 2005, s. 177).

4  Pisałam o  tym w  artykule Postać charyzmatyczna a  postać historyczna. 
Na przykładzie powieści Tomasza Manna „Wybraniec” i Güntera Grassa „Turbot”, 
w: Postaci charyzmatyczne w literaturze anglo- i niemieckojęzycznej, red. G. Mo-
roz, M. Ossowski, Olecko 2009.

5  Por. H.J. Weigand, Thomas Mann’s „Gregorius”, „Germanic Revue” 1952, 
27, nr 2, s. 89.

6 O  paradygmatycznym charakterze translacji – zob. D. Bachmann-Medick, 
„Cultural turns”. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Reinbek bei 
Hamburg 2009 (zwłaszcza Nachwort zur 3. Auflage, s. 407–416); o pamięci – 
A. Assmann, Gedächtnis als Leitbegriff der Kulturwissenschaften, w: Kulturwis-
senschaften: Forschung – Praxis – Positionen, red. L. Musner, G. Wunberg, Wien 
2002, s. 27–45 oraz J. Assmann, Pamięć kulturowa: pismo, zapamiętywanie i po-
lityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, 
wstęp, red. nauk. R. Traba, Warszawa 2008, s. 27.

7  Por. A. Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, Stuttgart –  
– Weimar 2011, s. 6.
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(klasyczny przykład to cykl Prousta), ale też literatura jako wyraz 
pamięci kulturowej: „pamięć literatury”, przez Renate Lachmann 
utożsamiana z intertekstualnością8, oraz „pamięć o literaturze” 
w sensie tworzenia kanonu9. Tworzenie nawiązań intertekstual-
nych oraz kanonizacja dzieł literackich to różne formy obcowa-
nia z pamięcią kulturową10. Literatura sama stanowi istotną treść 
pamięci kulturowej, a jednocześnie jej medium: odnosząc się do 
dawnych tekstów, nie pozwala o nich zapomnieć.

Definicje pamięci kulturowej zgodnie podkreślają jej dyna-
miczny charakter, procesualność i  transformacyjność. Pamięć 
kulturowa obejmuje bowiem właściwy dla danej grupy i budu-
jący jej tożsamość zasób tekstów, obrazów i rytuałów11 – wie-
dzę zobiektywizowaną w  mediach i  formach symbolicznych12. 
Wiedzę tę Aleida Assmann określa jako pamięć archiwalną 
(Speichergedächtnis) i  przeciwstawia ją pamięci funkcjonalnej 
(Funktionsgedächtnis): praktykom symbolicznym, mającym na 
celu utrwalenie wiedzy przez regularne jej powtarzanie13. Pamięć 
kulturowa obejmuje zatem – obok stosunkowo stabilnych treści 
zapisanych w „archiwum” – także pewien uwarunkowany kultu-
rowo kontekst i społeczne formy ich przekazu14, zakłada więc ko-
munikację międzyludzką. Jak pisze Assmann, pamięć kulturowa, 
przekraczająca horyzont czasowy jednostkowej biografii, powstaje 
w drodze złożonych transformacji: doświadczenie indywidualne 
lub pokoleniowe musi ulec oddzieleniu od podmiotu doświad-
czającego i przeniknąć do zasobów ponadjednostkowej pamięci 
kulturowej, aby następnie – za pośrednictwem mediów i praktyk 
symbolicznych – mogły je zinternalizować kolejne jednostki15.

Ów społeczny wymiar pamięci kulturowej, jej tworzenie w nie-
ustannych interakcjach między jednostkami, pokoleniami i epo-

8  Por. R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, tłum. A. Pełka, w: Pa-
mięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz- 
–Wolska, Kraków 2009, s. 308.

9  Por. A. Erll, op.cit., s. 74.
10  Por. ibidem, s. 178.
11  Por. J. Assmann, Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität, w: Kultur 

und Gedächtnis, red. J. Assmann, T. Hölscher, Frankfurt am Main 1988, s. 15. 
Cyt. za: A. Nünning, Kulturelles Gedächtnis [hasło], w: Metzler Lexikon: Lite-
ratur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe, red. A. Nünning, 
Stuttgart –Weimar 2008, s. 239.

12  Por. D. Bering, Kulturelles Gedächtnis [hasło], w: Gedächtnis und Erinne
rung. Ein interdisziplinäres Lexikon, red. N.  Pethes, J. R uchatz, Reinbek bei 
Hamburg 2001, s. 329.

13  Por. A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur 
und Geschichtspolitik, München 2006, s. 54–58.

14  Por. A. Nünning, op.cit., s. 239.
15  Por. A. Assmann, Der lange Schatten, s. 34.
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kami, nasuwa analogię z translacją. Drugie z omawianych tu pojęć 
dawno już przestało się mieścić w tradycyjnym Jakobsonowskim 
podziale na przekład interlingwalny, intralingwalny i  interse-
miotyczny. W sensie metaforycznym translacja to wszelkie formy 
działania społecznego służące porozumieniu między ludźmi16. 
Zbieżność translacji i pamięci polega właśnie na komunikowaniu 
doświadczeń i przeżyć: transformacji pamięci neuronalnej w spo-
łeczną w relacjach międzypokoleniowych, „przekładzie” pamięci 
komunikatywnej na kulturową17. Dobór praktyk symbolicznych 
odpowiednich do wyrażania i utrwalania treści pamięci archiwal-
nej przypomina decyzję o strategii translatorskiej uwzględniającej 
horyzont oczekiwań odbiorcy. Podobnie – budowanie pamięci 
między generacjami wymaga „tłumaczenia” przeszłości na język 
zrozumiały i adekwatny do wrażliwości współczesnych. Odnosząc 
ten proces do pamięci jako intertekstualności, można z kolei po-
wiedzieć, że zapis tekstów kultury w pamięci obecnych jej użyt-
kowników polega na nieustannym aktualizowaniu, ożywianiu, 
translacji zasobów „archiwum” na język bliski człowiekowi XXI 
stulecia, na próbach niwelowania różnicy między „dawniej” 
a „dziś”, „obcym” a „swoim”.

Zarówno translacja, jak i obcowanie z pamięcią kulturową – 
tworzenie, przypominanie i aktualizowanie tekstów kultury – 
wymagają wyobraźni. Ta cecha ludzkiego umysłu definiowana 
jest różnie, jednak wspólnym mianownikiem wszystkich ujęć 
psychologicznych i  filozoficznych jest uznanie jej twórczego 
charakteru, przejawiającego się pod różnymi postaciami: „[…] 
obrazowania czegoś, czego nie ma, funkcjonowania poznawczego 
w sytuacji możliwych alternatyw lub wymyślania nowych roz-
wiązań dla istniejących problemów”18. Podkreśla się też ścisły 
związek wyobraźni z pamięcią. Oba te mechanizmy kognitywne 
nieraz trudno od siebie odróżnić. Wyobraźnia generuje obrazy 
mentalne pod nieobecność bodźca wzrokowego19 – ale zdolność 
przywoływania tego, co nieobecne, jest przecież także zadaniem 
pamięci20. I choć pamięć intuicyjnie kojarzymy głównie z retro-

16  Por. D.  Bachmann-Medick, Einleitung: Übersetzung als Repräsenta-
tion fremder Kulturen, „Göttinger Beiträge zur internationalen Übersetzungs
forschung”, t. 12: Übersetzung als Repräsentation fremder Kulturen, red. D. Bach-
mann-Medick, Berlin 1997, s. 4.

17 J ak pisze Assmann, przypominanie i wspominanie jest tłumaczeniem – 
„erinnern ist übersetzen” (por. A. Assmann, Der lange Schatten, s. 124).

18  P. Markiewicz, P. Przybysz, Neuroestetyczne aspekty komunikacji wizu-
alnej i wyobraźni, w: Obrazy w umyśle. Studia nad percepcją i wyobraźnią, red. 
P. Francuz, Warszawa 2007, s. 136.

19  P. Francuz, Wprowadzenie, w: Obrazy w umyśle, s. 11.
20  Por. G. Butzer, Phantasie [hasło], w: Gedächtnis und Erinnerung, s. 437.
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spekcją, z odtwarzaniem fragmentów przeszłości, potrafi też ona 
działać jak fantazja, tworząc obrazy, rzeczy i wydarzenia, któ-
rych nigdy nie było21. Dlatego utożsamianie pamięci wyłącznie 
z reprodukcją jest uproszczeniem – choć wypada zauważyć, że 
kreatywność pamięci ma charakter mimowolny, podczas gdy 
twórczość artystyczna polega na świadomym i celowym korzy-
staniu z fantazji.

Inną cechą wspólną pamięci i wyobraźni jest wybiórczość. 
Wyobraźnia zasadza się na umiejętności „swobodnej, sponta-
nicznej selekcji oraz innowacyjnej kombinacji” wyobrażonych 
treści22. Ale również działanie pamięci polega na selekcji: zapomi-
naniu, odrzucaniu, czy też wypieraniu pewnych wspomnień23.

Wyobraźnia jako potencjał estetyczny oraz „dyspozycja do 
dostrzegania wieloznaczności i  wielości rozwiązań”24 stanowi 
z kolei niezbędny warunek przekładu. Praca wyobraźni w proce-
sie lektury polega na ustawicznym wykraczaniu poza poziom od-
niesienia faktycznie istniejących znaków i konkretyzacji miejsc 
niedookreślenia25. Również tłumaczenie możliwe jest dzięki me-
chanizmom wyobrażeniowym. Wybór spośród wielu możliwych 
strategii przekładu i rozwiązań translatorskich wiąże się nieroz-
łącznie z interpretacją i konkretyzacją.

Operowanie pojęciami wyobraźni, przekładu i pamięci kul-
turowej w interpretacji powieści Manna i polskiej wersji utworu 
wydaje się uzasadnione. Der Erwählte to swoisty przekład pew-
nego tekstu kultury: eposu Hartmanna, jednego ze świadectw 
pamięci kulturowej kręgu zachodnioeuropejskiego. Mann tworzy 
palimpsest, nadpisując nad legendą własną historię – widzianą 
z perspektywy wieku XX – i uzupełniając ją o elementy wyobra-
żone, nieobecne ani w średniowiecznym eposie, ani w źródłach 

21 J ak cienka granica oddziela pamięć od wyobraźni, dowodzi zjawisko post-
memory (por. np. N. Pethes, Kulturwissenschaftliche Gedächtnistheorien zur Ein-
führung, Hamburg 2008, s. 157), a także trudność w odróżnieniu sugestywnych 
wyobrażeń – lebhafte Vorstellungen – od wspomnienia własnych doświadczeń – 
leibhafte Erfahrungen (por. A. Assmann, Der lange Schatten, s. 132–133). Amery-
kański psycholog Daniel Schacter wśród siedmiu „grzechów pamięci” wymienia 
przypominanie sobie zdarzeń kontrafaktycznych (misattribution) oraz podatność 
na sugestię (suggestibility) – choć jego zdaniem rzekome słabości ludzkiej pamięci 
mają znaczenie pozytywne, jako „produkty uboczne” adaptacji mózgu w proce-
sie ewolucji i cywilizacji, niezbędne człowiekowi do przeżycia (zob. D.L. Schac-
ter, The Seven Sins of Memory. Insights from Psychology and Cognitive Neuroscience, 
„American Psychologist” 1999, t. 54, nr 3, s. 182–203).

22  Por. Ph. Wolf, Einbildungskraft [hasło], w: Metzler Lexikon, s. 151.
23 J ak podkreślają teoretycy pamięci, z zapamiętywaniem nieodłącznie wiąże 

się zapominanie – to dwie strony tego samego medalu (por. np. A. Assmann, Der 
lange Schatten, s. 51).

24  P. Markiewicz, P. Przybysz, op.cit., s. 136.
25  Por. Ph. Wolf, op.cit., s. 151.
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historycznych, ani nawet w rzeczywistej przestrzeni geograficznej 
Europy. Nasuwa się pytanie, w jakim stopniu polskie tłumacze-
nie pokazuje palimpsestowość powieści Manna i wybraną przez 
pisarza praktykę symboliczną: specyficzną strategię translatorską 
aktualizującą treści pamięci archiwalnej.

2. Der Erwählte jako parodystyczny przekład  
pamięci kulturowej

Odpowiedź wypada zacząć od wyjaśnienia, na czym polega owa 
strategia translatorska Manna, jak pisarz współczesny traktuje 
XII-wieczne źródło?

Legenda o  świętym Grzegorzu (Gregoriusie) jest odmianą 
mitu o Edypie. Tytułowy wybraniec u Manna (jak bohater śre-
dniowiecznego eposu) to dziecko pochodzące z  kazirodczego 
związku rodzeństwa – bliźniąt Sybilli i Wiligisa26, potomków 
rodu rządzącego księstwem Flandrii i Artois. Noworodek, wi-
domy znak rodowej hańby, zostaje umieszczony w łódce i wy-
puszczony na morze. Matka wkłada do zawiniątka kosztowną 
materię, złote monety i tabliczkę z wyrytą informacją o szlachec-
kim, choć „grzesznym”, rodowodzie dziecka oraz prośbą, by 
ten, kto znajdzie chłopca żywego, wychował go i wykształcił, by 
umożliwić mu w przyszłości poznanie prawdy o jego pochodze-
niu. Niemowlę znalezione u brzegów wyspy na kanale La Manche 
dostaje się pod opiekę mądrego opata. Gregorius zostaje wycho-
wany jako rzekomy syn prostego rybaka, ale odbiera staranną 
edukację w  klasztorze. Kiedy jako młodzieniec przypadkowo 
dowiaduje się o swej proweniencji, udaje się na poszukiwanie 
prawdziwych rodziców. Dociera do miasta Brügge, od wielu lat 
obleganego przez księcia Rogera, bezskutecznie starającego się 
o rękę księżnej Sybilli – matki Gregoriusa, która po porzuce-
niu dziecka i śmierci ukochanego brata postanowiła sama rzą-
dzić swym państwem i nigdy nie wychodzić za mąż. Bohater, 
niczego nieświadomy, uwalnia miasto od napastnika i żeni się 
z Sybillą. Gdy po kilku latach Gregorius dowiaduje się o pokre-
wieństwie z nią, opuszcza rodzinę z zamiarem odpokutowania 
grzechu. Przez siedemnaście lat tkwi przykuty do samotnej skały 
pośrodku jeziora, odżywiając się mitycznym „mlekiem ziemi”. 
W końcu zostaje uwolniony przez wysłanników z Rzymu, któ-
rzy odszukują go, aby – zgodnie z doznanym cudownym wi-

26  Takie imiona bliźnięta noszą u Manna, u Hartmanna von Aue to postaci 
bezimienne, „brat i siostra”.
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dzeniem  – obrać go głową Kościoła. Już jako papież, słynący 
z  mądrości, dobroci i  licznych cudów, Gregorius przyjmuje 
w R zymie swoją matkę, która chce zrzucić z  siebie brzemię 
winy i uzyskać rozgrzeszenie od najwyższej instancji kościelnej. 
Rozpoznawszy w „bardzo wielkim papieżu” swego męża i syna, 
Sybilla pozostaje w Rzymie jako przeorysza klasztoru. Wówczas 
też matka i syn wyznają sobie, że w głębi duszy oboje od po-
czątku przeczuwali swoje pokrewieństwo27.

Według Karla Stackmanna autor Wybrańca ujawnił się „w zu-
pełnie nieoczekiwanej roli jako znakomity tłumacz z języka śre-
dniowysokoniemieckiego”28. Rzeczywiście, powieść można 
uznać za casus tłumaczenia intralingwalnego. Słowo „przekład” 
należy tu jednak rozumieć znacznie szerzej: w kontekście este-
tycznym i kulturowym.

Sam Tomasz Mann w  odniesieniu do swej powieści używa 
słowa „parodia” – jednak nie w potocznym znaczeniu, pojmo-
wanego nie jako imitacja stworzona w celu prześmiewczym, de-
precjonującym29. Wprost przeciwnie: Mann do swoich wzorców 
ma stosunek aprobatywny. Parodię rozumie jako rodzaj nostal-
gicznej parafrazy, wynikającej z „miłości do ducha sztuki, w któ-
rego możliwości przestało się wierzyć”30. Według Manna kultura 
i parodia to pojęcia pokrewne, a najwyższe osiągnięcia literatury 
wieku XX możliwe są dzięki rekapitulacji, powtarzaniu „za-
chodnioeuropejskiego mitu”31. Parodia byłaby zatem repetycją 
pewnych treści kultury, ale bez ironicznego wydźwięku – ina-
czej mówiąc: przekładem zasobów pamięci kulturowej na język 
współczesny.

Ponadto parodię Manna powinno się też interpretować w kon-
tekście refleksji przekładoznawczej Goethego. Według autora 

27  Tak dzieje się tylko u Manna, w eposie Hartmanna oboje pozostają całko-
wicie nieświadomi łączących ich więzów krwi.

28  Por. K. Stackmann, „Der Erwählte”. Thomas Manns Mittelalter-Parodie, 
„Euphorion” 1959, nr 53, s. 62. Tłum. – K.L.

29 J eśli w Wybrańcu można mimo wszystko wyczuć ironię, to z pewnością 
nie odnosi się ona do Hartmannowskiego pierwowzoru, tylko do XX-wiecz-
nych mód i nurtów intelektualnych, przede wszystkim do psychoanalizy. Jak 
dowodzi Bernward Plate, Wybraniec wyszydza irracjonalizm psychologii głębi, 
manifestuje krytykę antyidealizmu i antyintelektualizmu, a różne motywy po-
wieści (np. tabliczka, ryba, cień, Królowa Niebios w modlitwie Sybilli, baranek) 
to ironiczne aluzje do pism psychologicznych i religijnych Carla G. Junga (por. 
B. Plate, Hartmann von Aue, Thomas Mann und die „Tiefenpsychologie”, „Eupho-
rion” 1984, nr 78, s. 31–59).

30 C yt. za: U. Fix, Der Erwählte, w: Das erzählerische Werk Thomas Manns. 
Entstehungsgeschichte – Quellen – Wirkung, Berlin – Weimar 1976, s. 361. Tłum. – 
K.L.

31  Por. K. Stackmann, op.cit., s. 70.
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Fausta twórca przekładu parodystycznego dąży do transferu na 
język docelowy nierozerwalnej całości, jaką stanowi „sens” ory-
ginału i jego „forma”, w taki sposób, aby znaleźć dla niej rodzimy 
odpowiednik: tłumacz „dla każdego owocu żąda surogatu wyro-
słego na jego własnym gruncie”32. Postulat taki można odnieść 
do parafrazy Manna: mimo językowej archaizacji jego tekst na-
wiązuje do XX-wiecznych dyskursów psychologicznych i filozo-
ficznych, a więc owoców wyrosłych na gruncie współczesności33. 
Mann znajduje dla dawnej legendy formę przekazu adekwatną do 
wrażliwości artystycznej swoich czasów. 

Aktualizacja dawnego tekstu kultury polega zatem na włą-
czeniu go w dyskurs XX w. dzięki wypełnieniu nowymi zna-
czeniami. Jeden z  przykładów to Mannowska reinterpretacja 
kategorii grzechu i winy. W pierwowzorze Hartmanna pojęcia 
te mają znaczenie teologiczne i  zgodne z  ówczesnym prawem 
kościelnym: grzech popełniony nawet nieświadomie jest zawsze 
grzechem, dziecko zrodzone ze związku kazirodczego jest obar-
czone winą (defectus natalium) i wykluczone ze społeczeństwa34. 
Głównym grzechem wobec Boga, jakiego dopuszczają się zarówno 
Gregorius, jak i jego rodzice, jest narcyzm i pycha, niezdolność 
pokochania kogoś innego niż osoba spokrewniona, a  więc do 
nas podobna. Natomiast u Manna problem winy ma raczej wy-
miar humanistyczny. Kazirodztwo to rodzaj atawizmu, powrót 
do stanu „naturalnego”, mitycznego, przezwyciężonego przez 
„ludzkiego ducha” w rozwoju cywilizacyjnym. Grzech polega 
na poddaniu się irracjonalnym siłom podświadomości i mitu, na 
zignorowaniu ostrzegawczego głosu „ducha”35. Przyczyny wy-
stępku rodzeństwa, Sybilli i Wiligisa, mają też u Manna inny cha-
rakter niż u Hartmanna, który upatruje ich w podszeptach diabła. 
W Wybrańcu grzech wynika ze splotu okoliczności interpretowa-
nych w duchu freudowskim: kompleks Edypa, wykluczenie brata 
z bliskiej relacji ojca i córki, chęć wyzwolenia się spod dominacji 

32 J .W. Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des „West- 
–Östlichen Divans”, w: idem, West-Östlicher Divan, Frankfurt am Main 1988, 
s. 261. Tłum – K.L.

33 C zytając w ramach studiów źródłowych nad Gregoriusem historię literatury 
niemieckiej Wilhelma Scherera (Geschichte der deutschen Litteratur z roku 1883), 
Mann zwrócił uwagę na wzmiankę, iż wszyscy średniowieczni epicy niemieccy 
korzystali z obcych wzorów, tłumacząc eposy francuskie. Autor Wybrańca zdaje 
się mieć świadomość, iż sam powtarza pewien wzorzec postawy twórczej, a ze 
swą intencją parodystyczną we wspomnianym znaczeniu wpisuje się w tradycję 
tłumaczy parodystów w rozumieniu Goethego (zob. G. Wilhelm, Sprachimitation 
in Thomas Manns Roman „Der Erwählte”, München 1961, s. 5).

34  Por. U. Beer, Das Gregorius-Motiv. Hartmanns von Aue „Gregorius” und 
seine Rezeption bei Thomas Mann, Meldorf 2002, s. 30–31.

35  Por. K. Stackmann, op.cit., s. 71.
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ojca36. Mann sprowadza motywację czynu do walki indywiduum 
z wewnętrznym przymusem i potrzebami – postępowaniem ro-
dzeństwa nie kieruje żadna zewnętrzna nadprzyrodzona siła.

3. Wyobraźnia poetycka Manna: montaż i ekfraza

Wybraniec zawdzięcza swój status intertekstualny oraz inter-
dyskursywny nie tylko nawiązaniom do średniowiecznego 
Gregoriusa i prądów intelektualnych XX stulecia. Jest także wy-
razem polemiki z  tradycyjną powieścią historyczną. Wniosek 
taki nasuwa konstrukcja świata przedstawionego, utrzymująca 
czytelnika w ciągłej niepewności co do relacji między prawdą 
a fikcją.

Wybraniec na pewno nie jest powieścią historyczną. Przeczy 
temu nie tyle nawet fikcyjność głównego bohatera, którego nie 
sposób identyfikować z żadnym z historycznych świętych ani pa-
pieży, ile raczej paradoksalny brak osadzenia akcji w konkret-
nym czasie. Szczegółowo nakreślone tło społeczno-obyczajowe 
historii Sybilli i Wiligisa sugeruje dojrzałe średniowiecze (XII- 
–XIII w.), tymczasem opowieść o pontyfikacie Grzegorza, mimo 
braku jednoznacznej informacji chronologicznej, cofa akcję do V 
i VI w.37. „Syntetyczne” średniowiecze, wewnętrznie niezróżni-
cowane, jawi się w powieści jako epoka mityczna, symboliczna. 
Rezygnacja z umiejscowienia akcji w czasie zdradza lekceważenie 
narratora wobec historyczności: pieczołowicie zebrane szczegóły 
historyczne mogą w każdej chwili ulec ironicznej relatywizacji38. 
Ustami narratora, mnicha Klemensa, Mann uprzedza i wielo-
krotnie przypomina o pozaczasowości oraz ahistoryczności opo-
wieści, uświadamia odbiorcy fikcję literacką i tematyzuje proces 
narracji:

[…] wprawdzie opatrzyłem go [rękopis – K.L.] podaniem miejsca, 
gdzie siedzę (mianowicie u św. Galla przy pulpicie Notkera), nie 
powiedziałem był jednak, o jakiej godzinie, w którym roku i wieku 
po Narodzeniu Zbawiciela naszego tu siedzę […]. Nie ma tu żad-

36  Por. D. Lund, K. Jankowsky, K. Thompson, Mittelalterliche Legende im 20. 
Jahrhundert. Hartmann von Aue und Thomas Manns Gregorius, w: Das Weiterleben 
des Mittelalters in der deutschen Literatur, red. J.F. Poag, G. Scholz-Williams, 
Königstein im Taunus, 1983, s. 174.

37  Przykładowo – scena tryumfalnego wjazdu Gregoriusa jako nowego pa-
pieża do Rzymu wzorowana jest na opisach trzech podobnych epizodów histo-
rycznych z różnych okresów; źródłem była tu Historia miasta Rzymu w średnio-
wieczu Ferdinanda Gregoroviusa (por. H. Weigand, op.cit., s. 30).

38  Por. K. Stackmann, op.cit., s. 65.
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nego punktu zaczepienia, nie jest nim także imię naszego opata 
Gozberta39.

Za sprawą narratora o  dwoistym statusie (jako konkretnej 
postaci, wyposażonej w życiorys, a nawet cechy charakteru40, 
i  jako abstrakcyjnego „ducha opowieści”) Mann buduje iro-
niczny dystans do prawdy historycznej, a jednocześnie prowadzi 
z czytelnikiem grę w historyczność. Paradoks powieści polega 
bowiem na tym, iż nieustanne zastrzeżenia o „bezczasowości” 
relacjonowanych zdarzeń przeplatają się z usilnymi staraniami, by 
stworzyć złudzenie autentyczności. Przykładowo, Mann wplata 
w życiorys Gregoriusa fakty znane z biografii kilku różnych pa-
pieży (m.in. Grzegorza I, Leona I czy Feliksa II), a także świętego 
Augustyna41 – po to, aby uwiarygodnić niesamowite koleje losu 
bohatera i zasugerować jego prawdziwość. Liczne nazwy miej-
scowe pojawiające się w toku akcji odnoszą się do miejsc i krain 
historycznych (Bruges, Flandria, Artois, Akwitania, Rzym, 
Burgundia i  Arelat) i  dopiero bezskuteczne poszukiwanie na 
mapie uświadamia czytelnikowi, że pośród nich występuje wiele 
nazw (i  miejsc) stanowiących fikcję literacką  – choćby wyspa 
Sankt Dunstan, na której dorasta Gregorius.

Iluzję autentyczności, raz po raz podważaną, autor Wybrańca 
osiąga dzięki kronikarskiej dokładności w opisie realiów epoki – 
czy to dojrzałego średniowiecza, czy to Rzymu u schyłku antyku. 
Nagromadzenie imion własnych, nazw potraw, napojów, części 
odzieży, broni itp. nie jest jednak wytworem poetyckiej fantazji 
pisarza, lecz rezultatem montażu i ekfrazy.

Dzięki zachowanemu archiwum Manna wiemy, że pisarz czer-
pał z wielu źródeł, choć czytał je wybiórczo i dość pobieżnie42. 
Autor Buddenbrooków uzupełniał swą (raczej skąpą) wiedzę o śre-
dniowiecznej literaturze na podstawie Geschichte der deutschen 
Litteratur Wilhelma Scherera. Epos Wolframa von Eschenbacha 
Parzival okazał się istną kopalnią słownictwa i opisów z dziedziny 

39  T. Mann, Wybraniec, tłum. A.M. Linke, Warszawa 1988, s. 12. Kolejne 
cytaty z tego wydania oznaczam w tekście skrótem W, za którym podaję numer 
strony.

40 R ównież sam Klemens jako postać w powieści jest konstrukcją ahistorycz-
ną: pewne szczegóły jego biografii, jak wykształcenie odebrane w klasztorze, od-
syłają do wczesnego średniowiecza, jednak miejscami jest on wręcz stylizowany 
na Erazma z Rotterdamu (por. H. Weigand, op.cit., s. 84).

41 J ak sam pisze, „zrzucił [Gregoriusowi] na głowę wszelkie możliwe zasługi 
historycznych papieży” (T. Mann, Selbstkommentare: „Der Erwählte”. Informa-
tionen und Materialien zur Literatur, red. H. Wysling, M. Eich-Fischer, Frank-
furt am Main 1989, s. 36).

42  Praca przygotowawcza do Wybrańca zajęła mu nie więcej niż kilka tygo-
dni (por. H. Wysling, op.cit., s. 157).



159Wyobraźnia autora i tłumacza wobec pamięci kulturowej

obyczajów rycerskich i  życia codziennego na dworze książę-
cym43. Informacje o średniowiecznym myślistwie pisarz czerpał 
z Tristana, którego autorem był Gottfried von Strasburg, opisy 
oręża i pojedynków – z Pieśni o Nibelungach. Z Mimesis Ericha 
Auerbacha przejął wtrącenia w języku starofrancuskim44, na-
tomiast epizody z historii papiestwa i opis Rzymu w końcowych 
rozdziałach powieści są oparte na monumentalnej Geschichte der 
Stadt Rom im Mittelalter Ferdinanda Gregoroviusa (Historii mia-
sta Rzymu w średniowieczu, 1859–1872)45. Jak wykazano, cytaty 
z obcych tekstów – średniowiecznych zabytków literatury, ale 
też XIX- oraz XX-wiecznych leksykonów fachowych i popu-
larnych – stanowią w niektórych partiach powieści nawet sie-
demdziesiąt procent tekstu46. Dla pisarza nie był istotny ani czas 
powstania danego hipotekstu, ani jego ranga, ani gatunek; do 
swojej „układanki” wybierał te fragmenty, z których mógł złożyć 
możliwie barwny obraz średniowiecza.

Inne ważne źródło inspiracji Manna stanowiła ikonogra-
fia dawna i współczesna. Wiele opisów postaci i realiów epoki 
w Wybrańcu opiera się na autentycznych wizerunkach. Najlepszy 
przykład to powieściowy obraz księżniczki Sybilli, który można 
określić mianem ekfrazy: opis sylwetki, sukni, fryzury i biżu-
terii bohaterki wzorowany jest na anonimowym XV-wiecznym 
płótnie Ulmer Verlöbnis (Zaręczyny w  Ulm)47. Teczki Manna 
z materiałami gromadzonymi do Wybrańca zawierają także wy-
cięte z gazet zdjęcia przedstawiające krajobrazy, sceny z życia 
rybaków i pasterzy – najwyraźniej inspiracje dla twórcy scenerii 
epizodów z wyspy Sankt Dunstan. Jest tam także fotografia mło-
dzieńca, podpisana przez Manna imieniem Grigorss – opisując 
wygląd swego bohatera, autor musiał mieć przed oczyma to wła-
śnie zdjęcie48.

Wgląd w archiwum pisarza pokazuje, że wyobraźnia twórcza 
niemieckiego noblisty szczególnie mocno wiązała się z percepcją 

43  Pochodzi stąd blisko czterdzieści imion własnych, nazw krain, miast, 
zamków – por. H. Weigand, op.cit., s. 14.

44 C hodzi o dialog Sybilli i Wiligisa w rozdziale Niedobre dzieci, wzorowany 
na cytowanym przez Auerbacha fragmencie XII-wiecznego intermedium bo-
żonarodzeniowego Mystère d’Adam (zob. E. Auerbach, Adam i Ewa, w: idem, 
Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, tłum., wstęp Z. Ża-
bicki, t. 1, Warszawa 1968, s. 252–255).

45  Por. np. H. Wysling, op.cit., s. 157. Dokładnej rekonstrukcji wykorzysta-
nych w Wybrańcu źródeł dokonał Weigand, uzupełnił ją – już po śmierci Manna, 
na podstawie jego archiwum – Hans Wysling.

46  Por. H. Wysling, op.cit., s. 172.
47  Pisarz oglądał ten obraz w muzeum w amerykańskim Cleveland, a w swo-

im gabinecie powiesił jego reprodukcję (zob. ibidem, s. 173).
48  Por. ibidem, s. 174.
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wzrokową49. Taka dyspozycja psychologiczna Manna predesty-
nowała go do transpozycji oglądanych obrazów na język wer-
balny – ekfrazy.

4. Zamiast palimpsestu: baśniowość, archaizacja 
i wyobraźnia tłumaczki 

Ekfraza i montaż hipotekstów, umożliwiające w Wybrańcu wy-
pełnienie schematu fabularnego realiami, uruchamiają zasoby 
pamięci kulturowej. W jakim stopniu zabieg ten jest widoczny 
w tłumaczeniu polskim? Jako przykład posłuży wspomniany już 
opis Sybilli, ubranej odświętnie z okazji turnieju rycerskiego jej 
brata Wiligisa:

Wollt ihr wissen, wie das Fräulein zur Feier des Tages gekleidet war, 
so war sie angetan mit einem Kleide, so grün wie Gras, aus Assagauker 
Sammet, schön weit und lang und luxuriös gerafft, und wo es vorn in 
breiten Falten gerafft war, sah man, daß das Futter aus roter und das 
Unterkleid aus weißer Seide war. An ihrem elfenbeinfarbenen Halse 
schloß es rund und war, wie an den Handgelenken, mit Perlen und 
Steinen gesäumt, die tiefer auf der Brust zu einem breiten Geschmei
de zusammentraten. Dicht besetzt mit Edelsteinen war auch ihr Gür-
tel, und der Jungfrauenkranz in ihrem offenen Haar, er ebenfalls, 
bestand aus kleinen Rubinen und Granatsteinen grün und rot50.

Pewnie chcecie wiedzieć, jak była panna w ten uroczysty dzień ubra-
na: otóż stroiła ją szata zielona jak trawa, z assagajskiego aksamitu, 
piękna, luźna i długa, przepysznie się drapująca; a z przodu, gdzie 
tworzyła szerokie fałdy, widać było, że podszycie jest z czerwonego, 
spodnia zaś suknia z białego jedwabiu. Zakończona krągło pod jasną 
jak kość słoniowa szyją Sybilli, obszyta była u przegubów rąk perła-
mi i drogimi kamieniami, które także na piersiach tworzyły szero-
ki ornament. Również jej pasek był gęsto wysadzany szlachetnymi 
kamieniami, a i wianuszek panieński na rozpuszczonych włosach 
składał się z drobnych rubinów i zielonych oraz czerwonych grana-
tów. (W, s. 21)

49 C o ma zresztą uzasadnienie psychologiczne: neurolodzy i psycholodzy 
zgodnie dziś twierdzą, że „neuroanatomiczne szlaki wzrokowe, które są odpo-
wiedzialne za percepcję wizualną, są także intensywnie wykorzystywane podczas 
procesów wyobrażeniowych” (P. Francuz, op.cit., s. 11–12).

50  T. Mann, Der Erwählte, w: idem, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. 
Der Erwählte, Berlin – Weimar 1975, s. 434. Kolejne cytaty z tego wydania ozna-
czam w tekście skrótem DE, za którym podaję numer strony.
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U Manna opis ten łączy w sobie ekfrazę (opis autentycznego 
obrazu) i montaż: podobny fragment znajduje się w Parzivalu 
(wzmianka o ośmiu dziewicach usługujących przy stole na zamku 
Graala)51. Czytelnik bez specjalistycznego przygotowania nie roz-
pozna w Mannowskim oryginale ani nawiązania do wizerunku 
narzeczonych z Ulm, ani do Parzivala, lecz mglistą reminiscencję 
eposów średniowiecznych52. Z kolei przekład polski przywołuje 
bardziej atmosferę baśniowości niż konkretnych wzorców lite-
rackich. Zarówno tekst Tomasza Manna, jak i Anny Linke uak-
tywnia natomiast wyobraźnię odbiorcy, odsyłając go do poetyki 
malarstwa średniowiecznego  – ikonicznych zasobów pamięci 
kulturowej. Pamięć tę ukształtowali głównie artyści z E uropy 
Północnej: holenderscy i niemieccy portreciści oraz twórcy dzieł 
religijnych53, niejednokrotnie umieszczający motywy sakralne 
w scenerii najzupełniej świeckiej54.

Zacytowany fragment przywołuje charakterystyczną dla 
sztuki średniowiecznej kolorystykę i związaną z nią symbolikę 
barw, szczególnie wyraźną w malarstwie ołtarzowym i minia-
turowym, witrażach i mozaikach, a także realistyczną drobia-
zgowość w oddawaniu szczegółów, jaką znamy z dzieł Rogiera 
van der Weydena, Jana van Eycka czy Hansa Memlinga55. 
Wspomniane w opisie perły, kolor kości słoniowej i mieniące się 
drogie kamienie – to aluzja do estetyki średniowiecza, utożsa-
miającej piękno z blaskiem56; wzmianka o jedwabiu i „assagaj-
skim aksamicie” również „odsyła” do ówczesnego przekonania, 

51 G woli ścisłości – Mann nie wzorował się bezpośrednio na tekście Wolfra-
ma, ale na dostępnym mu tłumaczeniu Wilhelma Hertza z roku 1897. Świadczy 
o tym także fakt, że pisownia wielu imion własnych przejętych przez Manna 
z Parzivala odpowiada transkrypcji tekstu średniowysokoniemieckiego, którą 
zastosował Hertz (por. H. Weigand, op.cit., s. 14). Tłumaczenie Hertza brzmi: 
„Ein Kleid, noch grüner als das Gras/ Trug von den acht jedwede Maid;/ Von 
Samt von Assagauk war das/ Zierlich geschnitten, lang und weit,/ und um die 
Hüfte fest sich schlang/ ein teurer Gürtel, schmal und lang,/ ein jedes von den 
Fräulein klar/ trug einen kleinen Kranz im Haar/ aus duft’gen Blüten, bunt und 
hell” (cyt. za: H. Wysling, op.cit., s. 173).

52  Tym bardziej że dziś Parzivala czyta się w nowym przekładzie prozą (zob. 
W. von Eschenbach, Parzival. Mittelhochdeutsch/Neuhochdeutsch, tłum., posło-
wie W. Spiewok, Stuttgart 1989).

53 J ak pisze Johan Huizinga, malarstwo późnego średniowiecza „kojarzy 
nam się dzisiaj od razu z głęboką powagą ołtarza i portretu” (J. Huizinga, Jesień 
średniowiecza, tłum. T. Brzostowski, Warszawa 1992, s. 328).

54 O  przenikaniu się przestrzeni sakralnej i świeckiej w malarstwie średnio-
wiecznym – zob. B. Uspienski, Kompozycja Ołtarza Gandawskiego Jana van Eycka 
w świetle semiotyki (Boska i ludzka perspektywa), w: Sztuka w świecie znaków, red. 
B. Żyłko, Gdańsk 2002. 

55 O  metodzie twórczej średniowiecznych malarzy „polegającej na nieogra-
niczonym wypracowywaniu szczegółów” – por. J. Huizinga, op.cit., s. 330. 

56  Por. ibidem, s. 317.
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że kosztowny, wspaniały materiał jest wyrazem hołdu, jaki ar-
tysta składa Bogu57. Kolory wymienione w literackim portrecie 
Sybilli: biel oraz czysta, nasycona, chromatyczna zieleń połączona 
z czerwienią są – obok błękitu i złota – najważniejszymi barwami 
średniowiecznych malowideł, fresków i witraży, niosące ze sobą 
bogatą symbolikę58. Również drogie kamienie – jak opisane przez 
Manna rubiny i granaty – uważano za najpiękniejsze wcielenie 
danej barwy59. 

Mannowski oryginał uruchamia u czytelnika niemieckiego 
kulturową pamięć literatury w miejscach stylistycznie nawią-
zujących do eposów średniowiecznych. Jeden z  bohaterów, 
opowiadając o walecznych czynach Gregoriusa, w mimowolnej 
rytmizacji, rymach i starogermańskich aliteracjach naśladuje styl 
eposów rycerskich: 

Den Fisch auf seinem Schilde, so schwang er bar und hell sein 
Schwert, das war ihm, zwiegeschliffen, der einzige Gesell. Da kamen 
sie gelaufen von Herzog Rogers Lehn, weil sie seiner Waffe Winken 
und das offene Tor gesehn. Des wollten sie Nutzen nehmen, den einen 
bald abtun; doch wie er sich ihnen verleidet, das sollt ihr hören nun. 
Wie ist mir, ich will gar nicht reimen – und lügen, doch, der Daus! 
Ich glaube, ich find aus dem Märentakt mein Lebtag nicht heraus. 
Gregorius vom Fische, schnell war er genug! Von Rogers Heergesinde 
er drei behend erschlug. Er schlug sie durch die Helme mit schwin-
dem Schwertesschlag. Zwei rollten in den Graben, der dritte vor ihm 
lag. Zum üblen Teufel, Truchseß, […] ich nehme mich zusammen und 
singe nicht [podkr. – K.L]. (DE, s. 539–540)

Kroczy z mieczem – swym druhem, na tarczy – ryby znak. Miecz 
nagi obosieczny jasno błyska mu w takt. Widząc, jak bronią macha 
i bramę sobie otwiera, nadbiegają wnet ludzie z obozu króla Roge-
ra. Chcieli skorzystać zaraz, jednego na miejscu ubić, a ten im zadał 
bobu, że jest się czym pochlubić! – Cóż mi to? Nie chcę rymować ni 
łgać, – a tu ani rusz: z rytmu klechdy rycerskiej snadź nie wygrze-
bię się już! A Gregor herbu Ryba w lot sobie z nimi radzi: porąbał 

57  Por. M. Rzepińska, Splendor sztuki średniowiecza, w: eadem, Historia ko-
loru w dziejach malarstwa europejskiego, Warszawa 1989. Autorka wskazuje na 
pewne właściwości kolorystyczne malarstwa średniowiecznego, które nietrudno 
rozpoznać w literackim obrazie Manna: między innymi płaszczyznową, nie zaś 
przestrzenną organizację barwy, jej użycie w czystej postaci, bez stopniowa-
nia intensywności i bez światłocienia, dążenie do kolorystycznej symetrii oraz 
„wyraźne granice między strefami barwnymi, wzmagające jeszcze ich kontra-
stowość” (ibidem, s. 145).

58  Por. ibidem, s. 128–136. 
59  Por. ibidem, s. 126.
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aż trzech zuchów z Rogerowej czeladzi! Rozpłatał ich skroś hełmy, 
piorunowymi ciosy, jeden legł mu pod stopy, dwu spadło do fosy… 
Tam do diabła starego, stolniku, […] biorę się w garść, przestaję śpie-
wać. (W, s. 119)

W tłumaczeniu rytmizowana proza pozbawiona jest moty-
wacji. W polskiej tradycji literackiej epos rycerski nie jest roz-
poznawalny tak, jak w kręgu niemieckojęzycznym. Gatunek ten 
kojarzymy z Pieśnią o Rolandzie albo ze Słowem o wyprawie Igora, 
które notabene same są przekładami. „Klechda rycerska” nie 
oznacza specyficznego gatunku, stąd Mannowskie nawiązania 
w przekładzie stają się nieczytelne.

Dostrzegalne sygnały pamięci kulturowej kryją się w nazwach 
własnych, w których czytelnik niemiecki bezbłędnie rozpozna 
zapożyczenia z Parzivala. Imiona bohaterów Wolframa pojawiają 
się we fragmencie mówiącym o licznych konkurentach do ręki 
księżniczki Sybilli:

[E]s mehrten sich die Werbungen um ihre Hand von stolzen Fürsten 
der Kristenheit, die sich des Antrags wohl getrauen durften. Teils 
schrieben sie, teils schickten sie edle Freiwerber nach Belrapeire, 
teils kamen sie auch selbst zur Freite dorthin: Der alte König von 
Anschouwe brachte seinen Sohn Schafillor, der freilich ein Depp 
war. Graf Schiolarß von Ipotente, der Gaskonen Herzog Obilot, 
Plihopliheri, Fürst von Waleis, sowie die Herren von Hennegau und 
Haspengau […]. (DE, s. 440)

Jęły się tedy mnożyć konkury do jej ręki od dumnych książąt chrze-
ścijaństwa, co mogli się snadnie pokusić o deklarację. Jedni pisali, 
drudzy wysyłali do Belrapeire godnych dziewosłębów, inni jeszcze 
sami przybywali w zaloty; stary król Anchouve przywiózł swego syna 
Szafilora, który był, co prawda, głuptakiem. Przybyli: graf Żiolars 
z Ipotente, książę Gaskończyków Obilot, Plihopliheri, książę waloń-
ski, jako też panowie: von Hennegau i Haspengau […]. (W, s. 26–27)

W  oryginale już samo hasło Belrapeire (zamek księcia Gri
malda) odsyła do nazwy miasta rządzonego przez królową 
Kondwiramurs – małżonkę Parzivala. Referencji tych raczej nie 
można odtworzyć w przekładzie – a w każdym razie mało praw-
dopodobne wydaje się, że zrozumiałby je polski czytelnik. Co za-
tem proponuje tłumaczka w miejsce Mannowskiego palimpsestu 
apelującego do pamięci kulturowej niemieckiego odbiorcy?

Pomocne okazują się baśniowość i  archaizacja językowa, 
a także własna wyobraźnia tłumaczki, podsuwająca intuicyjne 
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konkretyzacje miejsc u Manna niejasnych. W przekładzie imiona, 
zapisane zgodnie z fonetyką polską, sprawiają wrażenie imion 
fantastycznych, takich, jakie noszą bohaterowie baśni. Atmosferę 
baśniowości i zamierzchłych czasów (sygnalizowaną w poprzed-
nim cytowanym fragmencie zwrotem „klechda rycerska”) pod-
kreślają liczne archaizmy leksykalne (dziewosłęby, snadnie, 
tedy, jako też) i morfologiczne (w poprzednim fragmencie: skroś 
hełmy, piorunowymi ciosy). Zabieg archaizacji wymuszony został 
przez sam oryginał utkany ze słów, które Mann zaczerpnął z tek-
stów średniowiecznych. Z drugiej strony tłumaczka nawiązuje do 
bogatej tradycji polskich powieści historycznych, wskrzeszają-
cych dawną polszczyznę. W odróżnieniu od Manna, który miał 
do dyspozycji przebogatą literaturę XII w., Linke nie mogła sięgać 
do tak odległych źródeł, bo tych w polskim piśmiennictwie brak: 
archaizacja u Sienkiewicza, Kraszewskiego czy Gołubiewa opiera 
się na języku dużo późniejszym60. Efekt zabiegów stylizacyjnych 
tłumaczki należałoby więc przypisać wnikliwej lekturze polskich 
powieści historycznych, których echa pobrzmiewają też we frag-
mencie o pojedynku Gregora: rycerz, który „porąbał aż trzech 
zuchów z Rogerowej czeladzi”, mógłby się pojawić na kartach 
Sienkiewiczowskiej Trylogii…

Użyte w Wybrańcu archaizmy, których niepodobna znaleźć 
we współczesnych słownikach (np. Marner, Ellender, Holmgang, 
Urliuge), autorka przekładu rozszyfrowuje na ogół trafnie. W ich 
miejsce proponuje wyrażenia podniosłe, sygnalizujące daw-
ność:

Hast du wohl Augen gehabt für Alisse von Poitou […]? Es fanden sie 
viele so wätlich. – Ich habe keine Augen gehabt für ihre prätendierte 
Wätlichkeit. (DE, s. 436)

Czyś zwracał oczy ku Alisse de Poitou […]? Wielu mniemało ją tak na-
dobną. – Nie zwracałem oczu ku tej rzekomej krasie. (W, s. 23; frag-
ment dialogu Sybilli i Wiligisa; wätlich – piękny – to słowo używane 
w eposach średniowysokoniemieckich, później wyszło z użycia61).

Also soll ich aus diesem Wurmgarten scheiden, […] während ihr noch 
ein lützel in diesem Wurmgarten verharren müßt. (DE, s. 441–442)

60  Por. B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana, Warszawa 2000, 
s. 142.

61  Por. G. Wilhelm, op.cit., s. 30–31.
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Mam tedy opuścić ten padół robactwa, […] podczas gdy wy pozostać 
jeszcze krzynę musicie na tym padole. (W, s. 28; słowa umierającego 
księcia Grimalda do wasali zgromadzonych u jego łoża).

Das war gewiß ein guter, gewaerer Mann, ich sah es ihm von den 
Augen ab, du aber hast nichts als grausame Schmähung und Itewize 
für ihn gehabt […]! (DE, s. 595)

Był on na pewno dobrym, zacnym człowiekiem, z oczu mu to pa-
trzyło; a ty miałeś dla niego jeno okrutną zelżywość i urągania […]! 
(W, s.171; tak mówi żona rybaka, wyrzucając swemu mężowi, że źle 
potraktował Gregoriusa – wędrowca, odmawiając mu gościny pod 
swym dachem; średniowysokoniemieckie Itewize – obelga, obraza62, 
przymiotnik gewaere – dobry, wierny, solidny, uczciwy63).

Niektórych archaizmów tłumaczka nie rozumie i musi polegać 
na własnej wyobraźni. Stąd wyrazy przełożone błędnie, które nie 
odbierają polskiemu tekstowi walorów estetycznych ani wiary-
godności, ponieważ pasują do obrazu realiów epoki, jaki może 
wyobrazić sobie czytelnik:

Der Junker dagegen hatte einen Gurneval, mit Namen Herr Eiseng-
rein, Cons du chatel, will sagen einer festen Wasserburg mit Gräben 
breit und tief und einem Berchfrit, der weit ausschaute übers Meer 
[…]. (DE, s. 432)

Panicz natomiast miał guwernera nazwiskiem pan Eisengrein, cons du 
châtel, chcę powiedzieć zamczyska o fosach szerokich i głębokich, ze 
stromym wzgórzem spoglądającym daleko w morze […]. (W, s. 19)

Berchfrit (w  innej pisowni: Bergfried) to wieża obronna 
w zamku64. Jednak „strome wzgórze”, wymyślone tu przez tłu-
maczkę, doskonale pasuje do obrazu warownego zamczyska, jaki 
znamy z zabytków architektury i z ikonografii. Wystarczy przy-
pomnieć choćby misternie oddane sylwetki zamków francuskich 
z modlitewnika braci Limburg (znanego jako Bardzo bogate go-
dzinki księcia de Berry), widoczne w tle miniatur przedstawiają-
cych poszczególne miesiące roku65.

62  Por. ibidem, s. 74.
63  Por. ibidem, s. 58.
64  W tym znaczeniu występuje w Parzivalu – por. ibidem, s. 49.
65 J ohan Huizinga tak pisze o owych realistycznych miniaturach: „Na obrazie 

przedstawiającym wrzesień, w głębi za sceną winobrania, wznosi się jak we śnie 
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[Im Schlafgemach von Sybilla und Willigis,] wo ihre Spannbetten 
standen, mit Gurten aus Salamanderfell, auf denen die Kissen lagen, 
und Stollen von Vipernschlangen. Das Polster unter den Kissen war 
Palmat. (DE, s. 430)

[W sypialni Sybilli i Willigisa] stały ich rozpięte na ramach łoża, o pa-
sach ze skóry salamandry, na których leżały poduszki, oraz podpór-
kach kręconych na kształt wężów. Wyściółka pod poduszkami była 
z palmowych włókien. (W, s. 18)

Mimo podobieństwa fonetycznego Palmat nie oznacza liści 
palmowych, tylko kosztowny jedwab tkany w  średniowieczu 
w mieście Palma na Balearach66. A jednak liście palmowe, koja-
rzące się z egzotycznymi, trudno dostępnymi dobrami, dosko-
nale oddają atmosferę luksusu, w jakiej wzrastają bohaterowie 
powieści.

Również inne słowa opisujące zbytkowne przedmioty w zamku 
księcia Grimalda nie zawsze oddane są zgodnie z ich historycznym 
znaczeniem. Przykładowo: Stühle mit Polstern von arabischem 
Achmardi (DE, s. 425) to w przekładzie fotele wyściełane „arab-
skimi dywanami” (W, s.13) – chociaż według niektórych źródeł 
Achmardi oznaczał barwioną na zielono skórę67. Pierwotne zna-
czenie tego słowa nie jest całkiem jasne, dlatego przypuszcza się, 
że Mann – sam niepewny, o jaki materiał chodzi – użył go, nie 
troszcząc się zbytnio o jego referencję, lecz ze względu na kono-
tacje z egzotyką, bogactwem i wystawnością. Podobne wrażenie 
sprawiają na czytelniku polskim wymyślone przez tłumaczkę 
„arabskie dywany” – nawiązanie do ponadczasowej, baśniowej 
atmosfery królewskiego dworu.

5. Wyobraźnia językowa: fikcyjny dialekt w oryginale 
i przekładzie

W  przypadku realiów oraz archaizmów tłumaczce nietrudno 
dzięki własnej wyobraźni, korzystającej z wizualnego i literac-

zamek Saumur: czubki wież z wyniosłymi chorągiewkami, strzeliste wieżyczki 
gotyckie, na blankach ornament z lilii […]. Obok tego wspomnijmy także maje-
statyczną powagę książęcego zamku Lusignan na karcie marcowej i ponure wieże 
Vincennes, które wznoszą się groźnie ponad suchymi drzewami grudniowego 
lasu” (J. Huizinga, op.cit., s. 345). Można powiedzieć, że opis ten odnosi się do 
„prototypowego” średniowiecznego zamku – takiego, jaki wyłania się również 
z tłumaczenia powieści Manna.

66  Por. G. Wilhelm, op.cit., s. 18.
67  Por. ibidem, s. 19.
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kiego archiwum pamięci kulturowej, stworzyć przekład ade-
kwatny stylistycznie. Niekiedy jednak ani wyobraźnia, ani pamięć 
kulturowa nie mogą przyjść jej z pomocą. Chodzi o te fragmenty, 
w których Mann stosuje stylizację na wyimaginowany dialekt. 
Konstruując fikcyjną mowę rybaków z wyspy Sankt Dunstan, 
posiłkuje się językiem Plattdeutsch i angielskim, a nawet żargo-
nem amerykańskich reportaży sportowych68. Ów fikcyjny dia-
lekt prostych wieśniaków kontrastuje z wykwintną niemczyzną 
uczonego opata69. Widać to wyraźnie w  dialogu duchownego 
z rybakami powracającymi z nieudanego połowu:

„Hallo, hoihe, ihr Wackeren, Wiglaf und Ethelwulf, willkommen am 
Lande, im sicheren Port! Daß ihr nur wieder zurück seid aus diesem 
Wetter, dafür sei Gott gepriesen! Wir täten am besten, alle drei auf 
der Stelle niederzuknien und Ihm Lob zu singen. Ihr sehr wohl, euer 
Abbot hat sich bitter um euch gesorgt, daß er zum Strande gewallt ist 
durch Sturm und Regen. Wie geht es euch? Habt ihr Fische?”
„Heho, hallo, Herr, is noch mal gutgegangen”, erwiderten sie. 
„Fische? Nee, dat’s nu’n littel bit tau veel verlangt. Wi könn von 
Lucke seggen, dat uns de Fisch nich hebben, denn dat was Euch ’ne 
Freise, Herr, un weren Euch coups de vent, da macht Ihr Euch, Herr, 
gar keen Einbildung von. Da mußt immer een Mann die Seen drawen 
aus dem Boot un de annere mit all sin Macht den Timon holden, un 
sonst was an keen Ding ein Denken an”.
„Wie sie reden”, dachte der Abt. „Höchst ordinär”. (DE, s. 483)

– Halo, hoihe, o, dzielni Wiglafie i Ethelwulfie! Witajcie na lądzie, 
w bezpiecznej przystani! Bogu niech będzie chwała, żeście powrócili 
z takiej burzy! Najlepiej byśmy uczynili klękając tu wszyscy trzej, na 
miejscu, by Go pochwalić śpiewem. Widzicie, jak wasz opat gorzko 
się o was martwił, skoro przywędrował na brzeg w deszcz i burzę. Jak 
się czujecie? A macie ryby?

– Heho, halo, panie, tym razem się udało – odrzekli. – Ryby? Co to, 
to nie, tobyście już little bit za dużo chcieli! Można gadać o szczęściu, 
że ryby nas nie mają, bo to ci był dopiero sztorm, to ci były coups de 
vent, wcale sobie tego, panie, nie możecie wystawić! Zawsze jeden 

68  Por. ibidem, s. 91–92.
69 Z akwalifikowanie dialektu wykorzystującego elementy angielskie jako 

ordynarnego mogło mieć przyczyny biograficzne: Mann uważał mieszankę nie-
miecko-angielską, z jaką stykał się na emigracji w USA, za język „zachwaszczo-
ny”, zniekształcony (por. G. Wilhelm, op.cit., s. 111). Stylizacja w Wybrańcu 
miała być ukrytą refleksją nad niepokojącą łatwością interferencji i postępują-
cą degradacją ojczystego języka w środowisku emigrantów (por. H. Weigand, 
op.cit., s. 92).
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musiał wylewać morze z łodzi, a drugi z całej mocy trzymać ster; kto 
by tam myślał o czym innym!
„Jakże oni gadają – pomyślał opat; – zgoła nieokrzesanie!” (W, s. 67)

Ponieważ wyspa Sankt Dunstan na wyimaginowanej ma-
pie kanału La Manche to miejsce o  charakterze interkulturo-
wym, ponadczasowym i pozajęzykowym, nie dziwią wtrącenia 
angielskie (littel bit) czy francuskie (coups de vent). Dziwaczne 
formy językowe uderzają czytelnika swą obcością, dlatego od-
czucia opata, określającego mowę swoich rozmówców jako or-
dynarną (ordinär), są zrozumiałe. W polskim przekładzie brak 
jakiegokolwiek kontrastu między idiolektem uczonego mnicha 
a dialektem rybaków. Przejęte z oryginału sformułowania obco-
języczne – angielskie, a zwłaszcza francuskie – wywołują efekt 
odwrotny od zamierzonego w pierwowzorze, wręcz groteskowy: 
świat przedstawiony w tłumaczeniu Anny Linke to wprawdzie 
nadal pogranicze angielsko-francusko-germańskie, ale przecież 
bohaterowie mówią po polsku! Odbiorcy przekładu raczej trudno 
sobie wyobrazić, jakoby prości ludzie w języku polskim prze-
platali swe wypowiedzi zwrotami obcojęzycznymi. Szczególnie 
francuszczyzna ma w naszym kręgu kulturowym status języka 
elitarnego, świadczącego o wykształceniu i wytwornym wycho-
waniu. W tym kontekście zgorszenie opata, iż jego interlokutorzy 
wysławiają się „zgoła nieokrzesanie”, jest niezrozumiałe i nie-
uzasadnione, gdyż stoi w sprzeczności z faktycznym rejestrem 
stylistycznym ich wypowiedzi. 

Wobec tak specyficznego ukształtowania warstwy językowej 
oryginału tłumaczka okazała się bezradna; wyobraźnia językowa 
najwyraźniej ją zawiodła. Może w  miejsce wyimaginowanego 
dialektu z Sankt Dunstan należało poszukać jakiejś regionalnej 
odmiany polszczyzny? A może w tej roli sprawdziłby się język 
kaszubski – na zasadzie analogii, jako mowa rybaków żyjących 
na polskim wybrzeżu?

***

Analiza pokazała, jak tłumaczka prezentuje Mannowską praktykę 
symboliczną, opartą na przekładzie parodystycznym, montażu 
i ekfrastycznych nawiązaniach do tekstów kultury. Najprostsze 
zadanie miała Anna Linke w ostatnim przypadku. Ikonograficzne 
zasoby pamięci kulturowej, do której sięga Mann, mają charakter 
ponadnarodowy i ponadjęzykowy – ogólnoeuropejski. Dlatego 
przekład tak samo skutecznie jak oryginał apeluje do wyobraźni 
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czytelnika, uruchamia skojarzenia z poetyką malarstwa średnio-
wiecznego. Trudności translatorskie zaczynają się tam, gdzie pa-
mięć kulturowa zapisana jest w tekstach literackich: archiwum 
polskojęzycznego odbiorcy nie zawiera odpowiednich wzorców 
gatunkowych i tekstowych, które rozpoznaje w pierwowzorze 
czytelnik niemiecki. Tłumaczka ucieka się do ponadczasowej at-
mosfery baśni oraz poetyki i stylu klasycznej polskiej powieści 
historycznej  – paradoksalnie, akurat tego gatunku, z  którym 
Mann w swoim utworze polemizuje. Największe zaś wyzwanie 
stanowi fikcyjny dialekt – dzieło wyobraźni językowej autora. 

Zarówno przekład, jak i pamięć kulturowa nie mogą istnieć 
bez wyobraźni. Retrospektywna i reproduktywna zdolność wy-
obraźni łączy ją z  pamięcią, natomiast jej wymiar estetyczny, 
zdolność konkretyzacji – z przekładem. Rozumienie wyobraźni 
w duchu freudowskim, jako zdolności twórczej w ogóle70, po-
zwala w niej widzieć jeden z fundamentów pamięci kulturowej, 
ponieważ oryginalny utwór literacki oraz związany z nim inter-
tekstualnie przekład są dziełami wyobraźni artystów, a zarazem 
mediami i sposobami tworzenia pamięci kulturowej. Zatem na-
wet jeśli – jak w przypadku Manna – piórem artysty „kieruje nie 
tyle pomysł, ile stała przytomność umysłu, cierpliwie i uważnie 
zbierająca materiały, inteligencja, która wprawdzie nie wymyśla 
nowych przedmiotów, ale stwarza między nimi powiązania”71, to 
do takiej aktywności kulturotwórczej niezbędna jest wyobraźnia, 
która polega także na kombinacji gotowych elementów. Trzeba 
podkreślić, że wyobraźnia Manna uwidaczniająca się w wybranej 
przezeń praktyce symbolicznej „przekładu pamięci” – nie prostej 
repetycji, lecz transformacji i uaktualniania – jest też zorientowana 
prospektywnie: pokazuje, co jeszcze w literaturze jest możliwe72.

Katarzyna Lukas
Author’s and translator’s imagination in confrontation 
with cultural memory. On Thomas Mann’s The Holy Sinner 
and its Polish translation

On the example of Mann’s Der Erwählte (1951) and its Polish version 
Wybraniec (1960) by Anna Linke, the article demonstrates how the crea-

70  Por. G. Butzer, op.cit., s. 438.
71  Por. H. Wysling, op.cit., s. 176.
72  Nawet jeśli sam Tomasz Mann przewidywał, że jest ostatnim pisarzem, 

który wykorzystuje legendę o świętym Grzegorzu jako literackie tworzywo (por. 
list do Hermanna J. Weiganda z 5 listopada 1951 r. w: T. Mann, Selbstkommentare, 
s. 88–89).
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tor’s imagination (the creators are the author and the translator) is re-
lated to translation and cultural memory, the basic notions of recent 
German culture studies. Mann’s novel can be described as a parodis-
tic translation of a medieval epic, a text belonging to German cultural 
memory, into 20th century discourse and language. The article shows 
Mann’s translation strategies, whose aim is actualisation of the stocks 
of cultural memory of German readers: an experimental style imita
ting Medieval language, specific structure of narration time, repre-
sented world, and the narrator’s character, the montage and ecphrasis, 
which are all techniques calling for creative imagination. The article then 
demonstrates how Mann’s techniques were rendered in the translation. 
The analysis shows that Linke’s text, by referring to cultural memory of 
Polish readers, activates the content which is absent in cultural memory 
of German readers: this is because the translation employs fabulous and 
archaic elements derived from Polish historical novel, instead of stylistic 
and genre-specific techniques of German medieval epics. References 
to the visual archive of common European cultural memory (medieval 
iconography and architecture) clearly facilitate the translation, and the 
translator’s own imagination allows for credible rendition of names of 
medieval realities. The most important task was the rendition of the 
medieval dialect, which was fully Mann’s imaginary creation.

Keywords: cultural memory, archive, Middle Ages, montage, ecphrasis, 
medieval epic, parodistic translation.
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