Poznariskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 24 (44)
DOI: 10.14746/pspsl.2014.24.5

PIOTR SOBOLCZYK

Queer gothic — queer modernism:

W niniejszym tekscie podazam za charakterystyka gotycyzmu
podawana przez Eve Kosofsky Sedgwick. Badaczka chetniej
okresla go jako ,, konwencje” niz ,,powies¢”. Gotycyzm to jeden
z pierwszych fenomenow obyczajowych w kulturze europejskiej,
trybéw wypowiedzi, w ktérym thumiona, ukrywana, spychana
homoseksualno$¢ mogla dochodzi¢ do glosu (uzylem okreslen

z gotyckiego skladziku).

The Gothic was the first novelistic form in England to have close,
relatively visible links to male homosexuality, at a time when styles of
homosexuality, and even its visibility and distinctness, were markers
of division and tension between classes as much as between genders?.

Badaczka zarysowala w swoich pracach nieciagla ,,archeologie”
fenomenow kulturowych, w ktdrej po gotycyzmie wystepuje
kategoria , kawalera”, powiazany z nig ,,dandyzm”, nastepnie
»cyganeria” i ,,dekadencja”3; mapa archeologii zmienia si¢ wraz
z pojawieniem si¢ medycznych koncepcji ,,inwersji”, ,,homo-
seksualizmu” i rosnaca widocznoscia ludzi przybierajacych czy
negocjujacych nowe ,,tozsamosci”. Wyliczenie cech gotyckie-
go trybu wypowiedzi, potencjalnych nosnikéw homoerotycznej
tresci, nie ma u badaczki — i tym bardziej miec nie bedzie w ni-

* Badania zostaly sfinansowane ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki
przyznanych w ramach finansowania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego
doktora na podstawie decyzji nr DEC-2012/04/S/HS2/00561.

> E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic: Terrorism and Homosexual Pa-
nic, w: eadem Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New
York 1985, s. 91.

3 E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley—Los Angeles
1990.
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niejszym projekcie — cech tak zwanej poetyki opisowej, jest to
bowiem raczej jezyk modalnosci, nie ,,jakosci staltych”. Do wy-
liczania motywow upowaznia natomiast silna konwencjonalnos¢
gotycyzmu, ktora badaczka niejednokrotnie podkresla, wyste-
powanie powigzanych elementow jako powtarzalny ,,amalgamat
konceptualny” (uzywam pojecia kognitywistycznego ).
Konwencja gotycka przekonuje, ze kazdy czlowiek, a jesz-
cze bardziej — kazda rodzina ma jakie$ ,sekrety”, oczywi-
$cie ,,mroczne”. Dlatego przy interpretacjach gotycyzmu tak
chetnie stosuje si¢ Freudowska kategorie ,,niesamowitego”
(Unbeimliche), ktéra niesie w sobie obraz ,,domu”s i wdzieraja-
cego sie don ,,niesamowitego” (,,obcego” ) czy ,,powrotu wypar-
tego”7 — czes¢ badaczy gotycyzmu samga kategorie ,,niesamowi-
tego”, takze w ujeciach przedfreudowskich, uznaje za produkt
myslenia gotyckiego®. Przyjmujac nieco uproszczone rozumienie

4 E. Kosofsky Sedgwick, The Coberence of Gothic Conventions[1980], New
York 1986, s. 9, 166.

5 Niemieckie heimlich thumaczy si¢ na angielski jako ,,homely” lub ,,fami-
liar”. ,,Familiar” znaczy ,,znany”, ale etymologicznie wywodzi si¢ od ,,rodziny”.
Chodzi zatem o obraz ,,domu” i ,,rodziny” jako bezpiecznego siedliska, ktdre jest
stale atakowane przez ,,zewnetrze” . Jak przekonuje gotycyzm, nie jest to w istocie
,zewnetrze”, atylko ,,wygnane” czy ,,wypchniete”, ukryte ,,wnetrze”. W go-
tycyzmie dom czesto okazuje sie wiezieniem. Takie pojmowanie Unbeimliche
i opozycyjnego Heimliche w literaturze gotycystycznej postawit Ernst Theodor
Amadeus Hoffman, ktéry sugerowat (przed Freudem!), ze Heimlicheto ,,fono”,
,dom wszystkich ludzi” - por. G. Haggerty, Queer Gothic, Urbana—Chicago
2006, s. 136.

¢ Por. zwlaszcza P. Palmer, The Queer Uncanny. New Perspectives on the
Gothic, Cardiff 2012 [szczegdlnie rozdzial pierwszy (Queering the Uncanny)
i drugi (Secrets and their disclosure)].

7 Na planie makro owym ,, wypartym” ma by¢ irracjonalizm w dobie ra-
cjonalno-empirycznego o$wiecenia (por. M. Kilgour, The Nature of the Gothic,
eadem w: The Rise of the Gothic Novel, London—-New York 1995, s. 3). Wskazy-
wano ponadto wyparcie ,,prymitywne;j” i ,,barbarzynskiej” wolnosci wyobrazni
w neoklasycznym ideale estetycznym }adu i jednosci. W interpretacjach klaso-
wych 6w ,,powrdt” wigzano z formowaniem si¢ mieszczanstwa jako klasy.

8 Ewa Kosofsky Sedgwick (Toward the Gothic, s. 91-92) widzi ja nie tyl-
ko w Niesamowitym, ale takze w analizie przypadku doktora Schrebera. George
Haggerty wywodzi, ze gotycyzm i psychoanaliza sa symbiotyczne (Queer Gozhic,
s.44). Dalej (s. 51) stwierdza jednak, ze cala seksuologia od jej narodzin w wieku
XIX poshugiwala si¢ konwencja gotycka. Maggie Kilgour uznaje psychoanalize
za forme gotycka, poniewaz jest ona ,necromantic form, that resurrects our
psychic pasts” (eadem, The Rise of Gothic Criticism, eadem, w: The Rise of the
Gothic Novel, s. 220). W konsekwencii: ,,Rather than being a tool for explaining
the gothic, then, psychoanalysis is a late gothic story which has emerged to help
explain a twentieth century experience of paradoxical detachment from and fear
of others and the past. Both are symptoms of the alienation peculiar to a modern
bourgeois society” (s. 221). Oczywista jest takze paralela miedzy ,,gotycka para-
noja” a psychoanalitycznymi analizami paranoi i juz nie w przypadku Freudow-
skiej analizy Schrebera, lecz Kleinianskiej ,, pozycji paranoidalnej”, ktdra zostata
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estetyki manieryzmu, zasugerowane przeze mnie wczesniej jako
triumf zasady id nad superego® (co réwniez thamaczyloby zblize-
nie manieryzmu i queer badz przynaleznos¢ tej drugiej katego-
rii jako pojecia z zakresu estetyki do kategorii pierwszej), uzna¢
mozna gotycyzm za czes$¢ estetyki manieryzmu, a tym samym
zrozumie¢ atrakcyjnosc gotycyzmu dla queerowych czytelnikéw,
badaczy i pisarzy. Oczywiscie na szerszym planie alegorii struk -
tura narracyjna czy mityczna, ,, powrot wypartego” moze budzi¢
rezonans odbiorczy o charakterze identyfikacyjnym w przedsta-
wicielach réznych grup ,,wypartych”; réwniez analiza sil, kto-
re doprowadzily do ,,wyparcia”*°, moze budzi¢ taki rezonans.

wykorzystana przez Kosofsky Sedgwick do stworzenia pojecia ,,paranoidalnego
czytania” (te kwestie oméwie dalej). Mark Edmundson nazywa Sigmunda Freuda
»(gotyckim) pisarzem horroréw”, u ktérego gotyckim zamkiem stata sie psychika
nawiedzana przez duchy. W Kw/turze jako Zrodle cierpierrzmienia si¢ ona w sado-
masochistyczny loch (M. Edmundson, Nightmare on Main Street. Angels, Sado-
masochism, and the Culture of Gothic, Cambridge-London 1999, s. 11, 125-129).

o Tak przeciez postepuje rowniez wigkszo$¢ bohateréw powiesci gotyc-
kich, kt6rzy mierzg si¢ z silnymi impulsami, podazaja za pragnieniem. Dobit-
nymi przykladami sa Mnich Matthew Gregory’ego Lewisa i Zofloya Charlotte
Dacre — lektury nalezace zreszta do tego samego nurtu w obrebie gotycyzmu.
U Ann Radcliffe namietnosci s3 motorem dzialan, lecz nie sa tak ekstremalne.
Ponadto uzyskuja moralizujace rozwigzanie, stad jej dziela sa uwazane raczej
za ,konserwatywne” niz ,,subwersywne”. Nie znaczy to, ze w jej twérczosci
subwersywny czytelnik nic dla siebie nie znajdzie — por. ogdlnie o powiesciach
gotyckich: ,,However, the fact that the endings are often, as Robert Keily notes,
unsatisfactory when compared to the delicious experience of the middle of the
text, might in itself suggest a radical, antiteleological, model for reading, in which
closure, which necessarily involves some restabilisation of categories, is deprivi-
ledged” (M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, s. 8). Oczywiscie im emocje s3
bardziej ekstremalne, tym blizsze s3 upodobaniom queerowym, a szczegdlnie —
kampowym. Robert Miles wysunal interesujaca teze, ze zakornczenia powiesci
gotyckich sa pochodna gatunku ,,romans”, z ktérym gotycyzm wykazuje wiele
zbieznodci. Ostatecznie jednak romans okazuje si¢ raczej cieniem tego gatun-
ku - pomimo ,,anagogicznych” zakonczen podkreslajacych nieciaglosci, zerwa-
nia i nieukonczenia: ,,Gothic romances either resist closure, or if they opt for it,
they do so glibly, so that endings cannot hold in visionary equipoise the energies
roused” (R. Miles, Gorhic Writing1750-1820. A Genealogy, London—-New York
1993, s. 83).

T Powiesdci gotyckie krytycznie odnosza si¢ do protestanckiej mieszczan-
skiej ideologii samostanowiacego o sobie podmiotu. Zwracaja uwage na konteksty
spoleczne — por.: ,,[...] it frequently attacks, especially, the modern liberal as-
sumption that the individual is a self-regulating autonomous entity who is able
to govern his own passions rationally without the help, or hindrance, of external
restraints. The location of authority within the individual, rather than in exter-
nal systems, is suspected of leading to ampant and anti-social individualism,
as is most clearly shown in satires of religious enthusiasm and non-conformi-
ty, such as Hogg’s and Brockden Brown’s” (M. Kilgour, The Rise of the Gothic
Nowvel, s.11-12). Zob. tez metarefleksje na temat zwrotu w badaniach nad goty-
cyzmem ku analizie systeméw opresji ideologicznej (s. 221-222). Nina Auerbach
na przyklad uznala, ze celem powiesci gotyckiej bylo uwolnienie si¢ od ,,tyranii
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W powiesciach gotyckich jakze czesto sa to instytucje religijne,
co takze jeszcze bardziej przybliza je queerowemu czytelnikowi.
Homoseksualnos¢ oczywiscie byla takim ,,wypartym” kultury
europejskiej. Rozne stadia estetyki gotycyzmu, kodujace rézne
etapy ,,powracania”, moga zbiegac si¢ z narracjami wyzwolen-
czymi, w tym gejowsko-lesbijskimi, fetyszystycznymi etc. Ale
mozna pojsé jeszcze dalej i Ow temat ,,sekretu” — czyli tego, co
wyparte — okresli¢ takze wyrazeniem z epoki, z gotycystycznego
repertuaru: zo have a sceleton in the closet (dostownie ,,mie¢ w sza-
fie szkielet”; w gotyckim rozumieniu ma go kazdy). Etymologia
wyrazenia come out of the closet jako ,,ujawnienia swojej seksu-
alnosci” nie jest sprecyzowana. Wedlug jedne;j z teorii pochodzi
ona z kultury baléw debiutantek, ktore pierwszy raz wychodzily
w ,,wielki $wiat”"; wedlug innej wywodzi si¢ ona wlasnie z go-
tyckiego zrédta®. Tak czy inaczej jest oczywiste, Ze homoseksu-
alno$¢ (wlasna, kogo$ z rodziny, kogos z aparatu panstwowego
etc.) - takze w okresie po gotycyzmie — czesto przyjmowata po-
sta¢ ukrywanego w szafie (lub toalecie — to takze [water| closer)
trupa. Gotycyzm - inaczej niz ideologia mieszczanska, ktora
stosujac ,,spychologie” (,,u nas tego nie ma, to tylko u innych”),
walnie przyczynia sie¢ do reprodukcji gotycyzmu jako ,,para-

normalnosci” (cyt. za: G. Haggerty, Gothic Fiction / Gothic Form, London 1989,
s.5). Pod koniec wieku XIX i pdzniej, jak wiadomo, ,,normalnos¢” bardzo czesto
oznaczala heteroseksualno$¢. O ,, gotyckiej” wizji katolicyzmu pisze na przyklad
Fred Botting (zob. idem, Gozhic, London—New York 1996, s. 5, 49). Haggerty
w Queer Gotbic po$wiecit caly rozdzial zagadnieniu relacji religijnos¢ — seksu-
alnos¢ (transgresyjna) (zob. idem, The Horrors of Catholicism. Religion and Sex-
uality in Gothic Fiction, w: idem, Queer Gotbic; por. takze J. Porte, In the Hands
of an Angry God. Religious Terror in Gothic Fiction, w: The Gothic Imagination.
Essays in Darl Romanticism, red. G.R. Thompson, Washington 1974, s. 42-64).
Oczywistym poklosiem motywu konwentu, zakonu czy monastyru jako miejsca,
w ktérym kwitnie transgresyjne pozadanie, sa Ciemnosci kryjq ziemig Jerzego
Andrzejewskiego i (mniej aluzyjne) Imig rdzy Umberta Eco. Nawiasem méwiac,
podejrzewam, ze powie$¢ Andrzejewskiego, thumaczona na wiele jezykéw, byla
znanym wloskiemu erudycie intertekstem.

1 P. Robertson, Jak jest zrobiony feministyczny kamp?, przet. P. Sobolczyk,
,» Teksty Drugie” 2012, nr 5, s. 106.

2 Bardzo interesujacy i zaiste erotycznie ambiwalentny przyklad znajdziemy
w korespondencji Horace’a Walpole’a. Jego przyjaciel, Horace Mann, w roku
1779 napisal do Wapole’a list dotyczacy skandalizujacego dramatu The Mysterious
Motber. Samuel Taylor Colerdige wyrazil sie niemal wprost, ze sztuka ta sugeruje
homoseksualnoéé autora (Walpole’a) i moze jest to zbyt straszny tekst na scene,
ale za to ,,a delicious enterntainment for the closet”. Zapewne ,,closet” oznacza
tujakie$ ,, prywatne czytanie” w gronie cognoscenti. Haggerty — za ktérym cytuje
ten list - w Queer Gothickomentuje to nastepujaco: ,,whatever value his work had
as public entertainment it was also gauged to satisfy the needs of private fantasy.
In this sense Mann’s closet might share the resonance of the twetieth-century
edifice in which the sexuality locked in fear and self-loathing expresses itself in
violent excess” (Queer Gotbic, s. 89).
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noi” lub ,szafy” — podkresla jednak, ze potencjalnie dotyczy
to wszystkich. Zmieniaja sie tylko przestrzenie ,,ujawnienia”
(raczej w pdzniejszym sensie outingu niz dobrowolnego coming
outu, poniewaz, w mysl konwencji gotyckiej, wszyscy raczej
ukrywaja sekrety tak dhugo, jak to tylko mozliwe). Z tak pojmo-
wang ,,szafg” (seksualng czy nie) wiaze si¢ kategoria ,,szantazo-
walnosci” (blackmailabiliry), o ktorej pisze Kosofsky Sedgwick,
atakze ,,paranoi” (gothic paranoid)s. Paranoja powiazana z , taj-
noscia” w powiesciach gotyckich przyjmuje czesto postac ta-
jemniczej osoby, ktdrej gtéwni bohaterowie nie znaja, lecz ktéra
zna ich i wysyla im tajne znaki oraz zdaje si¢ doskonale znac ich
zycie, sekrety, a nawet przyszlos¢: ,,Ale ku najwyzszemu zdu-
mieniu kobiet zwycigzca w owej dyspucie w chwili gdy je mijat,
dal im poprzez zarosla taki sam jak poprzednio znak, ze je po-
znaje” . Te i podobne sytuacje mozna odnalez¢ w Wyznaniach
usprawiedliwionego grzesznika Jamesa Hogga lub w Izalczyku Ann
Radcliffe:

Kiedy wychodzil spod ruin ciemnego tuku przerzuconego nad droga,
napotkal czlowieka w zakonnym habicie, z twarza bardziej ukryta
w kapturze niz w mroku. Nieznajomy zwrdcil sie don po nazwi-
sku: — Signor Vivaldi! Kroki twe s3 $ledzone. Strzez si¢ powraca¢ do
Altieri! - To powiedziawszy, nieznajomy zniknat|[...], ale mnich jako
przywidzenie nie pojawil si¢ wiecej’.

Prawem alegorii mozna wigc odczyta¢ owe dwie podob-
ne, a zarazem rozne sceny jako opis ,,rozpoznawania si¢” gejow
w paranoidalnym $wiecie za pomoca , tajnych znakéw”, pusz-
czanych oczek — to wedlug Hogga wariant pozytywny — lub
jako ztowrézbny przejaw wiedzy na temat homoseksualnosci
podmiotu, ktora moze zosta¢ uzyta przeciwko niemu, co zda-
niem Radcliffe wpedza 6w podmiot w stan paranoidalny. George
Haggerty stwierdza:

[...] the trope of secret knowledge, spying, which is political and social
as wel as private and personal, creates situations that demand violent
resolution. It is almost as if the spying is an act of sexual violence™.

3 E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic, s. 89, 92.

4 ]. Hogg, Whznania usprawiedliwionego grzesznika, przet. A. Przedpelska-
-Trzeciakowska, Warszawa 1969, s. 83.

s A. Raddliffe, Iralczyk albo Konfesjonal Czarnych Pokutnikow, przel.
M. Przymanowska, Krakéw 2003, s. 22.

*® G. Haggerty, Queer Gotbic, s. 113. To uwaga poczyniona przy okazji Ca-
leba Williamsa Williama Goodwina, ale z odnotowaniem podobnych motywéw
u Hogga i Mary Shelley we Frankensteinie. ,Szpiegowanie” moze by¢ przesu-
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W obu wypadkach nie chodzi o homoseksualno$¢, jakkolwiek
i ona — oraz homofobia — w tych powiesciach niekiedy sie po-
jawia. Jednak taka alegoryczna lektura polaczona z reinterpre-
tacja podobnych scen i motywow w tworczosci pozniejszej,
szczegllnie XX -wiecznej i najnowszej, stala si¢ czesta, nie tylko
zreszta w ,literaturze gatunkowej”, czyli wspolczesnych qu-
eerowych gotycyzmach, czasami na prawach cytatu konwen-
cji - z Frye’owskim ,,przemieszczeniem” (homoerotyzujacym).
»Terror is almost always sexual terror” — stwierdza w ogdlnych
rozwazaniach nad relacja gotycyzm — queer autor ksiazki o qu-
eer gothic, Haggerty. Dalej zauwaza, ze kategoria queer jest moze
trafniejsza niz gay gothic, poniewaz w gotycyzmie chodzi o rézne
rodzaje transgresyjnego pozadania, czy raczej o pozadanie jako
transgresje w ogéle (do tej tezy wréce pod koniec niniejszych roz-
wazan), a najbardziej ,,uprzywilejowana” postacia takiego trans-
gresyjnego pozadania w gotycyzmie bylby zapewne sadomaso-
chizm. Haggarty’owi wtoruje Mark Edmundson, wedlug ktorego
estetyka i scenariusz S/M to wlasnie gotycka sceneria i fabuta”.
Wraz z tematem paranoi pojawia si¢ motyw rozszczepienia pod-
miotu (do pewnego stopnia powigzany z motywami sobowtdéro-
wymi, o ktérych powiem dalej) i jego hipokryzji. Znéw na ogét
nie chodzi o homoseksualnos¢ — i nie zawsze o seksualnos¢, cho¢
to sie zdarza. Bardzo latwo alegorycznie odczytaé ows figure jako
opis sytuacji geja czy lesbijki ,,w szafie”:

By appearing whole and yet being capable of complete self-division,
the individual gains power over others, manipulating the increasing
gap between heavenly exterior and infernal interior. Initially, for
Ambrosio as for later figures like Dorian Gray and Dr Jekyll, self-
-division is a means of gratyfying private desires while still keeping
up public appearances®.

blimowang forma seksualnego voyeuryzmu — dopuszczalng spolecznie, gdy nie
oznacza narcystycznej ,,zasady przyjemnosci”, tylko jakie$ prospoleczne cele,
na przyklad polityczne.

7 G. Haggerty, Queer Gotbhic, s. 2. Opinia ta zbiega si¢ z teza Leo Bersanie-
go, wedhlug ktérego wszelka seksualno$¢ jest z gruntu masochistyczna (to teo-
ria péZniejsza niz artykul - na ktéry powoluje sie dalej — dotyczacy realizmu).
I faktycznie, Haggerty w swoich interpretacjach powoluje si¢ bezposrednio na
te teze Bersaniego (por. np. s. 25-26, interpretacja Zamku Otranto Walpole’a).
Edmundson (op.cit., s. 130-131) stwierdza, ze S/M byto punktem, do ktérego
gotycyzm historyczny chcial dojs¢, a do ktorego prowadzi, i jest juz blisko, go-
tycyzm wspdlczesny (powiedzmy — postmodernistyczny ). Edmundson progno-
zuje tez, ze seksualnos¢ S/M nie bedzie juz fenomenem, lecz zjawiskiem coraz
powszechniejszym (o fabule i scenerii S/M i/jako gotyckiej zob. s. 133).

8 M. Kilgour, Lewis’s Gothic Revolution, w: idem, The Rise of Gothic Novel,
s. 145.
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Obecnos¢ w tym wyliczeniu powiesci Oscara Wilde’a", przez
wielu badaczy traktowanej jako wiktorianska powies¢ gotyc-
ka, dobitnie wskazuje na mozliwos¢ zaadaptowania tej figury
w dyskursie homoerotycznym. Kolejnymi gotyckimi motywa-
mi s3 ,,niewyrazalnos¢”, ,niewypowiadalno$¢”, ,,(prze)mil-
czenie”, ,cisza”?°. Wiaza si¢ one z chrzescijanskim okresleniem
»grzech, ktorego chrzescijanie nie moga nazywac” czy illum
crimen horribile quod non nominandum est (w obu wypadkach
chodzi o homoseksualnos¢), ktére funkcjonuje takze jako: passio
ignominiae (,,nienazywalna/wstydliwa namietnos¢”), celantem
peccarum (,ukrywany grzech” ), peccarum murum (,,niemy grze-
ch” )'; w modernizmie przyjmuje posta¢ ,,milosci, ktéra nie $mie
wymoéwié¢ swojego imienia” czy homoerotycznych sziboletéw
i hermetycznych aluzji, paranoidalnej tajemnicy, ktora jest, jak
w slynnym opowiadaniu Poego o licie, aluzyjnie przywolywa-
na, podsuwana do domyslenia sie, lecz nigdy nie jest okreslona
wprost (tak jest na przyklad z niedookreslona ,,straszng zbrod-
nig” w Mehmnotbu, ktora przez frazeologiczne podobienstwo do
lacinskich formul o sodomii moze by¢ rozumiana jako homo-
seksualnos¢, ale pozostaje na tej paranoidalnej granicy episte-
mologicznej). Haggerty brawurowo zauwaza przy okazji Mnicha,
ze poniewaz homoerotyczne pozadanie okazuje si¢ niemozliwe,
wszyscy staja sie ofiarami**; gdyby owa teze uogdlni¢ (co zawsze
niesie pewne ryzyko), mozna by przyjaé, ze owa strukturalna
cisza, opisywana przez Kosofsky Sedgwick jako fundamentalne
klamstwo kulturowe (homoseksualnos¢ i inne transgresyjne po-
zadania wszak mimo niej czy od niej nie znikaja ), generuje terror
i paranoje. Podstawowa cecha gotyckiego bohatera jest wedlug
Kosofsky Sedgwick jego odciecie czy pozbawienie go jakiejs cechy
badz przywileju, ktéry ,,normalnie” (tego stowa badaczka uzyla
w 1975 r. — my powiedzielibysmy dzis ,,najczesciej” ) ludziom czy
wiekszosci z nich przystuguje. Stad tak czesty temat uwiezienia,
czy to metaforycznego, czy dostownego (wiezienia, pogrzeba-
nia zywcem etc. ). Kolejnym elementem zblizajacym gotycyzm
do pewnego wariantu ,,homoerotycznej mitologii” jest motyw

19 Oskar Wilde byt wielbicielem Melmotha Charlesa Maturina; po wyjsciu
z wiezienia Wilde postugiwal si¢ pseudonimem Sebastian Melmoth.

2 E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic, s. 94-95; eadem, The Cober-
ence...,s.14-18.

1 Por. B.U. Hergeméller, Sodom and Gomorrah. On the Everyday Realiry and
Persecution of Homosexuals in the Middle Ages, transl. J. Philiphs, London—New
York 2001, s. 12-13, 156-157.

>z Because same-sex love is impossible, everyone becomes a victim”
(G. Haggerty, Queer Gothic, s. 26).

23 E. Kosofsky Sedgwick, The Coberence...,s.12-13.
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sobowtdra (oraz zwiazany z nim kompleks wyobrazeniowy:
slustra”, ,,odbicia”, ,blizniaka”, ,brata” etc.*4). W tym miej-
scu trzeba odda¢, ze kiedy Kosofsky Sedgwick bronita dysertacji
doktorskiej o gotycyzmie (w 1975 r.), Maria Janion opublikowata
interpretacje gotyckiej formy u Witolda Gombrowicza; w swojej
pracy wspomniala wlasnie o tym motywie jako o potencjalnie
homoerotycznym?. Motyw ten nalezy takze do podstawowego
arsenalu manieryzmu**. Jednak Kosofsky Sedgwick przesuwa
swoje wnioski w strong analizy nie tyle ,,homoerotycznosci”, co
»homofobii” gotyckiej (sobowtér chodzacy za bohaterem okazuje
sie rozsadnikiem spolecznej paranoi). Za ideologia ,,szantazo-
walnosci” i ,,paniki homoseksualnej” stoi manipulujaca ideolo-
gia, ktérej zadaniem jest w mniejszym stopniu przesladowanie
homoseksualnosci — ta jest narzedziem - a gléwnie regulacja
spolecznej heteroseksualnosci rozumianej jako homospoteczne
relacje mezczyzn z me¢zczyznami. Majg one byc¢ zdefiniowane jako
»Sliskie”, atwo mogace ,,popasc¢” z pozycji ,, wspolpracy z/mie-
dzy mezczyznami” w pozycje ,,zainteresowania mezczyznami”:

For a man to be a man’s man is separated only by an invisible, care-
fully blurred, always-already-crossed line from being ,,interested
in men”?7; even the motifs that might ex post facto look like homo-
sexual thematics (the Unspeakable, the anal), even when presented
in a context of intensities between men, nevertheless have as their
first referent the psychology and sociology of prohibition and con-
trol. That is to say, the fact that it is about what we could today call
»homosexual panic” means that the paranoid Gothic is specifically
not about homosexuals or the homosexual; instead, heterosexuality
is by definition its subject®®.

4 E. Kosofsky Sedgwick, Murder Incorporated: “Confessions of a Justified
Sinner”, w: eadem, Berween Men, s. 115.

>5 M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, w: eadem, Gorgczka romantycz-
na, Warszawa 1975, s. 179.

¢ Mozna wspomnie¢ takze o innych przejawach — formalnych — tych moty-
wow, takich jak rozszczepienia narratoréw, zrywanie ciaglosci narracji, zamiesz-
czanie historii w historii, metafikcjonalne zabiegi jak ,,znalezione r¢kopisy” etc.
(zob. E. Kosofsky Sedwick, The Coberence..., s. 9). Dorzuémy tu centralny mit
manieryzmu — labirynt. Czy Minotaur byl trzymany w labiryncie manierystycz-
nym, czy gotyckim? O gotyckich labiryntach pisze Botting (,,Labirynths, like
novels, seduce, excite, confuse and distrub; they lead readers on «fatal paths»” —
Gotbic, s. 84; por. tez s. 80-85;). Otéz w probach scharakteryzowania ,,tekstu
homoerotycznego” wskazywano wiele z tych kategorii. Pisz¢ o tym szerzej w tek-
$cie Manieryzm, ,,poetyka” queer, subwersje mitow (,, Teksty Drugie” 2013, nr 5,
5. 77-105).

>7 E. Kosofksy Sedgwick, Toward the Gothic, s. 89.

8 E. Kosofsky Sedgwick, Murder Incorporated, s. 116.
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Wilasnie w tym miejscu projekt Kosofsky Sedgwick idzie
w odmiennym kierunku niz u Janion. Homofobia ma zatem ude-
rza¢ w pierwszej linii w hetero-, rykoszetem zas w homosek-
sualnos¢, dyscyplinujac meskosc¢. Jednak i to nie jest ostateczny
cel ideologii, bowiem w efekcie przeklada si¢ ona na calos¢ spo-
tecznych regulacji zachowania — takze kobiet — w patriarchacie.
Na koniec niniejszego przegladu réznych konwencji gotyckich
nalezy wspomnie¢ o uwadze Haggerty’ego, ktory stwierdzit, ze
gotycyzm nalezy do tych fenomendéw estetycznych, ktdre (bar-
dziej niz inne) umozliwiaja wielorakie interpretacje (wzmianko-
wal tez o0 swoich odczytaniach homoseksualnosci w gotycyzmie):
, It is not just that Gothic fiction allows such varying interpreta-
tions, it encourages them”. Sadze, ze ,,potencjalna poliinter-
pretacyjnosc¢”, wielopunktowos¢, ktora na ogét mozna wigzaé
z (Meta)tropem Ironii, jest silnym ,,atraktorem” dla queerowych
czytelnikéw, poniewaz kwestionuje dominacje jednego glosu/
jednej perspektywy (tu przecinamy manierystyczne traktaty
o sekretnej perspektywie ironig romantyczna i Bachtinem ), a za-
tem pozwala odnalez¢ sie w jakims kontrapunkcie badz afirmujac
pluralizm, stwarza wrazenie mozliwej ,,niszy” dla niedominu-
jacych spojrzen. To moja hipoteza (postawiona réwniez w od-
niesieniu do estetyki manierystycznej). Sadze, ze o ile queerowy
czytelnik niekiedy czuje si¢ wykluczony z pewnych postaci §wia-
tow przedstawionych, to w polifonicznym swiecie przedstawio-
nym, nawet pozbawionym najmniejszego ,, paranoidalnego” sladu
homoseksualnosci, nie bedzie sie czul ,,wykluczony”, poniewaz
nie jest to $wiat zamknietys°.

9 G. Haggerty, Gothic Fiction..., s. 10. Gotycyzm wspiera ,,czytanie jako
fantazjowanie”, takze takie wykraczajace poza to, co ,,paranoidalnie” lub w tek-
$cie powiedziane wprost. Mozna w tym miejscu postawic¢ pytanie o relacje tak
pojmowanego gotycyzmu z poststrukturalnymi teoriami literatury (nieskoriczone
semiozy, pluralizm interpretacyjny etc. ). (Akurat Haggerty powoluje sie gtéwnie
na Wolfganga Isera, a nie na Jacques’a Derride). Jezeli uznaé, ze poststruktu-
ralizm i postmodernizm wyrastaja z zasadniczego sprzeciwu przeciwko dzie-
dzictwu o$wiecenia, to po prostu maja wspolne zZrédlo z gotycyzmem. Wspdlne
zrédlo nie musi by¢ jednak Zrodtem dlugiego taricucha analogii. Innymi stowy,
powsciagliwy bylbym w uznawaniu gotycyzmu za nierozpoznany archetekst
postmodernizmu. (Kilgour do$¢ wstrzemiezliwie zauwaza, ze gotycyzm apeluje
do postmodernistycznej wrazliwos¢, tak jak inne formy ironiczne i parody-
styczne oraz te, ktére nie podkreslaja boskiej oryginalnosci autora — zob. The Rise
of the Gothic Novel, s. 222). Mniej powsciagliwy bytbym wobec tezy uznajacej
postmodernizm za przejaw manieryzmu, ale to bardzo zlozona kwestia.

3° Umozliwia zatem projekcje wlasnego queerowego glosu na jakikolwiek
»glos mniejszosciowy” czy kontrapunkt, cho¢ podejrzewam, ze jest to strategia
czytelnicza istotna tylko dla niektérych odbiorcéw, a w kazdym razie odbiorcow
poszukujacych ,, przyjemnosci lekturowe;j”.
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W klasycznych powiesciach gotyckich homoseksualnosc¢
nie zawsze jednak jest calkowicie ukryta — cho¢ z duzo wiek-
sza otwartoscig wystepuje w wiktorianskim powrocie gatunkus'.
Na ogot wymaga nieco bardziej ,, paranoidalnego czytania”s* niz
teksty de Sade’a, ale owa ,,paranoidalnos$¢” takze jest stopnio-
walna, a sama procedura takiego odczytywania jest bardzo po-
dobna do odczytywania XX -wiecznych tekstow — czy to ,,subli-
macyjnych”, czy to o podwojnym adresie ignoranti-cognoscenti.
Pokrétce przedstawie kilka przykladéw (w trzech wypadkach sa
to moje wlasne spostrzezenia, w pierwszym — badawczy topos).
Pomijam w tym miejscu eksplicytny dyskurs homoerotyczny
w Watheku Williama Beckforda (1786), wsparty estetyka kam-
puss, a zarazem ostoniony orientalizmem, poniewaz przywolam
go przy okazji orientalnego wtretu u Jerzego Andrzejewskiego.
Najbardziej moze oczywisty jest homoerotyczny kontekst
w Mnichu Lewisa (1796 )3. Jezeli stynne ,,przebierankowe” po-
zadanie w Pannie de Maupin Teophile’a Gautiera uznaje si¢ za tak
rewolucyjne dla zamazania gender-choice, to wczesniejsza po-
wies¢ Lewisa robi to samo, i moze nawet dobitniej. Kiedy mnich
Ambrozjo coraz bardziej zbliza si¢ do mlodziutkiego mnicha
Rosaria, a erotyczne napiecie narasta, to cho¢ wiemy, ze Rosario
jest ,tak naprawde” Matylda, to podobnie jak pézniej u Gautiera

31 Cze$¢ biografii meskich autoréw powiesci gotyckich to homobiografie.
W réznym stopniu homoseksualni byli, jak pisze Kosofsky Sedgwick, ,,Beckford
notoriously, Lewis probably, Walpole iffily” (Toward the Gotbic, s. 92).

32 Nie dziwi, ze badaczka, ktora od badania gotyckich paranoi przeszla do
analizy teorii queer, opisata takze ,,paranoidalne czytanie”, na ogét odpowiada-
jace ,,hermeneutyce podejrzen” wedle znanej formuly Paula Ricoeura. Kosofsky
Sedgwick co prawda idzie dalej, stwierdza bowiem, ze kazda ,,mocna teoria”
w zasadzie jest ,,paranoidalna” (czy tez generuje ,,paranoidalne odczytania”).
Teoretyczka podkreslita jednak, ze Kleinianskie pojecie ,,pozycji” pozwala na
zachowanie plynnosci i Ze ,,paranoidalne odczytania” zawieraja czesto przej-
$cia ku ,,pozycjom reparacyjnym”, tylko te niekiedy umykaja uwadze; dlatego
postulowata zwigkszenie udzialu ,,reparatywnego czytania” — por. E. Kosofsky
Sedgwick, Paranoid Reading and Reparative Reading; or, You’re so Paranoid, You
Probably Thinks This Essay Is About You, w: eadem, Touching, Feeling. Affect, Pe-
dagogy, Performativiry, Durham-London 2003, s. 123-151.

33 By¢ moze jest to pierwszy $wiadomy przyklad literackiego homoerotycz-
nego kampu. Czytany w oryginale Vazhek sprawia wrazenie, jakby byl plodem
Ronalda Firbanka. Pamietamy kampowa wypowiedz Firbanka o jego zlotych
rybkach. Do najbardziej ,,przegictych” momentéw w Varheku nalezy kapiel
ksiezniczki Carathis w jeziorze. Zapytuje ona wéwczas rybki, gdzie znajduje
sie pewien pigkny mlodzieniec, na co one odpowiadajg zwiezle, ze nie znajduja
przyjemnosci w otwieraniu ust! Dopatrywaltbym si¢ wplywu kampowego stylu
Williama Beckforda nie tylko na Firbanka, ale takze na Terenciego Moix. Sadze
tez, ze orientalna fantazja wlaczona w Ja, cxyli 66 moich mitosci Bartosza Zura-
wieckiego mogta by¢ czesciowo inspirowana Vathekiem.

34 Por. tez G. Haggerty, Queer Gothic, s. 11.
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impuls erotyczny jest mesko-meski (czy moze, rzeklby ktos,
»pederastyczny” ). U Szekspira takie ,,przyciagania” rozwiazy-
wane byly z westchnieniem ulgi, Ze w pozadajacym mezczyznie
owa namietnos¢ budzit ukryty wprawdzie, ale niejako fluidowo
wyczuwalny gender zefiski — podobna ,,ulge” dawala Panna de
Maupin. W Mnichu jednak mamy do czynienia z meskim zako-
nem, a nie ze $wiatem przemieszanych genderow. Podkreslatbym
tez znaczenie dress code’u — habit na tyle skutecznie zaciera cie-
lesnos¢ (jak na przyktad stynne worki w Operetce), ze z jednej
strony gender staje si¢ zamazany na tak zwanej powierzchni,
a z drugiej przeciwnie — nie sposéb nawet ,,po twarzy” (ewen-
tualnie ,,po glosie”? 55 uzyska¢ wgladu w ,,prawdziwy gender”.
Druga klasyczng sceng jest ,,trojkatne” uwiedzenie Ambrozja
przez Szatana, przywolanego przez Matylde pod postacia pigk-
nego, nagiego, osiemnastoletniego efeba (opisanego na pot stro-
nicy), na ktérego mnich patrzy z zachwytems®. W Wyznaniach
uprawiedliwionego grzesznika Hogga (1824; pomijam niezwykle
skomplikowany dyskurs sobowtérowy ) opetany przez Szatana —
badz popadajacy w obled — Robert ucieka przed sprawiedliwoscia
(i Szatanem, ktdry go nieomal erotycznie uwiddt), jednak weiaz
trafia do miejsc, w ktérych musi dzieli¢ pokoj i/badz toze z mez-
czyznami, co go cieszy i ta rado$c zostaje parokrotnie podkreslo-
na (co prawda bez kontekstu erotycznego, ale trzeba przyznac,
ze jednak ,,paranoidalnie” jest to dziwne; w innych miejscach
Robert wyrazal obrzydzenie do kobiet, cho¢ prawdopodobnie,
nie bedac juz swiadomym, zgwalcit i zabit jednas7). Zreszta chwile

35 Por.: ,Mlodzienca otaczala jakas tajemnica, co czynilo go przedmiotem
powszechnego zainteresowania i ciekawosci. [...] Zdalo sie, iz Rosario leka sie
rozpoznania, i nikt nigdy nie ogladat jego oblicza. Glowe mial stale okutana kap-
turem, ale gdy przypadek odslonit czasem ktorys z jego ryséw, ukazywalo si¢
pickno i szlachetnos¢ jego oblicza. [...] Ambrozjo ze swej strony czul dla Rosaria
nie mniejsza sklonnos¢ i tylko wobec mlodzika opuszczala opata zwyczajna mu
surowo$¢. [...] Niekiedy nachodzita Ambrozja chetka, aby w zaciszu celi obejrze¢
oblicze ucznia, lecz regule o samowyrzeczeniu rozciagal rowniez na ciekawo$é i to
wzbranialo mu oznajmi¢ mlodziericowi swoje zyczenie” (M.G. Lewis, Mnich.
Romans, przel. Z. Sinko, Warszawa 1997, s. 46-47). Szczegdlnie po ostatnim
zdaniu - z owg ekstraordynaryjna, co podkreslone, ekstensja reguly ,,samowy-
rzeczenia” (ascezy!) — préba uzasadniania, ze Ambrozjo ,,tak naprawde” wyczu-
wa kobiete (feromony?!), brzmi absurdalnie i jak zalosna préba podtrzymania
za wszelka ceng ideologii heteronormatywnej. Kilgour (The Rise of the Gothic
Novel, s. 148) interpretuje ten watek jako przejaw opozycji sensualnej wzrok —
glos. Wzrok zasadniczo oznacza pozadanie, glos ujawnia ,, wewnetrzna prawde”.
(Rosario faktycznie ma stodki glosik, a wiec raczej kobiecy. Ale po tylu lekcjach
performatywnosci chyba nie jeste$my na tyle naiwni, by twierdzi¢, ze zeniski glos
musi naleze¢ do zenskiego sex).

3¢ M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, s. 266.

37 Kosofsky Sedgwick (Murder Incorporated, s. 100) uwaza, ze George jest
bratem ,,meskim”, a Robert ,,sfeminizowanym”, na co wskazuje szereg trop6w
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pdzniej dowiadujemy sig, Ze chlopak, z ktérym Robert tej nocy
dzielit foze, wyskoczyl z niego nagi:

Miatem placi¢ dwa groaty tygodniowo, jes¢ i sypia¢ z pewnym mlo-
dzieficem, ktéry szukal wspoltowarzysza do zajmowanej przez siebie
izby, by zmniejszy¢ sobie wydatki. Spodobalo mi si¢ to; obudzitem
sie dopiero wieczorem, kiedy z pola wrdcito trzech mezczyzn, kto-
rzy tutaj sypiali. Jeden z nich polozyt si¢ kolo mnie, z czego bylem
ogromnie rad [to whasnie ten, ktéry dwie strony dalej okazuje sie
nagi — P.S.]. Poprosilem go wreszcie [wladciciela — P.S.], by spal ze
mna w tej samej co ja izbie3.

Wspdlczesny czytelnik, rzecz jasna, usémiecha si¢ domyslnie.
Ale moze — odpowie inny — nalezy historyzowac (awlays bisto-
ricize)? Tu dochodzimy zatem do sedna argumentu Kosofsky
Sedgwick: owego cienkiego pogranicza kontinuum homospo-
tecznego, homofobii i ukrytego (wypartego? ) pozadania homo-
erotycznego. By¢ moze oblakany/opetany Robert nie pozada
cial, lecz osobowosci mezczyzn (homospoleczne bierze gére
nad homoerotycznym). Ale wlasciwie dlaczego nie? W Zofloyi
Dacre mesko-meskie pozadanie mozna wyczytad, laczac lekture
»paranoidalna” ze strukturalna. Nie tyle chodzi bowiem o se-
mantyke, co o strukture narracyjna. Tulajacy sie niczym picaro
Leonardo, pigkny brat gléwnej bohaterki, urodziwej Victorii,
trafia pod rezydencje Signora Zappiego, ktdéry, wyraznie zafa-
scynowany, przyjmuje go pod swoj dach. Narastajacej fascynacji
nie przeszkadza fakt, ze Zappi ma zong¢ i corke; sytuacja zosta-
je wyjasniona wysoce dwuznacznym zdaniem: ,, This excellent
being [Zappi — P.S.|, whose philantropic heart led him to seek
every opportunity, not only of befriending his species, but if
possible of preserving them from ill, was deeply affected”s°.
Céz to bowiem jest ,,his species”? Mezczyzni w ogdle czy szcze-

(na przyktad motyw krwi lecacej z jego nosa pojawial sie w powiesciach XVIII-
-wiecznych u kobiecych bohaterek, ktére odczuwaly zagrozenie seksualne), ale
przede wszystkim jego zachowanie wzgledem brata i innych mezczyzn, ktore
jest ,,pasywno-agresywne”. Jezeli (Kosofsky Sedgwick ujawnia jeden z mecha-
nizméw homofobii) mezczyzna niedostatecznie pozada mezczyzn (homospo-
fecznie) poprzez kobiete, sam staje sie ,,kobiecy”. Dokladnie taka struktura lezy
u podstaw Niepokojow wychowanka Torlesa Roberta Musila (1906 ).

3% J. Hogg, op.cit., s. 208, 213, 219 (por. tezs. 215).

39 C. Dacre, Zofloya, or the Moor, Oxford 2008, s. 88. Por. tez dwukrot-
nie powtdérzone zapewnienia, ze wyglad i maniery Leonarda ,,podobaja si¢”
Zappiemu (co oczywiscie oznacza réwniez, ze nie boi sie go przyja¢ do swojego
domu): ,, Your appearance and manner please me, and I should feel happy to know
more of you” (s. 87), ,, There is that in your appearance and manner, as I have said,
which interests me considerably” (s. 88).
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golni mezczyzni? Oczywiscie wspolcze$nie wyrazenie to brzmi
jak gorliwe zapewnienia zyjacych podwdjnym zyciem ukrytych
gejow (zwanych potocznie ,kryptociotami”), ktérzy usiluja
poderwac faceta, stwarzajac pozory, ze chodzi o zupelnie inny
rodzaj zainteresowania — znany zaréwno z literatury, jak iz zy-
cia. Tu jednak pozostajemy na granicy homospotecznego/ho-
moerotycznego“. Ale oto dwadziescia stron dalej ,, pikaryjski”
Leonardo szuka nowego noclegu i scena ,,uwiedzenia” zostaje
strukturalnie powtdrzona niemal co do szczegdhu, z ta réznica,
ze tym razem zaciaga go do swojego domu i uwodzi kobieta (zto-
wieszcza Megalena Strozzi)! | zapewne wlasnie dlatego jej poza-
danie zostaje wyrazone duzo bardziej wprost (a takze skonsu-
mowane). Jeszcze wezesniej Leonardo trafia do domku starszej
kobiety, ktora niedawno stracila syna, i dos¢ cynicznie wchodzi
w role ,,drugiego syna” (podobnie jak Zappiemu by} przybranym
»synem”), co — nawiasem méwiac — rownie queerowo, rysu-
je si¢ na pograniczu sublimacyjnego pozadania. W ten sposob
retroaktywnie scena z Zappim zyskuje status figury reticentia,
celowego przemilczenia, ,znaczacej ciszy”, o ktdrej takze pisata
Kosofsky Sedgwick. Zarazem stanowi ona rodzaj ,,naddatku”.
Z informacji o mozliwym homoerotyzmie Zappiego nie wynika
bowiem nic dla fabuly (ale powiesci gotyckie nie s3 budowane na
zasadzie spéjnej i logicznej organizacji — przeciwnie, s3 perma-
nentnie przerywane, ,,strzepione” i ,upstrzone” dygresjami#).
Jest to zatem rodzaj buforu dla nienromatywnego pozadania, bu-
foru, ktdérego ten wlasnie gatunek — w przeciwienstwie do wielu
innych - dostarczal. Poprzez pozorne, znaczace przemilczenie
bufor taki ostatecznie wystepuje przeciwko przemilczeniu, tota-
lizujacej, globalnej ciszy. Wreszcie w zartobliwy sposdb, a niemal
wprost, pojawia sie lesbijska aluzja w Iralczyku Radcliffe (1797).
Najpierw uwieziona w klasztorze Ellena z fascynacja (o czym
$wiadczy dhugi na strone opis) obserwuje mniszke Olivie, z ktéra

4o Sadze, Ze o czyms$ podobnym myslat Haggerty, gdy pisal o ogélnym do-
$wiadczeniu relacji ,,ja — spoleczenstwo” w powiesciach gotyckich, ktére czy-
telnik gejowski moze odnosic¢ do siebie: ,,If Sedgwick is correct in asserting that
«the Gothic unspeakable was a near-impenetrable shibboleth for a particular
conjunction of class and male sexuality», we must remember too that what s
spoken in these works constitutes the first whole-scale attempt to articulate the
relation of self and society that any member of a sexual minority must experience.
Idem, Literature and Sexuality in the Later Eighteenth Century: Walopole, Beckford,
and Lewis (G. Haggerty, ,,Studies in Novel” 1986, t. 18, z. 4, s. 343).

41 M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, s. 32. Badaczka proponuje freu-
dowskie odczytanie tego jako konfliktu miedzy zasada realnosci a zasada przy-
jemnodci; suspense realizuje zasade przyjemnosci, odwlekania ostatecznego
ujawnienia wszystkich tajemnic; podobna role odgrywaja dygresje, konstrukcje
szkatulkowe, wiersze etc.
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nastepnie wchodzi w zazylos¢. Kiedy przybywa ukochany Elleny,
Vincentio di Vivaldi, by ja uwolnié¢, po scenie czulego pozegnania
obu kobiet wykrzykuje:

— Ach, Elleno! - rzekt! Vivaldi, gdy delikatnie oderwat j3 od zakon-
nicy. — Czy mam juz tylko drugie miejsce w twoim sercu? — Ellena
otarla oczy i odpowiedziala usmiechem wymowniejszym od stow.
Gdy wciaz na nowo zegnata Olivie, ta oddata reke przyjaciétki Vi-
valdiemu i odeszta#.

Usmiech Elleny to niejako usmiech Radcliffe — jakby rodzaj
puszczonego oczka. Oczywiscie pod koniec powiesci okazuje sie,
ze Olivia jest matka Elleny, a cala scena ,,dziwnego przyciagania”
czesto w powiesciach gotyckich okazuje si¢ figura nazywana cri de
sang (,,zew krwi” ). Podobna scena miedzy matka a nieznajaca jej
corka rozgrywa sie takze we wczesniejszym A Sicilian Romance
Radcliffe (1790)%. Analogicznie jak w Mnichu Olivia i Ellena do-
stownie i w przeno$ni ,,podskérnie” (,,zylami” ) rozpoznaly swoje

4+ A. Radcliffe, op.cit., s. 174 (por. tezs. 111-112). Pomijam tu ,,oczywisty”
podejrzany aspekt oddania i uwielbienia Paula, stuzacego Vincentia, dla swojego
pana — przede wszystkim ze wzgledu na to, jak skomplikowanym tematem jest
kwestia przeobrazenia relacji pan — sluga w powiesciach gotyckich w zwiazku
z historycznymi przemianami spotecznymi. Dynamika ta bywala erotycznie
nacechowana — tak jest na przyklad w Calebie Williamsie Williama Godwina
(1794), tak bywa tez wspolczesnie (wspomnijmy film SZuzqcy Josepha Loseya
ze scenariuszem Harolda Pintera [1963] na podstawie powiesci Robina Maugha-
ma, biseksualisty zreszta). Wydaje mi sie, ze takim ,,zdesublimowanym Paulem
wspotczesnym” méglby byé Tom Ripley w Utalentowanym panu Ripleyu Patricii
Highsmith (1955), biseksualnej pisarki, wobec Dickiego, cho¢ Ripley nie jest
stricte shizacym i ujawnia mroczne oblicze (a Paulo nie). W ,,paranoidalnych”
odczytaniach postaci Batmana sugerowano homoerotyczng wi¢z nie tylko mie-
dzy nim a Robinem, lecz takze migdzy Brucem Waynem a lokajem Alfredem.
W postmodernistycznym serialowym pastiszu powiesci gotyckiej, modelowej
ilustracji kategorii gay gothic, Dante’s Cove (2005-2007), w odcinku pilotazo-
wym, osadzonym w roku 1840, Ambrosius ma poslubi¢ Grace, potezna wiedZzme.
Ta jednak przylapuje go na uprawianiu seksu ze stuzacym — zresztg arystokrata
jest tu w pozycji pasywnego (por. na temat figury stuzacego ogdlnie i u Godwina
w szczegole — M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, s. 63).

43O innej mozliwosci odczytania relacji matka — cérka jako charaktery-
stycznej dla female gothic pisze Donna Heiland (Gothic & Gender. An Intro-
duction, Malden 2004, s. 62-63, 67). Ma to by¢ ,,preedypalna wzniostos¢”,
ukazanie walki cérki o odiaczenie sie od matki (nierzadko fizycznie nieobecnej
lub wystepujacej jako zamek czy dom, w ktérym cérka jest uwieziona) w celu
ukonstytuowania wlasnej podmiotowosci. W podobnej postaci pojawia si¢ taka
preedypalna wzniosto$¢ w Almie Izabeli Filipiak (2003). Skadinad dziwi mnie,
ze badaczka gender uznaje zainteresowanie Elleny Olivig za oczywiste. Bez wat-
pienia oznacza ono dla niej rozpoznanie matki (sadzi, ze domysla sie tego takze
czytelnik). Akurat ja rozpoznalem lesbijski romans (nim doczytatem ,,rozcza-
rowujaca” pointe).
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prawdziwe istoty, a czytelnik, o ile nie przeoczyt owego usmiesz-
ku Radcliffe, doznaje ,,ulgi”: przeciez matka z cérka nie mogly-
by... A jesli jednak? Przypominam teze Roberta Keily’ego o wy-
traceniu z uprzywilejowanej pozycji ,,zakonczenia” na korzysé
»Srodka” — tak u Radcliffe, jak i w innych, bardziej ,,konserwa-
tywnych” powiesciach gotyckich z niespodziang kara lub/i mo-
ralem na koncu#; ,,zakonczenie” ma reprezentowac ,,zasade re-
alnosci”, a ,,$rodek” — ,zasade przyjemnosci”. Moze nie bylo
zadnej anagnorisis via cri de sang?

Gotycka konwencja nigdy nie zblizyla si¢ do centrum — pro-
totypu polskiej narracji kulturowej. Koincyduje to — moze nie-
przypadkowo — ze szczegdlna, paradoksalng obecnoscia w tej
kulturze homoseksualnosci, ktéra co prawda nie byla zakazana,
ale jednak spolecznie niewidoczna — prawo zezwalalo na istnienie
czego$, co w szczegolny sposéb nie-istnieje. Okreslito to charak-
ter polskiego romantyzmu, szczegélnie w jego spopularyzowanej
postaci (wszak ,,wprawki” gotyckie w dzielach Zygmunta
Krasinskiego stanowia margines), ktéra stala sie paradygmatycz-
nym sposobem funkcjonowania tej kultury przez stulecia.
Powaznie traktowany gotycyzm pojawial si¢ jeszcze na przelomie
XIXiXX w. we wezesnym modernizmie polskim: w postaci ,,ca-
lo$ciowej” — u Antoniego Langego, w postaci pozyczonych kon-
wencji wmieszanych nastepnie w hybrydyczne formy — w pro-
zie®, dramatach, a nawet poezji Tadeusza Micinskiego; co
ciekawe, cho¢ Micinski poshugiwat sie groteska, buffo, a nawet
kampem, akurat cytaty z gotycyzmu zawsze pojawiajg si¢ w to-
nacji serio. W wieku XX pisarze, ktorzy jakkolwiek nawigzywa-
li do gotyckiej konwenciji, czynili to albo parodystycznie (Michat
Choromarniski, Witold Gombrowicz), albo zacierajac gotycki ro-
dowod — czasem on sam zacieral si¢ w spolecznym odbiorze na
rzecz innych ram gatunkowych, jak parabola historyczna czy fan-
tasy (twérczos¢ Andrzejewskiego, cykl o magu Witelonie Witolda
Jablonskiego) — albo ostentacyjnie taczac nieznang w polskiej
tradycji wersje gotycyzmu z innym wyrazistym prototypem ga-

44 Nalezy zwrdci¢ uwage na radcliffianskie zakoniczenie Opgranych Witolda
Gombrowicza, ktére dokladnie realizuje opisany tu model ,,zasada przyjemno-
$ci — zasada realnosci”. U Radcliffe, a takze u Clary Reeve, autorki The Old En-
glish Baron (1777), w wielu powie$ciach wszystkie irracjonalne ,,przyjemnosci”
i,,suspensy” uzyskuja na koniec , realistyczne” i , racjonalne” wyjasnienia, ktére
tak irytowaly wielu z jej czytelnikéw. U Gombrowicza jest tak samo. Zdaniem
niektdrych swiadczy to o dystansie pisarza i podkresla ludycznos¢ tekstu (w po-
réwnaniu z ,,powaznymi” dzietami Gombrowicza). Ale jesli wiemy, Ze to cytat
z konwencji — i to ugenderowione;j...

45 Por. ]. Illg, Elementy gotycyzmu w powiesciach Tadeusza Micinskiego, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1979, nr 4, s. 133-162.
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tunkowym (kobieca monstrualno$¢ — znany na przyklad w kul-
turze angielskiej odlam gotycyzmu pomieszany z cyberpunkiem
u Filipiak), albo uwspolczesniajac gotycyzm wzglednie serio —
jednak zawsze z powodu przeniesienia w inny kontekst stawatl sie
on polzartem (Miron Bialoszewski i ,,blokowiskowy” gotyk).
Gotycyzm jako forma ,,calosciowa” uzyskiwal zatem pastiszowy
cudzystéw lub inne dystansujace przebranie, a jesli juz pojawial
sie serio, to tak jak w strategii Micinskiego: jako cytat konwencji
wlaczony w sylwiczne badz hybrydyczne formy (tak
u Bialoszewskiego — blokowy gotycyzm serio jest wlaczony
w sylwe; ,,calosciowe” opowiadanie ,,gotyckie”, Przemieszczenie,
jest wyraznie pastiszowe’‘; ,,calosciowi” Opgrani Gombrowicza
maja nie by¢ serio, ale juz Kgsmosjako calos¢, w tym gotycystycz-
ne cytaty, ma by¢ — w tym momencie oczywiscie mysle tez o kon-
wencji odbioru i jej pisarskim wyczuciu; gotycka historia
w Patubie jest tylko czescia® i uzyskuje ,,nobilitacje” w postaci
metanarracyjnej ramy, ,,fabula” zostaje przeciwstawiona jako
malo znaczacy element konceptualnej konstrukcji intelektualne;j)

46 Ale zarazem dowodzi fascynacji tym gatunkiem. Haggerty pokazuje, Ze
taki ironicznie zafascynowany stosunek wystepuje u Poego, uchodzacego prze-
ciez — ishusznie — za mistrza formy gotyckiej, i zdaniem badacza ma wprowadzi¢
konwencje na nowy poziom $wiadomosci i jakosci (zob. G. Haggerty, Poe’s Go-
thic Gloom, w: idem, Gotbic Fiction..., s. 81-82). Gwoli zniuansowania tradycji
gotyckiej, takze w powie$ciach pierwszej fali gotycyzmu, choéby u Radcliffe,
wystepowaly (auto )ironiczne momenty. O ile erudycja nie podsuwa mi kontr-
przykladu XX-wiecznej powiesci ,,calosciowo gotyckiej” serio, o tyle uwazam,
ze efekt taki udalo si¢ uzyskac w kinie, szczegélnie w pierwszym Bazmanie Tima
Burtona (1989), stabszy — juz w bardziej hybrydycznym Powrocie Barmana (1992)
czy w licznych filmach grozy produkowanych w Hiszpanii, ktéra wspélczesnie
dostarcza najinteligentniejszych i najbardziej wyrafinowanych filméw gotyckich
(czy, powiedzmy, horroréw). W przeciwienstwie do Polski Hiszpania doskonale
czuje gotycyzm i jest to w tej kulturze jedna z centralnych, a nie marginalnych
konwencji.

47 To wlasnie na tej nowelowej czesci Patuby oparto scenariusz filmu gotyc-
kiego (horroru) Widziadlo (1983) w rezyserii Marka Nowickiego. To wlasnie on
»przywrocil” powiesci gotycki rodowdd, ale jednocze$nie zupelnie przez to sie
z nig rozmingl — zapewne celowo. Zreszta lata 80. to w kinie polskim okres bodaj
najmocniejszej obecnosci gotycyzmu (horroru) — wyszydzanego jako mato am-
bitny, krytyczny ,,cien” kina moralnego niepokoju czy szkoly polskiej. Nie byla
tylko, jak chcieliby ,,powazniludzie”, eskapistyczna ucieczka finansowana przez
upadajacy system komunistyczny, by odwrdci¢ uwage obywateli od probleméw.
Procz Widziadla nalezy wskazad: Wilczyce (1982), Powinowactwo (1984), Dom
Sary (1985), polskie arcydzielo gatunku Medium (1985), Lubig nietoperze (1985),
Problemat profesora Czelawy (1985), Osobisty pamiginik grzesznika przez niego sa-
mego spisany (1985) — adaptacja klasycznej gotyckiej powiesci Hogga w rezyserii
Wojciecha Hasa; ponadto kino Piotra Szulkina. Poza nielicznymi wyjatkami sa
to horrory kostiumowe, bliskie centrum prototypu. Najciekawsze wsp6lczesne
uzycie gotycyzmu — w postaci queer female gothic — to W ulkryciu Jana Kidawy
Blonskiego (2013).
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albo rozproszony z zatartym rodowodem*. Oczywiscie proby
»gotycyzmu serio” na og6t uznawano za literature masows czy
pop#. Wyjatkiem w modernizmie europejskim — najbardziej za-
pewne znaczacym - jest tworczos¢ Franza Kafki, ktorej gotycki
rodowdd przestonily inne etykiety i alegorie czytanias°. Polscy
modernisci wpisujg si¢ tu w szersza strategie modernizmu swia-
towego, ktory, jak zwiezle zaobserwowal Fredric Jameson,
u swych poczatkéw, w wyniku dazenia do wykreowania opozy-
cji kultura wysoka — kultura masowa, zepchnat szereg gatunkéw,
w tym gotycyzm, do tej drugiej klasy5'. Zdaje si¢ jednak, ze opo-
zycja taka zarysowala si¢ jeszcze w romantyzmie angielskim>=.
Badacze pisza o fascynacji Percy’ego Bysshe Shelleya ,,niskimi”
gatunkami, takimi jak powiesci gotyckie, szczegolnie Charlotte
Dacre, ktéra w wielu miejscach miata na Shelleya wplynaéss; za-

48 Botting twierdzi w Gozhic (s. 13), ze elementy gotycyzmu trafily do s-f,
powiesci przygodowych, ,literatury modernistycznej”, romanséw i horroréw.
W niektdrych (horror, co oczywiste, s-f) ich rodowdd jest czytelniejszy, w in-
nych — mniej czytelny.

49 To chyba przypadek opowiadania Wadera Jerzego Gieraltowskiego z tomu
Pogrzeb hwa (1977), zekranizowanej nastepnie jako Wilczyca (1983) przez Mar-
ka Piestraka. Obecnie film ten, chyba na powaznie, stanowi obiekt kampowego
kultu (ja takze jestem jego fanem ). Jest w nim obecny takze epizod queer feminist
gothic (znudzona zona zabawia si¢ ze swoja stuzaca).

5° Podobng uwage przy okazji Josepha Conrada poczynit G.R. Thompson,
skarzac, ze konwencje gotycka wciaz traktuje sie jako poslednia: ,, And classic
works of fiction wheih employ Gothic conventions and subjects, like «Heart
of Darkness», tend not to becritically examined in the tradition of a develop-
ing Gothic mode but in some other, more acceptaple tradition of the novel”
(G.R. Thompson, Introduction: Romanticism and Gothic Tradition, w: The Goth-
ic Imagination. Essays in Dark Romanticism, red. G.R. Thompson, Washington
1974, s. 1). Dalej badacz podaje analogiczny przyklad: Moby Dicka Hermana
Melville’a.

51 Fredric Jameson wypowiada t¢ uwage mimochodem. Na przykladzie nar-
racjiu Conrada pokazuje, jak gatunek ,,romans” byl w modernizmie spychany ku
yliteraturze masowe;j”, por.: ,[...] a virtual paradigm of romance as such, comes
before us as the prototype of the various ,,degraded” subgenres into which mass
culture will be articulated (adventure story, gothic, science fiction, bestseler,
detective story, and the like” (F. Jameson, Romance and Reification, w:idem,
The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca—New York
1981, 5. 207).

5> Por. M. Edmundson (op.cit., s. 164-165) o ,,niskim gotcyzymie” i ,, wy-
sokim romantyzmie” oraz ambiwalentnym stosunku badaczy do wplywu pierw-
szego na drugi. Na przyktad Harold Bloom, zwlaszcza w Leku przed wplywem, jest
wedlug Edmundsona autorem opowiesci gotyckiej (co nie dziwi, wzigwszy pod
uwage stopien jego uzalezenia od Freuda i uwiklanie w relacje homoerotyczne —
homospoleczne, o czym pisalem w innym miejscu), a jednak Bloom, dostrzegt-
szy elementy gotyckie u romantykéw, usituje je przemiescic i przesublimowaé,
egzaltujac romantyzm.

53 Z entuzjazmem o Dacre wypowiadal sie takze George Byron. (Obydwoje to
oczywiscie romantycy queerowi). Por. K.1. Michasiw, Inzroduction, w: C. Dacre,
Zofloya, or the Moor, Oxford 2008, s. XII, XXIV-XXVI.
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lozenie jest wiec takie, ze tworczo$¢ Shelleya przynalezy do innej
klasy niz powiesci gotyckie. Pod koniec wieku XIX konwencja
gotycka znalazta swoje miejsce w gatunkach prasowych, osobli-
wie w tych uchodzacych za ,,najnizsze”s4. Upodobanie to utrzy-
muje si¢ zreszta do dzis, tak wiec w kulturach literackich opar-
tych na wyraznym przeciwstawieniu literatury gazecie (a przeciez
to jeden z istotniejszych mitéw modernizmu) lek przed gotycy-
zmem uzyskuje dodatkows sile napedowa. By¢ moze silne zain-
teresowanie kina masowego i telewizji gotycyzmem dziala analo-
gicznie. ,,In the twentieth century Gothic is everywhere and
nowhere ” rozpoczynal rozdzial Twentieth-century Gothic Fred
Botting w swojej przegladowej ksigzce, zaméwionej przez
Routledge do serii The New Critical Idiom%. ,, Wszedzie” to: tele-
dyski, talk-show, prasa ,,smieciowa” i ,,wysoka”, a takze horro-
ry i inne odmiany kina grozy; ,nigdzie” to kultura, ktora
wzglednie zgodnie do polowy wieku zwano ,,wysoka”. Maggie
Kilgour szczegotowo opisala histori¢ konwencji odbioru gotycy -
zmu jako ,,dziecinady” czy ,formy regresywnej” (,preedypal-
nej” czy ,oralnej”), ,niepowagi”, ,zatrzymania w rozwoju”
(arrested development), co zwykle wypowiadano z pozycji uzna-
jacej ,realizm” za ,,dojrzatos¢”s®. Takze i tu otwiera sie (psycho-
analityczna) paralela: w klasycznym Freudowskim ujeciu, prze-
chwyconym nastepnie przez popkulture, homoseksualnosé
traktowano jako zatrzymanie w rozwoju na normatywnej drodze
prowadzacej do heteroseksualnego malzenstwa, narcystyczna
(ergoinfantylna) regresje — ucieczke w ,,prywatne przyjemnosci”
w miejsce oczekiwanego spolecznego rozwoju (uspolecznienie
oznaczalo oczywiscie wejscie w heteroseksualng i najlepiej roz-
plodows relacje). Utozsamienie ,,realizmu” (jako estetyki czy
postawy zyciowej) z ,,dojrzaloscia”, badz tez waloryzacja ,,doj-

54 G. Haggerty (Queer Gothic, s. 45-49) analizuje relacje z procesu sodomi-
téw z wrze$nia 1810 r. pod katem uzycia w niej kategorii gotycyzmu. Edmundson
analizuje konwencje gotycka w talk-show Oprah Winfrey, relacjach z procesow
sadowych Michaela Jacksona i Orenthala Jamesa Simpsona, dyskursie o AIDS
czy w skandalach pedofilskich wéréd ksiezy — zob. M. Edmundson, Nightmare
on Main Street, s. 10—14, 28-29, 57-62.

55 F. Botting, Gozbic, s. 155.

5¢ M. Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, s. 33-37. Por. rekapitulacje tej
konwencji odbiorczej: ,, The gothic revival has also been described as a form of
regression; the genre has often been treated, usually implicitly, as an immature
form, a throwback to an earlier stage of the literary tradition which rises in in-
fantile resistance to the grand progress of the novel proper towards the maturity
of realism. Gothic authors are too often described as children |[...] and Lewis,
like Beckford before him, was described as a perpetual boy. Gothic readers also
are often described, if not by the authors then by critics, as children or at best
teenagers”(s. 33).
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rzalosci” jako lepszej, to oczywiscie fenomen historyczny, przy-
godny. Jednakze nalezy podkresli¢, ze z tej perspektywy kazda
estetyka (nie tylko gotycyzm czy manieryzm) faworyzujaca — by
powrdcic raz jeszcze do przywolywanych tu psychoanalitycznych
kategorii — ,,zasad¢ przyjemnosci” nad ,,zasade rzeczywistosci”s?
bedzie uznawana za ,niedojrzala” czy ,dziecinng”. Jednakze
przeciez ,,zasada rzeczywistosci” nie musi automatycznie byc
zwiazana z estetyczna kategoria realizmu — to takze jest utozsa-
mienie historyczne. ,,Zasada realnosci” u Freuda wprowadza po-
rzadek linearny, pozwala ,,wolnej energii”, ,,skaczacej”, dziala-
jacej ,zrywami”, ,nieciagle”, stac si¢ ,energia zwiazana”s.
Paralela pomiedzy arabeskowymi narracjami (gotycyzmu, ma-
nieryzmu, modernizmu, postmodernizmu etc.5?) a pewnymi wa-
riantami linearnego realizmu jest tu oczywista (jezeli jednak
Freud cz¢s¢ swojej teorii zaczerpnal z gotycyzmu, to czy innej
cze$ci nie mogl zaczerpnaé z mieszczanskiego realizmu?).
Zarowno Maggie Kilgour o gotycyzmie, jak i Leo Bersani o nur-
tach antyrealistycznych po realizmie twierdza, ze kierunki wy-
stepuja przeciwko mieszczanskiej (i w wypadku gotycyzmu an-
glosaskiego protestanckiej) wizji spdjnego, autonomicznego
i ,domknietego”, zrozumialego (inteligible) ego czy osobowosci.
Bersani rozwija te mysl w kontekscie psychoanalitycznym, md-
wigc o realizmie ,,leku przed pozadaniem”, ktore ,,rozbije oso-
bowos¢”%. (Oczywidcie z przeciwstawnego punktu widzenia
mozna powiedzie¢, ze taka wizja realizmu jako uspdjniania
i usensowniania nie odpowiada bynajmniej ,,zasadzie rzeczywi-

57 Por. ]. Laplanche, ].B. Pontalis, Pleasure Principle hasto], w: The Language
of Psychoanalysis, s. 321-325 (zwlaszcza s. 324-325). Laplanche rozwaza takze
sporng kwestie, czy ,,zasada przyjemnosci” jest tozsama z ,,zasada stalo$ci”, czy
moze jest jej przeciwstawna. Za ta druga teza opowiada sie w ksiazce Vie e mort
en psychanalyse (Paris 1970).

58 J. Laplanche, J.P. Pontalis, Reality Principle [hasto|, w: The Language...,
s. 379.

59 Por. tez zestawienie ,,zasady przyjemnosci” z ,teorig narracji” u Petera
Brooksa (Freud’s Masterplot, w: Psychoanalytic Criticism. A Reader, red. S. Vice,
Cambridge 1996, s. 30-37, zwlaszcza s. 35-37).

% Por.: , Desire is a threat to the form of realistic fiction. Desire can subvert
social order; it can also disrupt novelistic order. The nineteenth-century novel is
haunted by the possibility of these subversive moments, and it suppresses them
with a brutality both shocking and eminently logical” (L. Bersani, Realism and the
Fear of Desire, w: idem, A Future for Astayanx. Character and Desire in Literature,
Boston—Toronto 1976, s. 66. Dalej w tym tekscie czytamy: ,,As desire becomes
more radically disruptive of established orders, the novel tends to become less
realistic, more allegorical” - s. 67). Tu przykladami sa Moby Dicki ,,fantastycz-
ne” dziela Honoré’a de Balzaca przeciwstawione jego dzielom ,,realistycznym”.
Bersani incydentalnie przeciwstawia powies¢ XIX-wieczng powiesci XVIII-
-wiecznej, a zrédel wizji ,,spéjnej osobowosci” szuka w klasycyzmie, szczegdlnie
u Jeana Baptiste’a Racine’a.
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stosci”, tylko jest , fantazja zyczeniowa”®"). W tym wiec miejscu
gotycyzm i modernizm podaja sobie rece ponad epoka instalacji
i dominacji realizmu (ktéry wszak w modernizmie nie zanika).
Pozostaje pytanie: dlaczego w modernizmie i postmodernizmie
gotycyzm wraca w wersji ironicznej®*? Czy jest to ,,powrot wy-
partego”, ktére wyrzucone drzwiami jako ,tragiczne” wraca
oknem jako ,,farsowe”? Cze$¢ badaczy udziela odpowiedzi, ktd-
ra wydaje mi si¢ zbyt prosta: gotycyzm rzucat ztowrogi cien na
modernistyczng idee postepu, musial wiec zosta¢ w swojej ,,cie-
nistosci” ,,rozcienczony”%; ale przeciez to samo méwiono o hi-

¢ A myth about psyhic order and structure helps to contain, and to lim-
it, all critiques of disorder. It also makes it practicaly impossible to begin ex-
perimenting with nondestructive versions of fragmented desires” (L. Bersani,
op.cit. s. 61-62); a takze: ,Realistic fiction serves nineteenth-century society
by providing it with strategies fro containing (and repressing) its disorder within
significantly structured stories about itself” (s. 63).

62 W klasycznych powiesciach gotyckich sa cale (auto)ironiczne ustepy.
Na przyklad u Radcliffe w scenach, w ktérych bohaterowie dygresyjnie opo-
wiadaja ,,straszne” historie, budzac znudzenie lub zniecierpliwienie stuchacza
przedtuzajacym sie (7le zaaplikowanym?) suspensem (chwyt zreszta przejety
prawdopodobnie od Miguela Servantesa). Z kolei w Mnichu Agnes przebiera si¢ za
znanego z legend ducha zakonnicy, pézniej jednak na sceng wkracza prawdziwy
duch; natomiast kampowy Watzhek wydaje si¢ pastiszem dopiero narodzonego
gatunku! Catherine Spooner okresla pierwszego tworce gotyckiej powiesci, Ho-
race’a Walopole’a, mianem ,,camp antiquarian”, a jego powies¢ charakteryzuje
jako ,,gloriously camp theatricality” (Spooner stwierdza, ze byl to gatunek stwo-
rzony bardzo §wiadomie i niemal natychmiast zaczely mu towarzyszy¢ parodie —
zob. C. Spooner, Contemporary Gothic, London 2006, s. 23, 27). Dalej badaczka
przytacza tez¢ Allana Lloyda-Smitha naswietlajaca cel postmodernistycznego
pastiszowania gotyku. Jest nim osiagniecie szczegdlnej pustki: ,, [...] in contem-
porary Gothic texts the counterfeit, there from the beginning, is mingled with
postmodern pastiche to achieve a peculiar emptiness, «a ghosting of the original
Gothic»” (s. 34). Ale wlasciwie na czym miatoby ono polegaé?!

%5 Por. F. Botting, Gotbic, s. 1-2. Edmundson blykotliwie opisal archi-
tekture modernistyczng jako antygotycka, majaca wyeliminowac wszystko, co
Unbeimliche. Ponadto moda na architekture modernistyczna —a wiec na nowe,
lecz niesolidne budynki — powodowatla niszczenie istniejacych obiektow, a co za
tym idzie — doswiadczen wpisanych w mury. Oczywiscie to ,,jasne” budownic-
two wnet ujawnilo wlasciwe sobie obszary cienia (zob. F. Botting, Nightmare on
Main Street, s. 113-118). Ten gest badacz zestawia z wizja modernizmu Thomasa
Steransa Eliota jako wymierzona w wyeliminowanie gotycyzmu (s. 112). Ed-
mundson jest jednak §wiadom, Ze modernizm Eliota nie réwna si¢ modernizm
jako takim. W konkluzji stwierdza: ,,one takes the purging of the Gothic to be
a central — though hardly the sole — motive for a good deal of modernist work”
(s. 113). Oczywiscie nie neguje, ze na niektére postaci modernizméw, tworczo
kontynuujace mysl o$wiecenia, gotycyzm mogl tak dziata¢. Zapewne mozna
przyjac, ze gotycyzm zwykle bedzie ,,cieniowal” wszelkie postaci ,,(neo )klasy-
cyzmu” - tak jak manieryzm. Dowcip polega na tym, ze o ile niektdre tendencje
w modernizmie s3 ,,(neo )klasycystyczne”, o tyle te ,,przeciwne”, powiedzmy
manierystyczne, bynajmniej nie siegnely ochoczo iz powaga po arsenat gotycy-
styczny. To wlasnie prébuje tu wyjasnic.
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storycznym gotycyzmie odnoszacym si¢ do oswiecenia, a uzasad-
nienie, ze ,,modernizm” jest powrotem (wypartego? ) oswiecenia,
to — eufemistycznie méwiac — zadanie karkotomne. Przychylam
sie natomiast do pogladu, ze postmodernizm (niezaleznie od tego,
czy traktujemy go jako inng formacje, czy jako czes¢ moderni-
zmu ) wprowadzit inny rodzaj ironii — nie tyle wobec gotycyzmu,
co wobec modernizmu. Natomiast gotycyzm stanowil narzedzie
realizowania strategii ,,cieniowania” wybranych optymistycznych
zalozenn modernizmu®, ktére po czasie ukazywaly swoje mniej
jasne niz w zalozeniach oblicza. Krétko méwiac, jedna ze strate-
gii postmodernistycznej dyskusji z modernizmem bylo gotycy-
zowanie jako ironizowanie. Jezeli sam gotycyzm — na ogol narze-
dzie - bywatl ironiczny, to rykoszetem - albo dlatego ze
»wszystko bylo ironiczne”. Natomiast, czego akurat, o ile si¢ nie
myle, nikt nie sproblematyzowatl, gotycyzm zbliza si¢ w ostatnich
dekadach XX w. i pdzniej do teorii (mysli/$wiatopogladu/dyscy-
pliny) queer whasnie dlatego, ze ruch wyzwolenia LGBT i oparte
na nim gay & lesbian studies budowaly swoje zaloZenia na opty-
mistyczno-progresywnych ideach oswieceniowych (utopijny
akumulatywny przyrost wolnosci); cze$c strategii ,,rozmywania”
tego optymizmu w gueer odwolywalo si¢ do gotycystycznych
»cieni”. Dlatego z perspektywy psychologicznej przedstawiciele
politycznych czy akademickich ruchéw LGBT z reguly nie prze-
padaja za estetyka manierystyczna i gotycyzmem (jako prawdo-
podobnie jego czescia). Jezeli natomiast chodzi o gotycyzm
w modernizmie, proponuje nastepujaca hipoteze: ironia i cudzy -
stow w modernizmie pozwalaja zachowac pewien balans pomie-
dzy ,,zasada przyjemnosci” a ,,zasada rzeczywistosci”, mianowi-
cie ironia jako strategia racjonalizacji jest tu rodzajem lgkowego
uniku przed ,,zasada przyjemnosci”, ale — jak doskonale wiado-
mo - ironia znosi wszelkie definitywne atrybucje, utrzymuje
pozadany obiekt i wypiera si¢ go jednoczesnie, czy raczej pozo-
staje w stalej grze pozadania i wyparcia, znikniecia i ponownego
powrotu (forz-da). Jednoczesnie chroni ona w ten sposéb to, co
pozadane, czyli nie dopuszcza do tego, by ,,zasada przyjemnosci”
przybrata ksztalt ,,zasady Nirwany” (to jest, zeby ,,zasada realno-
$ci” calkowicie ,,usmiercila” pozadanie, albo zeby pozadanie
samo doprowadzilo do ,,roztrzaskania sie”, a w konsekwencji do
sroztrzaskania” takze podmiotu). (Na tej samej zasadzie dziata

¢ In the questioning of narratives of authority and the legitimacy of social
forms, what can be called postmodern Gothic is akin, in its playfulness and du-
plicity, to the artificialities and ambivalences that surrounded eighteenth-cen-
tury Gothic writing and were produced in relation to the conflicts of emerging
modernity” (F. Botting, Gozbic, s. 157).
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kamp; tylko kwestia ,,nie-dojrzalosci” jest w nim bardziej skom-
plikowana). Przyklad Gombrowicza i Opgfanychjest tu znakomi-
ta ilustracja (a takze Wabadlo Foucaulta Umberta Eco). Proponuje
te strategie modernistyczna uznac za Freudowska Realitdtspriifung
(,,testowanie realnosci”), czyli faze w formowaniu sie ego, kiedy
usiluje ono rozpoznac impulsy ,,zasady przyjemnosci” jako przy-
nalezne ,,ja” i odroznic je od ,,nie-ja”, Lust-Ichi Real-Ich, mig-
dzy innymi poprzez préby introjekcji ze swiata zewnetrznego
tego, co ,przyjemne”, w ,,ja” oraz proby projekcji®. Ironia za-
wsze dodaje drugie spojrzenie lub inny glos czy tez pozwala
»unies¢ sie ponad” wlasna perspektywe (tu: ja). Ma to, rzecz ja-
sna, zwigzek z modernistycznym formowaniem si¢ kategorii su-
biektywizmu, cho¢ w tym miejscu oczywiscie nie moge rozwijac
tego watku. W opisie Bersaniego pierwsza powiescia, ktdra tak
czyni (konfrontuje realne z pozadanym w zlozonej polifonii, da-
jacej sie uznac za gre introjekgji i projekeji), jest — co nie budzi
zaskoczenia — Don Kichote. Z tej, ale nie tylko z tej, przyczyny
mozna uzna¢ ja (jak wywodzitem to swego czasu na przykladzie
Nietory)® za prekurosorke modernizmu i postmodernizmu.
Znéw w tak ogodlnie zakreslony mechanizm wpisuja si¢ takze te
teksty modernizmu (dalekie od gotycyzmu), ktére usituja uzgad-
nia¢ homoerotyczne Lust-Ich z ,,zasadg realnosci”. Celem jest
ochrona ,,przyjemnos$ci” poprzez odegranie (pozorowanie?)
»dojrzalosci” — albo sublimacja, albo ironia. Czy polskie ,,nie-
-przezycie”, ,nie-odegranie” (acting out) gotycyzmu, traktowa-
ne jako reparatywne czy terapeutyczne, ma zwiazek ze slabo ga-
snaca w tej kulturze homofobia, kodowana jakze czesto
(indywidualnie i publicznie) przy uzyciu gotyckich rekwizytéw
,,ze Zfomowiska”?
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Queer Gothic — Queer Modernism

The article discusses the motifs of queerness (homosexuality) in classical
(English) Gothic novels and indicates a parallel with the modern prac-
tices of reading and writing queerness. Additionally, it defines the place
of queer Gothic on the map of queer Modernism at the turn of the 19th
century and in the 20th century. Simultaneously, he poses a question
about the reason for pushing this aesthetics to the margins of that which

¢ J. Laplanche, J.P. Pontalis, Reality-Testing [hasto|, w: The Language. ..,
s. 384.

¢ Por. rozdziat ,, Cervantesowska” Nietota w mojej ksiazce Tadeusza Micirn-
skiego podroz do Hiszpanii (Torun 2005).
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is “highly artistic”, or its presence only in the mainstream — basically
through pastiche, grotesque, stylization or the sole use of formal ele-
ments in a polyphonic or Silva rerum structure.

Keywords: Gothicism, queer, queer Gothic, queer Modernism, psy-
choanalysis, homophobia, paranoia.
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