Poznariskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 24 (44)
DOI: 10.14746/ pspsl.2014.24.12

KRYSTYNA PIETRYCH

Prze-pisywanie romantyzmu?
O jednej z poetyckich dykcji
Aleksandra Wata

W péznej tworczosci Aleksandra Wata poemat Wiersze srodziem -
nomorskie (1962) zajmuje miejsce osobne’. Usytuowany pomiedzy
tomem Wierszez roku 1957 a Ciemnym swiecidlem, wydanym juz
po smierci poety w roku 1967 — znajduje si¢ w centrum jego twor-
czosci. Wzgledy chronologiczne sg tu istotne, ale nie decydujace.
Wiersze srodziemnomorskie to jedyny wiekszy utwor, ukonczony
i pomyslany jako spdjna calos¢, ktory powstal w dojrzalym okre-
sie twdrczosci autora namopanikow. Fakt ten najczesciej umyka
uwadze badaczy, przesloniety innymi dokonaniami Wata.
Ksiazka, z ktorag Wat najczesciej jest identyfikowany, i ktéra
powszechnie uchodzi za jego opus magnum, to — jak wiadomo —
MJj wiek. Przypomnijmy, ze skladaja si¢ na nig rozmowy, ktére
Czestaw Milosz rozpoczal z Watem w Berkeley, ze wzgledu na
zly stan zdrowia autora Wierszy srodziemnomorskich, uniemoz-
liwiajacy jakakolwiek samodzielna aktywnos¢ intelektualna.
Potem, juz po $mierci Wata, rozmowy te spisala Ola Watowa,
a nastepnie przygotowala do druku Lidia Ciotkoszowa. Dla sa-
mego Wata efekt tych magnetofonowych seanséw byl niesatys-
fakcjonujacy — chcial wszystko przemysle¢ raz jeszcze, dopisac¢
rzeczy nowe, poglebi¢ to, co juz zostalo powiedziane, zapropo-
nowac inne, wnikliwsze analizy i rozpoznania. Nie zdotlal tego
projektu zrealizowad, jak sie zdaje nie tyle z powodu postepuja-
cej choroby, ile z tkwigcej niejako immanentnie w tym projekcie
nierealizowalnosci. Wat planowal — wedle diagnozy sprzed lat
Konstantego Jeleniskiego — dzielo, rzec mozna, totalne, w kto-
rym pomiesci¢ miala sie i refleksja dotyczaca wlasnej biografii
uwiklanej w XX-wieczng historie, i rozpoznanie ,,tresci sekret-

* Pisalam o tym poemacie przed laty. Wtedy jednak interesowaly mnie zu-
pelnie inne kwestie niz te, ktérymi zajmuje si¢ w tym miejscu — zob. K. Pietrych,
O ,, Wierszach srodziemnomorskich” Aleksandra Wata, Warszawa 1999.
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nej” dziejow, nie tylko w ich wspdlczesnej, totalitarnej odmianie,
ale takze w wersji powszechnej i uniwersalnej. Jak pisal Jelenski:
»|---] zadowoli¢ Wata méglby tylko «taniec kosmiczny», dzieto
pt. «Wszystko o wszystkim» ”2. Ten utopijny zamyst — twierdzit
Milosz, podazajacy tropem Jelenskiego — co rusz bedzie przez
Wata na nowo podejmowany3. Nawet jesli nie do korica mozna
ufa¢ tym mityzujacym sadom dotyczacym planowanego dziela
absolutnego, co czyniag Malgorzata Baranowska i Piotr Pietrychs,
to bezsporny pozostaje fakt, ze wigkszo$¢ powstalych po wojnie
tekstow Wata (zwlaszcza tekstéw prozatorskich) ma charakter je-
dynie hipotetyczny i niedokoriczony. Oba diariusze (i méwiony,
MJj wiek, i pisany, Dziennik bez samoglosek) — o czym sie czesto
zapomina — to ksigzki ulozone przez inne osoby: zong, edytoréw,
wydawcow. Podobnie tom szkicéw sowietologicznych Swiar na
balku i pod kluczem. Wat napisal liczne fragmenty, ktdre zlozyly
sie na te ksigzki, ale nie ulozy! z nich spdjnych calosci i nie prze-
znaczyl niewydanych za zycia tekstow do publikacji.

Zatem w dziele, ktdre pozostawit, Wat jest przede wszystkim
poeta — trzy powojenne tomy wierszy sam ulozyti przygotowat do
druku, cho¢ pracy nad ostatnim juz nie zdotal ukonczy¢. Tomy te
posiadaja wigc jego imprimatur, czyli osobista akceptacje. Wobec
braku projektowanej summy to one staja si¢ swoistym ,,haup-
twerkiem”, jesli postuzy¢ sie jednym ze stéw czesto uzywanych
przez samego autora. Srédziemnomorski poemat zajmuje posrod
nich miejsce szczegdlne — bedac realizacja calosciowa, prze-
ksztalca si¢ w szczegolny pryzmat, w ktorym zalamuja sie naj-
wazniejsze cechy dojrzalej poezji Wata. Zaréwno problematyka,
jak iistotne cechy poetyki znalazly w poemacie wyraz bodaj naj-
pelniejszy. Istotne jest réwniez to, ze dopiero po jego publikaciji
Wat okresli siebie przede wszystkim jako poetes, co poswiadcza
korespondencja oraz wyznanie zapisane w zredagowanym przez
samego autora fragmencie Mojego wieku:

[...] bylo$ zycie moje, o zycie moje, nieustajacym szukaniem snu
ogromnego, w ktérym w harmonii przedustawnej byli blizni i zwie-

> K. Jelenski, Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata, ,, Wiadomosci”
1968, nr 45, s. 2.

3 C. Milosz, Przedmowa, w: A. Wat, Mdj wiek. Pamigtnil mowiony, rozmo-
wy prowadzit i przedmowa opatrzyl C. Milosz, do druku przygotowala L. Ciot-
koszowa, Warszawa 1998, t. 1, s. 12.

4 Zob.: M. Baranowska, Aleksander Wazt: choroba wieku, w: Sporne postaci
polskiej literatury wspolczesnej, red. A. Brodzka, Warszawa 1994, s. 65; P. Pie-
trych, Aleksander Wat w Polsce powojennej (1946-1953). Teksty i konteksty, Kielce
2011, s. 19-23.

5 Zob. P. Pietrych, op.cit., s. 329.
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rzeta, irosliny, i chimery, gwiazdy i mineraly, a ktdrego zapomnia-
fo sie¢, bo zapomnieé go si¢ musi, i szuka si¢ rozpaczliwie, i tylko
sporadycznie odnajduje jego tragiczne oblomki w czyims cieple,
w szczegolnej sytuacji, w spojrzeniu, we wspomnieniu tez zapewne,
w mece szczegolnej, w chwili, w skérze — przeciez kochalem jg pa-
sjami, w glosach. I stad zamiast harmonii rozdarcie, i urywki. Moze
to i tylko to jest byciem poeta?®

Przytaczam te slowa, bo dobitnie wyrazaja one przekonania
Wata dotyczace istoty poezji, ktéra zdaje sie¢ mie¢, wedle niego,
romantyczna proweniencje. Mamy tutaj bowiem i marzenie o jed -
noczacej wszystko pierwotnej harmonii, i poszukiwanie jakie-
gos$ stanu odleglego od racjonalnej percepciji, ,,snu ogromnego”,
ktdéry mialby do realizacji tego marzenia prowadzic, i dojmujace
poczucie wydziedziczenia, wygnania ze stanu przedustawnej jed -
nosci, i $wiadomos¢ uczestniczenia teraz, ,,po przebudzeniu”,
w bycie pokawatkowanym, pogruchotanym, i pojmowanie poezji
jako calosciowego, dynamicznego, teleologicznie zorientowanego
projektu egzystencjalnego (poszukiwanie czego$), a nie jedynie
jako domeny kreacji artystycznej. Nawet rejestry stylistyczne tej
wypowiedzi zdaja si¢ wyraznie pobrzmiewac romantyczna nuts.
Czytane w kontekscie tego z ducha XIX-wiecznego wyznania
Wiersze srodziemnomorskie odstaniaja takze zaskakujace roman-
tyczne powinowactwa, inspiracje i nawiazania, ale jednoczesnie
przynosza ich zasadnicza weryfikacje, rewizje, a nawet negacje.

Srédziemnomorski poemat to tekst ciemny, hermetyczny,
niepoddajacy si¢ tatwym interpretacjom i jednoznacznym odczy-
taniom. Takiego zdania byli jego pierwsi czytelnicy?, tak tez sadza

¢ A. Wat, Mdj wiek..., t. 2, s. 80. Warto réwniez przytoczy¢ fragment po-
przedzajacy to wyznanie: ,,[Lektura — K.P.] porzadkowata mnie intelektualnie
i duchowo i umacniata. Byla rzeczywiscie jak dotyk ziemi dla Anteusza. Zapewne
dlatego, ze jaz ksiazek — wszelkich ksigzek - filtrowalem nade wszystko zawarta
w nich poezje [...] i w wiezieniu dopiero zdatem sobie sprawe z banalnego faktu,
o ktérym czesto watpilem: ze jestem poeta. Nie dlatego, ze pisalem wiersze [...],
streszczajac w nich swoj stan ducha. Nie dlatego, ze bylem od dziecka rozmito-
wany w poezji i wiersze doskonale cenilem wysoko - jedno i drugie to rzeczy
chodistotne, ale wtdrne, pochodne. I nie dlatego, jakobym chcial uczynic z zycia
swego dzielo sztuki, poemat — wrecz przeciwnie, zawsze nie cierpialem dandy-
zmu Oskara Wilde’a. [...] ale gdy poddalem swe zycie rachunkowi sumienia |...]
ujawnilo si¢ wszystko, co bylo przedtem skryte. I wtedy wlasnie uprzytomnitem
sobie dokladnie, ze zawsze przezywalem en poéte [podkr. — K.P.]” (A. Wat, Mdj
wiek..., t. 2,5.79-80).

7 Te opini¢ poswiadczaja chocby listy Jozefa Czapskiego, Stanistawa Vin-
cenza, Kazimierza Wierzynskiego czy Jozef Wittlin (zob. A. Wat, Korespondencja,
oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, t. 1, s. 6465, 419, 453-454, 470),
a takze recenzje, ktére ukazaly sie po publikacji poematu (zob. np. Z. Lapinski,
Sny nasze powszechne, ,, Tygodnik Powszechny” 1963, nr 11).
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wspolczesni badacze®. Istotnie, oszalamiajaca energia nastepuja-
cych po sobie obrazéw, motywow, tematéw, intertekstualnych
odwotan, erudycyjnych nawigzan, wielosci zastosowanych w tym
tekscie figur, konwencji, dyskurséw sprawia, ze nielatwo wylania
sie spo$rod nich jakis sens nadrzedny, jednoczacy te poczatkowo
jakby osobne elementy. Ogniwem spajajacym jest bez watpienia
konstrukcja podmiotu i wyrazisty zarys fabularny.

Kolejne czesci poematu ukladaja sie w sekwencje, ktére uka-
zuja losy bohatera, poety-wedrowca — alfer ego samego Wata —
i prezentuja jego podroz, bedaca w istocie droga (samo )poznania.
A droga ta prowadzi — w jakze romantycznym duchu - do okre-
$lenia miejsca czlowieka w Naturze, Historii, wobec Absolutu,
Boga, nieprzeniknionej Tajemnicy Istnienia. Juz pierwsza lektura
poematu ujawnia zaskakujace powinowactwa pomiedzy wier-
szami niegdysiejszego awangardysty a tradycja romantyczng.
Powinowactwa, bez watpienia, z wyboru. Warto przyjrze¢ sie
im dokladnie;j.

W czgsci pierwszej poematu, w cyklu Piesni wedrowca, scene-
rig rozgrywajacej sie wedréwki bohatera jest prowansalski pejzaz
okolic Cabris — tam wlasnie Wat przebywal, gdy pisal poemat,
i ten realny krajobraz zostal opisany z pieczolowita wiernoscia®.
Ale to zaledwie pierwsza, najbardziej powierzchowna, real-
na topografia podrézy Watowskiego bohatera. Juz tytul, Piesni
wedrowca, stanowi czytelne nawigzanie do romantycznych re-
alizacji motywu podrozy. Takze piesn jako gatunek, podobnie
jak topos wedrowki, zyskuje w romantyzmie wyjatkowe zna-
czenie. Poczynajac od Piesni Osjana, stynnej mistyfikacji Jamesa
Macphersona, szeroka fala rozlewa si¢ po calej Europie zaintere-
sowanie autentyczng tworczoscia ludowa. Piesn staje sie wowczas
niezmiernie popularng forma nie tylko w literaturze, lecz takze
w muzyce. Niemiecka Lied zajmuje tu miejsce uprzywilejowane —
ludowe inspiracje osiagnely artystyczne wyzyny w realizacjach
Roberta Schumanna, Felixa Mendelssohna, Gustava Mahlera,
zwlaszcza za$ Franza Petera Schuberta. Wasnie inspiracja Podrozg
2imowq, jednym z najbardziej poruszajacych w swiatowej liry-
ce muzycznej dokumentéw cierpienia, jest wyraznie widoczna
w pierwszym cyklu srédziemnomorskiego poematu. Motto do
calego cyklu zaczerpnat Wat takze z romantyzmu — jako inskryp-
cji uzyt stow ze zbioru ludowych przypowiesci, tym samym jed-
noznacznie wskazal najwazniejsza kulturows geneze swej inspira-

8 Zob. chocby T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca, przel. J. Goslicki,
Krakow 1997, s. 403-414.

° Co po$wiadczaja zarowno przypisy Wata do Wierszy srodziemnomorskich,
jak ijego korespondencja.
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cji*. Wat, wybierajac na motto fragment o autentycznie ludowym
rodowodzie, nawigzuje do romantycznych praktyk czerpania
z ludowych przekazow, a zarazem wskazuje zZrodla swej poetyc-
kiej postawy, ktérej specyfiki nie nalezy szuka¢ w czysto este-
tycznych wzorcach, lecz w tym, co autentycznie i z zyciem zwia -
zane. Paradoksalnie jednak 6w scisty splot tworczosci i egzystencji
Wat wydobywa poprzez zintensyfikowang intertekstualnos¢; filtr
literacki ma tu bowiem stuzy¢ bardziej zakwestionowaniu sztucz-
nosci niz jej eksponowaniu. Do tych rozpoznan jeszcze powroce.

Motto do Piesni brzmi niczym enigmatyczna, pelna tajem-
nych znaczen formula mistyczna: ,,Ich stech das Licht. Ich stech
das Licht. Ich Stech das herz das ich liebe“ (,,Przebijam $wiatlo.
Przebijam $wiatlo. Przebijam serce, ktére kocham” ). Przebijanie
(przekluwanie) swiatla to w istocie gest zrywania (uchylania)
zastony skrywajacej tajemnice, zastony, za ktéra w ciemnosci
ukryta jest prawda. To poczatek drogi bohatera, ktérej pierw-
szym etapem jest odrzucenie swiatta bedacego doswiadczeniem
zmyslowym ($wiadectwem wzroku), drogi, ktéra nastepnie wie-
dzie w ciemnos$¢ — by poprzez ciemnosé dotrzeé¢ do jasnosci innej
niz ta doswiadczana sensualnie, do poznania prawdziwej istoty.
Motto do Piesni wedrowca — zaréwno poprzez swa romantycz-
no-ludowg proweniencje, jak i mistyczne inspiracje — jest za-
powiedzia procesu poznawania siebie i $wiata. Gnothi seauton,
grecka regula, wedle ktorej cztowiek to jednoczesnie podmiot
i przedmiot poznania, zostala przejeta i tworczo rozwinieta przez
romantykéw w ich koncepcji mikrokosmosu i makroantroposa.
Z kazdego procesu samopoznania czyni ona rownoczesnie akt
poznania $wiata i absolutu. Takie poznanie nie odbywa si¢ na
drodze myslenia spekulatywno-dyskursywnego, lecz poprzez
wewnetrzne doswiadczenie i podobne jest do mistycznego ob-
jawienia”. Tak najczesciej jest w utworach romantycznych. Czy
podobnie bedzie w poemacie Wata?

Bohater poematu wyrusza w podroz, aby odkry¢ istote wla-
snej tozsamosci i fundament bytu. Poznanie stanowi dla niego
najwazniejszy cel zycia — ma wiec wyraznie gnostycki charakter.
Wielu badaczy méwi wrecz o naturalnych niejako zwiazkach czy
pokrewienstwach romantyzmu i gnozy jako podobnych formacji

o Franz Xaver von Schonwerth, Aus der Oberpfalz: Sitten und sagen — dzielo
to ukazalo si¢ w Niemczech w latach 1857-1859 i byto zbiorem ludowych przypo-
wiesci, przystéw, podarn z Oberpfalzu. Schénwerth byt inicjatorem gromadzenia
sztuki ludowej pochodzacej z jego rodzinnych stron i kontynuatorem wielkiej
pracy swych poprzednikéw: Clemensa Bretana, Ludwiga Achina von Arnima
czy Johana Gotfrieda Herdera.

1 Zob. M. Ciesla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Krakow 1997,
s. 44-48.
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kulturowych czy przyjetych porzadkow myslenia™ . Droga po-
ety-wedrowca nie doprowadzi go jednak ani, jak chcieli gno-
stycy, do zbawienia, ani, jak chcieli romantycy, do ,,odtworze-
nia utraconej jednosci” . Kolejne etapy podrozy wioda bohatera
Wata najpierw w ,,§wiat kamienny”, wysoko w gory, w jeden
z najbardziej romantycznych pejzazy. To wlasnie tam udawali si¢
bohaterowie George’a Gordona Byrona czy Juliusza Stowackiego,
by dotknac innej, boskiej rzeczywistosci. Doswiadczenie poety-
-wedrowca bedzie jednak negatywne: ,serce kamienia” pozo-
stanie dla niego zamkniete na wszystkie pieczecie. I wtedy zej-
dzie na dél, by odkry¢ prawa rzadzace swiatem Natury i $wiatem
Historii. Natury, skazujacej kazde istnienie na ,,gndj, grzybice,
prochno, konanie” (Piesr IV), i Historii, bedacej domena absurdu
i trywialnosci (Piesn VI). Jednak odkryje takze istote ludzkiego
sposobu istnienia po$rod tych osaczajacych i zlowrogich poteg:
»Dichterisch wohnt der Mensch auf dieser Erde” (Piesn IV).
Te slowa Friedricha Holderlina, przytoczone przez Wata, okre-
$laja specyfike ludzkiej egzystencji, ktéra konstytuuje tworczy
gest, ukladajacy wielos¢ elementow $wiata w jeden — choé ztozo-
ny z réznorodnych, nierzadko sprzecznych z soba fragmentow —
mimo to jednak spéSjny obraz. Swiadome i twércze dziatanie po-
etyckie pozwala odkrywac w bycie, i jednoczesnie nadawac¢ mu,
calosciowy charakter. Scalony obraz swiata jest w réwnej mierze
rezultatem poznania i kreacji. Ten twdrczy gest wyznacza obszar
ludzkiej wolnosci i godnosci.

Podroz, jaka bohater Wata odbywa, ma inicjacyjny charakter.
W jej trakcie poeta poznaje i zarazem stwarza — zdobyta wiedza
jest w tym samym stopniu wynikiem objawienia i wlasnej (po-
etyckiej) aktywnosci. Ta droga przypominaé moze etapy wtajem-
niczenia bohatera powiesci Novalisa: Henryk von Ofterdingen
staje si¢ poeta poprzez serie¢ kolejnych wtajemniczen. W poemacie
Wata jest podobnie, ale nie tak samo. XX-wieczny wedrowiec nie
moze po prostu péj$¢ tym samym szlakiem, co jego XIX-wieczny
poprzednik. XX-wieczny poeta nie moze kopiowac romantycznej
dykeji. Moze ja prze-pisac. Ten pelen dystansu stosunek do tra-
dycji nieustannie bedzie dawat o sobie znac.

Pierwszym sygnalem tego, ze mamy do czynienia z mowa
»cudza” i dykcja zaposredniczona, a wiec z iluzja romantycz-
nego stylu, jest wielo$¢ i odmiennosé¢ uzywanych przez Wata
rejestréw jezyka — od wzniostego i patetycznego do ironiczne-
go i kolokwialnego. Czasem jeden z nich organizuje cale czastki

> Zob. ibidem, s. 42.
73 Ibidem, s. 167.
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tekstu (na przyklad konsekwentnie wysoki styl Piesni II, grote-
skowo-ironiczny Piesni VIi VII), czasem zmiany nastepuja bly-
skawicznie w obrebie jednego fragmentu (najczesciej dzieje sie tak
w drugiej czesci poematu, w Snach sponad Morza Srodziemnego,
ale takze w Piesniach V czy VIII). Plaszczyzna jezyka staje sie
takze swoistym laboratorium stuzacym do prowadzenia z ducha
awangardowych eksperymentéw. Raz jest to nader wyrazista in-
strumentacja gloskowa (na przyklad ,, W jego kleszczach szczel-
nie chwycona trzeszczy kosé, stary mebel” — Piesst VIII), innym
razem logoreiczno$¢ i symultanicznosé¢ wypowiedzi oddawana
konstrukcja nawiasows (na przyklad w Piesniach II czy IV) badz
przekraczanie granic tradycyjnej semantyki wypowiedzi i osu-
wanie sie mowy w belkot (na przyktad ,,Marzysz, stary grzybie,
marzykujesz, marzykulujesz” — Piesr VIII). Kod romantyczny
zaburzany i kwestionowany jest wlasciwie nieustannie poprzez
stala obecnos$¢ stylizacji na inne jezyki — biblijne, staropolskie,
barokowe. Rzecza znamienna jest fakt, ze inni czytelnicy wlasnie
te nawiazania uznali za pierwszoplanowe, nie dostrzegli za$ inspi-
racji romantycznych'4. Jednak uwazna lektura poematu wskazu-
je jednoznacznie na uprzywilejowane miejsce romantyzmu jako
tradycji dla Wata w tym utworze najwazniejszej i nadrzedne;.

To rozpoznanie dotyczy nie tylko szeroko pojetego rejestru
stylistycznego, ale takze kilku najistotniejszych w Wierszach
srodziemnomorskich kwestii problemowych. Po pierwsze, na-
stepuje tu swoista destrukcja romantycznego toposu podroézy,
ktéry — o czym juz pisalam — Wat wykorzystuje, aby pokazac
nieprzekraczalne dla XX-wiecznej kondycji trwale uwiklanie
podmiotowosci w egzystencje, bez mozliwosci osiagniecia esen-
cjalnie pojetego ,,serca kamienia”. Po drugie, negacji podlega
takze romantyczne widzenie natury jako bytu pierwotnego, ta-
jemnego, sprzyjajacego mistycznym wtajemniczeniom. Natura
staje si¢ domena ,,préchnienia, gnicia, rozkladu”, kazdy element
$wiata organicznego jest tym procesom poddany — nawet kamien
skazany jest na niszczenie, bo podlega erozji. Naturalistyczny je-
zyk, jakiego Wat w tych fragmentach poematu uzywa (na przy-
klad ,,Sniedz na $cierwie kamiennym. Ztiszczenie, parszywienie
skrofulicznego jej dzieciecia” — Piesn IV), wydobywa nie tylko
intensywnos¢ takiego sposobu doswiadczania swiata, lecz takze
szczegdlny rys podmiotowosci silnie uwiklanej w cielesno$c i od -
czuwajacej wstret wobec wszystkiego, co naznaczone pigtnem
nieuchronnego rozkladu®. Po trzecie, réwniez doznanie wstretu

4 Zob.: Z. Lapinski, op.cit., T. Venclova, op.cit.
5 Warto byloby péjé¢ tropem rozpoznan Julii Kristevej, podkreslajacej pod-
miotowotworcza funkcje poczucia wstretu (zob. J. Kristeva, Potgga obrzydzenia.
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okresla postawe podmiotu wobec historii, wydobywajac jej ab-
surdalno$¢, nikczemnosci i trywialnosci (Piesn VIi VIII).

Drugi cykl poematu, Sny sponad Morza Srodziemnego, réwniez
kwestionuje wzorzec romantycznego poznania, tym razem opar-
tego na wierze w rewelatorskg moc snu. Romantyzm nie tylko
uczynil sen tematem literackim, ale takze nadal mu range stanu
wyjatkowego, w ktérym ,,duch wyzwolony z wiezéw ciata wcho-
dzi w kontakt ze swoja prawdziwg ojczyzna, ze swym duchowym
zrédlem i wymiarem metafizycznym .

W konstrukeji calosci Sny sa nie tyle ciagiem dalszym Piesni —
ich nocna, $niona kontynuacja — cho¢ porzadek linearny catosci
moglby to sugerowaé. Bohater Wata odbywa raczej wyprawe réw-
nolegla, symultaniczna w stosunku do dziennej wedrowki, daja-
ca inny rodzaj wtajemniczenia. Nastepujace po sobie fragmenty
tego cyklu ukladaja sie w szczegdlny rejestr strachéw i przerazen.
Kreowana w nich rzeczywistos$c jest opresyjna w stosunku do
bohatera i zawsze niesie poczucie zagrozenia, leku, osaczenia.
W Watowskich snach koszmarach buduje si¢ ciemna atmosfera
wszechogarniajacej trwogi, osaczajacej zewszad bohatera: z ciele-
snosci pelnej bolu i wpisanej w nig $mierci, z planu realnych i po-
tencjalnych historycznych wydarzen, z transcendentnych wyzyn
gniewnego i okrutnego Absolutu.

Snyzatem, podobnie jak Piesni, przynosza poznanie uniwer-
salnych praw rzadzacych czlowiekiem i $wiatem. Pierwsze mot-
to tego cyklu przywoluje stowa Hamleta, ktory mowi o ,,ztych
snach” niszczacych poczucie wewnetrznej swobody i wolnosci;
drugie odwoluje si¢ do mniej znanego fragmentu dramatycz-
nego Stowackiego Ksigcia Michata Twerskiego, w ktérym mowa
o ,straszliwych snach”, ktérymi Bég ,,nas ciagle karal i ciagle
przerazal”. Wat ponownie wiec wskazuje romantyczne zrodla
swej inspiracji, przypominajac i wydobywajac analogie miedzy
snem a poezja, wyprowadzona z przekonania o nadprzyrodzo-
nym zrodle inspiracji poetyckiej i sennej. Jak rzecz trafnie ujmuje
Maria Ciesla-Korytowska:

Dla romantykéw [...] nie byt istotny fakt fizjologicznego wylaczenia
$wiadomosci, jaki ma miejsce podczas snu; liczylo si¢ wylaczenie
aktywnego myslenia, rozumowania logicznego i poznanie pozarozu-
mowe, instynktowne, intuicyjne. Sen byl wiec jednym ze sposobéw

Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007). ,,Ja” poematu takze mocno okre-
$lasie poprzez abjekr. Sam Wat w dzienniku tak pisat o sobie: ,,[ ... naleze do tych,
dla ktérych wlasne «ja» jest le moi haissable (A. Wat, Dziennik bez samoglosek,
oprac. i przypisy K. i P. Pietrychowie, Warszawa 2001, s. 204).

16 M. Ciesla-Korytowska, op.cit., s. 78.
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poznania bezpo$redniego, pozostajacego w najblizszym zwiazku
z innymi sposobami: intuicja, lektura, szalenstwem'.

Jednak w Wierszach srodziemnomorskich rzecz tylko z pozo-
ru wyglada podobnie jak w romantyzmie. W przeciwienstwie
bowiem do wizyjnych snéw romantykéw, sny Wata s3 ostenta-
cyjnie ,,zrobione”, co znaczy, Zze w sposob jawny przekraczaja
poetyke oniryczna, kwestionujg wizyjnos¢, wprowadzaja sygnaly
dystansu, ujawniajace swa konstrukcyjnosé i konwencjonalnosc.
Swiadczy o tym, analogicznie jak w przypadku Piesni, mieszanie
stylow, ironia, bufonada, groteska. Wat tworzy imitacje sennych
wizji. Jego strategia w rownej mierze polega na wykorzystaniu
potencjatu tradycji, wedle ktdrej sen pojmowany jest jako zré-
dlo poznania, co na nieustannym dystansowaniu si¢ wobec tej
tradycji. Przyklady mozna by mnozy¢. Siggnijmy choc¢by po dwa
pierwsze Sny. W pierwszym mamy do czynienia ze swoistym za-
pisem seansu psychoanalitycznego i ironicznym, deziluzyjnym
zanegowaniem wykladni freudowskiej (,,I co znaczy ten sen,
doktorze? Tylko prosze bez sexu”), w drugim bohater w sposéb
groteskowy nasladuje los biblijnego Jonasza i jednoczesnie sarka-
stycznie komentuje toczace si¢ wypadki, na przyklad:

Pierwsze lata mlodosci spedzitem

w brzuchu ryby. Ze starej rodziny
Balistes Capricus. Mialem lat niespeina
trzynascie, gdy mnie wyplula.

Pickna zaiste parabola.

Toz to byl przelot!

Dotadem nie oprzytomnial
z wstrzasu narodzin.

Watowi nie chodzi jedynie o parodie i negacje, lecz — jak sa-
dze - takze o uksztaltowanie takiego sposobu ekspresji, ktory
laczylby ton serio i ton buffo, wskazujac tym samym na nieusu-
walne pekniecie w swiadomosci podmiotu, rozpietego pomiedzy
wizja a jej przesmiewczym podwazeniem.

Takich wewnatrztekstowych sygnaldw dystansu prézno szu-
ka¢ w utworze zamykajacym srédziemnomorski poemat. Wiersz
Poezjawypelnia obraz kosmicznego, monumentalnego zjawiska:
ol$niewajacej, swietlistej eksplozji, w wyniku ktorej poezja — do-
tad jakby rozproszona w miedzyplanetarnych przestrzeniach —

7 Ibidem, s. 83.
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przyjela ksztalt kuli ,,ciemnej po wierzchu, a w srodku racicami
wyiskrzonej $wiatla”. Ten mistyczny obraz wspétbrzmi z roman-
tycznymi koncepcjami, wedle ktorych poezja istnieje w sposob
absolutny, gdyz ,,ludzka poezja jest tylko nasladowaniem poezji
boskiej, ktdra zawarta jest w calym stworzeniu; ziemia jest «po-
ematem Boga» "8, U Wata poezja-gwiazda, umieszczona zostala
u poczatku bytu, by ukrywszy sie w kuli, ,,zachodzi¢ w pelnie”
i w konicu wyplynac ,,radosng linig arielowego lotu”, i rozpro-
szy¢ sie w $wiecie. Fryderyk Schlegel pisat o boskim prawzorze,
wszechobecnej poezji (Urpoesie); nazywal ja poezja transcenden -
talna, taczaca to, co realne, i to, co idealne, to, co doczesne, i to,
co absolutne.

Poezj¢ symbolizuje takze drzewo, co z kolei potraktowac
mozna jako odwolanie do romantycznego mistycyzmu natury,
awiec do poczucia jednosci z nig, a wiec z calym bytem. Dla Wata
takim szczegblnym elementem swiata natury, z ktérym odczu-
wal duchowe powinowactwo, bylo wlasnie drzewo. W dzienni-
ku pisal: ,,Nie ma wigkszego cudu niz zielone drzewo. Drzewo
u samego szczytu stworzenia. Urodzic si¢ w nastepnym wcieleniu
hamadriada. Rosnaé z drzewem, zy¢ z drzewem i umrzed¢ razem
znim”".

Poezja-gwiazda i poezja-drzewo to symboliczne wizje sta-
nowiace proby oddania dwu $cisle z sobg polaczonych aspektow
poetyckiej wizji. Dolaczy¢ trzeba do niej jeszcze trzeci element
zwigzany z rola i zadaniem poety, ktory jest facznikiem pomiedzy
sfera kosmicznego bytowania poezji a ziemska rzeczywistoscia.
Dlatego Wat przywola zdanie Hélderlina o poetyckim sposobie
zamieszkiwania ziemi (Piesr IV); za Novalisem zas méglby po-
wtdrzy¢: ,,Uczestniczymy w misji: doskonalenie ziemi jest na-
szym zadaniem”*°. Owo ,,doskonalenie” nie jest, oczywiscie,
w przypadku Wata dazeniem do jakiej$ pelni czy doskonalosci,
lecz polega na nieustannym zmaganiu si¢ z ciemnoscia widzia-
nego $wiata. Jedynym jasnym punktem jest w nim poeta, ktory
wdziera si¢ w ciemnosc, by rozjasnic ja soba i tym samym jej si¢
przeciwstawic¢*'. Poezja staje si¢ dla niego formg poznania naj-
glebiej wnikajaca w rzeczywisto$¢, takze w jej wymiar transcen-
dentny.

Wiersz Poezja, w przeciwienstwie do Piesnii Snow, nie zawie-
ra jednoznacznych sygnaléw podwazajacych romantyczny kod.

8 M. Cie$la-Korytowska, op.cit., s. 160.

19 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 48.

2> Novalis, Kwietny pyt, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niem-
¢y, Francja, wybér i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 176.

2t 7ob. M. Kozielski, Czern, smierc, ciemnos¢, ,,NaGlos” 1991, nr 5.
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Inaczej jest w przypadku jezyka, obrazowania, symboliki, ktére
konsekwentnie odsylaja nie tylko do romantycznej estetyki, ale
takze do romantycznych koncepciji i idei. Nie znaczy to jednak, ze
Wat w konicu postanowil méwic jezykiem Holderlina.

Dystans wobec, zdawaé by si¢ moglo, konsekwentnie reali-
zowanego sposobu wypowiedzi buduje si¢ tutaj poprzez silnie
oddzialujacy kontekst dwu poprzednich czesci kwestionujacych
mozliwos¢ wyrazania tresci aktualnych za pomoca takiego trybu®.
Jesli zas bra¢ pod uwage szerszy kontekst wypowiedzi Wata, to
tym wyrazniejsza staje si¢ jego swiadomos¢ konwencjonalnosci
kazdego stosowanego jezyka. W liscie do Jozefa Czapskiego tak
reagowal na jego uwagi o udziwnieniu i niejasnos¢ Piesni wedrowca:

Oczywiscie sprawa ciemnosci jest nieodlaczna od wszelkiej poezji
wspolczesnej, zywej [ ...]. To jest nieuchronne, bo wszystko, co dato
sie naprawde powiedzie¢ klarownie, jasno, co dalo si¢ zobiektywi-
zowac — zostalo juz powiedziane, genialnie. Wszystko, co dzisiejszy
poeta dzi$§ méwi klarownie jak dawni, to — na dobra sprawe — lepsze
czy gorsze stylizacje, powtérki [...].

W Dzienniku bez samoglosek dodawat:

Tego, wlasnie tego stwierdzenia: du déja vu, du déja vécu szukam
stale i szukam nie tylko w ,,zyciu”, ale, wbrew pozorom, w mo-
ich wierszach, i w tym upatruje moja odmiennos¢ na tle dzisiejszej
poezji. Bo dzisiejsze w moich wierszach sa reguly, dzisiejszy brak
regul, dzisiejsze elementy — jakze inaczej? Nie jestem kopista, ani
antykwariuszem — przeciez nie nowosci szukam, ale wlasnie ciaglego
uwierzytelnienia nowych ukladow rzeczy, stéw, rytméw dawnych,
wielokrotnie juz przezytych. Nibil novi nie jest filozofia moja, jest
mojatarczg, bow ,nowym? jest przerazajacy sens nieistnienia, sko-
ro ,nowe”, o ile jest nowe, powstalo z niczego. |...| Glupcy, ktérzy
w poezji ubiegaja sie 0 nowosc za wszelka cena, tak samo s3 niedo-
rzeczni jak kopisci starych wzoréw i pozoréw rzeczy. Ich wysitki sa
$mieszne i daremne: gdy raz zasialo si¢ w artyscie poczucie konwen-
cjonalnosci, wszystko, wszystko bez wyjatku, co bedzie, bedzie mu
sie konwencjonalizowato w reku [...]%4.

22 Utwor zamyka Wiersze srodziemnomorskie tylko w sensie linearnego za-
pisu, nastepowania po sobie kolejnych czeéci. Daty powstania zaréwno Piesni,
Snow, jak i Poezjiwskazuja raczej na ich symultaniczng réwnoczesnosé; by¢ moze
nawet datowany na styczen 1962 r. wiersz Poegja by}, jesli uwzgledni¢ porzadek
chronologiczny, nie ostatnia, lecz pierwsza czescia poematu.

23 A. Wat, Korespondencja, t. 1, s. 64.

4 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 148.
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Wat nie chce by¢ zatem ani kopista, ani nowatorem. Chce
poprzez powtorzenie ,,uwierzytelnienia nowych ukladéw rze-
czy, stow, rytmow dawnych, wielokrotnie juz przezytych”.
Odnawianie starego wzorca nie jest literacka igraszka, skoro
chodzi o ,,uwierzytelnienie”. Co to wlasciwie znaczy? Dla Wata
najwyzsza stawka jego tworczosci jest wlasna tozsamosé i zy-
cie: ,, wiedzie¢, dotkna¢, odczué, ze to, co jest, juz bylo, ze to,
co w tej chwili przezywam, bylo juz przezyte i przezywane, ze
zatem jest w mocy ludzkiej, zatem mojej mocy to przezy¢”.
Powtarzanie dykcji romantycznej to nie popisy wlasng erudycja
ani intertekstualna zonglerka, lecz préba (s)konstruowania wla-
snej podmiotowosci opartej na tych elementach zaczerpnietych
z tradycji, ktore zawieraja w sobie potencjal wyrazania jednocze-
$nie dawnego (juz-zapisanego) i osobistego (teraz-zapisywanego)
doswiadczenia.

Taka lektura srédziemnomorskiego poematu sklania do po-
stawienia zasadniczego pytania: dlaczego Wat wykorzystuje tak
konsekwentnie wlasnie romantyczna dykcje i czyni z niej swo-
ista matryce wlasnego jezyka? Owa matryca jest co prawda ciagle
kwestionowana, degradowana, negowana, ale jednak pozostaje
podstawowym kodem podlegajacym nieustannemu procesowi
prze-pisywania.

I Wat, i romantycy doswiadczali swiata po Weberowsku
»odczarowanego”, s$wiata popekanych horyzontéw, rozproszo-
nych sensow, skonfliktowanych wartosci. Doswiadczali takze
wlasnej, niejednoznacznej, niepelnej, dynamicznej, zmiennej,
czesto dramatycznie rozdartej podmiotowosci*. Poszukiwali
zatem srodka, ktory moglby jakos te potrzaskane na zewnatrz
i wewnatrz kawalki pouklada¢ na nowo, nada¢ im porzadek,
strukture, znaczenie. W przypadku autora srédziemnomor-
skiego poematu najwyzsza stawke poszukiwan stanowi odna-
lezienie sensu wlasnej egzystencji i cierpienia. Nie literatura jest
tu najwazniejsza, lecz zycie. Zapewne dlatego Wat sigga po takie
sposoby ekspresji, znane w tradycji, ktére po pierwsze silnie Ia-
cza zywiol kreacyjny z planem biograficznym, po drugie stawiaja
najbardziej fundamentalne pytania egzystencjalne, a po trzecie

>5 Ibidem, s. 147. W innym miejscu dziennika Wat zapisal: ,,Mysle, ze jedy-
nym dzi$ kryterium sprawdzalnym jest twarz poety, to znaczy osobowos¢ po-
etycka i los, rzecz — niestety — spoza samej poezji. Jedynym uchwytnym gwa-
rantem jest szczero$¢ — wlasciwos¢ tedy moralna. I cena, ktéra poeta zaplacit
soba za wiersz, sprawa biografii, ktora wedlug krytykéw nie powinna nikogo
obchodzi¢”. (A Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 267).

26 Zob. A. Bielik—Robson, Wszgp, w: Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Na-
rodziny togsamosci nowoczesnej, przel. M. Gruszczynski et al., oprac. T. Gadacz,
Warszawa 2001.



Prze-pisywanie romantyzmu? O jednej z poetyckich dykcji Aleksandra Wata 225

obejmuja swoim zasiegiem mozliwie najszersze spectrum ludz-
kich spraw?*’. Gdy Wat zwraca si¢ do romantyzmu, nie literackie
zabawy mu w glowie; méwiac jezykami wieszczow, nie parodiuje
ich i nie osmiesza. Wat nie jest jednak tworca naiwnym, ktory
sadzitby, ze w wieku XX mozna po prostu pisa¢ i myslec tak, jak
Stowacki czy Novalis. Jest $wiadom sztucznosci kazdej konwen-
cji, réwniez tej, ktora wykorzystuje. Ale uzywa jej serio, nawet
jesli sie wobec niej dystansuje. Daje wyraz przekonaniu, Ze mowa
zapos$redniczona i strategia metaliteracka przynajmniej w jakiejs
mierze pozwola mu wyrazi¢ takze jego wlasne ,,przeklete proble-
my”, ze dzieki takiej po-romantycznej dykcji skonstruuje obraz
siebie jako spojnej podmiotowosci. Wat siega wiec po cudze je-
zyki, ale chce mowi¢ o sobie, cho¢by nie-swoim, pozyczonym
od innych glosem. W zywiol spontanicznej ekspresji juz bowiem
nie wierzy.

Pierwszoplanowy jest tu problem wynikajacy ze $wiadomosci
kryzysu jezyka, z ktérym Wat zmagal si¢ juz od swojego mlo-
dzienczego debiutu. W Mopsozelaznym piecyku osmieszyt sym-
boliczne kody i symboliczne uniwersum; postugujac si¢ ironia
i groteska, parodiowal je i kompromitowal. Ale problem z jezy-
kiem nie polegal jedynie na sprzeciwie i odrzuceniu - jak sam
Wat méwil — ,,secesji, ktora po prostu weszta w swoja faze auto-
wysmiania, autoprzedrzezniania”2®. Mlodopolska, symboliczno-
-emotywna metaforyka przez swoja ostentacyjna ekstremalnosé
ujawnila mechanizm - wedle diagnozy Nycza — ,,zautomaty-
zowania i petryfikacji jezyka, ktéry miast stuzy¢ zindywiduali-
zowanej ekspresji stal sie zbiorem opresyjnych klisz i zuzytych
szablondéw”*, obnazajac tym samym swdj zwodniczy i misty-
fikujacy charakter. Bezposrednia ekspresja zatem przestaje by¢
mozliwa — od tego momentu zawsze bedzie niebezposrednia, za-
posredniczona, swiadoma wlasnej umownosci i sztucznosci. A to
nakazuje tworcy ostroznosc i dystans wobec opresywnej i wy-
obcowujacej wladzy jezyka. Poeta nie moze wiec juz niczego po
prostu powiedziec ,,0d siebie”. Méwiac, musi mie¢ swiadomos¢
jezyka i konwencji, ktérymi sie postuguje i ktére sa niezbedne, bo
w ogdle pozwalaja mowié, co jest niebezpieczne, bo podporzad-
kowuja sobie kazdy indywidualny glos artysty. Poczucie kryzysu
jezyka i wyrazania — jeden z najwazniejszych ryséw moderni-

*7 Sam zreszta powie o sobie: ,,|...| w istocie jestem XIX-wieczny”, jedno-
znacznie wskazujac wlasny kulturowy rodowdd (A. Wat, Rapsodie polityczne, w:
idem, Swiaz na bakui pod kluczem, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1991, s. 292).

28 A. Wat, Mdj wick..., t. 1, s. 49.

29 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena bistorycznoliterackie, Wroctaw
1997, s. 68.
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stycznej $wiadomosci — jest rudymentem Watowskiej dykcji.
Dlatego uzywanie wielosci jezykow stanie si¢ dla niego koniecz-
noscia — pozostaje albo wieloglosowosc¢, albo milczenie. Stowo
»nie-whasne”, ,,uklad krzywych zwierciadel jezyka”s° to jedyna
szansa na wyrazanie siebie — zawsze niebezposrednie, niepelne
i nieskonczone.

Swiadomos¢ wyrazania laczy sie wprost z konstrukcja pod-
miotowosci. W tworczosci Wata wyglada to tak, jak trafnie rzecz
ujal Nycz, ze ,,podmiot wyrazajac si¢ w dziele réwnoczesnie
ksztaltuje si¢ i samookresla”s". Nie jest zatem bytem wobec tek-
stu niezaleznym i odrebnym, lecz przeciwnie — dopiero poprzez
konstrukcje konstytuuje wlasng podmiotowos¢. Wat daleki jest
zarowno od mlodopolskiego kultu sztuki3?, jak i od postmoderni-
stycznych zabaw literaturas. Przyznajac poezji wyjatkowo wyso-
ka pozycje, nie czynit z niej jednak ,,substytutu transcendencji”3+,
poezja nie stawala sie dla niego béstwem samym w sobie; nie mia-
Ia takze charakteru niereferencyjnej metaliterackiej gry. Byla,
jak staralam si¢ pokazac, bodaj najlepszym narzedziem poznania
$wiata i siebie, ale nie celem samym w sobie. Miala prowadzi¢ do
wtajemniczenia, ktére dokonywalo sie moca poetyckiej kreacji.
Oczywiscie Wat jest solipsystycznie zapetlony — nie da sie w jego
tekstach oddzieli¢ rzeczywistosci od na wskros subiektywnego
sposobu jej percepcii, zawsze uwiklanej w cielesne doswiadczenie
i jednostkowa, biograficzna perspektywe.

Jak pisze Nycz, modernistyczny podmiot

wypelnia swa nature, podazajac za wewnetrznym glosem, zyciows
sita czy nieuswiadomionym impulsem, ktory wszakze nie mial okre-
$lonego ksztaltu ani jasnego ukierunkowania przed swym wyarty-
kulowaniem3.

Artykulujac, uzywajac do tego réznych zdeponowanych w tra-
dycji jezykéw, stylow, gloséw — staje sie. Lecz nigdy do konca
i ostatecznie.

3° Jbidem, s. 114.

3 Ibidem, s. 96.

32 Nie moge zgodzic sie z pogladem Agaty Stankowskiej, ktéra twierdzi, ze
,»w mysleniu Wata «bycie w poezji» jawi si¢ jako uczestnictwo w swoiscie pod-
miotowym absolucie. Poezja jest tu substytutem transcendentu” — zob. A. Sta-
nowska, ,,zeby nie widziec oczu zapatrzonych w nic”. O tworczosci Czestawa Mi-
fosza, Poznan 2013, s. 158.

33 Zob. W. Bolecki, Od ,,postmodernizmu” do ,,modernizmu” (Wat — inne
doswiadczenic), ,, Teksty Drugie” 2001, nr 2.

34 A. Stankowska, op.cit., s. 158.

35 R. Nycz, op.cit., s. 96.
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Dlaczego zatem Wat — pytam raz jeszcze — rewizjonistycz-
nie wykorzystuje w Wierszach srodziemnomorskich roman-
tyczng dykcje, czyniac z niej swoisty subkod wlasnego jezyka?
Poniewaz — jak sadze¢ — klopoty nowoczesnej tozsamosci maja
swe zrodlo w romantyzmie, ktory odkrywa — po pierwsze —
$wiat jako domeneg scierajacych si¢ przeciwienstw, po drugie —
refleksyjna swiadomosé kwestionujaca substancjalng jednosc
podmiotu, po trzecie wreszcie — podmiotowosc jako zadanie do
realizacji poprzez réznego typu artykulacje i narracjes*.

KRYSTYNA PIETRYCH

Re-writing Romanticism? About One of the Poetic Dictions
of Aleksander Wat

The article is an attempt to read Wiersze srodziemnomorskie
(Mediterranean Poems) — one of the most prominent texts of the mod-
ernist Polish poet Aleksander Wat. The author is interested in the re-
lation of this text with Romanticism, consisting not only in a variety
of intertextual and aesthetic references, but, what is most significant,
in the realization of a Romantic concept of subjectivity in the way of
perceiving and experiencing the world. The author follows the dem-
onstrations of this subjectivity in the consecutive fragments of the
Mediterranean poem, indicating multifaceted character of Romantic
trappings and dependencies, especially those of epistemological kind.
This kind of reading of the Mediterranean poem inclines one to pose
a fundamental question: why Wat, in a revisionist fashion, makes use
of the Romantic diction in Mediterranean Poems, making of it a kind of
a subcode of his own language? It happens so because the difficulties of
modernist identity have their source in Romanticism, which, firstly,
discovers the world as a domain of conflicting oppositions, secondly, —
as a meditative consciousness questioning the substantive unity of the
subject, thirdly, — subjectivity as a task to be realized by various types
of articulations and narrations.

Keywords: poems by Aleksander Wat, modernist poetry, Romanticism,
subjectivity, intertextuality.
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powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2004; A. Bielik-Robson,
Romantyzm, niedokoriczony projekt. Eseje, Krakéw 2008.
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