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Stanisław Barańczak Hi-Fi. Antynomia 
modernistycznej estetyki

Hi-Fi 
Brzęk potrąconej szklanki, czysty, niezatarty 
przez gwar, dym, oklaski klubu w Kopenhadze, 
gdzie trzydzieści lat temu nagrywa standardy 
trio Billa Evansa; albo ten w zasadzie 

niesłyszalny, gdy muzyk siedzi na estradzie, 
a w nagraniach wyraźny, po swojemu czysty, 
metalowo-cielesny szmer, gdy po podkładzie 
strun przesuną się ścisłe palce gitarzysty; 

albo nieistniejący, ale oczywisty 
głos, który Bach powinien był włączyć do fugi, 
a który Glenn Gould nuci, gdy ją gra. Dziś dyski 
każą czy pozwalają słyszeć, co przez długi 

czas wytłumiał prymityw taśm i płyt: pomruki 
dyrygenta, przyświsty fletu czy pacnięcie 
struny o gryf – bez żadnej muzycznej zasługi, 
szemrane towarzystwo szmerów i bezdźwięcznie 

wtrącających się w każdym takcie czy momencie 
zgrzytów życia. Techniczny postęp? Szło o podsłuch 
muzyki. Jak najęty łaps, robiący zdjęcie 
parze w łóżku, by potem kilka naraz osób 

szantażować – czas chciał nam dowieść w taki sposób, 
z wykorzystaniem superczułych aparatur, 
że i to, co najczystsze, można zbrukać, osnuć 
podejrzeniem, oskarżyć o niewierność światu 
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wyższemu, uwikłanie w przyziemność przypadku. 
Jakby to właśnie mogło podlegać naganie 
w oczach człowieka, zbiegu i zbiega dwu natur: 
tej, którą tylko muzyka objąć jest w stanie, 

i tej słyszącej tam, gdzie grają nieprzerwanie 
Evans (fortepian), Eddie Gomez (bas) i Marty 
Morell (perkusja), z życia czyjegoś w nagranie 
zagarnięty brzęk szklanki, czysty, niezatarty1.

Wiersz regularny, klasyczny: trzynastozgłoskowiec ze śred-
niówką, regularnie rozłożonymi rymami (abab bcbc cdcd etc.) 
i czterowersową strofą. Przed-modernistyczny. 

Zarazem wiersz przełamujący i zamazujący jawną regularność. 
Rytm sylabiczny jest, owszem, zachowany, ale miara wersu nie 
pokrywa się z miarą zdania, nawet strofy nie kończą się kropką. 
Średniówka jest wyczuwalna (może bardziej niż klauzula), lecz 
nie zawsze zostaje uzasadniona znaczeniowo, a w kilku wersach 
przesuwa się (do przodu lub do tyłu) poza regularną siódmą sy-
labę. Rymy bywają dokładne i niedokładne, a ich sekwencja jest 
komponowana w sposób uniemożliwiający przewidzenie, jaki 
one przybiorą charakter, na przykład pojawia się szereg „pod-
słuch”–„osób”–„sposób”–„osnuć”, gdzie do rymu „osób”–
„sposób” dodane są nieoczywiste rymy „podsłuch”–„osób”, 
a także „sposób”–„osnuć” oparte tylko na konsonansie „s” oraz 
asonansach „o” i „ó”/„u”. Poza tym, co jest szczególnie ważne, 
ład kunsztownie zbudowanego wiersza zostaje skonfrontowany ze 
zwykłym językiem: potocznym, sprawozdawczym, rzeczowym, 
dyskursywnym, umiarkowanie poetyckim.

Gra z  regularnością nie jest wynalazkiem modernizmu2  – 
wiersz polski już od czasu ustabilizowania jego formy pod piórem 
Jana Kochanowskiego bywał przez twórców sprawdzany pod tym 
względem. Zabiegi stosowane przez Stanisława Barańczaka mają 
jednak szczególny charakter. Autor Widokówki z tego świata sięga 

1  S. Barańczak, Hi-Fi, w: idem, Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki 
z lat 1995–1997, Kraków 1998. Cyt. za: idem, Wiersze zebrane, Kraków 2007, 
s. 433–434.

2  Wobec mnogości definicji kategorii modernizmu i braku konsensusu w tej 
kwestii trzeba przyjąć jakieś (jedno z możliwych) rozumienie tego pojęcia, które 
okaże się pomocne i skuteczne operacyjnie w zaproponowanej interpretacji wier-
sza Stanisława Barańczaka. Odwołajmy się zatem do opisu zjawiska zapropono-
wanego przez Petera Nichollsa w The Princeton Encyclopedia of Poetry &Poetics 
(Princeton–NJ, 2012, s. 889–894). Pośród różnych wyznaczników modernizmu 
wskazuje on napięcie między awangardowym rozbijaniem form a poszukiwaniem 
„nowych form” w tradycji, traktowanej jednak tyleż z czułością, co z ironią. 
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do tradycji poetyki, by się z nią zmierzyć. Podejmuje moderni-
styczny gest re-konstrukcji formy, która jest dla niego modelem 
opisywanego świata. Wiersz to konstrukt, w którym zawiera się 
znaczenie. Precyzja budowy jest zamazywana i przełamywana po 
to, żeby była możliwie słabo widoczna. Ład utworu trzeba do-
strzec, odkryć, co wymaga wysiłku. Możliwa jest wszakże lek-
tura, w której kunszt poetycki zostaje pominięty: nie odczuwa 
się rytmu (zatopionego w toku zwyczajnej mowy), nie dostrzega 
się (nieoczywistych) rymów, nawet gry językowe nie muszą być 
zauważone. 

W wierszu Hi-Fi napięcie między ładem poetyckim a  jego 
brakiem (czy raczej jego nieoczywistością) stanowi analogię wo-
bec centralnego problemu, który zostaje tu poruszony: antyno-
mii modernistycznej estetyki rozpiętej między postulatem auto-
nomicznego piękna zawartego w dziele a postulatem prawdy, jaka 
bądź dzięki sztuce, bądź wbrew niej się ujawnia3. 

Przedmiotem opisu jest tu zjawisko nowoczesnych nagrań 
koncertów muzycznych, które dzięki coraz doskonalszej tech-
nice pozwalają usłyszeć więcej, niż – wydawałoby się – odbiorca 
powinien usłyszeć: „Brzęk potrąconej szklanki, czysty, niezatar-
ty/ przez gwar, dym i oklaski”, „wyraźny, po swojemu czysty,/ 
metalowo-cielesny szmer, gdy po podkładzie/ strun przesuną 
się ścisłe palce gitarzysty”, „nieistniejący […] głos, który Bach 
powinien był włączyć do fugi, / a który Glenn Gould nuci, gdy 
ją gra”, „pomruki / dyrygenta, przyświsty fletu czy pacnięcie 
struny o  gryf”. To  są dźwięki pozamuzyczne, nieprzynależne 
do dzieła, zaburzające jego doskonałość. Poeta tak o nich mówi: 
„[…]  bez żadnej muzycznej zasługi,/ szemrane towarzystwo 
szmerów i bezdźwięcznie/ wtrącających się w każdym takcie czy 
momencie/ zgrzytów życia”. 

Warto zwrócić uwagę na język, jakim ta ingerencja rzeczywi-
stości w życie sztuki jest opisywana. To „szemrane towarzystwo 

3  Ryszard Nycz tak pisze o tym napięciu w obrębie literatury (sztuki) mo-
dernistycznej: „Można by nawet dopowiedzieć uogólniająco, że literatura nowo-
czesna jako dyskursywno-kulturowa instytucja rodziła się (podobnie jak sztuka) 
pod programowymi hasłami dyferencjacji, prowadzącej do oczyszczenia z obcych 
elementów swoistych (esencjalnych?) cech własnej dziedziny (poezja zdążała do 
tego, by być «czystą poezją», malarstwo – «czystym malarstwem», muzyka – 
«czystą muzyką») i ekskludującej na zewnątrz wszystko, co nieczyste. W fazie 
następnej rozwijała się poprzez proces inkluzyjnego wchłaniania, uwewnętrznia-
nia i asymilowania tego, co wcześniej uznawała za zewnętrzne, obce i nieczyste. 
A w fazie trzeciej nie tylko przystawała na postępującą hybrydyczność własnych 
form, technik i praktyk, ale i odkrywała, że owa czystość, do której dawniej 
aspirowała, była jedynie doktrynalną utopią czy nostalgicznie przywoływanym 
mitem” (R. Nycz, Poetka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, War-
szawa 2012, s. 202–203). 
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szmerów i […]/ wtrącających się […]/ zgrzytów życia”, w jego pro-
cederze „chodziło o podsłuch/ muzyki”. Z jednej strony mamy 
grę brzmień, bo „towarzystwo szmerów” musi być „szemrane”, 
z drugiej natomiast skoro muzyki się słucha, to zarazem można 
ją „podsłuchiwać”. Ale jednocześnie coś ważnego przecież z tej 
gry wynika. Szmery są „szemranym towarzystwem”, bo są nie-
uczciwe, podejrzane, bez mała przestępcze – ich nie powinno być 
tam, gdzie są, kradną przestrzeń, która poświęcona jest muzyce, 
niepostrzeżenie wciskają się w obszar piękna. „Podsłuch” też się 
źle kojarzy, jest podstępny, czyniony w złej intencji. „Zgrzyty 
życia” (ciekawa i  nieprzyjemna jest tu aliteracja: powtórzenie 
głoski „rz”/„ż”) drażnią i są przeciwieństwem uporządkowanych 
estetycznie dźwięków muzyki. Gra słów przechodzi w metafory-
kę. Opisane zjawisko przybiera charakter agresywnego działania, 
które zagraża doskonałości sztuki. Pojawia się porównanie: „Jak 
najęty łaps, robiący zdjęcie/ parze w łóżku, by potem kilka na-
raz osób// szantażować”. Cała sekwencja skojarzeń prowadzi do 
jednoznacznego wniosku: dokonywane jest coś niestosownego 
i w dodatku ze złej woli. Technika podpatruje i podsłuchuje to, 
co w doskonałej muzyce, idealnej formie, absolutnym pięknie jest 
słabe, wstydliwe, co wywodzi się z życia, ze zwykłej i banalnej 
rzeczywistości. Ten fragment zostaje spuentowany mocno sfor-
mułowanym oskarżeniem: 

czas chciał nam dowieść w taki sposób,
z wykorzystaniem superczułych aparatur,
że i to, co najczystsze, można zbrukać, osnuć
podejrzeniem, oskarżyć o niewierność światu

wyższemu, uwikłanie w przyziemność przypadku.

Nowoczesność (dodajmy: późna nowoczesność z jej technicz-
nym rozpasaniem) okazuje się wrogiem autentyczności piękna. 
Wszystko można postawić w stan oskarżenia, można to uczynić 
również z czystą sztuką. „Świat wyższy” zostaje zdradzony przez 
uwikłanie twórczości artystycznej w „przyziemność przypad-
ku”, a zdrada ta jest uwieczniona. Czas okazuje się pamiętliwy. 
„Brzęk potrąconej szklanki” nie znika w otchłaniach zapomnie-
nia. Gorzej: jest teraz lepiej słyszalny niż podczas żywego koncer-
tu, nie mówiąc już o starych, niedoskonałych nagraniach. Zostaje 
uwiecznione świadectwo niewierności. Czyste piękno okazuje się 
ułudą. Sztuka zdradziła absolut na rzecz związku z rzeczywisto-
ścią. Muzyka nie istnieje poza podmiotowością tego, który gra, 
a zdradza go wszystko, co staje się jego nieumyślnie pozostawio-
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nym znakiem. Czuła technika, wyrafinowana, sama aspirująca 
do doskonałości – potrafi to wyłapać, zarejestrować i w konse-
kwencji zdemaskować.

Od razu jednak trzeba podkreślić, że to tylko jeden punkt wi-
dzenia. Utwór ma charakter dialogiczny, a właściwie rezoner-
ski. Omówione wyżej poglądy to najwyraźniej „głos cudzy” lub 
własny głos, ale poddany wewnętrznej niezgodzie. Znajdujące 
wyraz w konkluzji wiersza spojrzenie ma najwyraźniej charakter 
nadrzędny, rozstrzygający. A tam spotykamy uwagi polemiczne 
wobec tych sformułowanych wcześniej.

Zaczyna się od wątpliwości: „Jakby to właśnie mogło podle-
gać naganie/ w oczach człowieka”. To, czyli „niewierność świa-
tu/ wyższemu”. Dlaczego? Dopowiedzenie następuje w dalszej 
części zdania: „[…]  w  oczach człowieka, zbiegu i  zbiega dwu 
natur:/ tej, którą tylko muzyka objąć jest w stanie,// i tej sły-
szącej […] z życia czyjegoś w nagranie/ zgarnięty brzęk szklanki, 
czysty, niezatarty”. Człowiek nazwany jest „zbiegiem dwu na-
tur”. Dwuznaczność tego określenia ujawnia się jednak dopiero 
przy użyciu odpowiedniej formy gramatycznej, czyli dopełnia-
cza. Z jednej strony człowiek jest tu „zbiegiem”, czyli miejscem, 
w którym zbiegają się dwie natury. Z drugiej strony jest jedno-
cześnie tym, kto od obu natur próbuje uciec. Trzeba zwrócić 
uwagę, że są to „natury”, a więc coś przyrodzonego człowieko-
wi. Oczywiście mamy tu do czynienia z rozumieniem potocznym 
tego pojęcia, nie ma przeciwstawienia kultury i natury (cały czas 
pozostajemy przecież w obszarze kultury), jednak wprowadzenie 
tego właśnie słowa nie jest tu obojętne. Mowa bowiem o czymś, co 
jest w człowieku głęboko zakorzenione. Człowiek żyje w świecie 
idei, przepełniony jest tęsknotą za doskonałym kształtem świata, 
ładem i pięknem, a równocześnie jest ściśle związany z konkre-
tem rzeczywistości – tym, co zwyczajne i niekiedy po prostu ba-
nalne. Problem polega na tym, że bardzo trudno te dwie „natury” 
w sobie pogodzić, choć przecież one się w człowieku „zbiegają”. 
Dlatego człowiek ucieka przed jedną bądź drugą. Widzi między 
nimi sprzeczność nie do pogodzenia. „Brzęk szklanki” przeszka-
dza, bo ingeruje w doskonałość świata, który swoje ucieleśnienie 
znajduje w czystych dźwiękach muzyki. Nie ma tu o tym mowy, 
ale przecież bywa i odwrotnie: gdy muzyka przeszkadza w co-
dzienności, bo stanowi ingerencję z innego świata, tego niepoję-
tego w swoim ładzie.

Konkluzja wiersza jest pojednawcza. Poeta nie opowiada się 
po stronie żadnej z dwu „natur”. Broni jednak (choć przecież bez 
żarliwości, raczej wyrażając melancholijną akceptację) „brzęku 
szklanki” jako znaku z rzeczywistości. Staje się on swoistą sy-
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gnaturą – muzyków, momentu, w którym grali, może po prostu 
świata i prawdy, od której sztuka niekiedy chciałaby uciec.

Oczywiście technika nagrywania i odtwarzania dźwięku jest 
tu tylko pretekstem. Wiersz mówi o sprawie poważniejszej i głęb-
szej: o napięciu między estetyką absolutnego piękna i estetyką 
prawdy. To  jeden z  poważniejszych dylematów modernizmu. 
Przypomnijmy, że u początków modernizmu, w drugiej poło-
wie XIX w., właśnie to było przedmiotem sporu: na ile sztuka 
powinna mówić o  świecie i  nań wpływać, na ile zaś powinna 
być źródłem autonomicznego, niezależnego, otwierającego na 
metafizykę przeżycia estetycznego? Antynomia ta ujawniała się 
w różny sposób w ciągu XX stulecia, zarówno w dobie dojrza-
łego modernizmu, jak i w twórczości artystycznej późnego mo-
dernizmu czy postmodernizmu. Miejsce piękna zajęła co prawda 
kategoria gry artystycznej, a zamiast kontemplacji formy istotną 
rolę zaczęła odgrywać zabawa nią, jednak biegun estetyczny nie-
zmiennie wydawał (wydaje) się atrakcyjny. Równie pociągające 
było (jest) jednak poszukiwanie prawdy, zacieranie granic sztu-
ki i rzeczywistości pozaartystycznej, wpływanie na wyobraźnię 
i postawy społeczne. 

W tym wierszu nie tyle jednak chodzi o wybór między tymi 
dwiema drogami modernistycznej estetyki – bo przecież nie ma 
tu mowy o opowiedzeniu się za prawdą kosztem piękna – ile o ak-
ceptację bądź odrzucenie sytuacji, w której rzeczywistość wdzie-
ra się w obręb sztuki i zakłóca aurę wyjątkowości oraz autonomii 
piękna. Chodzi nawet o więcej: modernistyczne spory estetyczne 
były (są) fragmentem głębszej debaty o charakterze światopoglą-
dowym. Wczesny i dojrzały modernizm mocno stawiał na kon-
strukcję, całościowy projekt rzeczywistości, wykluczenie tego, 
co ową wizję by zakłócało. „Świat wyższy” to nie tylko platoń-
ski postulat, to również modernistyczne pragnienie porządku. 
Zakłócenie ładu i piękna wykracza zatem poza przeżycie este-
tyczne, to uderzenie w światopogląd. 

Czy „brzęk szklanki” odbiera coś muzyce tria Billa Evansa? 
Być może tak. To „zgrzyt życia”. Wszystko jednak zależy od stra-
tegii odbiorczej, a nawet więcej – od postawy człowieka wobec 
świata. „Zgrzyt życia” przeszkadza, irytuje, zaburza obcowanie 
z doskonałością wtedy, gdy przyjmuje się bezwzględną hierarchię 
wartości, w której ideał, absolut, czyste piękno stają się punktem 
odniesienia i celem pożądania, nie tylko zresztą estetycznego, bo 
taka postawa może objąć całe doświadczenie ludzkie. Po drugiej 
stronie sytuuje się zgoda na codzienność, zwyczajność, banał tego, 
co powszednie i nieabsolutne. Zgoda, która może się przerodzić 
w afirmację. Niech nam nie umknie, że wiersz zaczyna się i kończy 
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słowami: „[…] brzęk szklanki, czysty, niezatarty”. Czystość jest 
tu dwuznaczna. Z jednej strony to po prostu dźwięk dobrze sły-
szalny, niezmącony, wyraźny (w takim rozumieniu i w tym kon-
tekście ta czystość paradoksalnie brudzi czystość „prawdziwszą”, 
doskonalszą). Z drugiej jednak strony czystość dotyczy tego, co 
konkretne, zwyczajne i banalne. Wydawałoby się, że „najczyst-
sze” jest to, co przynależy do „świata wyższego”. Tymczasem 
czyste jest też to, co pochodzi ze świata jakoby niższego.

Nie ma w tym wierszu zacierania granic między sztuką a nie-
-sztuką, i nie o to tu chodzi. „Brzęk szklanki” pochodzi z ze-
wnątrz i przez pojawienie się w nagraniu tria Billa Evansa nie sta-
je się przecież częścią muzyki, jest natomiast częścią koncertu. 
Brukając czystość sztuki, przydaje jej jednak autentyzmu. Nie 
oddziela piękna od rzeczywistości. Może nawet je uwyraźnia, bo 
ono zakorzenia się w kontekście, tle, na którym tym bardziej wy-
brzmiewa. Tęsknota za nieskażonym przeżyciem estetycznym, 
tak charakterystyczna dla wczesnej fazy modernizmu, w  jego 
dalszych etapach chyba skutecznie została przezwyciężona – nie 
da się już sztuki izolować od otoczenia, w jakim funkcjonuje. 
Jakkolwiek, paradoksalnie, ideał może być bliski osiągnięcia 
dzięki tej samej technice, która w wierszu Barańczaka ideał sku-
tecznie „podsłuchiwała” i „osnuwała podejrzeniem”, oczysz-
czała nagranie ze szmerów, a więc wydobywała prawdę o nim. 
Współczesna obróbka komputerowa może skutecznie wyelimi-
nować wszystkie obce i niepożądane, choć prawdziwe, dźwięki 
i stworzyć dzieło idealne. Pytanie brzmi: czy będzie ono na pew-
no bardziej przekonujące i… piękniejsze? 

Niejednoznaczność, dialektyka, wewnętrzny spór estetyczny 
znajdują swoje odbicie w strukturze wiersza. Klasyczny kunszt 
i ład są zamazywane, bo zostają zderzone z potocznością języ-
ka i zwyczajnością tego, co jest opisywane. Wiersz ma zmierzać 
ku doskonałości, ale nie może być doskonały tak, żeby stanowił 
wcielenie ideału. Nie może zapominać o kontekście, o realnym 
świecie i o żywych ludziach. Powinien zawierać w sobie „brzęk 
potrąconej szklanki”, czyli sygnaturę autora, znak zmagania 
z materią literacką, jakiś refleks rzeczywistości. Objawia się on 
tam, gdzie czystość dzieła zostaje jakoś „zbrukana”, w szczeli-
nie, przez którą przebija się istotniejsza niż w tym, co wyrażone 
wprost, wiadomość o świecie.
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Stanisław Barańczak Hi-Fi. Antinomy of Modernist 
Aesthetics

The interpretation of the poem Hi-Fi by Stanisław Barańczak leads to the 
reflection over the tension between the two modernist aesthetic postu-
lates: the pursuit of pure beauty in art and the pursuit of the truth about 
the world by means of art. For Barańczak the pretext for entering into 
this discussion was the arrival of new technical abilities – sensitive ap-
pliances which can register and recreate all sounds from a concert, also 
the ones non-musical, unwanted from the perspective of an expected 
aesthetic perfection. 

Keywords: Barańczak, modernism, poetics, aesthetics, beauty, play, 
truth.
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