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MATEUSZ ANTONIUK

,»,Czerwcowy sen o $niegu, sladzie,
twarzy”. Wiersz Czestawa Milosza —
proba czytania

17 czerwca — taka wlasnie data stanowi tytul krotkiego wiersza
Czestawa Milosza. Utwér nalezy do cyklu Album snow napisane-
go w roku 1959, a nastepnie zamieszczonego w tomie Kgg! Popiel
iinne wiersze.

17 czerwca

I juz na zawsze zostanie ten snieg
nieokupiony, nie opowiedziany nikomu.
Na nim pod wieczér zamarza ich $lad

w godzinie, roku, panstwie i powiecie.

I'juz na zawsze zostanie ta twarz,

ktdra deszczowe krople przez wieki smagaja,
toczy si¢ jedna spod rzesy do ust

na pustym placu, w nienazwanym miescie”.

Jak moze zachowac si¢ wobec tych dwu zwrotek, osmiu linijek,
komentator tekstu, interpretator modernistycznej poezji?
Zapewne rozmaicie. Wolno 6w wiersz pominac, uznac za nie
dos$¢ ciekawy, niewarty uwagi (istotnie, raczej nie krzyzowaly
sie przy nim gléwne trakty miloszologii). Wolno w nim zoba-
czy¢ konkretyzacje jednego z najbardziej charakterystycznych,
stabilnych, wielokro¢ reaktywowanych toposow poezji Mitosza.
»Ciagle powtarzam w swoich wierszach, ze nie mozna nic powie-
dzie¢, wyrazié, ze traci si¢ mowe”* — wyznawal autor Ocalenia.
Dwa pierwsze wersy liryku 17 czerwca — eksponujace temat nie-

T C. Milosz, 17 czerwca, w: idem, Wiersze, t. 2, Krakéw 2002, s. 309.
> C. Milosz, R. Gorczynska, Podrozny swiata, Krakéw 2002, s. 198.
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wyrazalnosci tego, co rzeczywiste, w tym, co jezykowe — pozwa-
laja zaklasyfikowaé utwor jako kolejna realizacje metapoetyckie-
go i metalingwistycznego toposu, ktérego obecnos¢ w dyskursie
Milosza nieraz juz konstatowanos.

Obok pominigcia oraz zredukowania do roli przejawu szerszej
tendencji mozliwa jest takze trzecia reakcja na konkretno$¢ wier-
sza. Jest nig uwazne przygladanie si¢ temu, co dzieje si¢ w tekscie
i ma charakter swoisty, idiomatyczny, wyjatkowy (a wiec nie-
wymienny w sposob prosty na sensy/formy innych Miloszowych
wierszy ). Ten szkic stanowi prébe zainscenizowania takiej wha-
$nie lektury.

Pierwsza uwaga, subiektywna i impresyjna: wiersz ma piek-
ne brzmienie. Bardzo indywidualne, jednokrotne, jemu tylko
nadane. Takiego brzmienia nie uslyszymy w Zzadnym innym
fragmencie Albumu snow. Jest ono nieoczywiste: ma w sobie
harmonijnosé, plynno$¢, rytmicznosé — a réwnoczesnie pew-
na kaprysnosé, swobode, gietkosé. O akustycznym charakterze
czytanego fragmentu decyduja ukryte, nie $ciste, lecz wyczuwal -
ne regularnosci, dotyczace przede wszystkim dwu parametréw:
formatu sylabicznego oraz rozkladu akcentow. W osmiu zapisa-
nych przez Milosza liniach wyrdzni¢ mozna trzy konstrukcyjne
modele wersu.

I juz na zawsze zostanie ten $nieg 10 sylab — model A

nieokupiony, nie opowiedziany 14 sylab — model B1
nikomu.

Na nim pod wieczér zamarza ich slad 10 sylab — model A

w godzinie, roku, panstwie i powiecie.  11sylab (5+6) — model C

I juz na zawsze zostanie ta twarz, 10 sylab — model A

kt6ra deszczowe krople przez wieki 13 sylab — model B2
smagaja,

toczy si¢ jedna spod rzesy do ust 10 sylab — model A

na pustym placu, w nienazwanym 11 sylab (5+6) — model C
miescie.

3 Zob. m.in.: A. Fiut, Pufapki mimesis, w: idem, Moment wieczny. Po-
ezja Czestawa Milosza, Krakow 2011; M. Zaleski, Zamiast, w: idem, Zamiast.
O rworczosci Czestawa Mifosza, Krakéw 2005, s. 211-267; M.P. Markowski,
O reprezentacyi, w: Kulturowa teoria literarury. Glowne pojecia i problemy, red.
M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 289-330. Szczegdlnie ciekawie
i wnikliwie o Mitoszowskiej koncepcji jezykowego przedstawienia rzeczywi-
stoéci pisze Krzysztof Zajas w ksiazce Mifosz i filozofia (Krakéw 1997, zwlaszcza
5. 17-41,97-122).
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Model A w kategoriach poetyki opisowej mozna zinterpreto-
wad jako dziesieciozgloskowy, bez$redniéwkowy czterostopo-
wiec daktyliczny o toku cezurowanym, z brachykataleksa w klau-
zuli. Niepelna postac daktyla w warunkach polskiej prozodii jest,
jak pouczaja podreczniki, zjawiskiem typowym. Amputacja sy-
laby, a nawet dwdch sylab, w ostatniej stopie to zabieg wlasciwie
konieczny dla utrzymania metrum daktylicznego — trudno byto-
by puentowaé kazdy kolejny wers za pomoca klauzuli proparok-
sytonicznej4. Model B, wystepujacy w wierszu w dwdch warian-
tach (rézniacych sie jedna sylaba i, w konsekwencji, niewielkimi
przesunieciami akcentowymi), na pierwszy rzut oka (i ucha) nie
realizuje Zadnego klasycznego wzorca stopowego. Wszelako, je-
$li uwazniej przyjrzymy sie (przystuchamy) drugim wersom obu
strof, bedziemy mogli w nich rozpozna¢ znieksztalcony, wypa-
czony tok daktyliczny z werséw pierwszych i trzecich. Naglosy
werséw typu B zdaja si¢ podchwytywaé, przejmowac uklad ak-
centowy wlasciwy wersom typu A; w glebi werséw 6w zawiaza-
ny rytm ulega rozluZznieniu, rozmyciu, zanikowi. Niewatpliwie
najbardziej odczuwalna, relatywnie wyrazista cecha werséw typu
B jest ich wydluzenie: formaty czternasto- i trzynastozgloskowe
pojawiaja si¢ wszak pomiedzy dziesieciozgloskowcami. Wreszcie
model C to przypadek raczej jednoznaczny. Mozna go zaklasy-
fikowac¢ jako jedenastozgloskowy, pieciostopowy jamb — hiper-
katalektyczny, cezurowany, ze sredniowka usytuowana w sposéb
dla tego sylabicznego formatu typowy.

Liryczny passus 17 czerwca z Albumu snow nie przestrzega
zatem systemowych regul klasycznej wersyfikacji w sposdb sci-
sty, lecz nosi w sobie ich pamigc: kod poddawany swobodnej,
indywidualnej rekonfiguracji. To w istocie wiersz polimetryczny,
przeplatajacy watek daktyliczny z jego znieksztalcajacym, mu-
zycznym echem i z watkiem jambicznym — a warto dodaé, ze na
te kompozycje nakladane s jeszcze pewne uporzadkowania ze-
strojowe, bedace aluzja do wiersza tonicznegos.

4 Por. M. Dluska, Dakzyl, w: eadem, Studia 2 historii i teorii wersyfikacji
polskiej, t. 2, Warszawa 1978, s. 73-77; zob. takze E. Miodonska-Brookes, A. Ku-
lawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1978, s. 353.

5 Stanislaw Balbus, wytrawny znawca Miloszowej wersyfikacji, zaliczyt
cykl Album snéw (wraz z innymi kompozycjami tekstowymi z tomu Kggl Popiel:
Kronikami miasta Pornic, Po ziemi naszej) do grupy utworéw o specyficznym
,charakterze akustycznym”: ,,Sa to wiersze o daleko posunietej nieregular-
nosci, znacznie swobodniejsze niz podobne z pozoru teksty Swiarta deiennego;
przelamujace w zasadzie granice sylabizmu i innych systeméw metrycznych, po
prostu — wrecz — wiersze wolne, nie zawsze nawet liczace sie z konstanta skla-
dniowo-intonacyjna vers libre’u” [zob. S. Balbus, ,, Pierwszy ruch jest spiewanic”.
(O wierszu Mifosza — rozpoznanie wstgpne), w: Poznawanie Mifosza, red. J. Kwiat-
kowski, Krakéw 1985, s. 490].
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Jednakowoz niedcista, gietka regularnos¢ czytanego tekstu
uchwytna jest takze w innym aspekcie brzmieniowej organiza-
cji. Zasadniczo mamy tu do czynienia z wierszem bialym. Ale nie
catkiem, nie do konca. Pelna, oczywista bezrymowos¢ obowia-
zuje we wszystkich pozostalych fragmentach cyklu Album snow;
w 17 czerwca daja si¢ wychwycic¢ subtelne regularnosci wyglo-
sowe. I tak wers nieparzysty konczy si¢ zawsze klauzula oksy-
toniczna, wers parzysty — paroksytoniczng. W gruncie rzeczy
schemat rymowy obu strof mozna wigc zapisac jako abab, gdzie
»a” oznacza sylabe mocng, ,,b” — slaba. Linia ,,a”, linia klauzul
meskich, przebiega nastepujaco: od ,,$nieg” do ,,$lad” (pierwsza
strofa), od ,,twarz” do ,,ust” (druga strofa). W pierwszej stro-
fie mamy wiec do czynienia z ciggiem akustycznym ,,§-$§” oraz
ciagiem logicznym (,,$lad” odciska sie w ,,$niegu”), a w strofie
drugiej z powtérzeniem i zarazem przemieszczeniem gloski ,,t”
(od naglosu do wyglosu wyrazu) oraz, ponownie, z ciagiem lo-
gicznym zespalajacym czesci ciala. Jesli natomiast wstuchamy sie
w miedzystrofowa korespondencje ,,$lad” — ,,twarz”, ustyszymy
klasyczny formalny asonans, a wiec rodzaj oslabionego rymu.

Ale i to jeszcze nie wszystko! Na globalny, brzmieniowy
efekt wiersza 17 czerwca, na akustyczna tozsamos¢ tych osmiu
Mitoszowych werséw sklada sie takze harmonijny, uporzadko-
wany dobdr dzwiekow: falujaca, niemal regularna zmiennos¢
ilosciowych proporcji pomigdzy samogtoskami ,,a” oraz ,,0”:

w. 1: ,a” 3razy; ,0” 1raz
w.2: ,a” 1raz; ,,0” 5 razy
w.3:,a” 5razy; ,,0” 1raz
w. 4: ,,a” 1raz; ,0” 3 razy
w.5: ,a” Srazy; ,,0” 1raz
w. 6: ,a” 2 razy; ,,0” 2 razy
w.7:,a” 1raz; ,,0” 3razy
w. 8: ,a” 3razy, ,,0” Orazy.

Mamy tu do czynienia z wyrazna regularnoscia, z efektem
pulsowania wiersza. Wersy orkiestrowane s3 naprzemiennie,
bardziej na ,,a” lub ,,0” — z jednym momentem zalamania pra-
widlowosci, przypadajacym na wers szdsty (co w gruncie rzeczy
nie dziwi w wierszu swobodnie traktujacym wilasna regularnoé¢).
Konsekwencja obserwowanego zjawiska jest dwojaka: uktadanie
ciagéw brzmieniowych tworzy efekt artykulacyjnej ptynnosci
(,,nieokupiony, nie opowiedziany nikomu”; ,toczy si¢ jedna
spod rzesy do ust”), przemiennos¢ dominant pozwala uniknaé
monotonii, wprowadza efekt modulacji.
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Zmienno$¢ i powtarzalnosé formatu sylabicznego, niescista
regularnosc¢ trzech watkéw akcentowych, korespondencje wy-
glosowe, aliteracyjne figuracje brzmien — na tyle réznych sposo-
bow buduje si¢ muzycznos¢ lirycznego passusu z Albumu snow,
jedyna w swoim rodzaju, nigdy wczesniej niewygrana, nigdzie
pozniej nieodegrana. Rozkladanie na czynniki pierwsze efektow
osiagnietych przez poete pozostaje rola krytyka, ktdéry nie chcac
poprzestac na impresyjnym stwierdzeniu, iz wiersz ,,brzmi pigk-
nie”, zanosi utwdr do laboratorium poetyki. Tam przyglada sie
jego konstrukeji, opisuje, sprawdza, ,,jak jest zrobiony”. Klopot
w tym, Ze wiersz ,,rozebrany” i ,,sparametryzowany” nadal umy-
ka opisujacemu dyskursowi, tak samo jak umykat subiektywnym
ekspresjom zachwytu — przestaje bowiem dziala¢ jako réwno-
czesna calos¢®. Wlasnie dlatego sprobuje teraz scali¢ wszystkie
zebrane dotad obserwacje w jedng lapidarng opowie$¢ o brzmie-
niu wiersza 17 czerwca — tak jak to brzmienie stysze i rozumiem
(a wiec, co tu kry¢, w pewnej mierze subiektywnie).

Zaczynam od poczatku:

I juz na zawsze zostanie ten $nieg
nieokupiony, nie opowiedziany nikomu.

Pierwszy wers wprowadza w daktyliczny rytm z charaktery-
stycznymi rzadkimi akcentami i fagodnymi spadkami; plynnos¢
brzmieniowa nadaje wpierw szereg ,,a”—,,a”—,,a”, potem zas,
w wyglosie, bedacy jakby jego odbiciem szereg ,e”—,e”—,e”.
Samogloska ,,e” w ostatniej sylabie trwa nieco dluzej, na nieznacz-
nym podwyzszeniu tonu. Tak to przynajmniej slysze, a to z po-
wodu przerzutni, wymuszajacej lekka antykadencje w klauzuli
pierwszego wersu — antykadencje, za ktdra wers drugi placi naglo-
sowym spadkiem intonacji na slowie obwieszczajacym niepowo-
dzenie, niedopehienie: ,,nieokupiony”. W ten sposob osuwamy si¢
w wers drugi, w ktérym daktyliczny rytm podlega zakldceniu i na
plan pierwszy wysuwa si¢ szereg samogloskowy ,,0”-,,0”-,0”.
I jeszcze cos si¢ tu wydarza: spolgloska ,,n”, w pierwszym wersie
wybrzmiewajaca wewnatrz wyrazéw czy zestrojow akcentowych,
teraz pojawia sie na pozycji otwierajacej, jako brzmieniowy inicjat,
ktérego silny, tréjkowy rytm (,,nieokupiony” — ,,nie opowiedzia-
ny” — ,,nikomu” ) wybija potréjna negacje, potréjng niemozliwosc.

W wersie trzecim wraca daktyl i (kosztem $ciszanego ,,0”)
wycofany watek ,,a”: ,,Na nim pod wieczdr zamarza ich slad”.

¢ Bodaj najlepiej sytuacje takiego odbioru opisal Zbigniew Herbert w ,, malej
prozie” pod tytulem Epizod w bibliotece.
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Waham si¢, czy w klauzuli stysze znéw antykadencje, czy kaden-
cje. Napiecie miedzy dzialem wersowym a delimitacja sktadniowa
jest slabsze niz w wersie pierwszym, ale, prawem repetycji, mozna
sobie wyobrazi¢ zawieszenie glosu i lekkie przeciagnigcie samo-
gloski w wyrazie ,,$lad”. Po czym aliteracja i kontur rytmiczny
zndéw si¢ zmienia, przejscie z daktyla w jamb skutkuje odczu-
walnym zageszczeniem przyciskéw akcentowych — wchodzimy
w minirytm wyliczenia: ,,w godzinie, roku, panstwie i powiecie”.
Druga strofa — ekwiwalenta wobec pierwszej — powtarza w za-
sadzie wszystkie te brzmieniowe fluktuacje, ale ma tez swoje wla-
sne, sobie wlasciwe efekty. Samogloska nosowa ,,3” pojawia si¢
tylko dwa razy w calym wierszu — i bierze w klamre wers drugi:

I'juz na zawsze zostanie ta twarz,
ktéra deszczowe krople przez wieki smagaja,

osobna partia rozpisana zostaje dla samogloski ,,u”:

toczy sie¢ jedna spod rzesy do ust
na pustym placu, w nienazwanym miescie

Dotad ,,u” pojawialo si¢, zwykle jednokrotnie, w kazdym
wersie, ale bez wybitnej roli brzmieniotworczej, konstrukcyjnej.
Teraz samogloska ta wytwarza przerzutniowa sekwencje brzmie-
niowa, odpowiada za plynne, harmonijne polaczenie artykula-
cyjne dwu finalowych wersow.

Swego czasu Jerzy Kwiatkowski zauwazal:

Pojawila si¢ ostatnio — miedzy wieloma innymi — tendencja, by
o poezji Milosza pisa¢ w tonacji wielkich uogdlnien, z pewna wy-
niosla nieuwaga wobec spraw tak przyziemnych jak sposoby ukla-
dania sléw. Przypomniec zatem wypada, ze w poezji cudow nie
ma, i ze to, co nas w wierszach Milosza urzeka, jest sztuka, wynika
z zastosowania takich, a nie innych chwytéw poetyckich, i poddaje
si¢ — acz nielatwo — analizie. Czym bylby Walc, wiersz Do Jonathana
Swifta czy nawet Traktat moralny — bez ich, kazdym razem innej,
melodii, bez — nieomylnie wybranych i nieomylenie splecionych ze
soba — sposobéw ksztaltowania wersyfikacji i sktadni, jakie zostaly
w utworach tych zastosowane? Melodie Milosza to wielki temat dla
wersologa. Ale fakt ich istnienia i uroda nie powinien tez uchodzi¢
uwagi $wiadomego czytelnika’.

7 J. Kwiatkowski, Nozatki o Mitoszu, w: Poznawanie Milosza 2, cz. 1, red.
A. Fiut, Krakéw 2000, s. 35-36.
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Melodie wiersza 17 czerwca — tak jak ja slysze i rozamiem —
probowalem opisa¢ mozliwie najdokladniej. Ostatecznie jednak
musi sie tu pojawic pytanie: ku czemu owa melodia wabi, do cze-
go przyciaga? Czyli, najprosciej méwiac, o czym ten wiersz jest,
co (ijak) znaczy?

By¢ moze jednym z pierwszych pomystow, najbardziej natu-
ralnych odruchéw interpretacyjnych bedzie odestanie tekstu do
kontekstu — tego najblizszego, bezposredniego, jakim jest Album
snow. Niewatpliwie nadrzedna kompozycyjna calos¢ udziela za-
mieszczonym w niej osmiu wersom istotnych mozliwosci zna-
czeniowych. W Albumie snow obserwowac mozna wyrazng per-
seweracje obrazéw, kojarzacych sie z wojna, przesladowaniami,
aresztowaniami i deportacjami ludnosci - w XX -wiecznym wy-
daniu, w nowoczesnych realiach. Bezposrednio po fragmencie
17 czerwcanastepuje zapis 14 sierpnia:

Kazali nam zapakowac¢ rzeczy, bo dom bedzie spalony.
Zdazyltem napisa¢ list, ale ten list byl ze mna.

Ztozylismy wezelki, siedlismy pod sciana.

Patrzyli, kiedy na wezelki kladliémy basetle.

Moi synkowie nie plakali. Powaga i ciekawo$¢.

Jeden z zolnierzy nidst barike benzyny. Inni zdzierali firanki®.

Nieco pdzniej pojawi si¢ jeszcze zapis 23 listopada — o tyle ko-
respondujacy z 17 czerwca, ze réwniez operuje motywem mrozu,
pe€jzazem zimowym.

Dlugi pociag stoi na stacji i peron jest pusty.
Zima, noc, niebo mroznie podplywa czerwienis.
I stycha¢ tylko ptacz kobiety. O cos blaga
daremnie oficera w kamiennym plaszczu?.

Album sennych obrazéw przypomina jakby seri¢ migawek
z czasu ,wielkiego strachu”, enkawudowskiego terroru na zie-
miach okupowanych przez ZSRR po 17 wrzesnia. Milosz pyta-
ny o Album snow przez Renate Gorczynska opowiadal, ze zapisal
w tym cyklu swoje wlasne, prawdziwe sny™. Czyzby senne wspo-
mnienia z roku 1939, 1940? Sceny przysnione — bo kiedys ujrzane
na wlasne oczy lub zastyszane od tych, ktérzy je widzieli? A moze
ten liryczny album jest jakims zebraniem, scaleniem ztych snow
réznych pokolen (polskich, ludzkich) doswiadczajacych grozy

8 C. Milosz, 14 sierpnia, w: idem, Wiersze, t. 2, s. 309.
9 Ibidem, s. 310.
o C. Milosz, R. Gorczynska, op.cit., s. 170.
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historii? Dwa poziomy, indywidualny i kolektywny, wcale nie
muszg sie wyklucza¢. Mozna powiedzie¢ i tak: to album snow
whasnych, ktore przeciez nigdy nie sa do korica wlasne (jak do
korica wlasny nie jest jezyk, wyobraznia), skoro wracaja w nich
archetypiczne obrazy tkwigce w zbiorowym senniku.

Tak rysuje si¢ pewien porzadek rozumienia Albumu snow
(nie calego, s3 w tym enigmatycznym cyklu miejsca niezwia-
zane z tematem wojenno-okupacyjnym, w kazdym razie nie-
bezposrednio). Jesli zechcemy czyta¢ wiersz 17 czerwca w takim
wlasnie ukladzie, pewne jego motywy zaczna si¢ nasycaé do-
okreslajacymi znaczeniami: ,,$lad” na ,,$niegu” bedzie sladem
po ofiarach represji, po uwiezionych, deportowanych, zabitych;
wtwarz” i ,1za” — twarza i }za pokrzywdzonych. W ten sposob
mozna czytac te osiem wersow. Ale mozna je tez czytac inaczej —
i ja wlasnie czytam je inaczej, odmiennie co do samej strategii
rozumienia, identyfikowania sensu. Lektura ta bynajmniej nie
likwiduje rezultatow lektury wczesniej sygnalizowanej, opartej
na kontekscie cyklu-poematu, stara si¢ jedynie rozéwietlic tekst
na inny sposob, rzeklbym: od srodka. Prébuje mianowicie od-
stoni¢ skomplikowane, nieoczywiste dzialanie jezyka, w ktérym
rodza sie znaczeniowe mozliwosci.

Czytam pierwsza strofe wiersza 17 czerwca:

I juz na zawsze zostanie ten snieg
nieokupiony, nie opowiedziany nikomu.
Na nim pod wieczér zamarza ich slad

w godzinie, roku, panstwie i powiecie.

Przerzutnia, ktéra — jak pamietamy — na poziomie brzmie-
niowym odpowiadala za wytworzenie antykadencji w klauzuli
wersu pierwszego, sprzyja teraz klopotliwemu powiklaniu se-
mantycznemu. Bo jak mamy wlasciwie czytac te dwa wersy? Czy:
ten ,$nieg” (wraz z zamarzajacym na nim ,,$ladem”) zostanie
na zawsze niewyrazony w jezyku (ukryta implikacja: nie zo-
stanie w ogole, zniknie)? Czy raczej: ten niewyrazony jezyko-
wo ,$nieg” (wraz z zamarzajacym na nim ,,$ladem” ) zostanie
na zawsze (ukryta implikacja: zostanie i bedzie jakos inaczej
niz w jezyku, gdzie$ indziej niz w jezyku)? Obie mozliwosci sa
otwarte rownoczesnie, obie tez, jak sprobuje pokazac, znajduja
swoje potwierdzenia w innych wierszach Milosza.

Nietrudno ulozy¢ szereg cytatéw legitymizujacych rozumienie
pierwsze: nieokupiony stowem ,,$nieg” (i ,,$lad”) zniknie. Do$¢
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przypomnie¢ w tym miejscu fraze z wiersza Cytajqac japoriskiego
poete Issa:

Co nie jest wyméwione, zmierza do nieistnienia [...|",
cierpka uwage z Roku myshwego:

[...] codzienne zycie przemineto — prace, zabawy, milo$ci, §luby, na-
rodziny, dzieje milionéw istnien nie do odtworzenia, a tutaj przy-
chodzi literaturoznawca i nadaje byt temu, co musi zastepowac tamto
prawdziwe zycie, dlatego tylko, ze pozostaje w jezyku [...|"

lub skarge z wiersza Osoby:

Jestem bardzo stary i razem ze mna znikng stowa niewymowione,
W ktdérych moglyby mie¢ dom osoby dawno umarte™.

Wyobrazenie swiata, ktéry znika, bo nie zostal wystowiony,
jest odwrotnoscia klasycznego, antycznego w swej prowenien-
cji toposu uwiecznienia poprzez stowo: trwac bedzie to tylko, co
zostanie opowiedziane'. Inaczej, bardziej nowoczesnie, zdaje si¢
brzmieé passus z poematu Na trgbach i na cytrze:

I cokolwiek raz weszlo w zaryglowany dom pigciu zmystéw,
stygnie w brokat stylu.

Ktdry, wysoki sadzie, nie zna poszczegélnych wypadkéw™s.

Tu bowiem mowa jest nie tyle o zniknieciu tego, co niewysto-
wione, lecz o wyslowieniu oznaczajacym anihilacje. Milosz zbli-
za sie tym samym do takich uje¢ reprezentacji jezykowej, ktore
podkreslaja jej substytucyjny, przestaniajacy charakter. A s to
ujecia bardzo charakterystyczne dla pejzazu XX -wiecznego lite-
raturoznawstwa, XX-wiecznej filozofii. Wystarczy wspomniec¢
dekonstrukcjonizm z jego skupieniem na tropologicznej natu-

* C. Milosz, Czytajgc japornskiego poete Issa (1762-1826), w: idem, Wiersze,
t. 3, Krakéw 2003, s. 203.

2 C. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 12. Przytoczona uwaga odnosi
sie do ksiazki Marka Zaleskiego Przygoda Drugiej Awangardy (Wroctaw 1984 ).

13 C. Milosz, Osoby, w: idem, Wiersze, t. 5, Krakéw 2009, s. 154.

4 Por. E.R. Curtius, Poezja jako uniesmiertelnienie, w: idem, Literarura eu-
ropejska i tacinskie sredniowiecze, przel. A. Borowski, Krakéw 1997, s. 495-498.

5 C. Milosz, Na trgbach i na cytrze, w: idem, Wiersze, t. 3, s. 60.
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rze mimesis®, wystarczy wskaza¢ na postkolonializm z jego po-
dejrzliwoscig wobec przedstawienia jako instrumentu kulturowej
przemocy’.

Albo wigc to, co rzeczywiste, ginie, bo rozminelo sie z jezy -
kiem, albo jezyk tylko udaje, ze potrafi ocalac to, co rzeczywi-
ste. Tak czy inaczej, wszystkie przywolywane dotad konteksty
(passus z Roku mysliwego, wiersze: Czytajgc japorskiego poete
Issa, Zanurzeni, Na trgbach i na cytrze) sprzyijaja takiej wyklad-
ni wiersza z Albumu snow, w ktérej ,,nieokupienie” przez stowo
rownoznaczne jest z bezpowrotnym zniknieciem ,, nieokupionego
$niegu” (a wraz z nim ,,$ladu”). Gdzie bowiem — poza jezykiem —
moga bytowac ,,niegdysiejsze sniegi”? Rzecz jednak w tym, iz
réwnie latwo bedzie zbudowac alternatywny szereg Miloszowych
utworéw, wspierajacy odmienne rozumienie liryku 17 czerwca:
to, co znikajace w czasie i w jezyku, moze dostapi¢ ocalenia poza
czasem i poza jezykiem. Warto w tym celu przywola¢ intuicje
z poematu Po ziemi naszej:

Paulina umarla dawno ale jest.
I jestem czemus przekonany, Ze nie tylko w mojej $wiadomosci®®.

A takze wnioskowanie przedlozone w Osobnym zeszycie:
Mysli tez, ze stowo przeszlos¢ nic nie znaczy, bo jezeli on tak moc-
no trzyma przed oczami tych troje, to c6z méwic¢ o ponadziemskim

. . 1o
spojrzeniu®.

I credo tak ujete we wstepie do cyklu Dla Heraklita:

* Por. P. de Man, Aurobiografia jako od-rwarzanie, przet. M.B. Fedewicz,
w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, s. 123-
124: ,Jezyk bedacy figura (czyli metafora czy prozopopeja) zaiste nie jest sama

rzecza, lecz reprezentacija, obrazem rzeczy |...|. Jako trop jezyk zawsze czegos
pozbawia. Wordsworth méwi o zgubnym jezyku — a taki jest w istocie wszelki
jezyk”.

7 Por. E. Said, Orientalizm. Wprowadzenie, przet. W. Kalinowski, w:
Teorie literarury XX wicku. Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski,
Krakow 2007, s. 643-644: ,, Zewnetrznos¢ reprezentacji wynika zawsze z tej
banalnej prawdy, ze gdyby Orient mdgl przedstawia¢ sam siebie, uczynit-
by to; poniewaz jednak nie moze, wyreczaja go samozwanczy reprezentanci
[...]. W zadnym razie jednak, przynajmniej w jezyku pisanym, nie mamy tu
do czynienia ze zwykla obecno$cia przedmiotu, ale z powtérna obecnoscia
[re-presence], czyli z reprezentacja. [...| wypowiedZ pisemna jest dla czytel-
nika prawdziwa dlatego wlasnie, ze wyeliminowala, zastapila, uczynila zbedna
rzeczywistos¢ Orientu”.

8 C. Milosz, Po zieminaszej, w: idem, Wiersze, t. 2, Krakéw 2002, s. 320.

19 C. Milosz, Osobny zeszyt: przez galerie luster, w: idem, Wiersze, t. 3, s. 235.
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[...] jednym z naszych ludzkich przywilejéw jest nie dajaca sie wy-
pleni¢ wiara w inny wymiar minionego czasu, tak, ze cokolwiek
raz minelo, zostaje przeniesione w ten inny wymiar i trwa tam na
zawsze*°.

Wystarczy przyjac te wlasnie frazy poetyckie jako swoisty filtr
czytania, a stanie si¢ jasne, ze ,$nieg” (wraz z pozostawionym
»$ladem”) — cho¢ nieokupiony stowem — bedzie trwal w poza-
-czasie i poza-stowie.

Co chce tu powiedzie¢? Tylko tyle, ze pierwsza strofa minili-
ryku 17 czerwca ma w sobie pewien lingwistyczno-semantycz-
ny nierozstrzygalnik, ktory przez globalny kontekst Miloszowej
poezji nie zostaje zneutralizowany, lecz wlasnie wzmocniony,
podtrzymany.

Z rzeczywistoscig co zrobimy? W slowach gdzie ona? — tak zaczyna si¢
Wyklad V1, ale przeciez to jedno z pytan-kluczy calego utworu, calej
tworczosci Milosza. Co uczynié¢ z tym, co mingto? Czy mineto na
zawsze? Czy tkwi w nas? Czy powrdci w obalonym czasie?*".

Watpliwos¢ odnotowana przez Wojciecha Karpinskiego, na
przestrzeni czterech pierwszych werséw 17 czerwca nie tylko
sie nie wyjasnia, lecz poglebia. Trudno bowiem rozstrzygnaé,
ktdra lektura bylaby optymistyczna, ktéra zas pesymistyczna.
Radykalne znikniecie niewystowionego sniegu-sladu niepokoi
jako utrata pewnej dozy istnienia, obecnosci, sensu; pozastowne
trwanie $niegu-$ladu pociesza mozliwoscia (jakiegos) ocalenia.
Ale z drugiej strony: znikniecie moze by¢ uwolnieniem (pamieci,
wyobrazni) od traumy, cierpienia; trwanie moze by¢ wiecznym
(,,juz na zawsze zostanie ten $nieg”!) zamknieciem w traumie,
W cierpieniu.

A przeciez — caly czas mowimy tu jedynie o strofie pierwsze;j!
Czytam zatem strofe druga:

20 C. Milosz, Dla Heraklita, w: idem, Wiersze, t. 4, Krakéw 2004, s. 174.
W ostatnim z przytoczonych fragmentéw najsilniej ujawnia si¢ charakterystycz-
ny dla Miloszowej poezji i wyobrazni motyw apokatastasis (por. A. Fiut, Moment
wieczny. Poezja Czestawa Milosza, Krakéw 2011, s. 155-164; K. van Heucke-
lom, ,, Patrzec w promien od ziemi odbity”. Wizualnosé w poezji Czestawa Milosza,
Warszawa 2004, s. 80-102, 168-179, 210; ks. J. Szymik, Problem teologiczne-
go wymiaru dziela literackiego Czestawa Mifosza, Katowice 1996, s. 370-376;
D. Opacka-Walasek, Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy
XX wieku, Katowice 2005, s. 144-148, 176—197).

2t W. Karpinski, Mapy Czestlawa Mifosza, w: idem, Poznawanie Milosza 2,
cz.1,s.93.
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I'juz na zawsze zostanie ta twarz,

ktéra deszczowe krople przez wieki smagaja,
toczy si¢ jedna spod rzesy do ust

na pustym placu, w nienazwanym miescie.

Niewatpliwie druga strofa koresponduje ze strofg pierwsza.
Obrazowi ,,tego $niegu” odpowiada obraz ,tej twarzy”; ,,$la-
dowi”, ktory zamarza na ,,tym sniegu” sekunduja ,,deszczowe
krople”, splywajace po ,tej twarzy”. W obu strofach zachodzi
tez napiecie miedzy momentalnoscia, czasowoscis (,,w godzinie,
roku” — strofa pierwsza; czas sptywania kropli ,,spod rzesy do
ust” - strofa druga) a wiecznoscig (,,juz na zawsze” - wspdlny
motyw obu strof ). Wreszcie, tak w strofie pierwszej, jak i w dru-
giej, pojawia sie motyw nienazwania, niewyrazenia (,,nieopowie-
dziany nikomu”, ,nienazwanym miescie” ). Pytanie zasadnicze
brzmi jednak: czy w wersach pigtym, széstym, siédmym i 6smym
wytwarza si¢ réwniez nierozstrzygalnos¢ podobna do tej, ktora
nawiedza wers pierwszy, drugi, trzeciiczwarty?

Zapewne, wolno postawic¢ na odpowiedz przeczaca: nieroz-
strzygalnosc nie zachodzi. Konstatacja mowiaca o pozostajacej na
zawsze ,,twarzy” nie podlega takim komplikacjom jak wczesniej-
sze orzeczenie o pozostajacym na zawsze ,,$niegu”. ,,Snieg” Z0-
stanie na zawsze — nieokupiony i nieopowiedziany, co, jak pro-
bowalem pokaza¢, mozna rozumie¢ dwojako (na zawsze zostanie
mimo ,,nieopowiedzenia”, na zawsze zniknie z powodu ,,nieopo-
wiedzenia”). ,,Twarz” natomiast zostanie na zawsze — po prostu
i bez dopowiedzen. Druga strofe fatwo jest podda¢ nastepujacej
parafrazie: twarz czlowieka, raz kiedys stojacego w deszczu na
pustym placu nieznanego z imienia miasta, trwa poza czasem ja-
kims tajemniczym modusem trwania.

Moze zatem — dopytuj¢ — powinni$my czytac strofe pierwsza
przez pryzmat strofy drugiej, uzgodni¢ znaczenia dwu kompozy-
cyjnych segmentow tekstu i, w rezultacie, przyjaé, ze caly wiersz
mowi o mozliwosci metafizycznego ocalenia tego, co w planie
jezyka i historii nieodwotalnie znika? ,,Snieg” (wraz z zamarza-
jacym ,$ladem”), ,,twarz” (wraz z ptynacymi kroplami wody)
trwaja, chod pierwszy nie zostal okupiony stowem, druga — przy-
nalezala do przestrzeni miasta bez imienia. W ten sposob wiersz
sie wyjasnia, konkluduje, skupia wokét przestania.

Dlaczego jednak mamy przyjmowac, iz rozstrzygniecia my-
slowe strofy drugiej przezwyciezaja aporie strofy pierwszej? Po co
szuka¢ w wersie pigtym, szdéstym, siodmym i 6smym zabezpie-
czen przed nadmiarem znaczenia wytwarzanego w bardziej ,,za-
gmatwanych” wersach pierwszym, drugim, trzecim i czwartym?
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W imig jakiej wartosci dazy¢ do skupienia sensu, jesli — niezalez-
nie od takiej lub innej, raczej juz nieodgadnionej intentio aucto-
ris — sens 6w podlega pewnemu rozproszeniu? Wyobrazam sobie
$cislejsza, bardziej stanowczg interpretacje, wiecej (czy na pewno
wiecej?) ,wiedzaca” o tekscie, piastujaca bardziej stabilny sens...
Ale mnie ten wiersz fascynuje w swej migotliwosci, w wielokie-
runkowym ruchu znaczenia. Interesuje mnie najbardziej wéw-
czas, gdy opowiada o ,$niegu” (i ,$ladzie”), ktory zostaje albo
nie zostaje, znika albo nie znika. A moze nawet: i znika, i zostaje
rownoczesnie. Czy to juz wrazliwos¢ po dekonstrukeji? Zapewne
rowniez, ale moze i zwykla wrazliwos¢ na genologiczna rame tek -
stu? Czytamy przeciez zapis snu, a jesli sen, to i nieuscislenie,
rozproszenie znaczen mozliwe/spodziewane>>.

Wiersz 17 czerwca — tak moglaby brzmie¢ konkluzja mojej
proby czytania - swym magnetycznym, intrygujacym brzmie-
niem przyciaga uwage czytelnika, wprowadza w myslenie o obec-
nosci i braku, trwaniu i przemijaniu, o sladzie i o jezyku.

MATEUSZ ANTONIUK

“A June Dream about Snow, a Trace, a Face”. A Poem by
Czeslaw Milosz — an Attempt to Read It

The article is an attempt at a close reading of the poem 17 czerwca
(“17 June”) by Czestaw Milosz. The author starts with a versological
analysis, supposed to indicate in what way the poet achieved the tonal
effects in the text. The interpretation that has been conducted makes vis-
ible a semantic unsolvability, which—according to the author—is born
in the poem and, once discerned, cannot be easily neutralized.

Keywords: poetry by Czestaw Milosz, representation, versology.
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