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JOANNA ZACH

Jak mysli wiersz?
Czeslaw Milosz: Nad strumieniem

W eseju poswieconym Borysowi Pasternakowi ( Trzezwo o Paster-
naku) Czestaw Milosz zwiezle okreslil sytuacje swojego pokole-
nia wobec pierwszej (parnasistowsko-symbolistycznej) i wobec
drugiej (witalistycznej) fali modernizmu. Istotnym rysem kazdej
z nich byla rezygnacja z intelektualnego poznania w imig autono-
mii i czystosci liryki, badz tez — w przypadku witalistow — kultu
zycia jako nieustannego przeplywu, ktdry powierza si¢ intuicji
tworczej. ,,Nam juz — powiada Milosz — nie wystarczal liryczny
strumien, poetycki idiom uwolniony od obowigzkéw dyskursu;
poeta winien by¢ takze istota myslgeq | ...] .

Mowi sie czesto (w konteksécie polskim) o ciaglosci tej
linii modernizmu, ktora idzie od Stefana Mallarmégo i Paula
Valery’ego az do poezji Juliana Przybosia; zasada tej ciaglosci
bylaby wlasnie idea autonomii jezyka poetyckiego i narastaja-
ca $wiadomos¢ jego nieprzejrzystosci czy wrecz materialnosci.
Energia intelektualna zostaje skierowana na zagadnienia kon-
strukecji tekstu i w strone samego jezyka, ktdry utracit charakter
narzedzia, a stal si¢ aktywnym, rzadzacym si¢ swoistymi prawa-
mi, tworzywem. Wigkszo$¢ wypracowanych w tym nurcie kon-
cepcji, kladac nacisk na technike poetycka, nakazuje mobilizacje
intelektualnego potencjalu artysty, niezaleznie od komponentu
intuicji, natchnienia czy po prostu talentu. Potencjal ten zwraca
si¢ jednak przeciwko dyskursywnemu mysleniu i stuzy oderwa-
niu poezji od przedmiotow zainteresowan poznawczych nauki,
religii, filozofii.

* C. Milosz, On Pasternalk Soberly, w: Emperor of the Earth. Modes of Eccentric
Vision, Berkeley 1981, s. 66. Istnieje polski przeklad tego eseju pidra Magdaleny
Heydel (Trzegwo o Pasternaku, ,Zeszyty Literackie” 2008, nr 4), jednak w tym
thumaczeniu odno$ny fragment tekstu (The Image of the Poet) zostat pominiety.
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Zwracam uwage na ten aspekt europejskiego modernizmu,
poniewaz Czeslaw Milosz nalezat do twércow, ktorzy odczuli po-
stulat autonomii jako ,,zwezenie” i zubozenie poezji. Dlaczego?
Zeby zrozumieé stanowisko poety, trzeba by sie odwola¢ do
koncepciji jezyka poetyckiego, ktdra glosit Oskar Milosz, a ktdra
byla osadzona w tradycji biblijnej i w mysleniu przednaukowym.
W tym miejscu powiemy tylko tyle, Ze autor Ziemi Ulro trakto-
wal nowoczesne doktryny estetyczne jako rezultat dlugotrwalego
kryzysu, ktory doprowadzit do wywlaszczenia poezji z jej funkeji
wyrazania istotnych probleméw cywilizacji.

W eseju o Pasternaku Milosz przedstawia swéj dylemat jako
w istocie nierozwigzywalny: poeta, ktory nie chce wyrzekad sie
poglebionego myslenia, jest osaczony nie tylko przez wspélcze-
sne doktryny estetyczne, ale rowniez przez mysl spekulatywna,
ktora jest ,,znieprawiona” i ,,podstepna”, tudziez przez wyspe-
cjalizowane dyskursy, ktore zmonopolizowaly dziedzine wie-
dzy. Mozna powiedziec¢, ze taka jest wlasnie sytuacja moderni-
zmu, sytuacja, przeciwko ktoérej buntowat si¢ Czestaw Milosz.
Paradoksalnie (?) pozwalalo mu to oryginalnie i twérczo wyko-
rzystac zawarty w modernizmie potencjal.

Pytanie kluczowe brzmi zatem: czym jest mysl i myslenie
w odniesieniu do poezji? Jakie sa funkcje poetyckiego myslenia
oraz myslenia w wierszu (co oczywiscie nie jest tym samym) i na
jakich zasadach mozemy badaé te zjawiska?

W ksiazce zatytulowanej Poets Thinking Helen Vendler nie
ogranicza swoich analiz do poezji okresu modernizmu; trzeba
jednak zaznaczy¢, ze to wlasnie metapoetycka i metajezykowa
$wiadomosc¢ literatury nowoczesnej umozliwila zaproponowane
przez nia ujecie i mozliwo$¢ jego prezentacji na poziomie rozwia -
zan formalnych. Mowiac najprosciej, badaczke interesuje przede
wszystkim nieoczywista logika specyficznych dla danego twodr-
cy procesow intelektualnych, ktére przejawiaja sie w konstruk-
cji konkretnego wiersza oraz na przestrzeni calej tworczosci.
Z jednej strony nie interesuje jej myslenie analogiczne do mysle-
nia dyskursywnego, czy tez podejmowanie w poezji wlasciwych
temu ostatniemu problemdw; z drugiej strony jednak dopiero
uwzglednienie caloksztaltu zjawisk pozwala jej na sformutowa-
nie punktu wyjscia:

Nawet jesli wiersz wydaje si¢ przedstawia¢ jedynie rozwdj jakiejs
mysli, to i tak rzadzi nim zawsze jakas zasada odrebna od prostej
logiki wywodu. I na odwrét: nawet jesli wiersz wydaje si¢ jedynie
spontanicznym wybuchem uczué, podporzadkowuje sie on, jako
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wypowiedz specyficznie uporzadkowana, czemus, czego nie sposéb
okresli¢ inaczej niz jako mys]®.

O ile poczatki europejskiego modernizmu wiaza si¢ z jednej
strony z odrzuceniem myslenia w kazdej z jego dyskursywnych
postaci, jak tez z odrzuceniem uczuciowego porywu w imi¢ czy-
stosci operacji lirycznej, o tyle z drugiej strony wlasnie na obsza-
rze praktyk modernistycznych mozemy obserwowac szczegdlne
spietrzenie problemdéw, wynikajacych ze scierania sie estetycz-
nych doktryn, z potrzeba podejmowania intelektualnych wy-
zwan. Jesli modernizm cechuje wyostrzona swiadomos¢, ze
»jezyk — daleki od bycia srodkiem wyrazania mysli i uczuc ze-
wnetrznych i uprzednich wobec niego — sam jest miejscem wy-
twarzania znaczenia”3, to zagadnienie myslenia w wierszu uzy-
skuje nowy wymiar, nieznany formacjom wczesniejszym. Rzecz
w tym, ze metajezykowa wrazliwosc stala sie wspotczynnikiem
$wiadomosci tworczej i to wspolczynnikiem, ktdry wplywa za-
sadniczo na praktyke poetycka. Tej nowej wrazliwosci nie mozna
odtad ignorowad bez narazenia si¢ na posadzenie o anachronizm
wlasnej postawy. Rozumial to doskonale Czestaw Milosz, ktory
zaczynal przeciez pod szyldem Drugiej Awangardy.

Dla poetéw o religijnej badz filozoficznej orientacji umystu,
czy tez takich, ktérych interesuje rzeczywistos¢ w perspektywie
historycznej, oznacza to wejscie w sfere dylematéw zasadniczo
nierozstrzygalnych; ale dodajmy od razu, Ze ta nierozstrzygal-
no$¢ nie musi prowadzic do kleski poetyckiego przedsiewziecia.
Odwrotnie nawet, zdarza si¢, ze prowadzac z jezykiem wyrafi-
nowana gre, poeta osiaga efekt wzmocniony, wzbogacony, czy
swoiscie spigtrzony przez przeszkode+. Idea ukazuje si¢ wowczas

> H. Vendler, Poets Thinking, Cambridge-London 2004, s. 3 (wszystkie
cytaty z tej ksiazki podaje w moim przekladzie - J. Z.).

3 Zob. M. Perloff, Modernizm XXI wieku. ,, Nowe”poetyki, przet. K. Bart-
czak, T. Cieslak-Sokotowski, Krakow 2012, s. 17.

4 W ciekawej interpretacji pierwszej czesci Traktaru poetyckiego Mateusz
Antoniuk, polemizujac w tym wypadku z Michalem Pawlem Markowskim,
formuluje zblizony poglad w kontekscie problemu reprezentaciji: ,,Postrzegam
Milosza jako poete swiadomego zwodniczej, dwoistej, witalistyczno-mortuali-
stycznej natury jezyka i prowadzacego z nim ciekawg gre. I do niej wlasnie — a nie
do narzekania na kleske reprezentacji — zaprasza czytelnika swoich wierszy”.
I nieco dalej: ,, O ile jezyk jest maszyna neantyzacyjna, o tyle nalezy go prze-
chytrzy¢, przymusi¢ — nie naga sifa, lecz fortelem — do dzialania odwrotnego.
O ile jezyk jest maszyna do generowania efektu realnosci, o tyle nalezy z nim
wsp6tpracowa¢” (M. Antoniuk, ,, Wiosy ich zamidtt chlopak u fryzjera...” Migdzy
anihilacjq a wywolywaniem swiara, w: Milosz i Milosz, red. A. Fiut, A. Grabowski,
L. Tischner, Krakéw 2013, s. 765-766).
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jako rezultat osobistego zmagania, osadza si¢ w konkretnym do-
$wiadczeniu, ktore nadaje jej walor zdobytej prawdy. Vendler
przypomina, ze

poza matematyka, nie ma czegos takiego jak czysta (abstrakcyjna)
»idea”; kazda ,idea” jest uwiklana w splot wlasciwych jej w danym
czasie okreslen i odniesien i to wlasnie 6w splot umozliwia poecie
wydobycie czego$ niezwyklego i ciekawego z kazdej idei, ktorej sie
dotknies.

Gra z jezykiem przeklada sie wiec na gre z wlasciwym danej
kulturze osadzeniem czy ,,upostaciowaniem” idei, a stawka w tej
grze jest nie tylko osobista prawda poety, ale wypracowanie dy-
stansu do samych form poznania®.

2.

Jezeli w tym, co powiedziane powyzej, zawiera sie (bardzo sche-
matycznie zarysowana) propozycja badania pewnego istotnego
watku (aspektu) poezji Czestawa Milosza (wskazujacego zara-
zem na problematyczny charakter modernistycznych programow
i praktyk ), to musze w tym miejscu zaznaczy¢, ze dalszy ciag tego
tekstu nie bedzie ani prosta egzemplifikacja zalozen takiego pro-
jektu (wartego zapewne osobnego podjecia), ani proba zastoso-
wania metody analitycznej Vendler’. Wiersz, ktory wybratam,
nie jest ani szczeg6lnie reprezentatywny dla zarysowanej pro-
blematyki, ani — w jej horyzoncie — wyjatkowy. Zadanie, ktore
sobie postawilam, jest stosunkowo skromne i sprowadza si¢ do
prostego pytania: jaka posta¢ przybiera w tym konkretnym wier-
szu Czeslawa Milosza pewna, skadinad niepoetycka, idea — i co
z tego wynika zaréwno dla idei, jak i dla wiersza. Wiersz pochodzi
z tomu To, a wiec z péZnego okresu tworczosci.

5 H. Vendler, op.cit., s. 12.

¢ O tym, jak sie zdaje, mowia nastepujace wersy Traktaru moralnego: ,,Po-
dobnie w nasze dni zamglone,/ Stylem zasnute jak kokonem,/ Siegaj i przedze
bierz za przedza,/ Az kruche nitki si¢ rozkreca/ I na dnie z wolna si¢ ukaze/
Poczwarka nietykalna zdarzen./ I przedze zwin. I z petna wiedza, / Ze tylko przez
nig oczy $ledza/ Te gwiazde przeobrazen wrzaca — / Czyn, péki dni ci si¢ nie
skonicza” (C. Mitosz, Wiersze tom 2, Krakéw 2002, s. 86).

7 Metoda ta zaktada budowanie relacji pomiedzy analiza konkretnego utwo-
ru a strukturami intelektualnymi powtarzajacymi sie, a wiec charakterystycz-
nymi dla wi¢kszego korpusu tekstow badanego autora.
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Nad strumieniem

Szmer przezroczystej wody na kamieniach
w jarze posrodku wysokiego lasu.

Jasnieja w storicu paprocie na brzegu,
pietrzy sie nieogarniona forma lisci
lancetowatych, mieczykowatych,
sercowatych, fopatowatych,

jezykowatych, pierzastych,

karbowanych, zabkowatych,

pitkowanych - i kto to wypowie.

I kwiaty! Bialawe baldachy,

modre kielichy, jaskrawozolte gwiazdy,
rozyczki, grona. Siedzie¢ i patrzec

na uwijanie sie trzmieli, loty wazek,
podrywanie sie mucholowki,

w plataninie fodyg pospiech czarnego zuka.
Wydaje mi sie, ze stysze glos demiurga:
»Albo nieme skaly jak w pierwszym dniu stworzenia,
albo zycie, ktérego warunkiem $mieré,

i to upajajace ciebie pickno”®.

Czy ten wiersz zawiera jakas , instrukcje”, sugerujaca czy-
telnikowi, jak ma by¢ odczytywany? I do jakiej dziedziny przy-
nalezy tematycznie? Wydaje sie, Ze jego tematem jest uwazna
kontemplacja przyrody. Na powierzchni wiersza panuje zupelny
spokéj: swiat jest, i jest na sposéb dotykalny, wyrazisty. Umyst
poety, niezmacony, rejestruje jego bogactwo na nieduzym ob-
szarze, ktéry powierza si¢ oku. Co prawda jest to oko jakby za-
prawione w obserwacji natury, moze tez oko artysty, wrazliwe
na odcienie barw i réznorodnos¢ ksztaltéw. Wiec moze jest tu
jakas dwoisto$¢? Przyjrzyjmy sie wyliczeniu; czemu shuzy figu-
ra enumeracji? Odpowiedz wydaje si¢ oczywista: forma lisci jest
»,nieogarniona”, niepoliczalna, nienazwana (,,i €Oz tu moje po-
wolanie?”?). Realistyczny opis domaga sie detali i dystynkciji, ale
zaden atlas botaniczny, zaden jezyk nie podota inwencji Natury.
Wryliczenie réwnowazy forme wiersza i opdznia pojawienie si¢
refleksji; wzmacnia efekt bezinteresownego patrzenia i podkresla
wrazenie zachwytu.

Jednak w samym opisie mozna zauwazy¢ pewna gradacje, jakby
schodzenie w glab: najpierw niewinna flora, niczym ,,rajski gobe-
lin”, potem zycie owadow — trzmiele wazki i zuki; i wreszcie mu-

8 C. Milosz, Wiersze tom 5, Krakéw 2009, s. 101.
o C. Milosz, Gdzie wschodzi stotice i kedy zapada, w: idem, Wiersze tom 3,
Krakéw 2003, s. 129.
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choléwka — jeden z dziwéw natury, pickna roslina, ktdra zywi sie
owadami. W migotliwym swiecie owadéw panuje ruch i pospiech;
nie pytamy, co on oznacza, by nie niszczy¢ sielskiego sztafazu.

Cokolwiek kryje sie w glebi, powierzchnia wiersza nie jest tyl-
ko ztudzeniem. Przedstawia ona obraz natury, ktory jest czescia
ludzkiej prawdy o niej. Ta prawda ma swoj udzial w rzeczywistym
$cieraniu si¢ przeciwienstw. Popelnialibysmy blad, odmawiajac
naturze pigkna. Czy popelniamy blad, przyjmujac po platonsku,
ze to pigkno jest wyrazem dobra?

2.1. Pochwatla ekosystemu

Spojrzmy teraz na wiersz Czestawa Milosza z nieco innej per-
spektywy. Jego tematem jest nie tyle, czy nie tylko, przyroda,
ale czlowiek wobec przyrody. W przyrodzie wszystko jest wza-
jemnie powigzane mocg odwiecznych praw i nieuchronnych ko-
niecznosci. Przyroda to doskonaly mechanizm, przyroda to zywy
organizm, przyroda to ekosystem. W ten sposdb, w najwiekszym
skrocie, przedstawia si¢ rowniez historia ludzkiego stosunku do
niej, ktory tez nigdy nie byl calkowicie bezinteresowny. Nawet
w sztuce. W przymierzu z przyroda artysta szukal potwierdze-
nia jakiego$ idealu — harmonii, wspotodpowiedniosci, taczno-
$ci — w obrebie calosci stworzenia i w jego relacji do Stworcy.
Historycznie rzecz biorac, ta tradycja zalamala si¢ juz u schytku
romantyzmu (Charles Baudelaire) i Czestaw Milosz nieraz dziwit
si¢ jej dlugiemu trwaniu w poezji amerykanskiej. Przypisywal
to wplywowi Ralpha Emersona i dziewiczych lasow Ameryki.
By¢ moze nie ma si¢ czemu dziwi¢, umyst czlowieka potrzebuje
odnajdywac si¢ w przestrzeni natury, a ta potrzeba jest na tyle
pierwotna, Ze po prostu niezniszczalna'.

Komponujac swéj wiersz, Czestaw Mitosz byl — co daje sie wy-
czytaé z tekstu — w pelni $wiadom réznych mozliwosci i réznych
tradycji artystycznych, ktore odzwierciedlaja ludzki stosunek do
natury, a zarazem wplywaja na niego. Dlatego swemu ujeciu na-
rzucil wyrazne ramy: kadruje starannie, pedantycznie wylicza,
anawet — w pewnej chwili — jakby odwraca wzrok (gdy po$piech

© Kiedy Czestaw Milosz zarzucal Mertonowi jego fagodny (naiwny? ) stosu-
nek do przyrody, trapista odpowiedziat: ,,...] natura ija jeste$my bardzo dobrymi
przyjaciélmii pocieszamy si¢ nawzajem z powodu ghupoty i nikczemnosci rodzaju
ludzkiego i jego cywilizacji. My przynajmniej jestesmy zgodni, powiadam do
drzew i chociaz jestem w pelni swiadom, ze pajak pozera muche, ze $piew ptakéw
by¢ moze miewa cos wspdlnego z nienawiscig i bdlem, o ktdrych nic nie wiem,
to wiele na tym nie zyskuje” (T. Merton, C. Milosz, Liszy, przel. M. Tarnowska,
Krakéw 2003, s. 68).
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czarnego zuka wydaje sie zwiastowac niewygodne pytania). Jest
w Whypisach z ksiag ugytecznych wiersz chinskiego poety, ktory
to wiersz moéwi o enigmantycznosci przyrody. ,,Poeta jest stary
[komentuje Mitosz — J.Z.] idzie o lasce [...] i podziwia niezmienny
porzadek pdr roku. Probowal odgadnaé ich sens, ale teraz go-
dzi si¢ na «schody, ktore prowadza donikad»”**. Przypominam
ten utwor i jego miejsce w antologii (w rozdziale O przyrodzie)
nie tylko ze wzgledu na temat, lecz takze na obecny w nim topos
dojrzalej madrosci. W tradycji Wschodu polega ona na przyjeciu
$wiata takim, jaki jest, bez wzgledu na to, ze jest on dla czlowieka
niezrozumialy. Medrzec wie, ze s3 pytania, ktore nie dopusz-
czaja odpowiedzi — przynajmniej nie w takim trybie, w jakim
zostaly postawione. Ich sens polega na tym, Ze ucza wspolczucia
i dystansu. Powsciagliwa forma Miloszowego wiersza przywodzi
na mysl wycofanie si¢ starego poety, ktorego zycie uplynelo na
badaniu ,,korzeni rzeczy”*. Jego oczy wcigz pochlaniaja swiat,
ale umyst wyswobadza si¢ od dawnej udreki.

2.2. Darwinowskie ukaszenie

Do wyboru wiersza Nad strumieniem sklonila mnie przede
wszystkim dyskretna analogia do jednego z najbardziej znanych
ustepow z dziela Darwina. Czytelnik poezji Czestawa Milosza nie
musi o tej analogii wiedzie¢; nie ma jasnych dowodéw na to, ze
autor Nad strumieniem mial w pamieci O powstawaniu gatunkow...
akurat wtedy, gdy tworzy! ten wiersz. Inaczej méwiac, nie mam
dowodow, ze aluzja do Darwina jest w tym wypadku swiadoma,
co — rzecz jasna — nie przesadza o jej potencjalnym znaczeniu.
Jest ona jednak wazna ze wzgledu na zasieg refleksji wiencza-
cej utwor Czestawa Milosza. Naprowadza na nia (analogie) sama
kompozycja obrazu, ow ,jar posrodku wysokiego lasu”, czyli
dolina erozyjna o waskim dnie i stromych zboczach.

Jakiez to frapujace — pisze Darwin — kiedy przygladajac si¢ gesto za-
ro$nietemu zboczu, pokrytemu mndstwem roslin réznych gatun-
kéw, z ptakami $piewajacymi wsréd krzewdw, z rozmaitymi owa-
dami unoszacymi si¢ w powietrzu i robakami pelzajacymi wskros
wilgotnej gleby, zdamy sobie sprawe, ze te przedziwnie zlozone
formy, tak bardzo rézniace si¢ miedzy soba i uzaleznione od siebie
w sposob tak skomplikowany, wszystkie one sa wynikiem praw,

= C. Milosz, Whpisy 2 ksigg uzytecanych, Krakéw 1994, s. 42.
2 L. Ho-Ching, Wiosna, przel. (z angielskiego) C. Mitosz, w: C. Milosz, Wy-
Pisy 2 ksigg uzytecznych, s. 42.
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ktére nadal dzialaja wsréd nas [...]. Tak wiec z walki w przyrodzie,
z glodu i $mierci bezposrednio wynika najwznioslejsze zjawisko, ja-
kie mozemy pojac, a mianowicie powstawanie wyzszych form zwie-
rzecych. Wzniosly zaiste jest to poglad, ze Stworca natchnat zyciem
kilka form lub jedna tylko i ze gdy planeta nasza, podlegajac scistemu
prawu cigzenia, dokonywala swych obrotéw, z tak prostego poczatku
zdotal sie rozwinac i wciaz jeszcze si¢ rozwija nieskornczony szereg
form najbardziej godnych podziwu i najpiekniejszych®.

Biologia ewolucyjna po Darwinie to dziedzina niemal herme-
tyczna i nie sposob z nia dyskutowac bez niezbednej wiedzy na-
ukowej. W $wietle obecnego stanu tej wiedzy i jezyka, ktory ten
stan opisuje, zakonczenie fundamentalnej pracy Darwina moze
dziwi¢ z wielu powodéw. Jak to jest, ze pewien obraz — wlasnie
obraz zageszczonej flory, wokdl ktorej buzuje zycie, przynosi na-
gle odpowiedz na pytanie, ktére (tutaj) nie zostalo postawione?
(I czyz nie podobnie dzieje sie w wierszu Milosza? ) Jest to pytanie
zasadnicze — o zaleznos¢ miedzy zyciem a $miercia, miedzy tym,
co piekne i wzniosle, a tym, co jawi si¢ jako zlo.

Przytoczony fragment jest tak zbudowany, ze sugeruje jakas
realna sytuacje (przebywanie na lonie przyrody) i ukazuje posred -
nio, na czym polega pozornie przypadkowa geneza pewnych od-
kry¢ (podobno za geneze Rogprawy o metodzie odpowiada bawarski
piec', a spadajace jabtko objawilo Newtonowi teorie grawitacji).
Darwin wierzyt, i zapisal to w jednym z notatnikéw, ze konstruk-
cje wznoszone w wyobrazni, takze te, ktore sa zawarte w dzielach
poetéw, moga przyczyniac si¢ do odkry¢ naukowych, a nawet to-
ruja droge analitycznemu mysleniu®. Mysli, ktore przynosza odpo-
wiedZ na nieodstepne pytania, dojrzewaja powoli, ale pojawiaja si¢
nagle, stad wrazenie ich przypadkowosci. Jesli pojawiaja si¢ na kan-
wie obrazu, wrazenie to si¢ nasila. Ale i sam obraz bywa wielowar-
stwowy, zaposredniczony przez konstrukeje literackie. Podobno
w swojej podrézy na okrecie Beagle Darwin, niedoszly duchowny,
niemal nie rozstawal si¢ z Rgjem utraconym Johna Miltona. Tam
wlasnie, w czwartej ksiedze poematu, Szatan rozwiazuje zagad-
ke ,,gesto porosnietego zbocza”, a jest to zbocze gory, na ktorej
znajduje si¢ ogrod Eden. Im blizej szczytu, tym bardziej chaos si¢

13 K. Darwin, O powstawaniu garunkdw drogg doboru naruralnego czyli
o utrzymywaniu si¢ doskonalszych ras w walce o byt, tekst polski na podstawie
przekladu Sz. Dicksteina i J. Nusbauma, oprac. J. Popiotek, M. Yamazaki, War-
szawa 2009, s. 449-450 (jest to ostatni akapit ksiazki).

4 Kartezjusz opowiada o tym w drugiej czesci Rogprawy o metodzie.

s Zob. K. Darwin, Notebook M, w: Charles Darwin Notebooks 1836—1844,
red. P. Barrett, Nowy Jork 1986, s. 527.
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rozjasnia, a formy mniej doskonale ustepuja miejsca doskonalszym;
na samym szczycie mieszka czlowiek - istota najdoskonalsza, ktora
Bog umiescit w Raju*. Miltonowski obraz ewokuje porzadek stwo-
rzenia i stanowi element poetyckiej teologii, ktora objasnia zamysty
Boga wobec czlowieka. Jesli zgodzimy si¢, ze Rgj utracony wywarl
jaki$ wplyw na wyobrazni¢ Darwina, to nie da si¢ tego wplywu
sprowadzi¢ do powierzchownych analogii. Wygnanie z Raju ozna-
cza pojawienie si¢ koniecznosci, ktorej na imie ,,$mier¢”. Milton
probowal przenikna¢ sens Boskiej Ekonomii, ktéra w jego uje-
ciu, zgodnym z teologia chrzescijaniska, sprowadza si¢ do ekono-
mii zbawienia. Darwin musial borykac si¢ ze $miercia bez wizji
Odkupienia. Usitowal znalez¢ dla niej przeciwwage w rachun-
ku, ktdry byl przez to niepomiernie trudniejszy. Ewolucja droga
przypadkowych mutacji i doboru naturalnego oplacona jest mar-
notrawstwem bilionéw istnieni. Gdzie podziewajq sie te istnienia?
W jakiej ,,otchlani dla nieochrzczonych mlodziankéw i dusz zwie-
rzecych”7? Z perspektywy ludzkiego czasu ewolucja jest proce-
sem zmudnym, niedoskonalym i zaiste bezwzglednym; jak pogo-
dzi¢ taka wizje przyrody z biblijnym obrazem dobrego stworzenia
(A Bég widzial, ze wszystko, co uczynit, bylo bardzo dobre”**)?
Oglaszajac swoja teorig, Darwin mial $wiadomos¢, ze przynosi
ona wie$¢ dla religii ztowroga. W zakonczeniu swego opus magnum
probowat te wies¢ ztagodzi¢, cho¢ - jak swiadczy jego korespon-
dencja — watpliwosci nigdy sie nie pozbyt: ,,|...] jakaz ksiege mogt-
by spisa¢ kapelan diabta o niezdarnym, nieudolnym, nikczemnym
i straszliwie okrutnym mechanizmie przyrody”*.

2.3. Teodycea

W Nicobjetej Ziemi znajduje si¢ wiersz pod tytutem Teodycea.
Poréwnajmy:

Nie, to nie przejdzie szlachetni teologowie.
Wasza che¢ szczera nie uratuje moralnosci Boga,

16 Zob.]. Milton Rgj utracony, przet. M. Stomczynski, Krakéw 2005, s. 104 -
105. O wplywie lektury Johna Miltona na wyobrazni¢ Karola Darwina pisze Ro-
bert Faggen w monografii Robert Frost and the Challende of Darwin (Ann Arbor
1997, s.16-17), a takze Robert]J. Richards w ksiazce The Romantic Concept of Life.
Science and Philosophy in the Age of Goetbe (Chicago 2002, s. 537-539).

17 Z poematu Na trgbach i na cytrze, w: C. Milosz, Wiersze tom 3, s. 59.

s Ksigga Rodzaju, w: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu (Biblia Ty-
sigclecia), Poznan 2000, s. 25 (1,31).

9 Zob. More Letters of Charles Darwin: A Record of His Work in a Series of Hi-
therto Unpublished Letters, red. F. Darwin, A.C. Steward, Londyn 1903, t. 1, s. 94.
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Bo jesli stworzyt istoty zdolne wybra¢ miedzy dobrem i zlem,
I wybraly, i dlatego $wiat w zlem lezy,

To jeszcze jest bol, niezawiniona meka stworzen,

Ktdra znalaztaby wytlumaczenie tylko wtedy

Gdybyscie przyjeli Raj archetypalny,

A w nim upadek praludzki tak wielki,

Ze $wiat materii dostal ksztalt swoj pod diabelska wtadza®.

A teraz zakoniczenie wiersza z tomu To:

Wydaje mi sie, ze slysze glos demiurga:

»Albo nieme skaly jak w pierwszym dniu stworzenia,
albo zycie, ktérego warunkiem jest smier¢,

ito upajajace ciebie pigkno”.

Teodycea oznacza obrong dobroci i wszechmocy Boga w obli-
czu istnienia zla — taka jest stownikowa definicja pojecia i na tym
polega znaczenie teodycei w filozofii i teologii chrzescijanskiej.
Wiersz z Nieobjetej Ziemi to glos poety podwazajacy te tradycje,
wiersz z tomu To przywoluje ja na inny sposob, rzec by mozna —
afirmatywny, gdyby nie pewne komplikacje. Poeta slyszy glos,
ktéry jest glosem demiurga, a demiurg to okreslenie z innego
stownika niz ortodoksyjny. Bog stworzyl swiat z niczego, de-
miurg stwarzal swiat z wiecznej, bezksztaltnej materii. U Platona
byt niejako rzemieslnikiem odwzorowujacym swiat idei, nato-
miast u gnostykéw — Krolem Ciemnosci, antyteza dobrego Boga.
Wydaje mi si¢, ze uzywajac tego stowa, Mitosz do nas mruga zna-
czaco. Stowa ujete w cudzystéw umieszcza dodatkowo w nawia-
sie. Znamienne, ze — potencjalnie - w tym, co méwi demiurg,
zawiera sie projekt teodycei, ktora w jakis sposéb godzi teorie
ewolucji z teologia chrzescijaniska. Jak pisze Michal Heller:

Dzieci czasem pytaja: czy Bég moze stworzy¢ kwadratowe koto?
Katecheta odpowiada, ze nie, bo kwadratowe kolo jest sprzeczno-
$cia, a sprzeczno$¢ wylacza z istnienia. Kolo i kwadrat maja cechy
wzajemnie sie wykluczajace i dlatego kwadratowe kolo jest po pro-
stu niczym. Byé moze ewolucyjny proces, a wigc proces produkuja-
cy coraz bardzie skomplikowane struktury, bez mechanizmu typu
doboru naturalnego, ktory nie bylby zwiazany z cierpieniem, jest
czyms§ sprzecznym, a wigc czyms, co nie moze istnie¢. Struktura kola
i kwadratu jest na tyle prosta, iz z fatwos$cia widzimy ich wzajemnie
wykluczajace sie cechy. W przypadku takim jak ewolucja biologiczna

2o C. Milosz, Wiersze tom 4, s. 110.
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sytuacja jest o wiele bardziej skomplikowana i nasz umyst nie widzi
z taka latwoscia wszystkich jej cech strukturalnych. |...]

W swoim stworczym zamysle Bég nie mial mozliwosci powolania
do bytu samonapedzajacego si¢ procesu, prowadzacego do coraz bar-
dziej ztozonych form, jak tylko zwigzanego z fizycznym cierpieniem
[...] Mégt albo nie stwarzac swiata produkujacego coraz bardziej zto-
zone formy, albo go stworzy¢, ale z cierpieniem |...] Za wieksze dobro
uznal druga mozliwosé>.

Swiat taki, jaki jest, bylby wiec — mimo wszystko — ,,naj-

lepszym z mozliwych $wiatéw”. Nie oznacza to jednak (nie
oznacza takze dla Hellera), ze musimy si¢ godzic z cierpieniem.
Niezrozumiale? Wigc — jak mowil Lew Szestow — ,, pocierpcie; nie
do takich rzeczy czlowiek sie przyzwyczaja”>2. W przedmowie do
swojego przekladu pism Oskara Milosza Czestaw Milosz wyznaje:

Jezeli moi czytelnicy dziwig si¢, czemu tak uparcie zajmowalem sie¢
autorem Ars Magna, powinni wiedzie¢, ze zawdzieczam mu jedyna
mozliwa odpowiedz na to, co nie moze mie¢ odpowiedzi: akt Stwo-
rzenia jest réwnoczesny z Ukrzyzowaniem i kazda chwila zycia na
ziemi jest zadanym sobie cierpieniem Boga?s.

* * %

Tak oto wiersz o chwili odpoczynku na tonie przyrody wyprowa-
dzil mnie na manowce teologicznych rozwazan. Nie trzymalam
sie $cisle tego, co ukazuje si¢ na pierwszym planie; staralam sig
zagladaé w szczeliny, podejrzewajac, Ze i tutaj mamy do czynienia
z czyms, co wydaje sie¢ — w najogélniejszym ujeciu — podstawo-
wa strategia Czeslawa Milosza. Jest to dystans migdzy tym, co si¢
wie, i tym, co si¢ wyjawia, dystans, ktory sam Milosz — piszac
o Mickiewiczu — nazywal , artystyczng ironia”.

JOANNA ZACH
How does a Poem Think? Czeslaw Milosz Nad strumieniem

The subject of the analysis is the poem by Czestaw Milosz from the vol-
ume To, entitled Nad strumieniem. The task the author embarked upon
boils down to the answer to the question: how does a specific idea (its

»1 M. Heller, Dar Darwina, ,, Tygodnik Powszechny” 2009, nr 43, s. 9.
22 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przel. C. Wodzinski, Krakéw 1993, s. 413.
23 O. Milosz, Storge, przel. C. Milosz, Krakéw 1993, s. 14.
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hidden mental message) develop in this poem and what results from it
for the idea as well as for the poem. The proposed reading takes place at
three levels. Preliminary reconnaissance is made by naive reading con-
sisting in the reconstruction of the situation portrayed in the poem, in
the recreation of that which can be fund, so to say, on the “surface” of
the poem. Next, the author launches these contexts which in Mitosz’s
representation of the attitude of man towards nature allow one to notice
balance and harmony, coming to terms with life and wisdom, which
is based on distance and silence. At the third reading level, the author
refers to the image crowning opus magnum by Charles Darwin, in which
a similar situation—contemplation in the open nature—leads to the
formulation of the answer to the question about the sense of “fight in
nature, famine and death”. This answer is juxtaposed with the ending
of Czeslaw Milosz’s poem: ,, Wydaje mi si¢, ze slysze glos demiurga:/
Albo nieme skaly jak w pierwszym dniu stworzenia, / albo zycie, ktérego
warunkiem jest $mieré,/ i to upajajace ciebie piekno”. (,,It seems to me
that I hear the voice of demiurge:/ Either silent rocks as on the first day
of creation, / or life, whose condition is death,/ and this beauty engulf-
ing you”).

Keywords: thinking in verse — thinking within verse, nature, ecosys-
tem, Darwinism, theodicy.

Joanna Zach — pracownik naukowy na Wydziale Polonistyki U]J. Zajmuje
sie historia literatury XIX i XX w. Wydala miedzy innymi Monolog rézno-
glosy. O dramatach wspolczesnych Cypriana Norwida (1993), Mitosz i poetyka
wyznania (2002).
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PIOTR PIETRYCH

Tadeusz Rézewicz pisze wiersze
w roku 1946, czyli poeta modernistyczny
wobec wojny

Smier¢ podchorgzego

Pytasz mnie
jak zginal Henryk.

Zginal biegnac
lecz oblok plynat dale;j.

Dziewczyno

czemu chwytasz w otwarte usta milczenie
jak srebrng rybe

z oczu spadla tuska.

Krzycz.

Kule maja kres swego lotu

jak ptaki

splywaja lukiem paraboli

opadaja taskawe jak owoce dojrzate
kule bez celu

ktére nie trafily

sa jak piskleta.

Zginal biegnac. Nim dobiegl,

u zenitu

skrzyzowal zycie z torem kuli

w punkcie

do ktorego dazyli.

Moze tylko w dloni niesieni przez Boga.

Zginal biegnac
lecz oblok plynat dalej*.

* T. Rézewicz, Nigpokdj, Krakow 1947, s. 54 (dalsze cytaty wierszy z Nie-
pokoju, konsekwentnie podawane za tym wydaniem, lokalizuje w tekscie, dajac
po skrocie ,N” numer strony ).



