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Sylwia Karolak

»10 nie jest poezja w calym slowa tego znaczeniu’”.
Piesni zalobne getta Izabeli Gelbard

Interesuja nas tutaj (nie)opisane poetki xx i xx1 wieku. Pytanie
wyjsciowe mojego szkicu brzmi zatem: czy Izabela Gelbard jest
jedna z takich wlasnie autorek? Urodzila sie prawdopodobnie
w1899 roku’, zmarla 70 lat pézniej — zyla i tworzyla wiec w wieku xx.

1 Mozliwe réwniez, ze pisarka urodzita sie w1895, 1896 lub 1898, cho¢ w dokumen-
tach pojawiaja si¢ takze nieprawdopodobne daty — 1893 i 1906 rok. Zrédlem tego
zamieszania jest sama Gelbard, ktéra przy wielu okazjach (na przyklad w ankie-
tach Zwiazku Literatéw Polskich, wspomnieniach czy zyciorysach) podawala nie
tylko rézne daty, ale i miejsca urodzenia [zob. Solowianiuk 2011: 16-21]. Doda¢
mozna, ze w pi$émie potwierdzajacym przyznanie jej Krzyza Kawalerskiego
Orderu Odrodzenia Polski w 1966 roku, ktéry odnalez¢ mozna w teczce per-
sonalnej Gelbard (pod nazwiskiem Czajka-Stachowicz) w warszawskim Domu
Literatury, widnieje 1896 jako rok urodzin pisarki; za§ w pismie Urzedu Rady
Ministréw, zawierajacym decyzje o przyznaniu jej renty specjalnej, figuruje data
1893. Wiele wskazuje zatem na to, ze w zaleznoéci od potrzeb pisarka odmladzata
sie lub postarzala. Wydaje sie jednak, iz najbardziej prawdopodobne s3 dwie
daty urodzenia — 1898 11899 — bo to one widnieja we wczesnych dokumentach
szkolnych i potwierdzane sa przez osoby bliskie Gelbard. Za date dzienng uzna¢
mozna z duzym prawdopodobieristwem s listopada. Ustalenie za$ miejsca uro-
dzenia jest, jak twierdzi Paulina Solowianiuk, ,w zasadzie niemozliwe” [ Solowia-
niuk 2011: 18].
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Stosunkowo licznymi wznowieniami cieszg si¢ utwory prozator-
skie sygnowane jej nazwiskiem (do$¢ nadmieni¢ w tym miejscu, ze
pisarka, o ktérej mowa, funkcjonowata pod kilkoma nazwiskami:
rodowym — Schwartz, Hertz — po pierwszym mezu, Gelbard - po
drugim, Stachowicz — po trzecim; wreszcie pisata i méwila o sobie:
Czajka, bo takie nazwisko widnialo na jej falszywej kenkarcie).
Od czerwca 2012 roku do lipca 2013 Wydawnictwo W.A.B. opubliko-
walo ponownie pigc jej powiesci o charakterze autobiograficznym:
Malzeristwo po raz pierwszy (wyd. 2; wyd. 1: Czytelnik, Warszawa
1962, Nigdy nie wyjde za mgz (wyd. 3; wyd. 11 2: Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1966 i 1975), Dubo... Dubon... Dubonnet (wyd. 2;
wyd. 1: Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1970), Moja wielka milos¢
(wyd. 2; wyd. 1: Czytelnik, Warszawa 1961), a takze — szczeg6lnie
istotna w kontekscie moich rozwazan, bo opowiadajaca o przetrwa-
niu Zaglady po ,aryjskiej stronie” — ksiazke Ocalit mnie kowal (wyd.
2; wyd. 1: Czytelnik, Warszawa 1956). Inne jej prozy, Plyne w swiat
(wyd. 1, 213: Iskry, Warszawa 1961, 1965 11972 ), Krél wezy i salaman-
dra (wyd. 1i2: Czytelnik, Warszawa 196011968), Lece w swiat (wyd.
1i2: Iskry, Warszawa 1958 1961) oraz Cdrka czarownicy na hustawce
(wyd. 1, 2, 31 4: Czytelnik, Warszawa 1958, 1960, 1965 i 1971; wyd.
s: Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1992), doczekaly sie
kilku wydan w latach 60. i 70. Wyjatkowa jest pod tym wzgledem
ostatnia z wymienionych pozycji, ktorej piate wznowienie przyniost
rok 1992. Powiesci Stachowicz wydawaly Iskry, Czytelnik, Krajowa
Agencja Wydawnicza i Wydawnictwo Literackie.

Inny los wydawniczy spotkal, najbardziej mnie tutaj intere-
sujacy, jedyny poetycki tomik sygnowany jej nazwiskiem — Piesni
zalobne getta — ktory opublikowany zostat przez Wydawnictwo
Juliana Wyderki w 1946 roku. Kiedy w 1992 roku na tamach ,Orta
Bialego” Tamara Karren recenzuje wiersze Gelbard, stwierdza na
wstepie: ,Przystano mi z Polski ksigzeczke-broszurke, podnisz-
czong troche czasem i czestym czytaniem” [Karren 1992: 67].
Natan Gross zauwaza za$ rok pézniej: ,Tomik ten jest dzi$ uni-
katem” [Gross 1993: 37]. Niepozorny formatowo, liczacy 60 stron
zbiorek do dzisiaj nie doczekal sie wznowiern. Powiedzie¢ mozna,
ze wydawniczo zostal zapomniany. Cytowana uprzednio Kar-
ren — zona Romana Brandstaettera (w latach 1940-1945), poetka,
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dramatopisarka, krytyczka literacka i teatralna, aktywnie dziala-
jaca w londyniskim srodowisku emigracyjnym — pisze réwniez, iz
oile znala Gelbard, o ile czytala jej prozg, to ,nie spodziewata[m]
sie jednak, ze moze by¢ autorka Piesni zatobnych getta” [Karren
1992: 68 ]. Zastanawiajace s3 juz stowa, ktére otwieraja przedmowe
Jana Kotta do wydanej w 1956 roku powiesci Ocalil mnie kowal.
Byty redaktor ,Kuznicy” stwierdza: ,Ksiazka ta jest debiutem.
[ ... ] Belabyla stawniejsza od wielu pisarzy, chociaz sama nie napi-
safa ani jednej ksiazki” [Kott 1956: 5]. Nie sposob przypuszczad, iz
Kott nie wiedzial o poetyckim debiucie Czajki. Prawdopodobnie
wolal pomina¢ ten watek. Zalozy¢ mozna, ze daty sa znaczace. Gel-
bard publikuje wiersze dotyczace getta i zydowskiego losu podczas
11 wojny $wiatowej bezposrednio po jej zakonczeniu, w drugiej
polowie lat 40., czyli wtedy, gdy w Polsce Ludowej bylo jeszcze
mozliwe wydanie ,takiego” poetyckiego tomu. Wowczas ukazuja
sie przeciez takze Dzieci getta Stefanii (Ney) Grodzienskiej (1949),
Pamigtnik milosci Stanistawa Wygodzkiego (1948), Ze smiercig na ty
Michata Borwicza (1946) czy Rzecz ludzka Mieczystawa Jastruna
(1946). To jeszcze czas wzglednej swobody. Tylko wzglednej
(i krétkotrwalej), poniewaz w tym samym okresie, wlasnie
w latach 40., Czajka musi walczy¢, by wydrukowane zostato Oca-
lit mnie kowal, bedace wszak opowieécig o ukryciu przez Polakéw
Zydéwki, uciekinierki z getta warszawskiego i otwockiego. Ksigzka
ukazuje sie dopiero w czasie ,odwilzy” i nie zostaje wznowiona az
do drugiej dekady xx1 wieku. Maria Dabrowska notuje w dzien-
niku pod data 28 lutego 1948 roku: ,Czajce Czytelnik nie chce
wyda¢ pamietnika opisujacego, jak ja rodzina polskich chtopéw
ratowata. Takich rzeczy pisa¢ nie wolno. Wolno pisa¢ tylko, ze
Polacy, z wyjatkiem komunistéw, byli to szpiedzy, zdrajcy, $winie
i szantazy$ci™ [cyt. za: Sotowianiuk 2011: 155].

Stwierdzenia powyzsze otwierajq rozlegly temat. Chodzi bowiem o spos6b, wjaki
pamieé o Zagtadzie mogta funkcjonowaé w Polsce Ludowej, a w tym o miej-
sce, jakie na rynku wydawniczym, w literaturze polskiej, w literackim kanonie,
w recepcji (mysle o odbiorze przez profesjonalistéw, ale i tzw. zwyklych czy-
telnikéw) zajmowaly utwory Zagladzie poswiecone. Ze wzgledu na rozleglos¢
i ztozono$¢ tego watku, a takze na fakt, ze kwestie te zostaly omdwione winnych,
znanych pracach, zagadnienie to pozwalam sobie pomina¢.
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Jednoczeénie jednak wskaza¢ nalezy, ze we wspomnianych
ankietach czlonkowskich Zwigzku Literatéw Polskich z lat s0.
i 60. czy w pismie do Zarzadu Gléwnego zZLP z 1959 roku Gel-
bard wymienia Piesni zatobne getta, kiedy sporzadza spisy swego
dorobku. Ciekawostke stanowié¢ moze fakt, iz w ankiecie z roku
1960 w rubryce ,Prace oryginalne nie opublikowane” wpisuje
stroche wierszy z okresu okupacji’, w pracach opublikowanych
za$ notatki ,Piesni zalobne...” juz zabraklo [ por. T, poz. 1: Ankieta
czlonkowska, ¢ 111 1960, K. 4, A4].

W latach 40. pojawia si¢ kilka recenzji Piesni zalobnych
getta (miedzy innymi na lamach ,Dziennika Zachodniego”
[(B) 1946: 3], ,Kuriera Codziennego” [(kar. b.) 1946: 5], ,Polski
Zbrojnej” [Dobrowolski 1946: 3], ,Jedno$ci Ludowej” [Eubien-
ska 1947: 4-5]). Wzmianki o Czajce-Stachowicz obecne sa takze
w opracowaniach i antologiach poetyckich. Trzy wiersze z tomu
przedrukowane zostajg w zbiorze Pies ujdzie cato... z 1947 roku,
przygotowanym pod redakcja Borwicza [2012: 82-86]. Irena Macie-
jewska [1988] w pracy Meczeristwo i zaglada Zydéw w zapisach lite-
ratury polskiej nie przywoluje zadnego utworu z Piesni zalobnych...
ale wymienia tomik obok Dzieci getta Grodzienskiej, gdy we wpro-
wadzeniu pisze o twdrczosci ,poetéw ocalonych”. W artykule Getto
warszawskie w literaturze polskiej badaczka ta zalicza autorke Piesni
zatobnych... do grona ,poetéw getta warszawskiego” [ Maciejew-
ska 1976: 139 ]. Wiecej miejsca utworom Gelbard poswigca Gross
w pracy Poeci i Szoa. Nie tylko przywoluje on Piesni zalobne...
w réznych czeéciach swojego opracowania, ale i przyglada si¢ im
w osobnym rozdziale, ktory tytutuje Portrety z warszawskiego getta.
Ze wzgledu na wybdr ,quasi-gatunku poetyckiego, jakim jest por-
tret” kilka z nich wymienia takze Aleksandra Ubertowska, piszac
o kobiecych ,strategiach przetrwania” (w czasie) Zaglady [Uber-
towska 2014: 139]. O interesujacej mnie tutaj autorce wspomina
réowniez Katarzyna Kuczyniska-Koschany w pracy ,Vse poéty Zidy”.
Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zaglady oraz innych
doswiadczen granicznych, gdy wskazuje, iz istnieje osobna seria
tematyczna, ktdrg tworza teksty poetyckie po$wiecone Januszowi
Korczakowi [Kuczyniska-Koschany 2013: 257]. To wlasnie dzigki
Piesniom zalobnym ... Gelbard jest jednym z najcze$ciej przywoly-
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wanych twércéw w wydanej stosunkowo niedawno i stanowiacej
gruntowna synteze Literaturze polskiej wobec Zaglady (1939-1968),
zredagowanej przez Stawomira Buryle, Dorote Krawczyriska oraz
Jacka Leociaka. Piotr Matywiecki, ktory we wzmiankowanej publi-
kacji opracowat rozdzial po$wiecony poezji powstalej w latach
1939-1945, przypomina zbiorek Czajki w kolejnych podrozdziatach:
Getto, Ukrywanie si¢ po «aryjskiej stronie>, Nadzieja-beznadzieja.
Przyszlos¢, Polacy a Zydzi. Swiadkowie Zaglady, Portret Niemcéw,
Zemsta i... milos¢, Tozsamos¢ zydowska. Ahaswer, Masowa $mierc,
Dwa mity osobowe: Korczak i Czerniakéw oraz Bog. Jezus Chrystus.
Biblia. Te wielokrotne odniesienia pozwalaja na wskazanie, jak
tematycznie interesujace i wyjatkowo réznorodne sg Piesni zatobne
getta (jednak wniosek ten czg$ciowo nasuwat si¢ juz po lekturze
pracy Grossa). Gelbard wzmiankowana jest takze we wstepie do
antologii Sfowa posrdd nocy. Poetyckie dokumenty Holokaustu pod
redakcja Agnieszki Zétkiewskiej® [2012: 17-18], a jeden z wierszy
pisarki przywolany zostaje w wydanej niedawno pracy Zagtada
w ,Medalionach” Zofii Natkowskiej, ztedagowanej przez Toma-
sza Zukowskiego. Piesti o tym, jak na stacji Falenica Boga splamit
grzech... zestawia si¢ w tomie kilkakrotnie z utworem Przy torze
kolejowym, poniewaz ,opowiada historie niemal identyczng”
[Zukowski 2016: 42], s3 to ,dwie relacje o tym samym” [ Zukowski
2016: 146 ]. Warto podkresli¢, ze w omawianej publikacji odnalez¢
mozna przedruk zajmujacej autoréw pieéni. Interesujacy z punktu
widzenia moich rozwazan zbiér wspominany jest takze okazjo-
nalnie w artykutach i oméwieniach prasowych poswieconych
Czajce oraz jej tworczosci [zob. np. Czajka-Stachowicz Izabela 1972;
Wistocki 2003 ]. Co istotne, nie przywoluje si¢ go jednak w recen-
zjach ukazujacych sig po wydaniu Ocalit mnie kowal [zob. () 1957;
(m.k.) 1957; (tom) 1957; Nastulanka 1957; Ocalit mnie kowal 1957],
cho¢, jak wspomniatam, Piesni Zalobne getta zwiazane sa z powie-
$cia tematycznie, za$ publikacje obu ksigzek dzieli zaledwie dzie-
sie¢ lat.

Tom ten mieéci utwory przettumaczone zjidysz i hebrajskiego. W drugim tomie
antologii — Tango fez $piewajcie muzy [ Umiriska-Keff, red. 2012] — odnalez¢é mozna
wiersze napisane po polsku.
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Dotychczas ukazaly si¢ dwie biografie interesujacej mnie
tutaj pisarki. Pierwsza, z roku 1992, napisana zostala przez Kry-
styne Koliniska [1992a]. Autorky drugiej, wydanej stosunkowo
niedawno, bo w 2011 roku, jest — przywolana juz uprzednio -
Solowianiuk [2011]. Nie powstata natomiast historycznoliteracka
monografia twérczosci Stachowicz. Wydaje sie, ze wskaza¢ mozna
co najmniej dwa powody tego stanu rzeczy. Po pierwsze, Gelbard
wiodta niezwykle ciekawe, bogate zycie, przyjaznila sie z najwigk-
szymi (nie tylko) polskimi artystami, posiadala przy tym barwng,
nieprzecietng osobowo$¢ — a wiec charakter i zyciorys godny bio-
grafii*. Po drugie natomiast, nie uwaza si¢ jej za pisarke pierw-
szorzedng (co wyjasnia¢ moze brak calo$ciujacego opracowania
tworczosci Gelbard).

Zajmujacy mnie tutaj tomik takze budzil mieszane uczucia
badaczy. Technike poetycka Czajki oceniano najczeéciej negatyw-
nie. Powiedzie¢ mozna, ze sama pisarka rozpoczela te krytyke,
w stowie autorskim do zbioru pisze bowiem: ,Ten tom pies$ni nie
jest zadnym osiagnieciem poetyckim, zdaje sobie z tego doskonale
sprawe. To nie jest poezja w calym stowa tego znaczeniu” [ Gelbard
1946: 7). O ,miernych wierszach” wspomina chociazby Wojciech
Zukrowski [1970: 840]. Cytowana uprzednio Karren stwierdza zas:
,Nie nalezy szuka¢ w nich [Piesniach zalobnych... — S.K.] wielkiej
wartosci literackiej. Sama [autorka — S.K.] zdawala sobie sprawe,
ze nie jest to osiagniecie poetyckie” [Karren 1992: 68]. Matywiecki
wskazuje, iz Czajka znala ,mierna warto$¢é swoich lirykéw” [ Maty-
wiecki 2012: 179], nie zamieszcza tez , syntetycznej charakterystyki”
pisarki, deklarujac, ze zalezy mu na ,uwyraznieniu sylwetek takich
poetdéw, ktoérzy zaproponowali jaka$ forme $wiadomosci odrebna,
integralng — i zarazem trwalg, wzorcows, gleboka” [Matywiecki

4 Tekwesti¢ podnoszono takze w prasie przy okazji kolejnych wznowieri prozy Sta-
chowicz. Nie bez powodu przeciez podsycano atmosfere sensacji czy skandalu,
nazywajac pisarke emancypantka [Emancypantka. Gwiazda przedwojennych...
2012], skandalistka, ,gorszycielka, uwodzicielka, troche klamczucha i wielkgq
imprezowiczky” [ Nieudana noc poslubna... 2012] albo — bardzo wspélczesnie
juz — ,przedwojenna Bridget Jones” [ Przedwojenna Bridget Jones... 2012]. Pisano
o niej: ,piekna kobieta, plomienny temperament, bujna wyobraznia, ogromne
poczucie humoru, zamilowanie do mistyfikacji i zabawy” [Koliriska 1992b].



,TO NIE JEST POEZJA W CALYM SLOWA TEGO ZNACZENIU ...

2012: 235)%. O ,miernych walorach literackich” tych wierszy pisze
takze Koliriska [1992a: 107]. Co znamienne, to wlasnie pierwsza
biografka Gelbard krytykuje Piesni zafobne... najmocniej. Zesta-
wiajac jej tworczo$¢ z utworami Zuzanny Ginczanki, stwierdza:
»Utwory Czajki z okresu wojny byly catkiem inne, nie tylko nie-
poradnoscia artystyczng, ale i przez specyficzne spojrzenie na
otaczajacy ja $wiat”, nastepnie wskazuje na ,nieudolne strofy”,
a proces powstania utworéw nazywa ,gryzmoleniem” [Koliriska
1992a: 103-104 ). Warsztatu autorki zbioru nie ocenia Gross, ktory
notuje tylko, ze ,Tomik «Pieéni zalobne getta» zawiera 14 rap-
sodéw wierszowanych, wlasciwie opowiadar (ale nie wyzbytych
poezji!)” [Gross1993: 37]. Pozytywnie natomiast mozna interpre-
towa¢ zdanie Maciejewskiej, ktora zauwaza, iz

[w] $rodowisku warszawskim oprécz poezji Wiadystawa
Szlengla, ktdra jest w tej mierze zjawiskiem bezsprzecznie
literacko najwybitniejszym, godne odnotowania s3 utwory
Henryki Lazowertéwny [ ... ] m.in. Maly szmugler, Dzieci getta
Stefanii Ney (Grodzienskiej) oraz Piesni zalobne getta Izabeli
Gelbard (Czajki Stachowicz). [Maciejewska 1976: 142]

Badaczka wyraZnie odréznia przywolanych autoréw od grupy
tych tworcow, ktérych nazywa amatorami. We wzmiankowanej
juz antologii pod redakcja Zétkiewskiej Gelbard zaliczona zostaje
do grona polsko-zydowskich poetéw zawodowych, zas$ jej nazwi-
sko pojawia si¢ w wyliczeniu obok Ginczanki oraz Wiadystawa
Szlengla [por. Zétkiewska, red. 2012: 17-18].

W tym kontekscie pokusi¢ si¢ mozna o poréwnanie oparte
nie tylko na wspdlnocie losu czy do$wiadczeniu getta warszaw-
skiego, ale i na historii przechowania pisanych tam wierszy.
Utwory Szlengla zachowane zostaly w Archiwum Ringelbluma,
wewnatrz stolu wyniesionego z getta, na pojedynczych kartkach,
w ludzkiej pamieci, cze$¢ odnaleziono w przedwojennej prasie
[ por. Birenbaum 1990]. Wiersze Grodzienskiej ,przetrwaly zako-

Opisani zostaja: Wladystaw Szlengel, Krzysztof Kamil Baczynski, Jerzy Kamil
Weintraub, Izabella Czermak, Mieczystaw Jastrun, Czestaw Milosz.
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pane w ogrédku w Golabkach u pp. Kijkowskich” [Birenbaum
1949]. Jeszcze inna jest historia piesni Gelbard. Jak sama méwi
we wstepie do tomiku: ,Z miejsca na miejsce przenositam plik
papierkéw, karteluszkéw — pod suknig. Jadac pociagiem, czy tez
furg na szosie, kryjac sie w lasach, na strychach, nositam je przy
sobie” [Gelbard 1946: 7]. Na kartach Ocalit mnie kowal przedstawia
nastepujaca sceng, ktdra rozegra¢ sie miata po opuszczeniu przez
nig getta warszawskiego, kiedy wraz z oplaconym gestapowcem
czekala na pociag, transport do getta w Otwocku:

W panu tym poznalam Henryka Tomaszewskiego — wiesz,
tego rysownika-plakaciste, doskonatego grafika, dobrego
kolege. [ ... ] Wytlumaczylam sytuacje. Miatam za stanikiem
wiersze z getta, oddatam mu je na przechowanie. [ ... ] trzy lata
poiniej spotkatam sie z nim w Lublinie i zwrdcil mi te paczke.
Przechowat j3. [O: 7-8]

W recepcji niepodzielnie obecna i przywolywana jest wspomniana
opowie$¢ o tym, jak Gelbard chronita swoje utwory, przenoszac
je z miejsca na miejsce juz w czasie ukrywania sie po ,aryjskiej
stronie™. Matywiecki dostrzega ,intymna sp6jnie” miedzy autorka
ajej tekstami, ,miedzy bytem biologicznym, cielesnym - a poezjq’,
i podkresla, ze ,natura owego zlaczenia «ja — poezja» kaze dzi-
siejszemu czytelnikowi z pokora przyjmowa¢ takie artystycznie
marne teksty” [ Matywiecki 2012: 179-180].

Wszyscy, ktérzy o tych utworach pisza, cho¢ krytykuja warsz-
tat autorki, doceniaja jednak zbidr jako $wiadectwo. Karren stwier-
dza, iz ,[m]imo brakéw techniki, zaréwno kompozycyijnej, jak

6 Wszystkie wiersze z tomu datowane s3 juz po likwidacji getta w Otwocku (z infor-
macji zamieszczonych pod kazdym z utwordéw wynika, ze powstaty one od paz-
dziernika 1942 roku do lutego 1944 roku), a wiec po spotkaniu z Tomaszewskim na
dworcu. Zatem nie zostaly napisane w getcie warszawskim, ale pézniej. Co stalo
sie z utworami przekazanymi przez Gelbard Tomaszewskiemu? Prawdopodobnie
pozostaly w rekopisie, ktéry po wojnie wrécit do autorki. Na takie wyjasnienie
wskazywaé moze takze przywotana wezesniej informacja, ktéra Czajka zamie$cita
w ankiecie cztonkowskiej z dnia 9 marca 1960. Po ucieczce z Otwocka Gelbard
napisala réwniez inne (nieobecne w tomie) wiersze, traktujace nie o getcie, ale
o ukrywaniu si¢ poza nim. Kilka z nich cytuje Kolifiska [1992a: 104-111].
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i wersyfikacyjnej — wiersze te robig wielkie wrazenie, a wazne
sa przede wszystkim jako $wiadectwo, ze duch ludzki moze by¢
silniejszy niz $mier¢” [Karren 1992: 69]. Wiadystaw Broniewski
odnotowuje w przedmowie do Piesni zalobnych getta:

Nie bedzie to lektura dla wspoélczesnych formalistow krakow-
skiej poezji. Wiersz jest oparty o tradycjonalizm dos¢ lekko
potraktowany nie bez brakéw techniki, zaréwno wersyfika-
cyjnej jakikompozycyjnej. Niemniej ksigzka ta, ukazujaca sie
réwnocze$nie w trzech jezykach, jest dokumentem — poetyc-
kim - czaséw, ktore szczeéliwie mamy za sobg. [Broniewski
1946: 5]

Przyktadéw podobnych stwierdzert mozna by przywola¢ wiece;j.
Wynika zer, ze tom broni sie jako $wiadectwo, jako dokument,
nie do konca za$ jako poezja. Spostrzezenie to mozna jednak
rozszerzy¢. Utwor Piesti o tym, jak na stacji Falenica Boga splamit
grzech... zostaje doceniony w — przywolanej tutaj wczesniej —
pracy zbiorowej Zaglada w ,Medalionach” ... ze wzgledu na sposéb
przedstawienia zajmujacego badaczy tematu. Nieznany szerzej
poemat Gelbard istotnie rzuca nowe $wiatto na sytuacje opisana
w medalionie Zofii Natkowskiej, wiele méwi takze o przyczynach
ksztaltowania sie takiej, a nie innej recepcji znanego opowiada-
nia. Whnioskowa¢ mozna zatem, ze Piesni zalobne... nie dajq sie
zamkna¢ w nobilitujacej, ale i petryfikujacej formule dokumentu
oraz $wiadectwa, ze czekaja na nowe — réwniez kontekstowe —
odczytanie.

Nie ulega watpliwosci, iz w pewnym momencie Czajka zosta-
wia poezje, rezygnuje z niej na rzecz prozy. Kuczyrska-Koschany,
wyodrebniajac grupe poetéw-akcydentalistéw, pisze: ,To ci, kto-
rzy poswiecili jeden lub kilka wierszy Zagladzie, nie pozostali na
nig obojetni, ale nie zmienito to w zasadniczy sposéb ich dotych-
czasowej poetyki. Méwia o Shoah swoim jezykiem poetyckim,
oczywiscie ewoluujacym” [Kuczyniska-Koschany 2013: 257]. Gel-
bard to akcydentalistka w nieco innym tego stowa znaczeniu —
wydaje jeden poetycki tom, a nastepnie eksploatuje sie w prozie.
Nie tworzy wiec ,jednego lub kilku” utwordw, ale caly zbidr, na
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ktéry sklada sie 15 wierszy-piesni’. Jest poetka, zanim zostanie
pisarka. Juz jako uczennica tworzy wiersz Pobudka — jak wspo-
mina po latach, ,wywart [on - S.K.] olbrzymie wrazenie” i spra-
wil, ze cieszy¢ sie mogla tytulem , poetki szkoly” [C: 173]. Pézniej
powstaja kolejne utwory poetyckie, pisze je jeszcze po opuszcze-
niu getta otwockiego, o czym méwi w Ocalit mnie kowal [O: 174].
Jak udowadnia w swych powiesciach, kochala poezje przez cale
zycie. Czytywala Leopolda Staffa®, Brunona Jasieniskiego?, Adama
Mickiewicza [N: 95], zachwycal j3 Aleksander Puszkin [C: 163],
Heinrich Heine [N: 182], Antoni Stonimski [N: 72]", z rozrzew-
nieniem przypominala sobie lekture z dzieciristwa — Antologie
poetéw polskich i obcych [C: 99]. Réwniez proza, ktéra tworzy,
niepozbawiona jest liryzmu — wystarczy przywotaé cho¢ jeden
wybrany, krétki fragment:

Rece mi pachng rézami, wlosy mi pachng rézami, morze
i niebo pachna rézami. Oszale¢ mozna od tego szkarlatnego
zapachu. [ ... ] Teraz, wysoko nad tafla srebrnego migotu, nagle
zrozumialam: przeciez to ksiezyc, martwy, srebrny ksiezyc, jak
talerz napelniony rtecig, ani $ladu czlowieka, ani $ladu zwie-
rzgcia, ani zadnej roéliny. Przerazajaca, srebrna pustka. Unosze
sie wysoko nad ksiezycem, lekko koluje w dalekich, nieobje-

Zdaje si¢ jednak, ze opublikowana zostata zaledwie czeé¢ wierszy powstatych
w czasie okupacji. Wskazywac moze na to miedzy innymi informacja z ankiety
cztonkowskiej ZLp, ktora przywolywatam wezeénie;j.

»Staff stal si¢ dla mnie objawieniem! Z jego wierszami sztam spa¢ i z nimi si¢
budzilam, Przemawiat do mnie, $piewal” [C: 255].

yJasienskiego tomik wierszy w zielonej okladce z tytulem But w butonierce — wypi-
sany duzymi literami — zabralam ze soba. Bardzo lubitam te wiersze. Muzyka byta
w nich tak dominujaca, ze chcac nie cheae, po dwukrotnym ich przeczytaniu,
umialo si¢ je na pamig¢” [N: 281]

»Nowa sztuka, zupelnie nowa, daleko trzeba bylo odej$¢ od ukochanych strof
Stonimskiego. (Nie wiem dlaczego, ale zawsze cenilam najbardziej jego poezje;
poemat Zielone palankiny uwazalam za genialne objawienie. [ ... ] Wjego poezji
byt jakié§ prawdziwy dZwiek metalu, w jego poezji sa nadal dla mnie nietkniete
pokiady najczystszego ztota” [N: 72]. ,Szalenie odpowiadata mijego liryka i sta-
wiam go w pierwszym rzedzie poetéw polskich” [M: 167].
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tych przestrzeniach. Wyzwolilam sie z ciata, wyzwolitam sie
od $mierci, jestem... jestem... [N: 176]

Pisze, ze ,poezja wlasnie jest madrym skrétem wiedzy o zyciu”
[C: 256], ,Zywa poezja, prawdziwa poezja to wielka rzecz” [N: 75].
Pyta, ,[c]zy wiersze prawdziwe, pigkne wiersze, nie s3 potrzebne,
jak... jak... chleb?” [M: 225]. Refleksyjnie stwierdza wreszcie:
»Nawet teraz, kiedy gtéd milosci, przygéd, pasje i namigtnosci
stracily swoja jaskrawo$¢, urok zywego stowa, czar poezji pozostal
nienaruszenie §wiezy” [C: 241].

Wylacznie w jezyku poezji wyraza doswiadczenie getta, tylko
w tym jezyku opowiada o tym, co si¢ w getcie dziato. Gdy to koni-
czy, zostawia wiersze. Dlaczego? Solowianiuk odnotowuje, ze
»chwila ucieczki z getta moze by¢ brana i za kres, i za poczatek zycia
Czajki. Za $mier¢ starej tozsamo$ci i narodziny nowej, zszarganej,
zagubionej, teskniacej za poprzednia” [Solowianiuk 2011: 230].
Autorka biografii Gelbard wskazuje ponadto, ze ,w tomie Ocalit
mnie kowal [ pisarka] pomineta w relacji przezycia najgorsze — poj-
manie i zycie w dzielnicy zamknietej”, ze piszac te ksiazke, ,roz-
cieficzala traume” [ Sotowianiuk 2011: 230]. W pelnym emocji licie
do Wygodzkiego, pisanym po lekturze Pamigtnika milosci jego
autorstwa, Czajka wyjawia:

To, ze Pan jest prawdziwym poeta, ze Pan odrzuca wszystkie
szmatki (koniunkturalnych) wielkosci, ze Pan zostal im i sobie
wierny, to jeszcze nie jest najwazniejsze — najwazniejsze, ze Pan
sie zdobyt na ta najokrutniejsza droge — droge powrotu. [ ... ]
Panie Stachu, ja nie chce tej drogi powrotu — ja chce i$¢ inng
droga — wbok, naprzéd - skoczy¢ — polozy¢ si¢ — byle, byle nie
wraca¢ - - - Pan $wiadomie idzie tam — a ja krzycze, zatykam
gardlo — wyje po nocach — sprzeciwiam sie¢ i nie chce — a Pan
chce. I nie wiem, jak Panu powiedzie¢ - jak Panu zadepeszo-
wa¢ — Da¢ znaé — Niech Pan wie, jestem przy Panu - jestem
z Panem - trzymam si¢ kurczowo Pana plaszcza nic mnie od
Pana nie moze oderwa¢ — Trwam przy Panu. [cyt. za: Solo-
wianiuk 2011: 1§3-154 ]
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Wezesniej nieco, w Ocalil mnie kowal, opisuje sytuacje jeszcze z lat
wojny, kiedy miala powiedzie¢ do kota", ktérego wladcicielami
byli wczeéniej zamordowani Zydzi: ,zapomnij o tamtych, nie roz-
pamietuj ciagle ich §mierci, ja nic nie pamietam, naprawde zapo-
mnialam i nie pamietam po prostu... ani Korczaka z dzie¢mi, ani
Fredka Pompera, ani Felutki Elzenberg, ani Jézia, kt6ry pisal wier-
sze, ani Kramsztyka... nie trzeba pamigta¢ [ ...]” [O: 81]. Autor
przedmowy do pierwszego wydania cytowanej powiesci zauwaza:

Literatura pisana na granicy snu i drwiny jest wielkg proba
ucieczki. Ucieczki przed groza wojny i przed groza faszyzmu.
Ale w Polsce w roku 1940 nie bylo juz gdzie uciekad. Bela
znalazla sie w getcie. Jak setki tysiecy Zydéw odbyta podréz
do kresu nocy. Ksigzeczka Ocalit mnie kowal jest prawdziwa.
Moéwi o latach najstraszliwszych. Ale jak wszystkie opowiada-
nia Beli nie przestata by¢ basni. [Kott 1956: 6-7]

Zdaje sobie spraweg, ze rozwazania niniejsze stanowia nikla
w zasadzie czg$¢ tego, co winno zostaé zrobione. Na opracowanie
czeka bibliografia Czajki, obejmujaca zaréwno listy pisarki, jak i jej
twodrczo$¢ publicystyczng oraz literacka wraz z recepcja. Ponadto
godne dokladnego oméwienia sg z pewnoscia poszczegdlne wier-
sze, skladajace si¢ na zbidr Piesni zalobnych getta. Zwlaszcza ze
utwory, ktére zebrane zostaly w tomie wydanym w 1946 roku,
funkcjonuja takze w innych wersjach”. I wreszcie: do napisania
pozostaje monografia zycia i tworczoéci Izabeli Stachowicz.

Zwierzeta odgrywaly niezwykle istotng role w zyciu Czajki.

Warto poréwna¢ wiersze z tomiku Piesni zatobne... z utworami przedrukowa-
nymi w antologii Borwicza [2012]. Ponadto w ,Odrze” z 1946 roku odnalez¢
mozna utwér Zydzi z Kolbieli, ktéry, wedlug towarzyszacego mu (odredakcyj-
nego) komentarza, pochodzi¢ ma ,z przygotowanego do druku w Katowicach
tomu «Piesni ghetta»” [Czajka 1946: 6]. Wiersza tego prézno szukaé w opu-
blikowanym zbiorku. Interesujaca jest takze Ksigga Pamieci Zgierza (Yizkor
Book Zgierz) w tlumaczeniu Towarzystwa Ochrony Kultury Zgierza [Ksigga
Pamigci Zgierza... 2016: 412].
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Sylwia Karolak

This is not poetry in the true sense of the word. Piesni Zalobne getta

by Izabela Gelbard

The main purpose of this article is to analyse the reception of Izabela Gle-
bard’s (Czajka-Stachowicz’s) works, with particular emphasis on her only
book of poety Piesni zatobne getta. At first Gelbard intentionally chooses
poetry, but after the experience of World War 11, she leaves it completely
and repleces by prose. The root cause of this state of affairs is the war
trauma. Very important is also the critical attitude of the writer to her
poems. These works have not been appreciated by literary critics who
treat them as a document and testimony rather than a valuable poetry.
It seems that the Gelbard poems, like all her works, are waiting for a new,
contextual reading,

Keywords: Czajka-Stachowicz; Gelbard; Holocaust; ghetto; polish
women writer.
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obecno$cig watkéw postpamieciowych w literaturze polskiej, a takze kreslo-
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nymi reka kobiet utworami dotyczacymi 11 wojny $wiatowej. Autorka ksiazki
Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktdry nie powstat
(Poznat 2014). Wepélredaktorka pracy zbiorowej Slady 11 wojny swiatowej
i Zagtady w najnowszej literaturze polskiej (Poznan 2016).



