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Monika Ładoń

„Ćwiczę widzenie”. 
O twórczości Jadwigi Stańczakowej

We  wrześniu 2015 roku „Kultura Liberalna” na swojej stronie 
internetowej opublikowała skrócony zapis debaty poświęconej 
Jadwidze Stańczakowej, w której udział wzięły: córka pisarki – 
Anna Sobolewska, wnuczka – Justyna Sobolewska, a także Eliza 
Kącka oraz Joanna Mueller-Liczner. Wspominam o tej rozmowie 
z dwóch powodów czy raczej dwóch przewijających się przez nią 
motywów, ściśle zresztą ze sobą powiązanych.

Pierwszym z nich jest przekonanie, że mamy do czynienia 
z renesansem twórczości Stańczakowej. Dowodzić miałyby tego 
w porządku chronologicznym trzy inicjatywy: film Parę osób, mały 
czas z 2005 roku, wyreżyserowany przez Andrzeja Barańskiego, 
oraz publikacje Wydawnictwa Warstwy z roku 2015 – Dziennik we 
dwoje i Haiku. Na tym ważnym powrocie Stańczakowej do obiegu 
literackiego widać jednak cień – jak sądzę – trudny do usunięcia, 
cień Mirona Białoszewskiego, który stanowi drugi wątek wspo-
mnianej debaty. Zarówno film Barańskiego, jak i  wznowienie 
Dziennika we dwoje przywróciły oczywiście pamięć o autorce, ale 
też uwidoczniły chyba największy problem związany z jej osobą – 
nieustającą obecność mentora, utrudniającą snucie opowieści 
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o poetce bez zaznaczania tej wspólnoty. Parę osób, mały czas to 
wielogatunkowy obraz mówiący między innymi o parze, skompli-
kowanych relacjach władzy i symbiozy; film o wsparciu, bliskości, 
oddaniu, a także o sile osobowości Białoszewskiego, jego protek-
cjonalności, oraz o upokorzeniach, których doświadczała z jego 
strony autorka Ślepaka [por. Poprawa 2015: 434-443]. Dziennik 
Stańczakowej (czy może Stańczakowej i Białoszewskiego), który 
stanowił podstawę filmu, tę podwójność ujawnia jeszcze wyraź-
niej. W tekście tym Miron występuje jako jego inspirator, bohater, 
adresat, a nawet autor części zapisków (najczęściej pojedynczych 
słów, ale zdarza się, że znacznie dłuższych partii), co wyraźnie 
dowodzi, iż to właśnie on stanowi centrum dziennika. Również 
w zakresie tematycznym, stylistycznym oraz językowym zapiski 
Stańczakowej wydają się najbardziej „z Białoszewskiego”, pisane 
z jego inspiracji i pod jego dyktando [por. Poprawa 2015: 425]1.

Tatiana Czerska, analizując na materiale dzienników podwój-
nych sztukę zawłaszczania, stwierdza, że jest to wręcz „diarystyczny 
kanibalizm”: „Mamy przecież wówczas do czynienia z sytuacją nie-
równości, dominacji, podporządkowania, skolonizowania jednej 
osobowości twórczej przez drugą, bardziej znaczącą, dominującą, 
poprzez przejmowanie energii, talentu, stylu, inspiracji” [Czerska 
2016: 184]. Tę mocno brzmiącą tezę badaczka jednak niuansuje, 
okazuje się bowiem, że zależności między Stańczakową a Biało-
szewskim są na tyle skomplikowane, iż nie pozwalają upatrywać 

1	 Równie mocno obustronne zależności widać w innych tekstach Stańczakowej, 
na przykład w zbiorach Kabaret Kizi-Mizi [Stańczakowa 1990] oraz Kabaret Kizi-
-Mizi w locie. Rok 1991 [Stańczakowa 1992]. W słowie odautorskim do drugiej 
z wymienionych publikacji czytamy: „Miron Białoszewski był moim przyjacie-
lem i moim mistrzem. Przyczyniłam się nie chcący do powstania jego «Kabaretu 
Kici-Koci». Zaczęło się od żartu. […] Miron często pisał «Kicię-Kocię» w mojej 
obecności. A prawie zawsze byłam pierwszą słuchaczką nowych «kawałków». 
Nie śmiałabym oczywiście kontynuować «Kabaretu Kici-Koci» nazwanego 
przez Stanisława Barańczaka «arcydziełem Mirona Białoszewskiego». Dzięki 
Mironowi zrozumiałam, że zwierciadło satyry może pokazać ostry obraz rze-
czywistości. Spróbowałam więc moich sił. Wypożyczyłam jako modelki boha-
terki «Kabaretu Kici-Koci». Zżyłam się z nimi od lat. Dla porządku zmieniłam 
ich imiona. W moim kabarecie wprowadziłam konwencję nieco zbliżoną do 
«Kabaretu Kici-Koci». Zdaję sobie sprawę jak jest wobec niego niedoskonały” 
[Stańczakowa 1992: 6].
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w niewidomej poetce jedynie ofiary dominującego mistrza [por. 
Czerska 2016: 192-195]. Wydaje się, że właściwe byłoby określenie 
ich wzajemnych relacji jako podwójnie mediumicznych. Z jed-
nej wszak strony z tekstu diarystki przebija tekst autora Tajnego 
dziennika niczym w palimpseście, z drugiej – Białoszewski udziela 
swego głosu, utrwalając fragmenty zapisków niewidomej poetki na 
taśmie magnetofonowej. Lecz Stańczakowa pełni przecież wobec 
autora Rozkurzu podobne funkcje i ostatecznie zajmuje równie 
dużo miejsca w jego życiu oraz dziele – intrygująca byłaby zatem 
równoległa lektura i interpretacja Dziennika we dwoje i Tajnego 
dziennika, przyjrzenie się praktykom swoistej teatralizacji two-
rzenia oraz wzajemnym oddziaływaniom coraz samodzielniejszej 
uczennicy i mistrza.

Wspominam jedynie skrótowo o tych powiązaniach, ponie-
waż to nie tekst diarystyczny jest przedmiotem mojego namysłu. 
Sądzę, że prawdziwe odrodzenie zainteresowania twórczością 
Stańczakowej nastąpić może wraz z  powrotem do jej starych 
tomów poezji i prozy – trudno dostępnych, niewznawianych, 
przykrytych bibliotecznym kurzem. Jeśli silne inspiracje ze strony 
Białoszewskiego poddają w wątpliwość jednoosobowe autorstwo 
dziennika Stańczakowej i każą wręcz traktować go jako „dzieło 
dwojga autorów”2, to zarysowanie procesu usamodzielniania udać 
się może właśnie na gruncie poetyckim. W Posłowiu do Dziennika 
we dwoje Adam Poprawa zwraca uwagę na konieczność oddania 
twórczyni sprawiedliwości, doceniając jej literacki słuch:

Czym innym jest bowiem naśladownictwo, czym innym 
wypracowanie własnej oryginalności z  wykorzystaniem 
(owszem, podziwianego) stylu cudzego. Czym innym jest 
wzorowanie się na kimś, czym innym zaś już w pełni własny 
talent, umożliwiający usłyszenie i estetyczne spożytkowanie 
odebranych wypowiedzi. [Poprawa 2015: 425]

2	 Adam Poprawa mówi przy tej okazji o  „instancji przyautorskiej” [Poprawa 
2015: 430], z kolei Czerska widzi w Dzienniku we dwoje prototyp bloga [por. 
Czerska 2016: 192].
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1.	 Magia ślepoty

Jednym z czynników decydujących o swoistości pisarstwa Stań-
czakowej jest jej choroba, retinitis pigmentosa, czyli barwnikowe 
zwyrodnienie siatkówki. To dziedziczne schorzenie, jego pierwsze 
objawy występują zwykle w wieku młodzieńczym, polega ono na 
stopniowym ograniczeniu pola widzenia (do tzw. widzenia lune-
towego) aż do całkowitej utraty wzroku. W przypadku Stańczako-
wej chodzi jednak nie tylko o uznanie własnej ślepoty za element 
wyróżniający czy wręcz definiujący ją jako osobę3, ale jako poetkę. 
W jej wspomnieniach przewija się ponownie wątek inspiracji ze 
strony Białoszewskiego, który miał nakłaniać autorkę do uczynie-
nia z choroby centrum twórczości i do pogodzenia się z – według 
niej stygmatyzującym – określeniem „ślepa”. Debiutancki tomik 
nosi tytuł nieco złagodzony – Niewidoma – ale otwiera go znaczące 
poetyckie credo Od Autorki: „Wszystkie wiersze zbioru przecho-
dzą przeze mnie jako przez oś – o mnie, ode mnie, do mnie, koło 
mnie. Oś to ja. Ja to bohaterka tomiku. Tą bohaterką, tą mną jest 
czuta przeze mnie, a widziana charakterystycznie przez świat, 
kobieta niewidoma w niemłodym wieku” [Stańczakowa 1979: 5]. 
Owa „kobieta niewidoma”, kilka lat później w autofikcjonalnym 
zbiorze nazywająca siebie Ślepakiem, buduje poezję właśnie na 
fundamencie dysfunkcji. To zbliżenie choroby i twórczej roli bywa 
wypowiadane w trybie pytania, jak na przykład w wierszu Czy 
byłabym? z debiutanckiego tomu:

Czy byłabym poetką,
gdybym widziała?
może oczy

3	 We wspomnieniowym tomie Ślepak Stańczakowa opowiada o powrocie do 
Warszawy w 1952 roku, który przypadł na czas niemal całkowitej utraty wzroku. 
Zrozpaczona trafiła do Polskiego Związku Niewidomych i redaktora brajlowskiej 
„Pochodni”, Stacha Madeja: „Co będzie z dzieckiem – mówiłam – co będzie 
z moim życiem? A on mnie pocieszał, że będę dziennikarką i reporterką. Tylko 
po niewidomemu. Nie bardzo to sobie przypominam. Ale za to pamiętam, jak 
przedstawił mnie jako niewidomą koleżankę na zebraniu Ligi Kobiet. To mną 
wstrząsnęło. Pierwszy raz skojarzyłam niewidomość ze sobą” [Stańczakowa 
1982: 16].
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zakrzyczałyby we mnie
jasnowidzenia
i widzenia,
[Stańczakowa 1979: 75]

a kilka lat później w innym utworze – w trybie twardej konstatacji:

Już wiem
	 ślepota
czucie
widzenie wyobraźnią –
poezja

	 poezja
własny świat –
coś ze ślepoty.
[Stańczakowa 1984a: 7]

Wydaje się, że to kolejna lekcja z Białoszewskiego. Istotne jest 
tu nie tyle zachęcanie Jadwigi do pisania, ale przede wszystkim 
unaocznienie, że ślepota może być intrygującym tematem dla 
widzących, że można jej wręcz pożądać i prokurować zaciemnie-
nia pokoju, pisanie nocą etc. [por. Śliwa 2016]. To, co dla Stań-
czakowej jest codziennym doświadczeniem, dla Białoszewskiego 
stanowi fascynującą zagadkę i poznawcze wyzwanie. Przyjaźń 
z niewidomą daje poecie asumpt do eksperymentu percepcyjnego, 
którego wyniki zapisuje między innymi w Chamowie4; Stańcza-

4	 Spostrzeżenia Białoszewskiego na temat ślepoty są jednak ambiwalentne, jak 
choćby w poniższym fragmencie: „Od ślepaków – tak oni siebie przezywają – 
więc od ślepaków wiem, że po utracie wzroku słuch wcale się nie doskonali, 
często odwrotnie – słabnie. Przecenia się też władzę dotyku. Dłoń ludzka jest 
mała, skąpo obejmuje. Oglądanie rzeźb rękoma nie jest takie śpiewające, jak fama 
głosi. A już tym bardziej rzeźbienie. Słuchanie z taśmy czy nawet na żywo cudzego 
czytania męczy po kilku godzinach. Wodzenie palcem po wypukłych literach jesz-
cze szybciej. Dochodzą przeszkody, o których widzący nie ma pojęcia. Książka 
brajlowska jest obszerna, ciężka. Nakłuwane litery wyczytywane palcami tracą na 
ostrości. Niewidomy musi tracić dużo czasu na domacywanie się, dopytywanie 
o to, co widzący załatwia jednym ogarnięciem wzroku” [Białoszewski 2010: 241].
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kowa tymczasem zostaje zmuszona do dystansującego spojrzenia 
na siebie, zwerbalizowania czegoś, co pozostawało do tej pory 
odruchowe, bezwiedne i zwyczajne. Ślepota urosła tym samym 
do rangi doświadczenia magicznego.

Niewidoma ma do dyspozycji wiele poezjotwórczych elemen-
tów. Jednym z nich jest samotność, choć nie taka, jaka kojarzyć się 
może z wykluczeniem osoby z dysfunkcją. Przeciwnie, niezwykle 
aktywna Stańczakowa wybiera samotność jako stan wyjątkowy, 
pozwalający patrzeć „wewnętrznym okiem”. W wierszu Sama pisze:

Ludzie nie widziani przeze mnie
zasypują mnie słowami,
a ja im się wymykam
do siebie.
[Stańczakowa 1979: 56]

Poetka jest bowiem przekonana, że to w sobie nosi tajemnicę, do 
której odkrycia prowadzi ciemna ścieżka jej niewidzenia. Stąd też 
swą drogę poetycką zamyka w zdaniu:

Idę mroczną galerią
w sobie.
[Stańczakowa 1984b: 21]

Przemierzanie tej wewnętrznej czerni pozwala dotrzeć nawet do 
homeryckiego metrum:

Schodzę w głąb i wciąż w dół
coraz niżej niżej,
niezliczona ilość
tych schodów, tych stopni,
szum – szumi jak w muszli.
Co to? heksametry.
[Stańczakowa 1979: 70]

Twórczość ślepacka Stańczakowej nie ma w sobie rzecz jasna roz-
machu poematów i z pewnością nie rości sobie takich pretensji. 
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Jednak to właśnie wiersze, które definiują niewidomość, urzekają 
liryzmem, nie zaś te anegdotyczne, przerabiane pod dyktando 
mistrza. W tej drugiej grupie utworów autorka zbliża się niebez-
piecznie do naśladownictwa, podczas gdy w pierwszej – czerpiąc 
z głębi swej odmienności – buduje mit poetki naznaczonej łaską:

Może to Bóg
zasłonił mi oczy
czarną opaską
żebym widziała
niewidziane
idę przez czerń
lśniącą złotem nagietek
bo dotknęła ich
moja dłoń.
[Stańczakowa 1984b: 140]

Poezja jest formą uświęcenia, wejścia w światło, dlatego twórczyni 
stwierdza:

dla mnie jest zawsze południe
stoję odsłonięta
w świetle
ze skarbem w mojej
ciemni.
[Stańczakowa 1984a: 17]

2.	 Depresje

Skarb ukryty na dnie jeziora odsłania jednak złowrogie oblicze. 
Schowane w ciemnościach „ja” ma bowiem także i depresyjną 
twarz, okazuje się zarazem czymś nieludzkim, obcym oraz wła-
snym, wyhodowanym we wnętrzu:

Coś się we mnie mysiego
wylęgło
zachrobotało
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przemknęło
a ja się tego
tak zlękłam.
[Stańczakowa 1984a: 63]

Stany depresyjne nie zawieszają twórczości, chociaż czynią ją nie-
bywale trudną i nadają jej inny charakter – autoterapeutyczny. 
Słowo ujawnia ocalającą moc, ponieważ  – obok kontaktów 
z ludźmi – tylko ono może rozgarnąć ciemność oraz sprawić, że 
poetka znów stanie „w świetle”. Lecz depresja jest też dla Stańcza-
kowej fascynującą na swój sposób drogą do samopoznania. Poetka 
postrzega siebie jako matrioszkę:

Jestem jak baba z drewna,
która ma w sobie
kilka bab
coraz mniejszych.
Duże znam,
mniejsze trochę.
A ta malutka
w samym środku
zawsze mnie
zaskakuje.
[Stańczakowa 1984b: 161]

Zatem najgłębiej w korytarzach ciemności tkwi ta część depre-
syjna, najsłabiej rozpoznana i najbardziej złożona. Stańczakowa 
nazywa ją „Skuloną”, by wyrazić jej wpływ na własną postawę – 
złamaną, przykutą do łóżka, apatyczną. Wychodzenie z tego stanu 
to walka Jadwigi ze Skuloną [por. Stańczakowa 1982: 170-183], to 
zrzucanie z ramion ciężaru tej innej, w której nie chce rozpoznać 
samej siebie:

Czy to ja
czy jakaś inna
ona
ta letnia
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ta szara
ta przyprószona
i moje barwy zbladły
i moje światła zgasły
a to przecież tylko
pastylki
litium carbonicum
trochę więcej litu
w mojej krwi.
[Stańczakowa 1984b: 152]

Przerzucenie odpowiedzialności na farmakologiczny specyfik jest 
tylko unikiem, jedną z prób uzewnętrznienia czynnika depresyj-
nego, podobnie jak w wierszu Złe:

omotało mnie
jak kokon
czy się da odmotać
czy coś jasnego
wyfrunie.
[Stańczakowa 1984a: 64]

Tytułowe „złe” staje „węzłem w gardle”, wyłącza z życia, oddziela 
od ludzi. Podejmowane czynności są tylko automatyczne, jakby 
nie stała za nimi wola życia. Ta najmniejsza laleczka z głębi depre-
syjnej nocy otacza Jadwigę mackami niczym Stwór:

Depresja dopada mnie
jak stwór z innego globu
okręca
matową ciemnią
rozciąga się
na całe mieszkanie
[…].
[Stańczakowa 1987: 80]
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Jednocześnie karmi się niemocą Jadwigi, rośnie, podporządko-
wuje ją sobie:

Znów ta hydra mątwa
mąci mi bycie
wyciąga swoje ramiona
i wpycha mnie
we mnie
zmniejsza mnie
kuli.
[Stańczakowa 1984a: 79]

Depresja dopada Stańczakową wielokrotnie, rzutami, na sku-
tek piętrzących się kłopotów, rozstań z bliskimi, samej choroby 
oczu czy z powodu „bagażu” ukrywanego żydowskiego pochodze-
nia. Często udaje jej się pokonać zastyganie mowy i ciała, które się 
wiąże z tym stanem psychicznym, a które wynika – przynajmniej 
tak wnosić można z pozostawionych przez nią tekstów – z próby 
kontroli, specyficznego spojrzenia penetrującego to własne rozsz-
czepione „ja”. Stańczakowa godzi się na życie w stanie walki; na to, 
że jest „pół tą Skuloną, pół Jadwigą” [Stańczakowa 1982]. Walka 
ze stanami depresyjnymi to akt odwagi zmierzenia się z innymi – 
nie tymi codziennymi – obszarami ciemności, a odbyte lekcje 
ostatecznie okazują się wzbogacające. Wyjście z depresji w roku 
1980 opisuje następująco:

Jadwiga górą. Zwyczajny tok życia. Tylko jeszcze ta Skulona 
się plącze to tu, to tam. Wieczór. Stoję w oknie okrutnie zmę-
czona. Ale już wyprostowana. Chce mi się żyć. Snuję różne 
plany. Ta depresja to nie był zmarnowany czas. Ostre spojrze-
nie na siebie i innych rozwiało wiele złudzeń. Ale i oświetliło 
dalszą drogę. [Stańczakowa 1982: 183]

Zmierzenie się z lękiem, również za pomocą słowa poetyckiego, 
prowadzi do jego oswojenia, sprowadza go do tego wymiaru ciem-
ności, który jest już znany i obłaskawiony codziennością:
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Nękały mnie depresje
straszyły
kuliły
aż wreszcie
z latarką medytacji
zeszłam w głąb siebie
do piwnic
a tam
ciemno
cicho
i nic strasznego
nie ma.
[Stańczakowa 1984a: 84]

3.	 Ćwiczenie widzenia

O wyjściu z depresji traktuje także wiersz Nastroje:

Zapadam w studnię,
leżę na dnie czerni,
w uszach cykają czarne świerszcze.
Powoli w górze
zapala się żółte oko,
sączy blask,
jaśniej,
coraz jaśniej, jakbym wypływała
z dna
na wierzch,
na słońce.
[Stańczakowa 1979: 16]

Szczęśliwej konfrontacji ze Skuloną towarzyszy powrót w krąg 
światła i nie jest to tylko ćwiczenie wyobraźni. Jeśli można bowiem 
mówić o resztkach widzenia u Stańczakowej, to wiąże się ono wła-
śnie z błyskami światła naturalnego oraz sztucznego. Na przykład 
uciążliwe dla widzących światło latarni cieszy Stańczakową do tego 
stopnia, że wpatruje się ona w nie wytrwale, co wywołuje powi-
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doki. Te namiastki to mgnienia zatrzymane na ułamki sekund, 
poświaty, teatr cieni:

Widzenie
leciutkie
jak piórko kolibra
tu błyśnie
tam mignie
i niknie.
[Stańczakowa 1987: 10]

Dla podmiotu ta nietrwałość wrażeń czy wręcz złudzeń wzro-
kowych nie ma znaczenia. Przeciwnie – poetka ćwiczy się w syste-
matycznej sztuce wywoływania błysków, patrząc w światło, ale też 
kontemplując przedmioty pozostające i tak poza możliwościami 
dysfunkcyjnego wzroku:

Żądam od moich oczu widzenia
jak kiedyś od mojej dłoni
staję obok półki
wpijam w nią ślepy wzrok –
tu coś jest!
Wysuwam mackę ręki
gliniany dzbanuszek
ulotne wrażenia
jego kształtu
obraz
widmo.
[Stańczakowa 1987: 7]

Rzeczy nie zostają dostrzeżone, są tylko „skrawkiem widzenia”, 
przeczuciem. Te widziadła lokują się na pograniczu „niedośle-
płości” oraz pamięci widzenia, chociaż ta ostatnia kategoria jest 
równie zwodnicza jak krótkotrwały błysk, ponieważ
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Przez lata ślepoty
ucieka pamięć widzianego.
[Stańczakowa 1979: 39]

Autorka powiada, iż czasem ktoś

Zapala zapałkę
mojej wzrokowej pamięci,
[Stańczakowa 1979: 80]

ale nie sposób oddzielić reminiscencji od poetyckich wyobrażeń 
oraz cudzych sądów. Wspomnienia z czasów widzenia nie tylko 
płowieją, ale i konfrontowane być muszą z opowieściami o nie-
ustannie zmieniającym się świecie. W procesie dopasowywania 
tych często nieprzystających elementów wygrać musi wyobraźnia, 
bo – podczas gdy pamięć oferuje blade zarysy minionych rzeczy – 
ona ustanawia osobny poetycki świat.

Ważną rolę odgrywają tutaj kolory. Stańczakowa wyraża wręcz 
przekonanie, że jej ślepota nie dotyczy barw. Wierszy, w których 
niewidoma ich „doświadcza”, jest bardzo dużo. Część z nich to 
próby iście demiurgiczne: wróżenie z kolorów, medytacje nad 
błękitem, przywoływania zielonego, zaklinanie, czekanie na cud – 
po prostu rozpisywanie niemożliwego: usiłowanie zobaczenia cze-
goś, czego nigdy się nie widziało. Poetka pielęgnuje w sobie te 
małe zachwyty, nawet jeśli towarzyszy im poczucie fantomowości 
wykreowanego świata i protezy szczęścia. Wybieram jednak kilka 
wierszy o barwach łączących się z tropami kobiecości z jednej 
strony, a dotykiem z drugiej:

Pytam – jaki kolor ma ta suknia?
Mówią mi, że niebieska.
Przykładam do niej stempelek wyobraźni,
mojej własnej niebieskości;
[Stańczakowa 1979: 46]
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A teraz kiedy moja dłoń
leży na niebieskiej sukni,
poprzez ślepotę
widzę niebo
w niebowym kolorze.
[Stańczakowa 1979: 39]

Niewidoma pozostaje czuła na wygląd, zestawia kolory na 
ślepo i  na własnych prawach, by odrealnić rzeczywistość, by 
odtworzyć przestrzeń salonu, wspomnienia dawnego tańca, stro-
jenia się na dziecięcy bal. Fantasmagoryczne sukienki, najczęstszy 
trop kobiecości w tych utworach, noszą w sobie jednak zapowiedź 
ciemności:

Lubię wspominać
moje dziewczęce
sukienki
fruwają nade mną
jak duże ptaki
Ta czerwona
żegluje pelerynką
niebieska w grochy
wymachuje
skrzydełkami rękawków
a żółte bolerko
opada na ziemię
jak wielki kanarek
z obciętymi
skrzydłami.
[Stańczakowa 1984b: 14]

Aby wyjść z impasu majaków, można wykorzystać dotyk:

Śni mi się
czarny motyl z podwójnymi skrzydłami.
Uchyla rąbka czarnych skrzydeł,
spod nich sączy się żółty blask.
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[…]
Tego dnia w żółtym blasku silnej żarówki
każą mi wodzić palcami po kartce czarnej
i po kartce czerwonej.
Wydaje mi się, że czułymi opuszkami palców
wchodzę w głąb barw,
w hamującą szorstkość czerni
i w ciepłą lepkość czerwieni.
[Stańczakowa 1979: 65]

Dotyk, zmysł tak ważny dla niewidomych, u Stańczakowej 
urasta do rangi fenomenu, który – za sprawą dermooptyki, dys-
cypliny parapsychologicznej – pozwala zobaczyć po 20 latach 
Słoneczniki Vincenta van Gogha5. Palce są jak „czujki ślepoty”, 
wciąż za czymś gonią, czegoś dotykają, by budzić obrazy. Swe 
ręce Stańczakowa postrzega jako macki, które oplatają ukrytą 
rzeczywistość i przybliżają widzenie, sugerując, że jest ono tuż 
obok, na wyciągnięcie ręki właśnie. Przedłużenie ręki stanowi 
laska, która działa na rozkaz: wystukuje drogę przed niewidomą 
lub wyznacza dystans dzielący ją od murów czy bram. Rozważania 
o dotyku, ledwie tylko zasygnalizowane, otwierają bogatą prze-
strzeń polisensoryczną twórczości Stańczakowej, w której zna-
czenie mają również słuch oraz węch. Sensualne tropy pozwalają 
poetce budować na gruzach widzenia własne „przekorne pejzaże” 
i dzięki temu swoiście parafrazować mickiewiczowską frazę na 
kształt „nie widzę i opisuję”.

5	 „Nad moim tapczanem wisi reprodukcja słynnych «Słoneczników». Widziałam 
ten obraz przeszło dwadzieścia lat temu. Ale zatarł mi się zupełnie w pamięci. 
Pewnego dnia coś mnie tknęło. […] Stanęłam na tapczanie i zaczęłam wodzić 
dłonią po powierzchni obrazu. Tu jest gęsto, kłębiasto. Tu rzadziej i bardziej 
strzępiasto. A tu jakaś gruba powierzchnia. Pewnie dzban. Powtórzyłam to przy 
profesorze N. i panu Emfazym. Stwierdzili, że rzeczywiście tam, gdzie mówię: 
«kłębowisko», jest gąszcz kwiatów. Tam, gdzie kształty wydają się «pierzaste» 
i «strzępiaste», kwiaty są podobne do astrów. No i pokazuję we właściwym miej-
scu białe powierzchnie i wazon. Cały obraz intensywnie odżył w mojej pamięci” 
[Stańczakowa 1982: 194].
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4.	„Jestem więźniem mojej ślepoty”

Mam jednak wrażenie, że tryumf „oka wewnętrznego” Stańcza-
kowej jest pozorny, a ślepota – ostatecznie nie do wyrugowania. 
Ilekroć bowiem niewidoma próbuje nas zwieść oniryzmem czy 
wizyjnością wierszy, oczarować iluzją, sugestywnym obrazem 
niewidzenia, daje nam w gruncie rzeczy ekwiwalent widzenia. 
Chociaż pozostaje „więźniem ślepoty”, nie może jednocześnie 
uciec przed metaforami wzrokocentrycznymi6. Nie sposób inter-
pretacji tekstów Stańczakowej uniezależnić od dysfunkcji i to nie 
tylko dlatego, że sama poetka postawiła ją w centrum opowieści. 
Nawet strona formalna jej utworów – przede wszystkim zamiłowa-
nie do haiku – odsyłać może do widzenia lunetowego. Miniatura 
poetycka7, która wydaje się najbliższa Stańczakowej, doskonale 
koresponduje z kolei z fragmentarycznym doświadczeniem prze-
strzeni: „[…] nie mogę przywołać całego obrazu, krajobrazu albo 
wnętrza z meblami, z ludźmi. Tylko po kawałku, jakbym przesu-
wała kamerę filmową i wywoływała coraz inny fragment” [Stań-
czakowa 1982: 24].

Poetka zdawała sobie sprawę, że ślepota z niewątpliwej warto-
ści łatwo zamienić się może w stygmat, pisała przecież:

Czasem trudno mi
nosić swoją inność
jak ciężką tabliczkę
zawieszoną na szyi
bo taka tabliczka
mnie

6	 „Gdy przysłuchujemy się rozmowom niewidomych, stwierdzamy, z jak wielką 
wprawą posługują się oni słowami znamionującymi bogactwo wyrażeń o treści 
wzrokowej. Tak np. niewidoma twierdzi, że nie podoba się jej ten czy inny kolor, 
ma swoje ulubione barwy itp. Niewidomi przyjęli i posługują się słownikiem 
ludzi widzących, używają wyrazów, pod które podkładają sobie tylko znaną treść, 
a często pewne emocje i uczucia nie związane z widzeniem. W wielu przypad-
kach jedynie wyobrażenie wzrokowe jest adekwatną formą odtworzenia danych 
spostrzeżeń” [Walkiewicz 2004: 119].

7	 Poza Haiku warto zwrócić uwagę na wiersze zebrane w tomiku Ziemia-kosmos 
[Stańczakowa 1990], na który składają się siedmiowersowe miniatury.



179„Ćwiczę widzenie”. O twórczości Jadwigi Stańczakowej

samą od siebie
odpycha.
[Stańczakowa 1984b: 54]

Sięgam jednak po twórczość Stańczakowej w czasie, gdy współ-
czesna humanistyka proponuje nurt tzw. disability studies, a do 
głosu dochodzą ruchy disability pride, w których niepełnosprawni 
„czują się przez niepełnosprawność definiowani i uważają ją za 
część swojej tożsamości” [Zdanowska 2017: 6]. Ślepota autorki nie 
może być zatem piętnem, ale znakiem, który domaga się nowego 
języka interpretacji.
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Monika Ładoń
“I practice vision”. About Jadwiga Stańczakowa’s literary work
Jadwiga Stańczakowa was a blind writer, who was more known as a friend 
of Miron Białoszewski than for her own literary work. Meanwhile, she is 
the author of several books of poetry, autobiographical prose and a diary. 
Miron Białoszewski was certainly master for her, thanks to him she began 
to write about his own blindness. Although that all her work was connected 
with Białoszewski, it is worth to hear her own voice, especially in the con-
text of disability studies. In this article the author is trying to bring out 
the poetess of the Białoszewski’s shadows. First of all, the author pointed 
out that blindness was a magical experience treated as a basis of lirycs. But 
the dysfunction of sight has also been a cause of recurring depressions. 
The writing during this ‘double disease’ was particularly difficult and made 
sense of self-therapy.

Keywords:	 Jadwiga Stańczakowa; blindness; depression; Miron Biało-
szewski; disability studies.
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