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„Niewinne” – od postulatu dziewczęcości 
do inicjacji w poezji kobiet1

przechodzi
jak jasna nitka tchnieniem w polu […]
i tam na wzgórzu na wietrze
za sercem dalekim deszczu złocistego
jodła bez jodły gra
w parę-nieparę

Gennadij Ajgi, Dziewczynka w dzieciństwie

W obrazie małych, młodych dziewczynek w literaturze, i pewnie 
po trosze też w rzeczywistości, dostrzec można swego rodzaju 
ambiwalencję. Wydają się one kwintesencją dziecięctwa, dzie-
cinności: „Uwielbiam dzieci, zwykł mawiać Lewis Carroll, 
z wyjątkiem małych chłopców” [Péju 2008: 121]. Czy istnieje coś 
bardziej odpowiadającego stereotypowej dziecięcości niż mała 
dziewczynka, niebieskie oczy, blond włosy, warkoczyki, sukienka 
przed kolano. Pierre Péju, badając ów obraz w baśniach, nazwał 
go ideą „bycia-dziewczynką” i dopowiadał: „W idei bycia-dziew-
czynką zawiera się esencja i  rdzeń dziecięctwa, coś, co trzeba 
bardzo szybko uchwycić, takie jest ulotne i kruche […]” [Péju 
2008: 121]. Dziewczęcość objawia się jednak również inaczej, jako 
potencjalna kobiecość, a opis „małej dziewczynki” zapowiada 
inicjację femine, przynosi zatem obrazy tajemniczości, powabu, 
erotycznego piękna, ale i zmienności, przemiany. Péju uznaje to 
za „ryzyko, związaną z żeńskim pierwiastkiem potencjalność”, 

1	 Artykuł został napisany w ramach badań finansowanych ze środków Narodowego 
Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245).
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która polega „na tej łatwości wymknięcia się i odejścia, przejścia 
na Drugą Stronę (lustra, logiki, systemu ról)” [Péju 2008: 122].

Owa ambiwalencja tkwiąca w idei „bycia-dziewczynką” została 
doskonale uchwycona w  kanonicznych już tekstach Wisławy 
Szymborskiej: Mała dziewczynka ściąga obrus, Śmiech oraz Chwila 
w Troi2. „Małe dziewczynki” są w nich ciekawskie, odkrywcze, 
odważne, pełne wewnętrznej energii. Wymykające się swojej 
„dziewczęcości” czy też właśnie ją potwierdzające. Szczególnie 
ważny wydaje mi się trzeci wiersz. Pierwiastek emancypacyjny, 
który w nim charakteryzuje młode panny, nie jest właściwie skiero-
wany przeciw własnej potencjalnej kobiecości, „chudej”, „piegowa-
tej”, nijakiej. Jest raczej niezgodą na przerażające podobieństwo do 
„tatusia i mamusi”, nieciekawą i chyba jednak tragiczną powtarzal-
ność, od której chcą uciec. Smutek powrotu jest tu przecież szcze-
gólnie wyeksponowany. Jan Majda pisał, że wiersz „dramatyzuje 
dziewczęce marzenia” [Majda 1996: 32]. Jest to jednak zbyt wąskie 
ujęcie. Dziewczynki wracają z Troi nie tryumfujące, ale „tryum-
falne” – osiągają nie tyle sukces w postaci chwilowej ucieczki od 
rzeczywistości, ile potwierdzenie własnej wyjątkowości, trwały 
ślad po dotkniętej przed chwilą „inności”. Dziewczynki Szymbor-
skiej niczym archetypiczne Alicje naruszają granice, przechodzą 
na drugą stronę lustra, by nie tylko odkrywać, ale i przekraczać 
siebie i świat. 

1.	 Dziewczynki z zapałkami – Jolanta Nawrot

Kobieca młodość i dziewczęcość pojawiają się we współczesnej 
poezji stosunkowo często. Zwłaszcza u młodych poetek są tema-
tem ważnym i trudnym. O randze problematyczności tych wątków 
świadczą liczne poetyckie pomysły na opowiedzenie o okresie 
adolescencji. W twórczości młodej studentki, Jolanty Nawrot, któ-
rej debiut poetycki Płonące główki, stygnące stópki zwyciężył w 2016 
roku w konkursie o nagrodę Klemensa Janickiego, mierzenie się 

2	 To nie jedyne utwory Szymborskiej, które z ambiwalencji i sprzeczności czynią 
oś kompozycyjną opowieści o kobiecie. Równie kanonicznym przykładem jest 
tu Portret kobiecy [zob. Bożyk 1996: 74-86].
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z kobiecą niedojrzałością staje się sięganiem po archetypiczne 
i baśniowe motywy: najbardziej oczywiste to biblijna Ewa i księż-
niczka, ale jest tu również Vermeerowska mleczarka oraz bardzo 
intrygująco ujęta dziewczynka z zapałkami. Ciekawe w tej poezji 
jest to, że owe świadomie wybierane punkty odniesień nakła-
dają się na siebie, tworzą wielowarstwowe kontaminacje budu-
jące dziewczęcy podmiot. Eksponowane są poszczególne cechy 
wybranych postaci, które to trafiając do wierszy Nawrot, zaczy-
nają odgrywać rolę elementów kolażu składającego się na kształt 
tożsamości współczesnych młodych dziewcząt. Poetka w jednym 
z pierwszych wierszy tomu nazywa je „dziewczynkami z zapał-
kami” [Nawrot 2015:  9], pokiereszowanymi, tak jak baśniowa 
postać, przez życie zdarzeniami symbolizowanymi przez liczne 
„oparzenia” i „niewypały”. Ten poniekąd lingwistyczny, poniekąd 
konceptualny wiersz, którego osią kompozycyjną są gry słowne 
i asocjacje związane z paleniem i zapałkami, ukazuje „małe dziew-
czynki”, które rozpaczliwie próbują się ogrzać. Metafora ciepła 
wydaje się zadziwiająco aktualna – chodzi o poszukiwanie akcep-
tacji, zrozumienia, miłości. Dziewczynki szukające uznania rozdają 
„głowy, brzuchy, zapałki”. I zadziwiająco aktualny jest finał tej histo-
rii: „ciepły człowiek”, „zapaleniec” odchodzi, nie zauważywszy 
niczego, a dziewczęta pozostają w „blasku ich [własnej – E. S. L.] 
dziecinady”. Ciekawe jest to, że aktualizacja opowieści Andersena 
zdaje się przenosić sens baśni w zupełnie inny wymiar – opowieść 
o okresie adolescencji. Podobnemu celowi podporządkowane są 
inne historie. W wierszu Ewa dojrzewa w słońcu [Nawrot 2015: 14] 
dojrzewanie wyraża się w pewnej agresji, ale przede wszystkim 
w obserwacji i niezrozumieniu własnego zmieniającego się ciała. 
Dla młodej dziewczyny odkrywanie i nauka własnej cielesności 
jest procesem tyleż istotnym, co wzbudzającym strach i niepokój:

Jedenasto- czy dwunastoletnia dziewczynka wchodzi w okres 
dorastania z pewną wizją kobiecości, która – jaka by nie była – 
musi jakoś odnieść się do potencjałów zawartych w kobie-
cym ciele. Chodzi tu o seksualność, płodność i wszystko, co 
się z nimi wiąże, a więc miesiączkowanie, utratę dziewictwa, 
doznania związane z życiem płciowym, możliwość noszenia 
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w łonie dziecka i urodzenia go, a następnie karmienia go pier-
sią. Te obce mężczyznom doświadczenia sprawiają, że młoda 
dziewczyna inaczej niż jej rówieśnik odnosić się będzie do 
fizycznych procesów związanych z dojrzewaniem. [Wycisk 
2003: 201]

Taką drogę ku własnej kobiecej tożsamości przechodzi archety-
piczna Ewa, jedna z dziewczynek z zapałkami, która stwierdza, że 
jej uśmiech „ma w sobie coś z oddechu / pierwszego mężczyzny”. 
„Smak i kruchość ciała / które odkrywa” to na przykład „staniki 
do wypełnienia” „w ciemności orogenezy”, „rosnące w oczach 
piersi”. W tym wierszu opowieść o rozkwitającej kobiecości jest 
jednocześnie opowieścią o inicjacji seksualnej („Nie wiadomo 
jak się zachować wobec porywów i dygotań w tak mroźny dzień”, 
„Spotykasz ją pod nim”), inicjacji, która nie ma nic wspólnego 
z miłością. Jest raczej wyrazem zdziwienia, relacją z odkrywania 
nowych, nieznanych lądów, zbiorem spostrzeżeń, z którymi nie 
wiadomo jeszcze co zrobić. To, co sprawia, że dziewczynka staje 
się kobietą, zdaje się z jednej strony nobilitacją, przekroczeniem 
pewnego kręgu wtajemniczenia, z drugiej strony degradacją, bez-
powrotnym utraceniem dziewczęcości, a także zmianą pozycji 
młodej kobiety w świecie [por. Wycisk 2003: 202]. Ten i inne wier-
sze z tomu młodej poetki opowiadają stan niedojrzałości, a raczej 
niedoświadczenia. W innym tekście Ewa-dziewczynka stanie się 
mleczarką donoszącą ciążę i „po litrze mleka na pierś”, a jej egzy-
stencja opisana jest jako gryzienie bólu. W jeszcze innym młoda 
dziewczyna nosi imię Ucieczka i, kłócąc się z siostrą-księżniczką, 
zdecydowanie odżegnuje się od jej losu, rezygnuje z baśniowo-
-stereotypowego rekwizytorium: zamku, pantofelków, perfum. 
Wybiera to, co nieznane, ale i wolne. Co łączy te obrazy? Są pod-
szyte strachem i niepewnością, jak w wierszu Walentynki:

Biedronki wciskają się w szczeliny,
chcą przezimować tak bardzo, że niedługo 
pozbawią mnie dziewictwa.
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Boję się zasnąć, pająki
Wchodzą mi do ust i przełykają
Ślinę tak bardzo, że język plącze się w sieci. 
[Nawrot 2015: 13]

Strach przed dojrzewaniem i inicjacją, przechodzenie dziew-
czynki w dorosłość mogą być zdaniem Annegret Eckhardt 

przeżywane […] jako trudny do uporządkowania paradoks – 
jako zarazem prezent i  wymaganie, zasilenie i  znękanie; 
[młode kobiety – E. S. L.] czują na przemian tryumf i wstyd, 
dumę i urazę, przyjemność i obrzydzenie, siłę i słabość. [Eck-
hardt 1998: 88] 

Szczególnie inicjacja seksualna wiąże się dla dziewczynki 
z atawistycznym lękiem przed przekraczaniem linii granicznej 
własnego ciała, przed kontaktem z obcym, który jest intruzem 
w kobiecym ciele. Dobrze symbolizują to owady, „robaki”, wnika-
jące w kobiece szczeliny. Ale strach przed inicjacją ma dodatkowo 
wymiar kulturowy – to również, a może przede wszystkim strach 
przed utratą własnego (dziewczęcego? poetyckiego?) języka, który 
„plącze się w sieci”. To dlatego niepewność dziewczęcej egzysten-
cji i inicjacji opowiada się w formie znanych, choć przetworzo-
nych historii. Ich powszechna znajomość wydaje się atutem, staje 
się schronieniem dla podmiotu w pewności, jaką daje schemat 
powtórzenia. Aktualizacja archetypicznych zachowań daje bezpie-
czeństwo, ale ich zmiana ma moc subwersywną. Pewnie po trosze 
na jednym i na drugim zależało poetce. Opowieść ta zaświadcza 
przecież o jakiejś wspólnocie, podobieństwie dziewczęcych losów, 
porównywalnych strachach i nadziejach, a jednocześnie poświad-
czyć musi własną indywidualność, nie-tożsamość, punkt oporu. 
Dlatego tak bardzo oczywisty wydaje się wybór ogranych schema-
tów, są w nich podobieństwo i różnica, na których swoje utwory 
buduje Jolanta Nawrot. 
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2.	 (Nie)winne – Barbara Klicka

Inaczej jest w tomie uważanym za właściwy debiut Barbary Klic-
kiej same same. Sposób snucia opowieści o kobiecym doświadcze-
niu jest bardzo podobny do tego z poezji Nawrot – podmiot, który 
jest wycofany, chowa się za opowiadaną historią, często jednak 
daje znaki w tekście, że to również jego historia. U Klickiej mamy 
obraz zdecydowanie mniej spójny – pojawia się nie jedna boha-
terka rozpisana na wiele wierszy, ale wielość kobiecych opowie-
ści. Owszem podobnych, ale nie tożsamych. Inaczej rzecz się ma 
także z dziewczęcością tych bohaterek. Nie jest ona spisywana na 
gorąco, nie jest doświadczeniem hic et nunc. Jest raczej melancho-
lijną przestrzenią, do której się tęskni, do której chce się wrócić 
albo – lepiej – którą chce się na nowo osiągnąć. Oczywiście jest 
w tym pewien eskapizm i jest też jakaś forma kompensacji. Anna 
Kałuża pisała:

Jej kobiece podmioty żyją w świecie, w którym nie jest im 
zbyt wygodnie, ale – jak widać – za tę niewygodę obwiniają 
przede wszystkim siebie, nie wchodzi więc w grę cierpiętni-
cza i pasywna postawa ofiar opresyjnego systemu. Bo w zbio-
rze same same systemu, całości po prostu nie ma. [Kałuża 
2013]

Z  tej niewygody i  niedostosowania bierze się wyznanie 
z utworu Cold wave: „być tutaj ciałem i ciałem, i ciałem. Własne 
astralne zostało w pospiesznym” [Klicka 2012: 8]. Owo pęknię-
cie na ciało i coś poza-ciałem, byt bezcielesny – dziwne i niebez-
pieczne w XXI wieku chociażby po odkryciach Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego w Fenomenologii percepcji – staje się zrozumiałe dzięki 
utworowi Żegnaj, Laleczko, prezentującemu, jak bardzo brutalnie 
rzeczywistość obchodzi się z ciałem kobiety, jak destrukcyjnie 
kobieta wpływa na własne ciało, jak lubi bawić się, grać, „fingować” 
kolejne odsłony swojej kobiecej cielesności. Poetka nadaje sens 
ponownemu pęknięciu na ciało i byt, rozdzielenie jest jednak tylko 
chwilowe, gdyż nadrzędnym priorytetem jest w tej poezji fizyczny, 
namacalny kontakt ze światem: „Czy jesteś, kiedy nie doty-
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kasz?” (pyta kobieta w erotycznym uniesieniu) [Klicka 2012: 8]. 
W Żegnaj, Laleczko infantylizowana „dziewczynka” bawi się w nie-
bezpieczną grę, niewinność podszytą erotyzmem („On płakał, 
gdy ty go trącałaś kolankiem”), której ceną jest okaleczenie, ból, 
„śnieg” i „chłód” metonimicznie przywołujące oziębłość relacji 
i niemożność miłosnego spełnienia. Opozycję do „pieszczonej 
zimnem” kobiety znajdziemy w kolejnym tomie Klickiej, zatytuło-
wanym nice, w którym pojawiają się wyraźne aluzje do baśniowej 
dziewczynki z zapałkami:

W śniegu piąty miesiąc, w usta wkładam grzałkę i myślę – 
[niech

ciepli się pieśń. Śnił się obcy facet, pytał o miejsce pobytu, 
[o tendencje.

Wsiadam do pociągu, nie jedzie do ciebie, w udach trzymam 
[brzytwy.

Chciałabym się ogrzać, więc prostuję włosy i mówię: zatruta 
[jagodo,

stoisz mi w przełyku. Od tego się chadza do klinik, od tego 
[się nigdzie

nie chadza, od tego zaciska się dłoń w pożarze i zawsze czeka 
[na żar. 

[Bajka ujemna, Klicka 2015: 21]

Chłód braku relacji zestawiony jest z potrzebą ciepła. Kobiecy 
podmiot w tym wierszu, zawieszony w teraźniejszości niespełnie-
nia, „zawsze czeka na żar”. Temu celowi podporządkowane zostają 
zabiegi upiększające. Bajka snuta przez Klicką jest „ujemna”, nie 
ma w niej bohaterki, która ubywa w czekaniu na ciepło. Nie kom-
pensuje sobie ona jednak braku byle jakim księciem-facetem, 
obcym, niedostępnym, niedopuszczonym do kobiecej bliskości. 
Aktualizacja baśni o dziewczynce z zapałkami jest jeszcze bardziej 
dojmująca niż u Nawrot, brakuje nawet próby osiągnięcia ocze-
kiwanego ciepła, przekroczenia własnej kondycji. Jakby kobiecy 
podmiot godził się na zanikanie, gaśnięcie zapałki:
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Moim bohaterkom tęskno do  świata  – mówiła w  jednym 
z wywiadów Klicka – one tęsknią za kontaktem tak realnym, 
że aż nieistniejącym w przyrodzie. Ponieważ on się nie wyda-
rza, same zabierają siebie światu… [Spójrz! nie odwracaj 
wzroku… 2015]

Ból – realny, podobnie jak dotyk – jest sposobem na potwier-
dzenie swojego istnienia, a  samookaleczenie jest skuteczną 
ucieczką od „płynnego życia”. Tak dzieje się w  wierszu Locus 
Focus  – portrecie kobiety od jej dziewczęcości po dorosłość. 
Kolejny raz określenie „dziewczynko”, które podmiot kieruje do 
opisywanej bohaterki, ma zdecydowanie pejoratywny wydźwięk, 
deprecjonuje, infantylizuje bohaterkę wiersza, nie pozwala trak-
tować jej poważnie jako osoby. Dziewczynką jest więc ta, która 
nie radzi sobie z własnym życiem, jest zdominowana przez matkę, 
ojca, oczekiwania społeczne, męża („Więc jeśli rankingować stra-
chy, słowo mąż / wysunie się wyraźnie na czoło, a przez czoło prze-
cież lepiej jest / przeciągnąć kosmyk” [Klicka 2012: 23]). Klicka 
dzięki swojej opowieści pozwala na przyspieszony kurs z historii 
„bycia oglądaną”, od „uwewnętrznienia męskiego obserwatora” 
z teorii Kaschack, przez Butlerowską negację podziału na naturę 
i kulturę, po ciało konstruowane Bordo [zob. Wycisk 2003: 199]. 
Bohaterka wiersza sama nie wie, kim chciałaby i powinna zostać, 
jak mogłoby być widziane, oglądane, odczuwane jej ciało. Jej życie 
pełne jest niepowodzeń („jak wtedy, kiedy przy jakiejś poręczy 
chciałaś się całować, ale zabrakło ci, bo ja wiem, wdzięku, odwagi, 
zamaszystej kiecki”), a jej oczekiwania i pragnienia przeniesione 
zostają w przestrzeń metaforycznych strychów, piwnic i erotycz-
nie konotowanych łąk. Jest więc dziewczynka Klickiej zaprzecze-
niem tego wszystkiego, co niosła w sobie dziewczęcość w poezji 
Szymborskiej i w baśniach: odwagi, inicjatywy, potencjalności 
przekraczania granic. Rachityczne próby przezwyciężenia impasu, 
w jakim się znalazła bohaterka wiersza, mają wymiar autodestruk-
cyjny („W jakimś letnim parku, na ławce w półcieniach, grzebiesz 
sobie w oku zakażoną drzazgą”). Tragizm dziewczynki polega na 
tym, że te desperackie kroki, samookaleczenia nie działają – „i nic 
się nie zmienia”, powiada obserwator. Nie zwróciła na siebie uwagi, 
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nie odzyskała kontaktu z życiem i światem, o jaki zabiegała. Zdaje 
się więc potwierdzać konstatacje psychologów i antropologów 
o kondycji dorastającej kobiety: 

Gdy dziewczęta wkraczają w  wiek dojrzewania, dzieje się 
z nimi coś dramatycznego. Podobnie jak statki i  samoloty 
giną w  trójkącie bermudzkim, tak też gwałtownie zanika 
Ja tych dziewcząt. […] Tracą optymizm i ciekawość świata, 
niechętnie podejmują ryzyko. Zanika ich asertywna, ener-
giczna i „narwana” osobowość, stają się za to bardziej uległe, 
samokrytyczne i przygnębione. […] dziewczęta, które wprost 
paliły się do nowych doświadczeń i czerpały z życia pełnymi 
garściami, siedzą cichutko w kącie. […] stają się „odtwórczy-
niami kobiecości”, wpasowują swoje Ja w małą, zatłoczoną 
przestrzeń. [Waksmund 2000: 18, cyt. za: Graban-Pomirska 
2003: 106-107]

Klicka demitologizuje dzieciństwo i okres młodości, nie daje 
jednak nic w zamian. Nie dowierzając możliwościom pełnego 
eskapizmu, nie tworzy w  pełni pozytywnego scenariusza dla 
kobiecego podmiotu.

Julia Fiedorczuk pisała o tych wierszach jako o cudach, eksce-
sach, w których w doskonałej, świadomie dopracowanej formie 
próbuje pomieścić się życie, niekoniecznie piękne i uładzone [Fie-
dorczuk 2012]. Właściwie dodać by należało, że u Klickiej to życie 
niemal nigdy nie jest piękne. Stąd rodzi się tęsknota za innością:

Podania zawiodły i całą historię trzeba wyssać z palca. Jesteś 
niewinna jak czarodziej, jak lustro. Gdzie niewinna 

[nie znaczy wcale bez 
winy. Tu, gdzie żrąca mięta wyrosła na najłagodniejszy z liści,

[nie chodzi 
się spać przed najwyższym czasem. Zakrętka szósta.
[Klicka 2012: 27]

Poetka dekonstruuje stan „niewinności” przypisywany dziew-
czynce. Niewinność Klickiej to status, który jest płynny, wymyka 
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się systemowości. Jest jak maska stereotypów i konwenansów, 
przez które protagonistka, jak Alicja, przechodzi na drugą stronę. 
Kobieca niewinność nie jest więc pensjonarska, lokuje się poza 
kategoriami moralności. Ma raczej w sobie moc transgresji, cza-
rodziejskiej, lustrzanej. Ma moc oporu wobec zawiedzionych 
podań i  wyssanych z  palca historii. Być może ta niewinność 
oznacza inność bycia kobietą. Być może jest ironicznym zwrotem 
w stronę oczekiwań, którym bohaterka nie chce sprostać, lub jed-
nym z eskapistycznych stanów, w którym kobiecy podmiot szuka 
oparcia, ale i samopotwierdzenia. Nieoczywistość tego obrazu 
zestawiana z obecnymi w poezji Klickiej feministycznymi moty-
wami pączkowania, owocowania, „późnego kwitnięcia” [Winne 
grona – flesz, Klicka 2015: 5] ukazuje próby nadbudowania nowego 
języka na oczywistości mówienia o dojrzewaniu i kształtowaniu 
się kobiecego „ja”. Języka, który ma stać się „gorący” i własny, 
wolny od systemowości, a jednocześnie nadpisywany na palimp-
seście kobiecych, kulturowo i egzystencjalnie przetwarzanych 
historii.

3.	 Dziewczyna z obrazów Balthusa – Wioletta Grzegorzewska

Rzeczywistość małej i  dorastającej dziewczynki może też być 
światem odszukiwanym w pamięci, światem, który już odszedł 
i funkcjonuje wyłącznie na prawach retrospekcji. Tak jest w poezji 
częstochowskiej poetki, Wioletty Grzegorzewskiej, która skru-
pulatnie odtwarza okres PRL-u lat 70. i 80. Podstawowymi ele-
mentami określającymi historyczną czasoprzestrzeń w tych wier-
szach są przełomowe wydarzenia i charakterystyczne peerelowskie 
rekwizytorium:

Na wsi to sobie można, rozbrajać strachy
na wróble z gniazd myszy i nadmiaru śniegu,
podkradać z baniek serki homogenizowane, 
układać ziarna kawy na banknocie z Bemem
i w salwach śmiechu szukać podobieństw
do innego generała, co zbyt czysty nie był.
[Psy szczekają, 12 grudnia 1981, Grzegorzewska 2011: 3]
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Poezja kumuluje i przetwarza obrazy rzeczywistości zasłyszane 
w kolejkowych rozmowach, podsłuchane na podwórku, w szkole. 
Na opowieść o stanie wojennym czy wybuchu reaktora w Czarno-
bylu nakładają się prywatne, intymne relacje z okresu dorastania. 
Silnie naznaczona wątkami autobiograficznymi twórczość Grze-
gorzewskiej zabiera nas w podróż od precyzyjnie uchwyconego 
konkretu ku jakiejś globalnej prawdzie o kobiecej części pokolenia. 

W nocy chmura z Czarnobyla spadła
na pastwiska. Nabrzmiały tarczyce.
Staw świecił szemranym jodem.
Jaskółki całowały krzywe lustra.

W radiu grali „Moonlight Shadow”.
Harcerka z miasta założyła w szopie
Klub dziewic. Paliłyśmy mentolowe,
Biorąc z Playboya darmowe lekcje
„Przygotowania do życia w rodzinie”.

Innego końca świata miało nie być,
a wciąż się powtarzał jak bóle brzucha
i pryszcze, do czasu aż zauważyłam
plamki ciemnej krwi na bieliźnie.
Ryde 2011
[Wiosna 1986, Grzegorzewska 2011: 5]

W wierszu Wiosna 1986 jak w soczewce skupiają się najważniej-
sze, ale i najpowszechniejsze doświadczenia młodej dziewczynki: 
uczestnictwo w popkulturze, harcerstwo, inicjacja w dorosłość: 
papierosy oraz lekcje seksualności odbywane nad „Playboyem”, 
kontemplacja własnego dziewictwa i  pierwsza menstruacja. 
To świat domagający się zapisania, zatrzymany w kadrze pamięci, 
wieszczący koniec dzieciństwa. Rodząca się niezależność małej 
dziewczynki, opozycyjna do powszechności i banalności jej wiej-
skiego doświadczenia, jeszcze silniej podkreślana jest w poetyzo-
wanej prozie Guguły z 2014 roku. Guguły, regionalne określenie 
niedojrzałych owoców, kluczowa metafora niedojrzałości i zawie-
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szenia w cudownej tymczasowości świata dziewcząt, stają się, jak 
pisała Eliza Szybowicz, 

nazwą wypracowanego przez Grzegorzewską gatunku – krót-
kiego opowiadania skupionego na wrażeniach i nastrojach, 
z luźną fabułą naśladującą przypadkowość ruchu swobodnie 
wałęsającego się dziecka, pozbawioną konkluzji czy choćby 
domknięcia. [Szybowicz 2014]

Poetka jest przekonana, że w dzieciństwie, które jest szczególnym 
okresem w życiu dziewczynki, wydarza się coś istotnego. Jest to na 
tyle ważne, że pamięć o tym skończonym już świecie należy pod-
trzymywać i pielęgnować. Nie ma w tym jednak taniego sentymen-
talizmu. Jest raczej próba odtworzenia świadomości dojrzewającej 
dziewczyny i zawierzenia jej intuicjom.

jestem dziewczyną 
z obrazów Balthusa

moja krew krzepnie 
tylko w czerwieni ust
w rumieńcach na twarzy

przyglądam się kotu
usypiam pączkujące ciało
w ciepłym półmroku

i śnię rzeczywistość 
[Grzegorzewska 2003: 37]

Podmiot porównuje siebie do młodych dziewcząt z prowo-
kacyjnych obrazów francuskiego malarza, który tworzył dzieła 
przedstawiające dziewczynki w wyzywających pozach, często 
z rozchylonymi udami. Sam artysta prowokacyjne ułożenie ciała 
młodych modelek tłumaczył jako ukazujące swobodę i ufność 
charakterystyczne dla dzieciństwa i  odżegnywał się od aluzji 
seksualnych. Bohaterka wiersza, konfrontując się z dziewczyną 
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z obrazów Balthusa, musi być zatem świadoma dwuznaczno-
ści dziewczęcej „niewinności”, która podszyta jest erotyzmem 
i  rodzącą się samoświadomością własnego ciała. Połączenie 
nieskażoności, świeżości i beztroski świata dziecka, jego zadzi-
wiającej zdolności do odkrywania rzeczy nowych z ponętno-
ścią małej lolitki wydaje się kluczem do zrozumienia budzącej 
się kobiecej tożsamości. „Śniąc rzeczywistość”, protagonistka 
pragnie zachować obie przestrzenie aksjologiczne: niewinność 
i umiejętność oddziaływania własnym erotyzmem, aktywność 
i bierność. Dziewczęcość jest tu stanem, w którym możliwa jest 
paradoksalna synteza niedojrzałości i „pączkowania”, możliwe jest 
zachowanie dominacji nad patrzącym. Podmiot niejako wystra-
szył się tej potencjalnej siły, którą chce uśpić. Tkwi ona jednak 
głęboko w obrazie małej dziewczynki, czego doskonałą świado-
mość miał Balthus.

4.	Chopcula – Małgorzata Lebda

Ciekawy obraz młodej dziewczyny przynosi poezja krakow-
skiej poetki, Małgorzaty Lebdy. Jest nią chopcula, w innej wersji 
„chłopcula”, chłopczyca – postać transgresywna, przekraczająca 
swoje kolejne wcielenia, między dzieckiem a dorosłym, mężczy-
zną a  kobietą. Zawieszona zostaje pomiędzy schematycznymi 
kategoriami społeczno-płciowymi, co daje jej wyjątkową pozycję 
w wiejskiej wspólnocie, status innego. Dzięki temu osiąga dystans 
potrzebny do mówienia o każdym ze światów – nie należy w pełni 
do żadnego. Jednocześnie dystans nie zbliża jej do obiektywizmu 
[Sołtys-Lewandowska 2015: 287]. Cechuje ją humanitarna i eko-
logiczna wrażliwość, co umożliwia przekształcenie wyjątkowości 
w pewien zmysł obserwacji, metafizyczne otwarcie, głębsze rozu-
mienie świata. Dziewczyna potrafi znaleźć związki przyczynowo-
-skutkowe między zachowaniem zwierząt, ludzi i zjawiskami przy-
rody. Obserwując wzajemny wpływ tych elementów rzeczywistości, 
zdaje się odkrywać jej magiczny wymiar. Wraca do mitycznej krainy 
dzieciństwa i odsłania przed nami świat młodzieńczych kobiecych 
inicjacji. 
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[…] mają przecież sporo wyobraźni
do zagospodarowania drobne części ciała oblizują palce

[i wchodzą

pod kołdrę zapalają latarkę freddy krueger przestawia 
[ciemne 

elementy gra w kości rodzice śpią a im rosną piersi
jeszcze rozumieją mowę gołębi wieczorami składają dłonie
w ofierze krzyżykowi zawieszonemu nad boazerią wiosną
znoszą do domu jeże znalezione w pasiece karmią je ciepłym

mlekiem a kiedy nadchodzi noc kupały wróżą z rumianku
z cząbru siedmioletniego krzewu kocierpki kiedy dorosną 
zapomną całą mitologię drobnych znaków mowę zwierząt
stracą instynkt bierzcie i jedzcie z tego wszyscy wtedy obcy

będą brać je jak swoje 
[noc kupały, Lebda 2009: 12]

Lebda uchwyciła w swym wierszu moment graniczny w życiu 
młodych kobiet, moment, „kiedy im rosną piersi”, kiedy powoli 
wyrastają z dziecięctwa i stają się dorastającymi dziewczętami. 
To przejście między dziecięcymi zabawami pod kołdrą a uczest-
nictwem w  nocy kupały, przejście między niewinnością spoj-
rzenia, empatią a powolnym wyrastaniem z „guseł”, rodzącą się 
świadomością budującą przepaść między „tu” a „tam”. Dlatego 
dziewczynki przedstawione zostają jako pośredniczki – między 
światem zwierząt a światem ludzi, między wiarą chrześcijańską 
a pogańskimi obrzędami, między rzeczywistością dzieci a krajem 
dorosłych [Sołtys-Lewandowska 2015: 287]. Również u krakow-
skiej poetki pojawia się problem wchodzenia w kobiecą dorosłość 
połączony z motywem utraty. Dojrzałość to czas zapominania, 
straty instynktu i niezależności, kiedy „obcy będą brać je jak swoje”. 
Poetka, opisując przestrzeń autonomii dziecka, jego szczegól-
nego statusu wybrańca w chwili, gdy uczy się wszystkiego, rozpo-
znaje elementy świata („wjeżdżam do miejsca gdzie uczyłam się 
mówić i odmawiać / gdzie potok zabierał fragmenty ziemi wyjadał 
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drzewa” [nietoperze, Lebda 2009: 37]), przeciwstawia ją „pustce” 
dorosłości, utracie wyjątkowej pozycji, mitycznej i magicznej wie-
dzy o świecie. Dlatego w głosach dotyczących powrotu do „raju 
dzieciństwa” słychać dystans podmiotu:

zostały po nas infantylne miejsca drewniane klocki 
[odpustowe

cukierki fotografie na których wiemy tak bezpiecznie mało

odprawiamy gusła

zrywamy kwiat berberysu zanosimy w miejsca gdzie 
pochowaliśmy zwierzęta.
[gusła, Lebda 2009: 11]

Dzieciństwo i  okres dziewczęcości to u  Lebdy czas wiary 
w tajemnice świata, w różnego rodzaju obrzędy i gusła, które chro-
nią bohaterki przed wszystkim, co złe. Wiara w „mitologię drob-
nych znaków” pozwala na metafizyczne rozumienie okresu dojrze-
wania i inicjacji, w którym przejście staje się próbą porządkowania 
i ocalenia świata, znikającego wraz z dorosłością. Poetka sprawdza 
więc jakość i możliwość mityzacyjnej formuły języka, sprawdza, 
w jakim stopniu może ona jeszcze pełnić funkcję ocalającą [Sołtys-
-Lewandowska 2015: 287]. Mityzacja jednak, jak interpretuje ten 
chwyt Roman Honet, nie pełni tu tradycyjnej funkcji, przeciwnie:

[s]ama mitologizacja – warto podkreślić sposób jej działa-
nia, bowiem jest to sporadycznie spotykane we współczesnej 
liryce wykorzystanie tego chwytu – pełni w utworach Mał-
gorzaty Lebdy rolę redukującą. Okalecza, a potem niweczy 
przedstawioną w Tropach rzeczywistość. Nie tamuje chaosu, 
nie porządkuje świata – rytuały i zaklęcia okazują się w osta-
tecznym rozrachunku niewystarczające, chybione wobec tego, 
co miały okiełznać: lęk, cierpienie, los. Stanowią ewentualnie 
placebo – ten tytuł nosi druga część tomu Lebdy oraz zamiesz-
czony w niej wiersz, gdzie padają słowa: „na wszystko mamy 
jeden lek / i te same wątpliwości”. [Honet 2009]
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Lebda w swojej poezji idealizuje i mityzuje obraz dzieciń-
stwa, co jednak nie ocala tego świata. Poetka nie podkreśla wagi 
dziewczęcości świata dziecka, chociaż zwraca uwagę na inicjacyjny 
wymiar dojrzewania. Ważniejsze jednak od wtajemniczeń men-
struacyjnych czy seksualnych jest poznawanie świata przyrody, 
przekraczanie tytułowej „granicy lasu”. W tym obszarze przewod-
nikiem młodej bohaterki jest ojciec:

początkowo mówiłem do was 
jak do zwierząt ale odkąd wasze pytania
stały się niewygodne przyglądałem
się wam uważniej

pomyślałem że tej z was która jako pierwsza
zapyta o sprawy lasu pokażę wszystko
dokładnie do samej krwi. 
[sprawy lasu: rozpoznanie, Lebda 2016: 13]

To ojciec odkrywa dojrzałość młodej kobiety. Oznakami prze-
miany są coraz poważniejsze pytania, zanik „zwierzęcych” zacho-
wań. Do obrzędu wtajemniczenia wybiera jedną z sióstr, która jest 
wrażliwsza na „sprawy lasu”, ma większą świadomość ekologiczną, 
potrafi też czytać znaki przyrody. Ojciec uczy młodą dziewczynę 
rozumienia rzeczywistości na przykładzie świata zwierząt, szcze-
gólnie pszczół:

ojciec otwiera ul pokazuje matecznik i czerw pszczoły
są agresywne przez warstwy ubrań dosięgają naszych ciał
musisz być uważna i wsłuchiwać się w natężenie ruchów. 
[przedwiośnie: pierwszy oblot, Lebda 2016: 10]

Figura ojca-przewodnika, tłumacza rzeczywistości przy-
rody, jest w tomie Matecznik niezwykle ważna. Zaskakuje fakt, że 
wybiera on córkę, nie syna, na kontynuatora swojej pracy. Ją też 
wprowadza w  świat uważności, wsłuchiwania się w  drgnienia 
natury. Inicjacja w „sprawy lasu” zdaje się mieć wymiar zarówno 
realny, pozwalający na rozumienie naturalnych znaków pocho-
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dzących z przyrody, jak i metafizyczny, opierający się na gusłach, 
wierze w znaki, takie jak burza czy kolor wody. Najważniejszym 
elementem inicjacji jest wtajemniczenie w śmierć jako kluczowy 
element cykliczności natury:

idziemy z ojcem w pola w dłoniach trzymamy krzyżyki
z leszczyny i bibuły i święconą wodę (w plastikowych 
butelkach po piwniczance) towarzyszą nam psy
tłuste z lśniącą sierścią płoszą z leszczyny lisy
ojciec wbija krzyż w kamienistą ziemię przeklęty flisz mówi
a mi przychodzi na myśl że za kilka miesięcy w sierpniowym
upale będziemy tu kosić pszenicę (to tu ojciec po raz

[pierwszy
opowie nam o śmierci założy jej maskę lasu). 
[wielkanocne święcenie pól: dzielenie, Lebda 2016: 12]

Elementem kończącym proces inicjacji jest śmierć samego 
ojca, która domaga się zrozumienia ze strony chopculi. Próby 
porządkowania świata zawodzą, poezja nie tworzy wystarczają-
cych narzędzi, by uwolnić od cierpienia i zła. Mityzacja nie jest 
sposobem na odtworzenie stanu dziecięcej obecności w świecie, 
stanu głębszego, pełniejszego rozumienia. Próby powrotu do 
czasu, „kiedy wiedzieliśmy tak bezpiecznie mało”, nie umożliwiają 
ponownego odtworzenia okresu dziewczęcości, kiedy możliwe 
było przekroczenie „granicy lasu”, uczestnictwo w tajemnicy ist-
nienia.

	 ***

Demitologizacja okresu dzieciństwa, melancholia, balansowanie 
między samoświadomością, odkrywaniem własnej cielesności 
a strachem przed ich potencjalną siłą to cechy konstytutywne 
niemal wszystkich przywołanych tu narracji o kobiecym dzieciń-
stwie. Są to w większości opowieści o utracie: fizycznej stracie wsi 
jako mitologicznej krainy dzieciństwa i ojca, jej strażnika u Lebdy; 
utracie zabezpieczeń, jakie mogły dawać zapamiętane i kulturowo 
przetwarzane obrazy młodości u Nawrot; utratach i odzyskiwaniu 
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panowania nad własnym ciałem i życiem u Klickiej czy o strachu 
przed odkryciem potęgi własnej seksualności u Grzegorzewskiej. 
Ale nie tylko nostalgia nie pozwala zapomnieć o dzieciństwie i idei 
bycia-dziewczynką, a praca wiersza nie tylko utrwala tę pamięć. 
Subwersywny wymiar idei bycia-dziewczynką, przewartościowu-
jący stereotypowe kategorie, takie jak niewinność czy dziecięca 
beztroska, odkrywa ambiwalencję tkwiącą zarówno w samym 
literackim obrazie „małej dziewczynki”, jak i w różnych modelach 
inicjacyjnych i adolescencyjnych. 
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Edyta Sołtys-Lewandowska
“The Innocents” – from the postulate of girlhood to sexual initiation 
in women’s poetry
The article explores pictures of “a little girl” and of sexual initiation in 20th 
and 21st-century Polish women’s poetry, especially by Wisława Szymbor-
ska, Barbara Klicka, Jolanta Nawrot, Wioletta Grzegorzewska i Małgorzata 
Lebda. The girlhood showed in their poems is a certain potentiality of 
womanhood, often imbued with ripening eroticism very difficult to con-
trol. At the same time the girlhood is entangled in schematism of potential 
scenarios destined for a women subject: personal dependence and sense of 
being dominated, escape or emancipation. Initiatory poems show rather 
strong dependence on archetypical (The Little Match Girl) and mythiciz-
ing conventions of describing adolescence, still they can present idiomatic 
construction of female identity. 

Keywords:	 women’s poetry; initiation; mythization; little girl.
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