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»Jak to sie stalo, ze masz syna z nowym
Bondem?” — kobiece, meskie i boskie w poezji
Justyny Bargielskiej

Okazuje sig, ze narratorka-bohaterka Obsoletek w jednej z miniatur
,ma syna z nowym Bondem” [Bargielska 2010: 30]; jest to jedna
z wersji macierzynstwa, stanowiacego zasadnicze do$wiadczenie
wykreowanej przez Bargielska w tym tomie persony, macierzyn-
stwa przez — jak to ocenia znajoma stuchajaca zwierzen matki —
yzapatrzenie”. Oczywiscie — syna ma ze swoim mezem, obecnym
w $wiecie przedstawionym tego tekstu, ale nie§wiadomym, ze jego
syn ma drugiego, ukrytego, ,wladciwego” ojca. Jego matce zdaje si¢
to nie przeszkadza¢, a nawet — stanowi radosny powdd do dumy,
ktorym chwali sig innej kobiecie. Ojciec Bond przekazuje synowi
umiejetnosci i cechy (sygnalizowane przez ,néz l$niacy i pistolet
czarny”), ktérymi pierwszy, niewlasciwy, cho¢ prawdziwy ojciec
chlopca nie dysponuje. Matke wprawia to w zachwyt —sita i zrecz-
nos¢ filmowego bohatera przechodza w jej wyobrazni na ,ich”
syna. Wydaje sie, Ze nic tutaj nie jest na serio, a zarazem — w koricu
to matka wypowiada sie o ukochanym synu — wszystko jest szczere
iautentyczne.

Czytajac po raz pierwszy Obsoletki, pomyslalem, ze uksztal-
towany we wczeéniejszych tomikach poetyckich jezyk Bargiel-
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skiej, ujmujacy w prozie potoczne doswiadczenia codziennosct),
jest bardzo istotnym, cho¢ oczywidcie nie jedynym, przyktadem
rzeczywistego uwolnienia sie kobiecej literatury (w Polsce) od
meskiego jezyka i jego estetycznych form. Musze sie przyznaé
do naiwnosci, albo nawet do — umystowego ograniczenia: pomy-
$lalem tak dlatego, ze to pisarstwo (mam na mysli zaréwno wier-
sze, jak i proze Bargielskiej) spodobalo mi sig, mimo ze zapewne
bardzo malo z niego pojatem. Oczywiscie — sztuka wcale nie
musi by¢ innoplciowa (w tym wypadku kobieca w sensie §ci-
stym), zeby w odbiorze jednostkowego czytelnika, czyli w tym
wypadku — moim, byla niezrozumiala. Niemniej mam wrazenie,
ze $wiat odslaniajacy si¢ w tych utworach jest z jednej strony bli-
ski, nawiagzuje do realnych kobiecych $wiatéw, z ktérymi stykam
sie na co dzien, z drugiej za$ — dzigki poetyckiej wyrazistosci —
wydobywa i jaskrawo podkre$la osobliwos¢, radykalng odmien-
noé¢, nieprzystawalno$¢. Pragne zatem na wstepie zadeklarowad,
ze przedstawie tutaj raczej proces nierozumienia niz rozumienia,
to bedzie sondowanie nierozpoznanej drogi, a nie zarys mapy.
Chcialbym zarazem doda¢, ze czytam teksty Bargielskiej jako sui
generis literacki zapis egzystencji, ktérego cel i sens nie sprowadzaja
sie do autonomicznych poszukiwan nowoczesnej sztuki, ale stano-
wia probe literackiego , poligonu antropologicznego’, testujacego
jezykowe wymiary codziennych do$wiadczen, budujacego tym
samym dostepna dzi$§ forme Zycia. Ostatnio poetka nazwala te
poszukiwania ,praca nad zyciem innej kobiety”, bedacym polem
egzystencjalnych alternatyw dla jej realnego, spetniajacego sie spo-
lecznie i fizjologicznie istnienia.

Nazywajac rzecz dosadnie, zasadniczym tematem Bargiel-
skiej sa tradycyjne role kobiece — matki, zony, kochanki, cérki,
opiekunki domowego ogniska, dziewczynki snujacej marzenia
o pigknym, bajkowym zyciu, zarazem jednak przyjmujacej jako
wlasng religijng, a $ciélej — katolicka perspektywe egzystencjalna.
Poetka ujmuje te wszystkie role i do$wiadczenia w takiej literac-
kiej postaci, ktéra jest absolutnie autonomiczna, od poczatku

1 Agnieszka Czyzak poswiecita doswiadczeniu codziennosci w Obsoletkach oraz
innych utworach pisarki instruktywne studium [Czyzak 2014].
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do konca uformowana niezaleznie od wszelkich autorytarnych
opowiesci dydaktycznych. A moze inaczej — jest uformowana
z roznych elementéw tych narracji, ale tak, jakby byly one nie-
zdeterminowanym surowcem, ktéry mozna dowolnie ksztaltowac,
ktéremu mozna nadawaé nowe formy (a w $lad za tym - i sensy)
oderwane od zrédla. Budujac z nich inng, estetyczna, krzepnaca
w formie literatury wersje egzystencji nowoczesnej kobiety, Bar-
gielska wchodzi w ,,szokowa” koncepcje dziela sztuki. Gianni
Vattimo w $lad za Benjaminem i Heideggerem definiowal ja jako
nastepstwo ,nerwowej i intelektualnej niestalosci i nadwrazliwosci
mieszkanca wielkiego miasta”. Z nia ,koresponduje sztuka, ktéra
nie koncentruje si¢ juz na dziele, lecz na do$wiadczeniu”, jest ona
tworcza o tyle, o ile jest reakcja na ,lek i doswiadczenie $miertelno-
$ci”; zasada takiej sztuki jest ,fundowanie i usuwanie fundamentu,
wystepujace w formie oscylacji i dezorientacji, a w koricu - [ ... ]
¢wiczenie w $miertelnosci” [Vattimo 2006: 68-69]. Bargielska
przez krytykéw bywa nazywana pisarka blokowiska, stanowia-
cego jedna z typowych form wielkomiejskiego zycia; w sposéb
szczegOlny zajmujacy sie doznawaniem utraty, kruchosci, $mier-
telnosci, mozna dodaé — usilujaca w sztuce zaréwno oddaé swoje
miejskie do$wiadczenia mniejszych i wiekszych strat, jak i uwolnié¢
sie od ich presji. Egzystencja bohaterek Bargielskiej jest zyciem
pomimo - a moze raczej dzieki — nieustannej obecnosci $émierci,
jako nieuchronnej perspektywy kazdego cztowieka, przedmiotu
i zjawiska.

Wydaje mi sig, ze w tym pisarstwie chodzi nie o stworzenie
na nowo, w rzekomo samodzielnej, ,kobiecej” wersji (nie)wielkiej
narracji o trzech K (Kiiche, Kindern, Kirche), ale o snucie kobiecej
opowiesci o ustanawianiu i ksztaltowaniu zycia w takich realiach,
jakie na poczatku xx1 wieku zastaje w naszej cze$ci $wiata kobieta
decydujaca sie na zrealizowanie swojej heteroseksualnej tozsamo-
$ci, w wymiarze zaréwno seksualnym, jak i rodzinnie-macierzyn-
skim. Prosze mi wybaczy¢, ale musze odwotaé si¢ do historycznej
analogii (by¢ moze paradoksalnej) — przypomina mi to bowiem
literackie sposoby oswajania realiéw PRL-u przez homoseksualiste
Mirona Bialoszewskiego, ktéry, pragnac dostosowa¢ sie do nie-
swoich warunkéw zycia, wypracowal system egzystencji osobnej,
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zdolnej do pelnej niezaleznoéci, pomimo faktycznej akceptacji
narzuconych z zewnatrz warunkéw. To jest elementarna funkcja
literatury — w snutych na kanwie do$wiadczenia fikcjach odnaj-
dowac¢ przestrzenie wolnoéci, w ktérych czlowiek zdobywa pozy-
cje suwerennego kreatora wlasnej wersji $wiata, niekoniecznie
kwestionujac polityczne, spoleczne czy kulturowe rezimy. Kreuje
zatem swoj osobny $wiat nie przeciw realiom, w ktorych zyje, czy
obok nich, ale w ich centrum. To wlasnie zgoda na $wiat, cho¢
niekoniecznie zgoda ze $wiatem, laczy Bargielskq z Bialoszew-
skim — ona przyjmuje nawet najgorsze do$wiadczenia jako nie-
zbedng czes¢ swojego $wiata. Przykladem najbardziej spektaku-
larnym, ktéry zapewnit pisarce chwilowy medialny rozgtos, jest
temat poronienia jako faktu bolesnie wyjatkowego, jednoczesnie
na tyle organicznie wpisanego w pole kobiecej tozsamosci, ze
okreslajacego w znacznym stopniu stosunek do zycia (i émierci).
Zarazem jednak Bargielska pragnie opowiedzie¢ o zyciu w zasta-
nych realiach z catkowicie wlasnej perspektywy. Co to znaczy? Jak
moze wybi¢ si¢ na podmiotowo$¢, skoro jest zanurzona w biblijnej
wyktadni ludzkiego do§wiadczenia i przesigknieta popkulturowa
estetyka, a one skazuja kobiete na stuzebne milczenie, dyskur-
sywne podporzadkowanie?

W poezji Bargielskiej na pierwszy plan wysuwa sie ironiczna
gra z rozmaitymi konwencjami, z ktérych najwazniejsze to wlasnie
kody popkultury, jezyk biblijny i retoryka religijna w ogéle oraz —
rzecz jasna — poetyckosé, rozumiana jako zakrzeple w jezyku
stylistyczno-wyobrazeniowe tropy i figury, a takze sposoby ich
re-kreowania. Zonglerka tymi elementami rzadzi kaprys, pozornie
nieumotywowany moment ludyczny. Wtasnie ludycznosé wydaje
sie w pisarstwie Bargielskiej fenomenem niezwyktym, $wiadcza-
cym zaréwno o jej ,uscisku z terazniejszoscia’, intymnym zwiazku
z nasza epoka, jak i o wyjatkowosci, oryginalnosci jej poetyki.
Silg ludycznosci poezja ta zdaje sie znosic¢ potrzebe rozstrzygnie¢
ideologicznych dylematéw, zarazem — zdobywa podmiotowa wia-
dze nad motywami zaczerpnietymi z réznych systeméw. W tym
wlasnie widze zasadnicze — personalne — podobieristwo jej lite-
rackiej gry do tworczosci Bialoszewskiego. Chcialbym przyjrzec¢
sie temu ,ludycznemu” mechanizmowi na przykladzie wcale nie
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zabawnego wiersza, konfrontujacego wznioste powolanie poety
z realiami naszej epoki. To krotki utwér wlasciwie programowy
z tomu Bach for my baby, zatytulowany Kolego, kolego, zostaw mar-
ginesik:

Maz mi méwi, zebym napisala wiersz o Bogu

pod tym tytulem. Sam se napisz, mezu.

Jamam przed sobg drogowskaz oklejony czarng ta$ma.
Moj bohater nie zyje, a bohaterka ma straszne dlugi

i zaluje, ze ta harfa nie byla pod pradem.

A ja, ktéra ich stworzylam, jestem ta samg dziewczyna,
Ktora nakryta pajaka szklanka

i sprzedala mieszkanie domokrazcy,

i teraz wraca do ryby, do czerni,

i teraz wraca, gdzie nigdy nie byla.

Kolego, kolego, zostaw marginesik.

[Bargielska 2012: 27]

Zamiast zamowionego wiersza o Bogu pozbawiona zewnetrz-
nej orientacji w $wiecie kobieta pisze kryminal, w ktérym - jesli
moge takim dopowiedzeniem podjac¢ z poetka konwencjonalng
gre — bohaterka po $mierci partnera zostaje z powaznymi proble-
mami sama. Trudno o wyrazniejsza deklaracje koniecznej samo-
dzielno$ci kobiety, skazanej na podmiotowe dziatania, wobec
meskiej — odpowiednio na obu planach tego wiersza — rezygnacji
i $mierci. Poetka jest tutaj pozornie typowa — ,ta sama” — dziew-
czyna, ktéra pragnie powrdci¢ do swoich stereotypowych rol,
ale — powrotu nie ma. Proéba o ,zostawienie marginesiku” jest
w gruncie rzeczy grzeczno$ciowa propozycja spotkania sie — to
od mezczyzny zalezy, czy zechce zachowad przestrzen dialogu
z nowa, odmieniong kobieta, ktora jest juz tam, ,gdzie nigdy nie
byta”, dla niej takie spotkanie nie wydaje si¢ juz konieczne. Mozna,
nawet nalezy sprawdzi¢, jak ma si¢ do pytania o Boga zawarty
w finale wiersza opis powrotéw dziewczyny. Moze — ale wcale nie
mam pewnosci, ze tak jest — Bargielska domaga sie ,marginesiku”
dlaliteratury, podejmujacej wszystkie fundamentalne tematy reli-
gijne, spoleczne i polityczne niezaleznie od jezykéw gtéwnego
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nurtu, w dziele literackim dystansujacym sie od deklaratywnosci
i pragmatyzmu.

Linia sporu krytycznego o Bargielska przebiega na styku
meskich stereotypéw i kobiecej autonomicznosci (mam na mysli
np. kontrowersje miedzy ujeciem Adama Lipszyca [2013] i Anny
Kaluzy [2015]). Wydaje sie, ze poetka unika deklaracji, czy akcep-
tuje meskoncentryczng orientacje $wiata, czy odcina si¢ od niej
w poszukiwaniu kobiecej niezawisto$ci, jakby dawata do zrozumie-
nia, Ze wjej ujeciu autentyczna ekspresja kobiecej swobody zalezy
od radykalnej zmiany przestrzeni sporu, na byciu gdzie indziej,
dzigki dystansowi uzyskanemu z pewnoéci, iz dysponuje sie idio-
mem pozwalajacym dotkna¢ calkowicie osobnego doswiadczenia,
nieprzekladalnego na zadne gotowe, zastane jezyki. A wiec réw-
niez — ideologie. Przypomina tym samym rézne poetki i poetéw,
ktérym udalo sie stworzy¢ niepowtarzalny jezyk catkowicie indy-
widualnego doswiadczenia ( Jasnorzewska-Pawlikowska, Swirsz-
czyniska, Poswiatowska, Bialoszewski czy, przechodzac do naszej
terazniejszo$ci, Tkaczyszyn-Dycki). Zatem o Bogu wiersz musi
»se napisa¢” sam maz, bo jego zamdwienie jest skierowane na nie-
wlasciwy adres, rozmija si¢ zupelnie z nienormatywna poetyka
zony, interesujaca si¢ — owszem — Bogiem, ale na zupelnie innym
poziomie.

By¢ moze utwor Niech go (z ostatniego zbioru zatytulowanego
Nudelman) mozna potraktowac jako wiersz o Bogu nie napisany
na zamoéwienie meza, ale bedacy swego rodzaju ,postpatriarchal-
nym” kobiecym wyktadem na temat $wietej dwdjcy, a nawet tréjcy,
wygloszonym przy okazji opisu nowoczesnej rzezi niewinigtek:

Z balkonu taty wida¢ wszystkie budynki,

oprocz niektorych - tych, w ktorych ja mieszkam.
Troszke rzeczywiscie pograzam sie w obledzie,

ale skoro wysecht potok, nad ktérym sie ukrywatam,
to pomysl, jak dlugo musiatam sie ukrywaé?

A czy postale$ kogos, zeby mi wyjasnil,

przed kim wlasciwie si¢ ukrywam? I czy tamtemu
nie zapomniate$ przykaza¢, zeby mnie $cigal?
Zgoda, jestes prawda. I ta prawda jest taka,
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ze zostawile$ dziecko w nagrzanym aucie, Panie.
Calutki nagrzany autokar $licznych, ttustych dzieci.
[Bargielska 2014b: 30]

Ten wiersz nie tylko laczy ujawniajace si¢ w blokowiskowej
rzeczywisto$ci do$wiadczenie mistyczne z obledem, pojmowa-
nym jako utrata zdolno$ci do zdroworozsadkowego widzenia
$wiata, lecz takze ustanawia je jako niesprowadzalne do prostej,
ideologicznej wykladni religii, ktéra jest uchwytna — na poziomie
jezyka — wylacznie w sekwencji brutalnych, negatywnych obra-
z6w. Boskie ojcostwo objawia sie tutaj w aktach meskiej prze-
mocy, wymierzonej w innych, czyli kobiete i dzieci, a biblijna
fabula zostata, zdaje sie, przepisana w konwencji sensacyjno-
-kryminalnej’.

Chodzi nie tylko o w sumie banalna konstatacje — odno-
szacy sie do kazdej poezji godnej tego miana — Ze staje si¢ ona
przestrzenia wolnosci od powszechnych jezykéw, a jednoczesnie
sfera intymnego zadomowienia, zarazem kodem negocjowania ze
$wiatem podmiotowosci, lecz takze o praktykowanie jezykowej
niezawislo$ci w odniesieniu do zycia rozumianego w kategoriach
fenomenu spotecznego (stad np. kontrowersyjna obrona profe-
sora Bogdana Chazana [Bargielska 2014a]). Kobieca bohaterka
tej poezji traktuje siebie z przymruzeniem oka, stad zreszta jawne
fantazjowanie na swoj temat, dotyczace zaréwno tozsamosci, jak
i spraw zyciowo najwazniejszych. Ale wynika to z faktu, iz owym
soba nie jest istotne ,ja’, autentyczna istota, ale jakie$ personalne
symulakrum, uksztaltowane w wyniku Zonglowania maskami.
Poetka nie probuje udowadniad, ze jest gdzie§ w glebi ukryte ,ja”
prawdziwe, jakby wiedziala, ze warunkiem jego istnienia jest nie-
wyslawialno$¢, zarazem ono, prawdziwe ,ja” jest rzeczywistym
zrédtem, podmiotem tych monologdw, gier jezykowych aranzo-
wanych na kanwie egzystencji. Swoista dla tej poezji lekko$¢, aura

Na marginesie dodam, ze w kolejnych wierszach tego tomu mamy inne nie-
ortodoksyjne ujecia motywéw religijnych: ryzykowna (semantycznie) zabawe
symbolem ryby (spuentowana stwierdzeniem: ,Mozliwe, Ze jeste$my ofiarami tej
ryby” [ Nowe fakty] i brutalna konstatacje: ,Prawda mnie wyzwoli, czyli obedrze
do kosci” [W tym kraju ludzie nadal jedzq mnéstwo wiewidrek]).
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ludyczna wynikaja z oscylacji, ze stosowania zasady kontrapunktu
pomiedzy biblijna, eschatologiczng powaga glebi egzystencji
a jej codziennoscia, zdominowang przez do$wiadczenia cielesne
i poczucie nietrwalo$ci wszystkiego, co ludzkie (dla ktérych forma
inarzedziem ekspresji s3 motywy popkulturowe, np. romansowe,
sensacyjne czy kryminalne). Sita Bargielskiej polega na umiejetno-
$ci laczenia tych dwéch, wlasciwie niemozliwych (dla wigkszosci
pisarek i pisarzy) do pogodzenia nastawien.

Kluczowa dla Bargielskiej jest zatem zasada ironii, wynika-
jaca z organicznie, fundamentalnie heterogenicznej struktury
$wiata przedstawionego w jej wierszach. Efektem tej ironii jest na
poziomie jednostkowej, podmiotowej tozsamosci stan ,zadomo-
wionego wyobcowania’, ,oswojonej osobliwosci”; méwigca w tej
poezjikobieta jest jednoczesnie obecna w hiperrealistycznie ujmo-
wanych triviach codzienno$ciizanurza si¢ w fantastycznych prze-
strzeniach wirtualnych. Fenomenalne jest polaczenie obu tych
wymiaréw w jednolita, spéjna calo$é, ustanawiajaca nows, z cala
pewnoscia kobieca podmiotowos¢, realizujaca sie réwnoczesnie
w bezposrednio przedstawionej fizjologicznosci seksu i macie-
rzynistwa oraz w fikcji konstruowanej na podobieristwo audio-
wizualnych gier, przy czym tych dwoéch sfer nie da sie rozdzieli¢,
stanowia bowiem o calo$ciowej strukturze subiektywnego obrazu
$wiata. Rzadzi tutaj zasada poetyckiej kombinatoryki, nakladania
sie rozmaitych skojarzen, a wraz z nimi niekiedy nawet rozmaitych
sfer istnienia.

Poezja tak pojmowana staje si¢ przestrzenia, w ktérej nie-
ustannie przywolywane stereotypy ulegaja dekonstrukeji, ponie-
waz nieskutecznie opisuja $wiat rozpoznawany przez Bargielska.
Testuje sie tutaj rézne projekty egzystencjalne, fantazjuje na temat
rozmaitych koncepcji kobiecosci, z ktorych zadna z osobna nie
zaspokaja poszukiwanego ksztaltu samej siebie, zonglowanie
nimi z kolei zakldca jednolitos¢ osobows figury czy tez persony
wypowiadajacej si¢ w wierszach Bargielskiej. Zaktocenie to jed-
nak, czy nawet utrata spoisto$ci podmiotu, nie jest doswiadcze-
niem negatywnym, ale konstytutywnym dla krystalizujacej si¢
i rozplywajacej nieustannie bohaterki tych utworéw (swoistym
podsumowaniem tego procesu jest fraza ,bo kobieta poza kry-
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zysem to nie kobieta” [Bargielska 2014b: 34] z wiersza Zoo w Oo,
zamykajacego Nudelmana, ostatni tomik poetki). Rozproszenie na
poziomie pojeciowej organizacji wypowiedzi — rozbicie bohaterki
opowiesci — nigdy nie jest definitywne, nie uniemozliwia ponow-
nego scalenia. Gubienie siebie w grach jezykowych, zacieranie si¢
tozsamo$ci w wielu rolach, bedacych czesto mniej lub bardziej
czytelnym zastanianiem si¢ maskami (zaczerpnietymi réwnie cze-
sto z popkultury, co z Biblii) nie stanowi doznania negatywnego,
zawsze bowiem nastepuje powrdt, scalenie. By¢ moze dlatego,
iz proces ten nie dokonuje sie¢ w przestrzeni wyznaczonej przez
jaka$ z zalozenia spdjng teorie. Takie skojarzenia nasuwa mi ostatni
tomik Bargielskiej: w przywolanym juz wierszu Zoo w Oo znajdu-
jemy stwierdzenie ,Pracuje teraz nad zyciem innej kobiety”, ktéra,
przemierzajac szlaki nowoczesnosci,

[n]a lesnej drodze myli swoje serce

z dziwka w crocsach. Na drodze podporzadkowane;
myli swoje serce z sercem Jezusa Milosiernego.

Na autostradzie myli swoje serce z sercem trupa,
ktérego nic nie rozpusci.

[Bargielska 2014b: 34]

Ciekawa to tréjca: ,dziwka w crocsach’, ,Jezus Milosierny”
inierozpuszczalny trup; kazda z postaci-nosicieli serca, ktore inna
kobieta jest sktonna uzna¢ za wlasne, reprezentuje inny wymiar
jej fantazmatycznej, poetyckiej egzystencji: z jednej strony sa to
ujecia calkowicie stereotypowe — prostytucja, $wieto$¢, nie$mier-
telno$¢ (poetycka), z drugiej — caly wiersz jest zabawna i brutalna
jednoczeénie (do czego nas Bargielska juz przyzwyczaita) opo-
wiescia o kobiecym nienasyceniu: ,A dajcie miraz / gruz zamiast
orgazmu, odpowiednia ilo$¢ gruzu / zasypie kazdg dziure”. Zatem
serca dziwki, Jezusa i trupa sa zaledwie tymczasowymi, przej-
$ciowymi formami, do poszukiwania lub kreowania nastepnych
poetka kusicielsko zaprasza swoich (wiernych) czytelnikéw, wszak
zbiér konczy sie propozycja ,zrébmy to razem”
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Jarostaw Fazan

“You have a son with new Bond! How did it happen?” - feminine,
masculine and divine in Justyna Bargielska’s poetry

The paper applies to the work of one of the most important Polish writ-
ers of the last decade. Bargielska combines bold poetic experiments with
a keen testimony of an ordinary life of a young woman, who experiences
life in the beginning of the 21st century in Poland. On the one hand, the
poet declares a conservative worldview (her value system is based on the
“trinity”: Catholicism, heterosexuality, motherhood), on the other hand,
she brutally and mercilessly uncovers the subjugation of a woman in the
world of a male-dominated language. Her writing deconstructs this system,
as it discovers the literature as a space for the practice of personal freedom
beyond the slogans and ideological divisions; she manages to create her
own independent form of existence. The poet renews feminine way of
being through the deconstruction of religious myths and cultural stereo-
types, confronted with the physiological and social reality.

Keywords: Bargielska; women’s poetry; Catholicism; heterosexuality;
matherhood.
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