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Oko poetki. Uwagi o twórczości 
Ewy Elżbiety Nowakowskiej

Wiersz oznacza, że kierujemy na coś, na kogoś, mały reflektor, 
punktowe światełko, wydobywamy go z ciemności. 

Ale bywa wręcz przeciwnie – wiersz to skierowanie na 
kogoś lub na coś wiązki mroku. 

Żeby czytelnik zaczął szukać. I niekoniecznie, żeby znalazł. 
Lepiej, żeby wymyślił sposób, jak oświetlić to, co wiersz pró-
buje przed nim ukryć. [Nowakowska 2010b: IV]

Autorka tych metapoetyckich refleksji, Ewa Elżbieta Nowakow-
ska, jest poetką, autorką opowiadań, eseistką i tłumaczką. Urodziła 
się w 1972 roku w Krakowie, gdzie mieszka i pracuje. Ukończyła 
anglistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, od wielu lat pracuje 
jako lektorka języka angielskiego w Akademii Górniczo-Hutniczej. 
Najważniejszym wydarzeniem wczesnego okresu jej życia była 
śmierć ojca, której echa powracają w jej utworach, determinują 
zainteresowania i podejmowane tematy. W jej twórczości można 
nawet wyodrębnić osobny nurt „cmentarny”, wyrastający z prowa-
dzonych w tym miejscu przez całe życie obserwacji i przemyśleń, 
stanowiących krytyczne świadectwo współczesnych zwyczajów 
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funeralnych oraz przedstawiających przeobrażenia eschatolo-
gicznych wierzeń i wyobrażeń. Cmentarz staje się także w poezji 
Nowakowskiej metaforą cywilizacji – jego cech nabiera pełen 
śladów przeszłości i duchów, widmowy Kraków, szczególnie zaś 
opustoszała po zagładzie żydowskich mieszkańców dzielnica Kazi-
mierz, będąca scenerią wielu jej wierszy i opowiadań. 

Nowakowska podobnie jak bliski jej Bolesław Leśmian1 eks-
ponuje przenikającą byt antynomię życia i śmierci. Tak dzieje się 
w niezwykłym utworze Poród, w którym zestawia trud uprawy 
ziemi (karczowanie korzeni) z pochówkiem znajomej, określo-
nym jako „kleszczowy poród umarłej” [Nowakowska 2012: 47]. 
Podobny obraz, w którym można odnaleźć echa chrześcijańskiego 
dogmatu o śmierci jako narodzinach do nowego życia, pojawia się 
w wierszu Dary: 

Śniło mi się, że zmarła
urodziła dziecko
i oglądałyśmy maleńkie 
kaftaniki kosze malin.

Dary
które złożyło
opuszczone 
życie. 
[Nowakowska 2010b: 31]

Fascynację życiem wyraża w poezji Nowakowskiej bogac-
two świata natury, zainteresowanie tradycją, wnikliwa obserwa-
cja ludzkich zachowań. Poetka unika konfesyjności, rzadko daje 
wyraz emocjom, a cechy te wyróżniają twórczość wielu poetów 
roczników 70., którzy w chwili debiutu dystansowali się od eks-
ponującej subiektywność, intymność, cielesność, przygodność 
i przypadkowość egzystencji poezji „brulionu”, kładli nacisk na 

1	 W wierszu bez tytułu z debiutanckiego tomu Dopiero pod pewnym kątem Nowa-
kowska złożyła mu szczególny hołd, czyniąc z jego nazwiska element metafory: 
„Przykucnięte leśmiany traw wpatrują się w suche liście” [Nowakowska 1999a: 37]. 
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formalną oryginalność i stworzenie własnego poetyckiego idiomu, 
podkreślali wagę tradycji kultury i uniwersalnych tematów egzy-
stencji2. Recenzent debiutu Nowakowskiej zauważył z aprobatą: 
„można w dzisiejszych czasach pisać poezję często używającą 
pierwszej osoby singularis, ale wykraczającą poza nawias cia-
snego subiektywizmu, dotykającą sfer najważniejszych” [Sikora 
2000: 200]. 

Nowakowska – jak wielu przedstawicieli tej indywidualistycz-
nej generacji – starannie wybiera partnerów dialogu i bohaterów 
wierszy, a jej cykl erotyków ma formę reinterpretacji biblijnego 
mitu o Adamie i Ewie [Nowakowska 2003: 43-52]. Najchętniej 
sytuuje się w pozycji obserwatorki, czujnego i czułego rejestratora, 
poetyckiego „oka” – jak zatytułowała programowy wiersz i ważny 
w dorobku tom:

Oko zatopione w oceanie
metaliczny pogłos
skrzydło zarażone rdzą

On spogląda
na mnie na ciebie
szlifuje soczewki
zarysowuje szkło

O świcie wschodzi
tęczówka
oko opatrzności
twarda nieustępliwa 
rogówka

Co z oczu
to z serca

2	 Por. głosy rówieśników Nowakowskiej (m.in. Marii Cyranowicz, Bartłomieja 
Majzla, Romana Honeta), zawierające próbę charakterystyki poszukiwań pokole-
nia, pochodzące z rozpisanej przez kwartalnik „Kresy” (1997, nr 2) ankiety Punkty 
widzenia, oraz szkice: Poezja drugiego oddechu (o poezji młodej i najmłodszej) 
Rafała Rżanego [1997] i Ucieczka donikąd Tadeusza Dąbrowskiego [2003]. 
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z ołtarza
z dna oceanu. 
[Nowakowska 2010b: 51] 

Często – tak jak w cytowanym liryku – jest to oko „uzbrojone”, 
którego naturalne możliwości wyostrzane są za pomocą wynalaz-
ków: mikroskopu, okularów, obiektywu aparatu fotograficznego. 
Stają się one narzędziami (i metonimiami) poznania, pozwala-
jącymi dostrzec, analizować i uwieczniać ukryte elementy bytu. 
Nowakowską interesuje również to, co utrudnia, problematyzuje, 
deformuje i zmienia widzenie, niekiedy w ten sposób upiększa-
jąc rzeczywistość, zaczarowując i dodając jej niezwykłości – jak 
przesłony, mgła, lustra, szyby, witrażowe szkła i dzieła sztuk wizu-
alnych. 

1.	 Miejsce w polskiej poezji

Poetka debiutowała w 1999 roku tomikiem o podkreślającym jej 
zainteresowania optyką i epistemologią tytule Dopiero pod pewnym 
kątem, wydanym przez Stowarzyszenie Literackie im. K. K. Baczyń-
skiego w Łodzi (rok wcześniej, w 1998 roku, zdobyła I nagrodę 
w VII Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. K. K. Baczyń-
skiego). Pod koniec roku 1997 była nominowana do głównej 
nagrody Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. J. Bieriezina 
w Łodzi (za debiutancki tom). W tym młodzieńczym, „konkurso-
wym” etapie twórczości zdobyła również dwa wyróżnienia w orga-
nizowanych przez pismo „Topos” w latach 1998-1999 konkursach 
z dziedziny krytyki literackiej i krytyki sztuki.

Mimo pierwszych sukcesów, znaczących niemało w środowi-
sku młodopoetyckim (tuż przed nią główne nagrody w konkur-
sach Baczyńskiego zdobyli – w roku 1996 Roman Honet, a w 1997 
Tomasz Różycki), oraz aktywności w  środowisku literackim 
Krakowa nie znalazła się w antologii Tekstylia. O „rocznikach sie-
demdziesiątych” (2002). W kolejnych latach publikowała wier-
sze i teksty krytycznoliterackie w krakowskim piśmie „Studium”, 
ale jej drugi tomik, Nieboskłony (2003), ukazał się w niewielkim 
krakowskim wydawnictwie Plus, sfinansowany przez Fundację 
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im. Tislowitzów i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Kra-
kowie. W 2004 roku Wisława Szymborska nagrodziła zestaw wier-
szy Nowakowskiej II nagrodą w Konkursie „Rynna Poetycka”. 

Potem nastąpiła blisko siedmioletnia przerwa w publikacjach 
książkowych poetki, spowodowana prawdopodobnie problemami 
ze znalezieniem wydawnictwa zainteresowanego jej twórczością, 
rozpiętą między różniącymi się od siebie zasadniczo generacjami, 
środowiskami i estetykami. W tym czasie ogłaszała wiersze, małe 
formy prozatorskie, przekłady poezji, eseje i recenzje w „Dekadzie 
Literackiej”, „Frazie”, „Kwartalniku Artystycznym”, „Przekładańcu”, 
„Red”, „Tyglu Kultury”, „Zeszytach Literackich” oraz periodykach 
anglojęzycznych. Na ten czas przypada też jej największa aktyw-
ność przekładowa. Współpracowała z Wydawnictwem Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, Homini i Wydawnictwem Literackim.

Można sądzić na podstawie jej translacyjnych wyborów, że 
kieruje się przede wszystkim własnymi zainteresowaniami: arty-
stycznymi, intelektualnymi i duchowymi. Przetłumaczyła między 
innymi Jima Foresta Modlitwy z ikonami, Petera Burke’a Renesans, 
Bernarda i Patricii McGinn Mistyków chrześcijańskich. Wizję Boga 
u mistrzów duchowych, wykład profesora Thomasa C. Schellinga 
Racjonalność i  jej alternatywy, a  także tom prozy Alice Munro 
Widok z  Castle Rock, Elifa Shataka 40 zasad miłości. Powieść 
o Rumim, wspomnienia Janusza Bardacha Człowiek człowiekowi 
wilkiem. Przeżyłem Gułag oraz ważną z powodu fascynacji zmy-
słem wzroku monografię Mary Luise Pratt Imperialne spojrzenie. 
Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja. Doświadczenia przekła-
dowe stały się tematem jej wierszy z tomików Oko (W kwietniu, 
Dysk, Szyby, Zakrzywienie [Nowakowska 2010b: 22, 46, 49]) oraz 
Merton Linneusz Artaud (Przekład, Znowu przekład [Nowakowska 
2012: 54, 65]). W wierszu Szal poetka napisała:

Z jaką obłąkaną radością
tłumaczę fragment o Wszystkim i Niczym.
O wyzbyciu się wszystkiego
i łasce nieposiadania.
Z jakim uniesieniem przekazuję obce słowa
o niemal nagim hinduskim mędrcu,
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który żebrał na drodze, a królował, 
o Sołżenicynie wpatrzonym
w potworne piękno Gułagu,
o wyrzucaniu rupieci ze strychu. 
[Nowakowska 2010b: 19]

Druga część tego liryku opowiada jednak o równie silnej, co 
pragnienie ascezy i duchowego ogołocenia, potrzebie podmiotu 
lirycznego – gromadzeniu przedmiotów konotujących bogactwo 
doświadczeń, tradycję rodzinną i dziedzictwo kultury. Otacza-
jące poetkę rzeczy są bowiem materialnymi znakami pamięci 
i wyobraźni – ważnych źródeł jej twórczości. 

2.	 Mistrzowie i mistrzynie

Debiutem przekładowym Nowakowskiej była książka Thomasa 
Mertona W  natarciu na niewypowiadalne (1997), której tytuł 
mógłby stanowić najkrótszą definicję jej wierszy i opowiadań. 
Francuski trapista o zakonnym imieniu brat Ludwik stał się po 
kilkunastu latach jednym z trzech bohaterów Mertona Linneusza 
Artauda, tomu gromadzącego wiersze i miniatury prozatorskie 
poetki. W tytułowym koncepcie fikcyjnej, synkretycznej postaci, 
której niezwykłe miano stanowi aluzję do trzech wybitnych 
postaci światowej kultury, podkreślonym zamieszczeniem na 
okładce autorskiej fotografii przedstawiającej kamienny posąg 
boga o  trzech twarzach, wyraziły się główne zainteresowania 
poetki: poszukiwania religijne3, fascynacja botaniką oraz twór-
czość artystyczna, uosobiona przez Antonina Artauda – artystę 
przekraczającego granice sztuk i dziedzin aktywności duchowej. 

3	 Bogdan Rogatko w szkicu o Nowakowskiej cytuje fragment listu, w którym 
przedstawia ona swój złożony stosunek do religii: „Czuję silne związki z pro-
testantyzmem, jednak żadne sformalizowane wyznanie nie odpowiada mi do 
końca, więc mam prywatne relacje z Bogiem – czasem bardzo burzliwe… mam 
nadzieję, że On okaże mi pomimo to Swoją łaskę. Czasem mogę sprawiać wra-
żenie osoby zbuntowanej przeciw zinstytucjonalizowanemu Kościołowi, wręcz 
trochę heretyckiej – to pozory – bo ja jednak hołduję zasadzie, którą sformuło-
wał Chrystus: aby w zaciszu swej izdebki modlić się do Pana […]” [Rogatko 
2016: 163-164]. 
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Z autobiograficznego wyznania w eseju Czy należy jeść zegary? 
Czasomierze Cortázara i Herberta [Nowakowska 2014a: 56-60] 
wynika, że poetka uczęszczała do klasy o profilu biologiczno-
-chemicznym. Z upodobaniem wplata w swe utwory nazwy roślin 
(wiechlina, tasznik, rdest ptasi, gorczyca, piołun, przywrotnik, 
kopytnik, przetacznik itp.), posługuje się fachową wiedzą ogrod-
niczą (szczególnie w wierszach autotematycznych – takich jak 
Sekator [Nowakowska 2010b: 15]). Osobny nurt tworzą w  jej 
poezji epifaniczne liryki, których kobiecy podmiot roztapia się 
w naturze, przenika z wodą, ziemią, drzewami. Niejako odkrywa 
w ciele i psychice pokłady żywiołów i archetypiczne źródła mito-
logicznych opowieści o syrenach, nimfach, driadach, wodnicach, 
Dafne zamienionej w drzewo laurowe. We wczesnym liryku Skal-
pel poetka wyznawała: „żyły wodne we mnie wodociągi mitów 
kanały / doznań przelewają się kapilary emocji wożę ze / sobą 
wszędzie te kryształy rozety pompy dźwignie” [Nowakowska 
1999:  40]. Podobne doznania ukazała w  późniejszym wier-
szu Mosty: „Było kiedyś we mnie / zlewisko oceanu / […] / 
Na ręce blada smużka / niegdysiejsze starorzecze” [Nowakowska 
2010b: 12]. W tej grupie utworów do głosu dochodzi postulowana 
przez feministki kreacyjna neomitologia. Kilka takich wierszy 
znalazło się w debiutanckim tomie Dopiero pod pewnym kątem 
(Śniegi, Liść, Pozostawiam, Skalpel [Nowakowska 1999:  23, 27, 
39, 40]), a także w eksponującym jej fascynację naturą, najwięk-
szym w dorobku zbiorze Nareszcie (liryki są w nim podzielone na 
osiem części wedle pór dnia, w których powstały lub o których 
opowiadają). 

W  tomie Merton Linneusz Artaud poetka zaprezentowała 
ulubiony gatunek literacki – apokryf biograficzny, czyli fikcyjne, 
poetyckie lub prozatorskie mikronarracje o znanych postaciach 
[Cieślak 2007: 189]. Niektóre z nich również formalnie nawiązują 
do twórczości bohaterów. Na przykład utwory o Mertonie mają 
najczęściej formę poematów prozą, wzorowaną na wschodnich 
opowieściach o duchowych mistrzach prowadzących rozmowy 
z  uczniami (wydarzenia są przedstawione z  ich perspektywy, 
w  pierwszej osobie). Natomiast w  ostatnich tomikach  – Trzy 
ołówki i Aż trudno uwierzyć. Apokryfy krakowskie – Nowakowska 
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tworzy alternatywne wersje wydarzeń historycznych, dziejów 
miejsc, zabytków i dzieł sztuki. 

Mistrzem apokryfu jest dla Nowakowskiej Jorge Luis Borges. 
Przekłada jego „fikcjopisarstwo” na polskie realia, co zarówno 
wyłożyła, jak i zaprezentowała in extenso w eseju Polska jako Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius, czyli kartografia światów/zaświatów Borgesa 
i Melanchtona4. Przykładem „postborgesowskiego” apokryfu jest 
miniatura Rok 1479. Drukarz Szwajpolt Fial przybywa do Krakowa5. 
W efektownym skrócie autorka przedstawiła w nim zmienne koleje 
losu (obroty koła fortuny) renesansowego bohatera – podobnego 
do Wita Stwosza rzemieślnika-artysty („specjalisty od naszywania 
pereł”), który został oskarżony o sprzyjanie nauce Husa i kończy 
życie jako żebrak pod Ławrą Peczerską w Kijowie. Trafia tam, gdyż 
jako pierwszy drukował prawosławne księgi liturgiczne: 

Siedząc u wrót świątyni, haftował zgrzebną suknię Syna Czło-
wieczego, a tworzony wzór układał się w precyzyjny plan mia-
sta, które opuścił, w topografię wszystkiego, co w nim istniało 
i co jeszcze powstanie. [Nowakowska 2016: 29]

Erudycyjność poezji autorki Oka podkreślił Jarosław Petrowicz: 
„Bohaterka poezji Nowakowskiej to osoba wykształcona, tłuma-
cząca recenzje, fotografująca odwiedzane miejsca, podziwiająca 
obrazy w galeriach, notująca wrażenia z «lektury świata»” [Petro-
wicz 2010: 19]. Te cechy jej twórczości wskazywałyby na jej zwią-
zek z klasycystycznym nurtem nowej poezji. 

Wśród prac translacyjnych Nowakowskiej wyróżnia się doko-
nany wspólnie z amerykańską poetką Robin Davidson przekład 
wyboru wierszy Ewy Lipskiej The New Century (2009), istotny 

4	 Esej ma epicką, kilkuwątkową konstrukcję. Poszczególne wątki łączy fascynacja 
bohaterów mapami istniejących i fikcyjnych światów, a zamyka taka oto wizja, 
przypisana argentyńskiemu pisarzowi: „Tlön jest na Śląsku i w Małopolsce. 
Uqbar na Mazowszu i Pomorzu. Orbis Tertius połyka Warmię i Mazury. Niestety, 
potencjalny wydawca tego atlasu w Bazylei zdążył już zbankrutować. Zresztą 
Melanchton nie napisze listu polecającego do innego drukarza, błąka się przecież 
po wydmach borgesowskich zaświatów” [Nowakowska 2013a: 52]. 

5	 Ten kontekst utworu wskazał Krzysztof Lisowski: „w duchu Borgesa opowie-
dziane perypetie drukarza z Frankonii” [Nowakowska 2016a: 72]. 
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dlatego, że tak krytycy, jak ona sama uważają autorkę Przechowalni 
ciemności za jej mistrzynię [Rogatko 2016: 162]. Ich twórczość spo-
krewnia wybór – jako głównego środka poetyckiego wyrazu – roz-
budowanych metafor, ożywiających abstrakcyjne pojęcia, opar-
tych na odległych skojarzeniach, charakterystycznych dla praktyk 
surrealistów, a także penetrowanie granicznych stanów istnienia 
i obszarów bytu: wspomnień, snów, marzeń, wizji i zaświatów. 
Refleksja nad przemianami metafory w dziejach poezji i definicja 
własnej – kreacyjnej, „przeskakującej przez cały słownik” – poja-
wia się w żartobliwym wierszu Dawniej [Nowakowska 2014b: 26], 
w którym dostrzec można echa refleksji Tadeusza Różewicza i Zbi-
gniewa Herberta, przeciwstawiających wielką sztukę dawnych 
mistrzów nietrwałym artefaktom epoki „po sztuce”6. Niezwykle 
„lipski” z ducha i formy7 jest wiersz Nowakowskiej W kwietniu: 

Nie wiem, czy nasze spotkanie
zaliczyć do widzialnych
czy do niewidzialnych

Towarzyszą mi twoje słowa.
Zwinięte liście kasztanowca
jak wylęknione młode nietoperze.

Skrawek oceanu,
który miał się poderwać do lotu,
utkwił mi w kąciku oka.

Onieśmielone znaki przystankowe
chcą pojednać nasze milczenie
z ferworem zieleni.

I nigdy się nie żegnamy. 
[Nowakowska 2010: 10]

6	 Parafrazuję określenie Stefana Morawskiego, autora książki Na zakręcie: od sztuki 
do po-sztuki [Morawski 1985]. 

7	 Ze starszą poetycką imienniczką spokrewniają Nowakowską lapidarność i kon-
densacja wierszy, krótka fraza i stroficzność. 
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Porównuję ten liryk do „lotniczych” erotyków Lipskiej z tomu 
Piąty zbiór wierszy [Lipska 1979: 151-157], kierowanych do kogoś 
bliskiego, a umarłego lub nieobecnego, ale jego adresatem mógł 
być też czytany z fascynacją i pasją, być może właśnie przekła-
dany pisarz, tematem zaś – szczególna, quasi-miłosna więź, która 
przez magię nieśmiertelnych słów wiąże czytelnika z duchem lite-
rackiego przodka. W takiej interpretacji tytuł utworu odsyła do 
autora Jałowej ziemi i otwierającego słynny poemat szyderczego 
konterfektu pierwszego miesiąca wiosny, symbolu odradzającego 
się życia: 

Najokrutniejszy miesiąc to kwiecień. Wywodzi
Z nieżywej ziemi łodygi bzu, miesza 
Pamięć i pożądanie, podnieca 
Gnuśne korzenie sypiąc ciepły deszcz. 
[Eliot 1989: 7]

Przeciwieństwa się przyciągają – Nowakowska jest poetką 
żywej natury, „ferworu zieleni” (oprócz roślinnej dominanty 
wierszy na większości zamieszczonych w książkach portretów 
prezentuje się na tle roślin), podczas gdy Eliot – co podkreśliła 
w eseju poświęconym jego poezji – upodobał sobie „spustoszony, 
ogarnięty stagnacją krajobraz”, „ponurą, zmartwiałą scenerię”, pej-
zaż śmierci, wyrażający jego pesymizm i katastroficzne przeczucia 
[Nowakowska 2016b: 8-9].

3.	 Poetka „ośmielonej wyobraźni” 

Zainteresowanie przeszłością Nowakowska manifestuje w dwóch 
tomikach eksponujących genius loci i historię Krakowa – w Trzech 
ołówkach, gdzie podjęła próbę „dotknięcia fragmentu świata, 
którego już nie ma – świata Żydów sprzed Zagłady” [Olszewski 
2013: 178], oraz w zbiorze Aż trudno uwierzyć. Apokryfy krakowskie, 
gdzie ukazała rodzinne miasto jako palimpsest, w którym dawne 
prześwieca przez pałubiastą nowoczesność. Wskrzesiła zapo-
mniane postacie jego dawnych mieszkańców, dotarła do zakrytych 
pod zabudową starorzeczy Wisły, upamiętniła nieistniejące już 
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budowle. Stają się one w jej wierszach fantomami, dostrzeganymi 
przez personę liryczną, zdolną przenikać wzrokiem czas i prze-
strzeń: 

– W powietrzu 
gdzieś nad brzegiem
Zakazimierki
majaczy
błękitny kościół
świętego Leonarda
z rzadka 
wywoływane widmo
[…]
– Przerzucony
przez dawną Rudawę
mostek
tylko w snach dzieli
ulicę Karmelicką
na dwa światy
Czasem zrywa go
silny nurt jawy
i miasto się rozpada
[…] 
– Samotny ogarek
zapalony przez fantomy
płochliwie oświetla mi drogę
do bożnicy Na Górce
ale widać 
tylko pierwszy stopień. 
[Majaczą, Nowakowska 2016a: 8-9]

Poezja Nowakowskiej jest bliska nurtowi „ośmielonej 
wyobraźni” w poezji roczników 70. (była laureatką konkursu 
im. K. K.  Baczyńskiego tuż po czołowych przedstawicielach 
poezji „wizji”). Spokrewniają ją z nimi: wyobraźnia kreacyjna, 
figuratywność mowy, gry z tradycją kultury, uwrażliwienie na 
jej dewaluację i destrukcję (szczególnie erozję chrześcijaństwa 
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i zanik sacrum)8 oraz podobny panteon mistrzów wizjonerów, 
wśród których jest wielu artystów łączących twórczość literacką 
z plastyczną: William Blake, Vincent van Gogh, Marc Chagall 
i Bruno Schulz. 

Najmocniej związek Nowakowskiej z czerpiącymi inspiracje 
z romantyzmu, symbolizmu i surrealizmu „wyobraźniowcami” 
wyraża fascynacja postacią Artauda – chorego na schizofrenię 
francuskiego surrealisty, aktora i reżysera, twórcy Teatru Okru-
cieństwa, prekursora Drugiej Awangardy i „źródłowych” poszuki-
wań Jerzego Grotowskiego, który podróżował do Indian Tarahu-
mara w Meksyku w poszukiwaniu „żywego” sacrum. Cykl wierszy 
Nowakowskiej o  Artaudzie zawiera rzadkie w  jej estetycznie 
wysmakowanej poezji elementy brzydoty, makabry i blasfemii, 
wyróżniające twórczość czołowych przedstawicieli nurtu ośmielo-
nej wyobraźni (Romana Honeta, Bartłomieja Majzla i Radosława 
Kobierskiego). Oto charakterystyczny przykład – wiersz Antoine 
Artaud rysuje autoportret: 

Zjedzona trądem skóra, wykłute
ołówkiem oczy, szczęki bezzębne
po elektrowstrząsach, niegdyś piękne 
policzki, nos jak pogrzeb,
ja artaud, ja van gogh,
patryk, nanaqui, joanna d’arc,
ja głowa gestem odrąbana od korpusu,
trumna, całun, wapienny hieroglif
miłości.
Wzywam was, moce. Ekstrakty snów
z mojego teatru. Kurtyno, buteleczko
po wypitym południu.
Ja wieko świata, sito, rzeszoto. 
[Nowakowska 2010b: 43]

8	 Odwołuję się do refleksji Mariana Stali [2002:  513], obserwacji własnych 
[Rabizo-Birek 2011: 299-315] oraz prób syntezy tego nurtu poezji roczników 
70. i 80. w szkicach Marcina Jurzysty [2010: 230-242] i Filipa Materkowskiego 
[2014: 11-20]. 
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Ten liryk stanowi drugą część dyptyku Antoine Artaud z tomu 
Oko, opublikowanego w 2010 roku przez Wydawnictwo Literac-
kie. W tym samym roku poetka wydała w wydawnictwie Forma 
w Szczecinie Apero na moście – zbiór 22 krótkich opowiadań. Apero 
to – jak czytam w tytułowym opowiadaniu – popularne w Szwajca-
rii, gdzie przebywa bohaterka, „południowe, lekkie w charakterze 
[…] mini-przyjęcie, urządzane zwykle na stojąco” [Nowakowska 
2010a: 33]. Cytat przynosi celną autocharakterystykę tej prozy, 
która przypomina magiczny realizm Borgesa i romantyczną fan-
tastykę, ale nie ma w niej charakterystycznego mrocznego tremen-
dum, grozy i tragizmu istnienia. Lektura opowiadań z tomu Apero 
na moście działa jak wypita w środku dnia lampka lekkiego, musu-
jącego wina, która na chwilę oszałamia, łagodzi dolegliwości ist-
nienia, czyniąc świat i ludzi bardziej niezwykłymi. Ten przyjemny, 
odmienny stan świadomości szybko przemija i powraca poczucie 
twardej rzeczywistości, bycia tu i teraz, którego krakowska pisarka 
stara się nie utracić. W  jej opowiadaniach zaskakują puenty: 
pozostawienie nierozwiązanej zagadki, stworzenie w zakończe-
niu nowej, urwanie utworu w kulminacyjnym momencie. Są to 
chwyty właściwe liryce i spotykane w konwencji onirycznej, wyra-
żające tajemniczość świata i człowieka.

Oko i  Apero na moście można uznać za „właściwy” debiut 
Nowakowskiej, sygnalizujący osiągnięcie przez nią artystycznej 
dojrzałości i wejście do literackiego mainstreamu. Jest dziś osobą 
cenioną w środowisku krakowskim, sytuowaną w towarzystwie 
Wisławy Szymborskiej, Ewy Lipskiej, Katarzyny Turaj-Kaliń-
skiej9, związaną z elitarnym środowiskiem „Dekady Literackiej”/
„Nowej Dekady Krakowskiej” [Rogatko 2016: 161]. Odmienne, 
bardziej awangardowe skrzydło twórczości Nowakowskiej wyra-
żają jej związki ze środowiskiem literackim Szczecina, które swoim 
patronem uczyniło Henryka Berezę – krytyka promującego prozę 
literackich eksperymentów, w tym nurt kreacyjny, oparty na pry-
macie wyobraźni, spod znaku Borgesa. 

9	 Przewodniczącą jury VII Konkursu im. K. K. Baczyńskiego, w którym Nowa-
kowska zwyciężyła, była Ludmiła Marjańska. Byłam również jego jurorką i zapa-
miętałam, jak bardzo spodobały się poetce, przypominające haiku, miniatury 
Nowakowskiej. 

PSP SL 33.indd   67 2018-05-12   22:39:49



68 Magdalena Rabizo-Birek

4.	Kopie i dzieła własne

W Apero na moście Nowakowska zaprezentowała się po raz pierw-
szy jako fotograficzka, w projekcie graficznym tomu wykorzystano 
jej dwa autorskie zdjęcia. Odtąd kolejne książki poetki mają na 
okładkach jej fotografie. Fotografowanie można zatem uznać za 
jeszcze jedną dziedzinę jej aktywności twórczej, znajdującą wyraz 
także w wierszach. Bohaterka utworu Sanok. Zamek ponosi klę-
skę podczas próby uwiecznienia sacrum skrytego w muzealnych 
ikonach: 

Robię kopię
z kopii.

Kopię Boga
uważnie
kadruję.

[…] 

Przez carskie 
wrota
ikonostasu
widać tylko
innych
ludzi. 
[Nowakowska 2010b: 18]

Fotografie Nowakowskiej nie są inscenizowane ani poddane 
technicznym przetworzeniom. Poetka stara się wiernie ukazać 
dostrzeżoną niezwykłość świata. Piotr Michałowski napisał 
w posłowiu do tomu Nareszcie (2014), zatytułowanym znamien-
nie Lustrzana podszewka rzeczywistości: 

[…] głównym celem tej poezji jest odkrywanie słowem cze-
goś więcej, niż na to pozwala lupa i mikroskop. […] wysiłek 
werbalnego portretowania obiektów przyrody prowadzi nie 
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tyle do jego opisu, ile ekspresji psychiki i autointerpretacji JA. 
Ekspansywne myśli i nastroje znajdują ujście w odkrywczym 
widzeniu rzeczywistości, zaklinają metaforą widziane drzewa, 
pąki, ptaki, motyle i gwiazdy. Opis wyprowadzony z dialogu 
wielu zmysłów i uzgodniony z logiką pragnień wzbogaca świat 
zewnętrzny o atrybuty pozazmysłowe, nadając mu niepowta-
rzalne piętno podmiotu. [Nowakowska 2014b: 93]

Fotografie i  utwory literackie Nowakowskiej łączy zatem 
„odkrywcze widzenie rzeczywistości”. Uwiecznia ona rzeczy 
piękne, niezwykłe, dziwne. Jej zdjęcia mają niekiedy charakter 
epifanii lub przypominają wiersz przez metaforyczną złożoność 
uwiecznionych w nich scen, obiektów i wydarzeń. Napięta uwaga, 
z jaką poetka obserwuje otoczenie, znajduje odzwierciedlenie 
w formie utworów – poetyckich notatek i krótkich zapisów rzeczy-
wistości, które spokrewniają ją z praktykami Mirona Białoszew-
skiego, Wisławy Szymborskiej, Bohdana Zadury, Juliana Kornhau-
sera, Janusza Szubera i Karola Maliszewskiego – poetów, którzy 
posługują się formami quasi-reportażowego „obrazka” i „pod-
słuchańca”. Oto jeden z przykładów, wiersz Kłódka, stanowiący 
ogniwo charakterystycznej dla praktyk twórczych Nowakowskiej 
wariacji na kanwie tego samego motywu/słowa – modyfikowa-
nego, wprowadzanego w odmienne konteksty, uruchamiającego 
różne obszary znaczeń. Prześladujące poetkę, wędrujące po jej 
utworach obiekty: kłódka, oko, szyba, drzwi, most, drabina – obra-
stają opowieściami, zmieniają się w przypowieści, wreszcie stają 
się prywatnymi mitami: 

Całkiem świeża.
Lśni niklowaną nowością.
Widzę w niej przyszłość.

Szczelnie zamyka
rdzę i przedwojnie.

Uwieszona 
u szyi stuletniej bramy.
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Daje się sfotografować.
Pozuje bez ceregieli.

[…] 

Robię pośpieszne zdjęcie
i raptem okazuje się, 
że niczego
już nie trzeba
poprawiać. 
[Nowakowska 2012: 11] 

Wiersz Kłódka jest przykładem hypotypozy  – odmiany 
ekfrazy, która nie przedstawia konkretnych dzieł sztuki, ale naśla-
duje lub imituje za pomocą poetyckich środków wyrazu gatunki 
i formy sztuki wizualnej: martwą naturę, portret, scenę obycza-
jową, pejzaż, od początku XX wieku także kompozycje abstrak-
cyjne, formistyczne, kubistyczne, prace ekspresjonistów, surreali-
stów, fotorealistów, przedstawicieli popartu i graffiti itd. [Dziadek 
2004: 51-108]. Można też uznać ten liryk za ekfrazę autorskiej foto-
grafii. Motyw kłódki pojawia się w innej funkcji i innych znacze-
niach w opowiadaniu Szczeble. W finale tej opowieści zamknięte 
na kłódkę drzwi odgradzają bohaterkę od podwórka remontowa-
nej kamienicy, wypełnionego tajemniczymi (być może Jakubo-
wymi) drabinami [Nowakowska 2010a: 24-25].

Prawdopodobnie to samo zdjęcie kłódki „uwieszonej u szyi 
stuletniej bramy” stało się motywem okładki tomu Trzy ołówki. 
Marek Olszewski zwrócił uwagę, że można tę fotografię interpre-
tować jak wiersz ilustrujący postpamięciowe przesłania tomu: 

Wspomniany zamiar [wskrzeszenia świata sprzed Zagłady – 
M. R. B.] znakomicie ilustruje fotografia na okładce książki, 
autorstwa samej poetki, przedstawiająca zniszczoną bramę, 
na której ktoś białą kredą wymalował dwie ludzkie sylwetki. 
To zdjęcie jest jak osobny wiersz. Wskazuje na echa daw-
nych obecności, pozostawione sobie widma, duchy miejsc, 
błąkające się wśród żywych i jakby przypadkowo uchwycone 
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przez obiektyw aparatu. Poetka niezwykle czujnie wyciąga 
te wszystkie zjawy i związane z nimi adresy czy przedmioty 
z marginesów nieistnienia i czyni je przedmiotem lirycznej 
zadumy. [Olszewski 2013: 178]

Uwagę recenzenta przykuwają narysowane na bramie syl-
wetki, nie dostrzega on widniejącej w centrum zdjęcia kłódki, któ-
rej „nowość” skutecznie zamaskowało pokrycie reprodukcji sepią. 
Z kolei obecność tego przedmiotu wzbogaca znaczenia fotografii – 
„wizualnego wiersza”. Obrazuje trudności, a nawet niemożność 
dotarcia do doświadczenia Zagłady. W lapidarnym poetyckim 
obrazku z tego tomu Nowakowska zanotowała: 

Furtka prowadząca 
na kirkut Remu
ma klamkę tylko
od wewnątrz.

To umarli
decydują
kogo wpuścić. 
[Nowakowska 2013b: 9]

Fotograficzna pasja pozwala również wyjaśnić sposób istnienia 
motywów plastycznych w poezji, prozie i eseistyce Nowakowskiej, 
która interesuje się sztukami plastycznymi i ma godną historyczki 
sztuki wiedzę na temat artefaktów (architektury, malarstwa, sztuki 
sakralnej), rzadko jednak tworzy klasyczne ekfrazy, choć ma je 
w swoim dorobku. Są to liryki: *** „O «Saniach» Chagalla…” 
i *** „a propos Chagalla…” [Nowakowska 1999a: 21-22]10, Mehof-
fer i  Wyspiański malują Boga, List Williama Blake’a  do Adama 
i Ewy [Nowakowska 2003: 10, 51], 1610. Avercamp maluje ślizgawkę 
[Nowakowska 2010b: 44]. Opisy dzieł sztuki pisarka wplata w eseje 
o pisarzach [Nowakowska 2016b]. Mniej interesują ją arcydzieła, 

10	 Te dwa wiersze interpretowałam w szkicu Inspiracje plastyczne w poezji najnowszej 
(na przykładzie Marca Chagalla) [Rabizo-Birek 1999: 175-184].
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bardziej prace mało znane, będące jej odkryciami oraz projekty 
i szkice do obrazów, których nie zrealizowano, a zatem pozosta-
wiają one pole dla wyobraźni – jak w wierszach: Ołtarze, Oglądając 
szkice Matejki [Nowakowska 2003: 12-13] oraz Wyspiański szkicuje 
„Polonię” [Nowakowska 2010b: 14]. 

Poetka skupia uwagę na drobnych detalach i korespondują-
cych z jej zainteresowaniami aspektach dzieł. W wierszu Pisząc 
o Chagallu po latach weryfikuje młodzieńcze refleksje o znacze-
niach postaci Chrystusa i motywu zegara w obrazach surreali-
sty. Wiersz o artyście zatrzymującym czas, unieśmiertelniającym 
siebie i  swoją epokę stanowi palinodię wcześniejszego liryku 
*** „a propos Chagalla…” i jest przykładem „wewnętrznej” inter-
tekstualności charakteryzującej praktyki twórcze Nowakowskiej. 

5.	 Sztuka i religia

Nowakowska dostrzega w przedmiotach sztuki to, czego zwykle 
się nie widzi (odwrocia, podobrazia11). Uświadamia czytelnikom, 
że istnieją obszary niewyrażalności, rzeczy i zjawiska niedające się 
przedstawić oraz przedsięwzięcia artystyczne skazane na niepowo-
dzenie – jak ukazane w przewrotnym opowiadaniu Wernisaż próby 
przedstawienia Boga i sfery sacrum przez współczesnych artystów: 

W domu zapisała zdjęcia z karty pamięci aparatu na twardym 
dysku, lecz kiedy zaczęła je przeglądać, […] osłupiała, że 
ikony na fotografiach nie istnieją. Owszem, były tam sztalugi, 
ozdobne ramy, same obrazy jednak stanowiły gładką nieza-
malowaną taflę. […] Nawet ikona Chrystusa, którą opisywała 
niewidomemu […], tak bogata w detale, prezentowała się na 
zdjęciu jako przeraźliwie czarny prostokąt, wygasła i bezuży-
teczna galaktyka teologii. [Nowakowska 2010a: 14] 

Poetka dostrzega bezsilność jednostkowej pamięci, z której 
szybko ulatują nawet obrazy kipiące zmysłową materialnością 

11	 W wierszu Wielki Post napisała: „Zdjęto ikony. Oparte twarzami / do ścian poka-
zują nam rewers, / małe ołówkowe znaczki z inwentaryzacji. // […] Zakonnica 
rozwiesza chustę. // Oblicze spełzło w praniu” [Nowakowska 2003: 6]. 
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i kontemplowane z zachwytem. W lirykach przedstawiających 
dzieła sztuki podkreśla zaburzenia widzenia, zarówno zamierzone 
przez twórców, jak i będące efektem niedoskonałości percepcji 
i ograniczeń wrażliwości estetycznej: nieostrość, rozwibrowanie 
barw i dwuznaczność kształtów (zainspirowany pejzażem Camil-
le’a Pissarra wiersz Znika [Nowakowska 2012: 42]). Wielbicielka 
nastrojowych mgieł, wielobarwnych półtonów i przyćmionego, 
rozmywającego kontury przedmiotów światłocienia Rembrandta, 
który przedstawiał w obrazach dalekie odblaski sacrum, krytykuje 
poglądy estetyczne, skądinąd fascynującego ją i przez nią tłuma-
czonego, Blake’a: 

Epigramaty Blake’a pokazują jego zajadłość w stosunku do 
przeciwników ideowych i artystycznych, szczególnie zapalczy-
wie kpi sobie i ośmiesza miłośników malarstwa weneckiego, 
bazującego na plamie i kolorze (sztandarowym przedstawicie-
lem był dla niego Tycjan), a nie linii i konturze, co było cha-
rakterystyczne dla szkoły florenckiej i Michała Anioła, którego 
uwielbiał. Czy nie jest to jakąś ironią, że ten natchniony dziwak 
i wszechstronny artysta, w którego dziele więcej jest mgły niż 
jasności, tak bardzo nienawidził rozmytych plam barwnych? 
[Nowakowska 1999b: 29]

W swoich tekstach przedstawia także osobliwe „życie” sztuki: 
proces tworzenia, specyfikę odbioru („wszelki obraz tak prze-
suwa się w oku i znika” [Nowakowska 2012: 42]) oraz niszczenie 
i próby restaurowania zabytków12. Bywa też niekiedy potencjalną 

12	 Por.: „odnowiono kamienicę na której rozkrzewiło się boże ciało / w liszajach 
egzemach dobudowano zgrabne poddasze / z owalnymi okienkami aluzjami 
do wieczności / napomknięciami o pręcikach i słupkach słońca boże ciało / 
zamalowano na jasnożółty kolor jednolity gruzełki krwi / zaszpachlowano” 
[Nowakowska 2003: 16]. Wiersz ma wiele znaczeń, nie jest tylko krytyką bez-
myślnej renowacji starej kamienicy, renowacji, która zatarła jej architektoniczny 
styl i zapisane na niej ślady historii. Podkreśla podobieństwo fasady zniszczo-
nego domu do ciała umęczonego Chrystusa. Warto też przypomnieć, że wiersz 
zainspirowała fascynująca poetkę z powodów rodzinnych ulica Bożego Ciała 
w Krakowie, która wiedzie ze starówki ku dzielnicy Kazimierz. Dzieje tej ulicy, 
wykorzystując pojemność znaczeniową jej nazwy, Nowakowska przedstawia 
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artystką, która tworzy ekfrazy dzieł nieistniejących, takie jak cyto-
wany wyżej „autoportret” Artauda, a także obrazy, które „zamawia” 
w wierszu u Iwo Birkenmajera (w tomie Merton Linneusz Artaud 
zamieściła swoją fotografię na tle jego obrazu):

namaluj mi poliptyk słońca
z jednorożcem o plamistej szyi
ołtarz o jednym tylko skrzydle
wiecznie niedomknięty
wytłumacz mi z pogodą ducha
jak się pokrywa płatkami złota
morza południa i śniegi Spitsbergenu
[…]
maluj też dla tych którzy nie odróżnią
złota od metalu lecz miłują symbole 
znajdź świecidełko wśród rozmokłych liści
owiń je w ciemny aksamit serca
i rozwoź wizje po jesiennym mieście
jakby ktoś u ciebie zamówił mity na telefon
z dostawą na miejsce i deserem gratis. 
[Nowakowska 2010b: 45] 

Wiersz trafnie charakteryzuje twórczość Birkenmajera – kon-
tynuatora krakowskiej secesji, malarza o bogatej, iście poetyckiej 
wyobraźni, którą wyraża w  barwnych obrazach, tworzonych 
w szlachetnych technikach. W zakończeniu utworu poetka, utoż-
samiająca się z profanami, którym brakuje wiedzy warsztatowej, 
ale którzy podobnie jak artysta „miłują symbole”, kontrastuje z fan-
tastycznym światem malarstwa krakowskiego mistrza skromną 
figurę własnej wyobraźni: „świecidełko wśród rozmokłych liści”. 

W innym utworze celnie przedstawiła, w jaki sposób pisa-
rzy inspirują „puste” miejsca sztuki: „wystawa której nie dane 

też w innych lirykach swego krakowskiego tomu: I znowu kościół Bożego Ciała, 
Boże Ciało. Wiele lat później oraz Ta ulica. W puencie tego ostatniego napisała: 
„Od jednej przecznicy / do drugiej / ciągnęło się / nieprzewidywalne / ponad-
wymiarowe / nieprzebrane / boże ciało” [Nowakowska 2016: 18]. 
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nam było zobaczyć / pozostaje na długo w pamięci” [Nowakow-
ska 2003: 8]. Jest to stwierdzenie tylko z pozoru paradoksalne. 
Ważny jest opisany w wierszu dzień – „wielki piątek wietrzny 
i  przenikliwy”, zamknięte drzwi, napis: „Muzeum nieczynne”, 
brak pomysłu na spędzenie reszty dnia. Taka konfiguracja traf-
nie ilustruje nastrój dnia śmierci Chrystusa: smutek, pustkę, 
zawiedzione nadzieje, niepewność, utratę sensu istnienia. Sztuka 
bowiem – w ujęciu Nowakowskiej – jest ściśle powiązana z reli-
gią. Na pewno, co potwierdza wiele przytoczonych już utworów, 
poetka zgodziłaby się z aforystycznym sądem przyjaciela, pisarza 
i artysty sztuk wizualnych, Grzegorza Strumyka, który napisał 
w powieści Podobrazie: „Musiał ktoś najpierw zobaczyć Boga, aby 
o nim rozprawiać. Diabła. Wyobrażasz sobie religię bez sztuki, bo 
ja nie”, a także: „To religia jest tym, co zostaje ze sztuki, z lęku…, 
z lęku przed spełnieniem… […]. Tylko w takiej kolejności” [Stru-
myk 1997: 10, 58]. Poetkę interesuje zatem przede wszystkim taka 
sztuka, która ma metafizyczne korzenie oraz czerpie inspiracje 
z religii. Te zainteresowania manifestują się nie tylko w jej wier-
szach z motywami plastycznymi, ale również w cyklu utworów 
zainspirowanych muzyką sakralną: Merton słucha „Requiem”, 
„Stworzenie świata” Haydna, Haydn. „Siedem ostatnich słów Chry-
stusa na krzyżu”, Rumuński chór prawosławny, „Stworzenie świata” 
Haydna. 1915 [Nowakowska 2012: 12-17, 32). 

W klasycystycznym nurcie poezji motywy artystyczne zwykle 
wiążą się z podróżowaniem – tak było już w literaturze sarmackiej, 
a potem w okresie romantyzmu, by wspomnieć utwory Cypriana 
Kamila Norwida. Artystycznemu podróżopisarstwu Nowakow-
skiej patronuje erudyta Herbert i Szymborska – z jej świeżością 
widzenia i krytycyzmem, poczuciem humoru, wrażliwością na 
z pozoru nieistotne detale: 

Czasem zostaje nam dane zwiedzić wiele krajów, zabytków, 
świątyń, muzeów, jednak z jakichś powodów w pamięci utkwią 
tylko nieliczne miejsca: po niektórych, nawet tych, w których 
spędziliśmy długie godziny, czy wręcz dni, ocaleje w umyśle 
mgliste wspomnienie, jak w Elegii podróżnej Wisławy Szym-
borskiej, gdzie z paryskiego „bulwaru Saint-Martine zostały 
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schodki // i wiodą do zaniku”, a z całego miasta zostaje detal: 
„Biedna Uppsala z odrobiną katedry”. Mnie na zawsze zostało 
w pamięci kilkadziesiąt minut, które jako młoda studentka 
spędziłam w weneckiej Szkole Świętego Rocha. [Nowakowska 
2016b: 6]

W  tomie Nieboskłony, w  którym Nowakowska zamie-
ściła utwory o tematyce religijnej, znajduje się wiersz Mehoffer 
i  Wyspiański malują Boga. Przypomina o  złożonych relacjach 
dwóch wybitnych uczniów Jana Matejki, którzy przyjaźnili się ze 
sobą od czasów szkolnych, razem wyjechali na studia do Paryża, 
gdzie wspólnie mieszkali i wynajmowali pracownię. W tym okresie 
rozeszły się ich drogi, później często ze sobą rywalizowali, podej-
mując podobne lub identyczne tematy. Jednym z nich był wizeru-
nek Boga Ojca. Znawcy ich twórczości zwracają uwagę, że mieli 
w paryskiej pracowni kopię głowy Mojżesza Michała Anioła i na 
tym wizerunku oparli swoje wyobrażenia. Wiersz Nowakowskiej 
ma oryginalny kształt:

Świat jak w oku pszczoły utonął
Nie dziel na kratki

Skupiony koncentryczny mechanizm
Wpuszczam powiew z dolin

Każdy paznokieć zaznaczy odpowiednią stronę
Powstanie z chaosu żył

W tej szufladzie trzymam kredki a w tamtej
Nie wyrzucę lilii choćby uschły

Bóg jest spod znaku Panny nie Strzelca choć podobno
Siarka azot wodór

Kościół spłonie od twoich oceanów
Trzyma się kurczowo tronu spada

Unosi się nad nami
Nie. 

[Nowakowska 2003: 10]

Liryk jest napisany w formie polemicznego dwugłosu, w któ-
rym słowa „Wyspiańskiego” wyróżniono kursywą. Być może są 
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to wyimki z autentycznych notatek lub listów bohaterów wiersza, 
a przynajmniej takie formy autorka imituje. Utwór ilustruje róż-
nice osobowości, sposobu pracy, trybu życia i życiowych wyborów 
artystów – racjonalnego, pracującego metodycznie, spokojnego, 
„mieszczańskiego” Mehoffera i niespokojnego duchem, pełnego 
pomysłów, spontanicznego, „roślinnego”, łamiącego wszelkie 
normy i zasady Wyspiańskiego – wizjonera, nonkonformisty i wol-
nomyśliciela. Nowakowska konfrontuje odmienność teologicz-
nych wizji artystów, ich typów wiary i form duchowości. Utwór, 
podobnie jak kilka innych z tomu Nieboskłony, jest wyśrodkowany, 
co upodobnia go do barokowego emblematu, na przykład wierszy 
angielskich poetów metafizycznych, którzy układali wersy utwo-
rów tak, by wyglądały, jak krzyż, klepsydra, ołtarz, skrzydła anioła, 
kielichy kwiatów. Czternaście wersów liryku stanowi podwojenie 
heksameronu – odmiennych wizji artystów na temat biblijnego 
opisu stworzenia świata. 

Graficzne liryki Nowakowskiej kojarzą się z wizualnymi wier-
szami Barańczaka z tomów amerykańskich, zwłaszcza z Atlantydy 
i innych wierszy oraz Widokówki z tamtego świata, okresu jego inten-
sywnej pracy przekładowej związanej z angielskimi metafizykami. 
Także Nowakowska na przełomie XX i XXI wieku przekładała liryki 
Johna Donne’a. Cały tom Nieboskłony jest zbiorem wierszy metafi-
zycznych – jednym z ciekawszych przykładów ożywienia wyobraźni 
religijnej u progu XXI wieku13. Można go kontrastowo zestawić 
z powstałym w podobnym czasie tomikiem Honeta Pójdziesz synu 
do piekła [Honet 1998]. Poetów łączą inspiracje pełną wyrazistych 
antynomii twórczością Blake’a. Poeta z Krzeszowic kreuje ponure 
krajobrazy współczesnej Ziemi Ulro, reinterpretuje Przysłowia pie-
kielne oraz Pieśni niewinności i Pieśni doświadczenia, Nowakowską 
inspiruje poemat Jeruzalem i cykl subtelnych, erotycznych ilustracji 
tego tomu, przedstawiających Adama i Ewę w raju. 

W wierszu Mehoffer i Wyspiański malują Boga poetka chciała 
przedstawić enigmatyczną „twarz” Boga  – wizerunek, który 
łączyłby odmienne wizje krakowskich artystów – statyczną Mehof-

13	 W takiej perspektywie interpretuje Nieboskłony Piotr Sobolczyk, uwypuklając 
problematyczność zawartej w wierszu wizji religii [Sobolczyk 2003: 74-75]. 
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fera (Boga jako zodiakalnej Panny) i dynamiczną Wyspiańskiego 
(Boga-Strzelca)14. Artyści byli autorami witrażowych przedsta-
wień Boga Ojca. Wyspiański w  umieszczonym nad wejściem 
kościoła Ojców Franciszkanów w Krakowie witrażu nakreślił peł-
nowymiarową, pełną dynamiki postać, wzorowaną na wizerun-
kach biblijnych patriarchów. Ukazał Boga z długimi, rozwianymi 
włosami w momencie stworzenia świata – wypowiadającego słowa 
„Stań się” wśród chaosu żywiołów. Mehoffer w zaprojektowanym 
20 lat później witrażu w absydzie katedry św. Mikołaja w szwaj-
carskim Fryburgu zaprezentował ogromną twarz Boga z królew-
ską tiarą, ilustrującą Jego biblijną autodefinicję: „Jestem, który 
jestem”. Twarz Boga w tym dojrzałym dziele z początku lat 20. XX 
wieku to niemal abstrakcyjna, kubizująca forma centralnie wpi-
sana w „kratki” witraża, łącząca cechy ludzkie i nie-ludzkie (składa 
się z nieregularnych, abstrakcyjnych form, symbolizujących cztery 
żywioły: ogień, wodę, powietrze i ziemię). 

	 ***

Nowakowska jest poetką religijnej wyobraźni w takim znaczeniu, 
jakie nadał temu pojęciu Czesław Miłosz w Ziemi Ulro i w esejach 
zebranych w tomie Metafizyczna pauza [Miłosz 1995: 72-77]. Jan 
Błoński nazwał ten nurt współczesnej refleksji „religijnym ekume-
nizmem”, łączy on bowiem w sobie elementy różnych systemów 
wierzeń, mitów i obrzędów oraz wyrasta z szerokich poznawczych 
zainteresowań i pasji [Błoński 1983]. Trudno jednak, co starałam 
się ukazać, zamknąć erudycyjną, sensualną i refleksyjną twórczość 
Ewy Elżbiety Nowakowskiej w jednej formule czy w jednym nur-
cie współczesnej poezji, choć wiąże się ona z liryką ośmielonej 
wyobraźni, neoklasycyzmem, „krakowską szkołą poezji”, poezją 
kobiecą i ekokrytyką. 

Różnorodne poszukiwania poetki łączy metafora „oka”, sym-
bolizującego widzenie i patrzenie – uważne śledzenie rzeczywisto-
ści, ale też wysiłki przebicia się przez skórę świata, dotarcia wzro-

14	 Urodzony 19 marca 1869 roku Mehoffer był zodiakalną Rybą; urodzony zaś 
15 stycznia tego samego roku Wyspiański – Koziorożcem.

PSP SL 33.indd   78 2018-05-12   22:39:50



79Oko poetki. Uwagi o twórczości Ewy Elżbiety Nowakowskiej

kiem do wnętrza człowieka i bytu oraz zajrzenia za coraz grubszą 
zasłonę, która oddziela ludzi od gasnącego źródła sacrum – zacho-
dzącej za widnokrąg zachodniej kultury źrenicy boskiego Oka.
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Magdalena Rabizo-Birek
The eye of the poet. Comments about the work 
of Ewa Elżbieta Nowakowska
The article describes the work of the poet from Cracow,the author of 
short stories, essayist and translator – Ewa Elżbieta Nowakowska. Her 
poems were situated on the map of Polish literature among the “born in 
the seventies”, in the strand of “emboldened imagination” poetry, in the 
background of “Cracow school of poetry”, in a circle of women’s poetry. 
The main themes of her work: religion, the world of nature, history, culture 
and were presented by selecting relevant examples of her poems. In the 
conclusion, it was hypothesized that the varied work of the poet combines 
with the interest in perception and cognition, for what is available for the 
sense of sight as well as for what is hidden: transcendence and the mystery 
of being, expressed in the poet’s works by the broad metaphor of “the eye”. 

Keywords:	 poets born in the 1970s; “audacious imagination”; connec-
tions between arts; religious literature; ecocriticism; women’s 
poetry; “the Cracow school of poetry”.

Magdalena Rabizo-Birek – dr hab., prof. nadzw., kieruje Zakładem Lite-
ratury Polskiej XX i XXI Wieku w Instytucie Polonistyki i Dziennikarstwa 
Uniwersytetu Rzeszowskiego. Interesują ją związki między literaturą i sztu-
kami plastycznymi, literatura najnowsza (głównie poezja) i obecność w niej 
tradycji romantycznej. Bada twórczość pisarzy emigracyjnych. Od 20 lat jest 
redaktor naczelną kwartalnika literacko-artystycznego „Fraza”. Opublikowała 
monografię Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej 
literaturze współczesnej (2012), była także pomysłodawczynią i współredak-
torką kilku monografii zbiorowych, m.in.: Światy Olgi Tokarczuk (2013), Przy-
boś dzisiaj (2017), Miejsca, ludzie, opowieści. O twórczości Andrzeja Stasiuka 
(2018). Redaktorka i autorka czterech tomów monografii Sztuka Podkarpacia 
(2010, 2011, 2013, 2015).
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