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O „rodzeniu się” poezji w twórczości 
Joanny Mueller

zrodzony, a nie stworzony

Joanna Mueller należy do jednych z najbardziej interesujących 
poznawczo poetek lingwistycznych w polskiej literaturze współ-
czesnej. Jak sama przyznaje, jej poezja rodzi się w naturalnym śro-
dowisku komunikacji: 

Do mnie więcej samo przychodzi (z podsłuchiwania rzeczy-
wistości, z przypadkowych przejęzyczeń, z polepionych fraz 
i dźwięków), niż sobie to wypracowuję – dlatego nie mogę 
mówić w swoim przypadku o „formule”, ale też nie umiem 
przewidzieć, jaki będzie dalszy kierunek poezjowania. [Roszak 
2007] 

Jej poezja wykorzystuje język jako tworzywo doświadczenia 
codziennego (szczególnie cielesnego), a przyjęta forma odpowiada 
strukturze komunikacyjnej. Stanisław Barańczak ujmował „poezję 
lingwistyczną” jako działalność wyspecjalizowaną w „demaskacji 
nadużyć, jakich terenem może stać się język” [Barańczak 1971: 30]. 
Koncepcja ta, podyktowana przede wszystkim względami politycz-
nymi, zaważyła na dalszych losach lingwizmu w literaturze pol-
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skiej. Joanna Mueller wraz z Marią Cyranowicz, Marcinem Cecko, 
Michałem Kasprzakiem i Jarosławem Lipszycem na początku lat 90. 
doprowadziła do przewartościowania takiego myślenia i rozpoczęła 
nowy etap istnienia poezji lingwistycznej. Autorzy Manifestu neolin-
gwistycznego wystąpili przeciwko nowofalowej potrzebie obnażania 
języka totalitaryzmu, tym samym nie dążyli oni do wyróżnienia 
konkretnej odmiany języka. Skupili się na konfrontacji dyskursów, 
które składają się na jeden gatunek literacki – „twórczość słowną” 
[Cecko 2003: 18]. Eksperyment nie powiódł się, a sama poetka 
zupełnie odrzuciła ten sposób myślenia: „cała neolingwistyczna 
zawierucha była bajeczką, szczeniackim wygłupem i żartem, na 
który […] parę naiwniaczków dało się nabrać” [Mueller 2005]. 
Autorka jest dziś jawną kontestatorką zwrotu neolingwistycznego, 
sytuuje swoją twórczość w obszarze poetyki prenatalnej, a działal-
ność krytyczną pod sztandarem anarchomistyki. Twórczość poetki 
najlepiej opisuje metaforyka warstwowości, zarówno w odniesie-
niu do postaw przyjmowanych przez Mueller, poruszanych tema-
tów, jak i w odniesieniu do budowy samych wierszy.

1. Historia – postawy

Pierwszy poziom – związany z życiem – rozwija się wokół ról 
odgrywanych przez Mueller w codzienności: chodzi tu miano-
wicie o podział na „bycie” poetką, krytyczką oraz matką. Wysuwa 
ona propozycję krytyki anarchomistycznej, to znaczy takiej, która 
nawiązuje do mistyki chrześcijańskiej, przy czym zmieniona 
zostaje płeć osoby przeprowadzającej liturgię (najpełniej wyraża 
się to w ostatnim tomie esejów, zatytułowanym Powlekać rosnące). 
W koncepcji tej widać wyraźne inspiracje myślą postsekularną 
(Caputo) i odwołania do szkoły feministycznej. Mueller propo-
nuje nową wersję teologii zbawienia związaną z uprzywilejowaną 
pozycją kobiety; sama poetka wierzy, „że pod powierzchnią histo-
rii płynie nurt historii zbawienia” [Mueller 2013: 30]. Jak dodaje 
Piotr Bogalecki,

w nurt ów nie sposób zagłębić się na drodze analizy dogmatu 
czy teologicznej spekulacji; trzeba przyjąć postawę gościnno-
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ści, otwartości i podatności na zwiastowania […]. Anarcho-
mistyczki nie podlegają władcy, a ich relację do niego definiuje 
raczej stosunek miłosny czy doświadczenie macierzyństwa – 
uwolnione tu z patriarchalnych obciążeń i pozwalające zaist-
nieć nieortodoksyjnym kreacjom postaci Stwórcy. [Bogalecki 
2015: 315]

Matriarchalna soteriologia spełnia się również w przypadku 
doświadczenia macierzyństwa. Sama poetka, stając się rodzicem, 
połączyła doznania matki dziecka i matki wiersza (twórcy). Poezja 
rodzi się więc z własnych trzewi, z własnego ciała, a jej początkiem 
jest macierzyństwo. Źródłem tak pojmowanej woli poezjowania 
jest niewątpliwie odwołanie do pozajęzykowego świata opisywa-
nego przez rosyjskich futurystów. Wielimir Chlebnikow tak okre-
ślał rolę doświadczenia rodzenia się słów: 

Nie sztuka dostrzec, że pora słownego brzmienia jest porą 
godową języka, jak dla słów miesiące zalotów, podczas gdy 
pora słów wezbranych rozumem, kiedy uwijają się pszczoły 
czytelnika, jest porą jesiennej obfitości, porą rodziny i dzieci. 
[Chlebnikow 2005: 69-70]

Mueller wykorzystuje ten sposób widzenia aktu twórczego, by 
pokazać procesualność narastania znaczenia oraz nieustanną grę, 
którą podejmuje jako poetka, by „powlekać rosnące”.

2. Chemia – budowa

W  eseju Stratygrafia autorka podejmuje problem wiersza lin-
gwistycznego jako „roztworu o wysokim nasyceniu znaczeniem” 
[Mueller 2010a: 92]. Przesycenie jest jednak względne i zmienia 
się wraz z horyzontem oczekiwań czytelniczych. Poziom niezro-
zumienia poety lingwistycznego (nasycenia znaczeniem wywo-
łującego brak pojmowania u odbiorcy) może się zmniejszać, tak 
jak stało się to w przypadku Tymoteusza Karpowicza, do którego 
często nawiązuje sama poetka. Analizując zagadnienie stężenia, 
Mueller staje jednak przed dylematem: jak dociec, opierając się 
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na względności nasycenia, gdzie zaczyna się wiersz lingwistyczny? 
Odpowiedź widzi w dwóch tropach – utopijnym przekonaniu 
o możliwości dotknięcia prajęzykowego świata jedności oraz prak-
tykach stratygraficznych (odsłaniania znaczeń). Poezja ma być 
„powrotem do Kratylandii”, utopijnej krainy, w której język jest 
potencjalną materią – matką każdego utworu [Mueller 2004: 29]. 
By przywrócić to powiązanie, Mueller wraca w swojej poezji do 
wiersza-obrazu: 

pojęcie anamorfozy zaczerpnęłam z teorii malarstwa […] 
obraz anamorficzny to obraz, który mieści w sobie jednocze-
śnie kilka przedstawień. […] dzieło literackie to jest ciągłe 
odwracanie, że nigdy nie powtarza się to samo słowo, że nigdy 
nie powtarza się ten sam chwyt itd. I dlatego język jest taką nie-
uchwytną rzeką Heraklita […]. Natomiast anamorfoza czymś 
się jednak różni od kategorii stworzonych przez Derridę: różni 
się porządkiem, który – inaczej niż w dekonstrukcji – jest pod-
skórnie wpisany w strukturę chaosu. [Mueller 2003b: 203] 

Podskórne wpisanie porządku i nieodłączny (od ciała) ból – to 
dwa sposoby na prześledzenie tropów organizacji języka poezji. 
W wierszu uśnij, zaśnież, uśmierz obserwujemy opis doświadcza-
nia warstwowości: 

pamięć to płytka powleczona ciałem
więc każdą warstwą niesiesz w sobie wroga
on wiedzie żywot podziemny i skryty
ryty w podściółce skóry w myszejących tkankach
strata po stracie
cięcie
zmienna ogni wa
   sko
 u      k tektoniczny.
[Mueller 2010b: 25]

Stratygrafia to zapis utraty poprzednich wersji utworu i przypo-
mnienie o pożądanej utopii potencjalności. Ból związany z utratą 
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tej łączności odbija się w każdej niepełnej formie, która wyłania się 
(rodzi się) na papierze. Warstwowość powoduje, że z poszczegól-
nych fragmentów wyrazów zaczynają się wyłaniać kolejne słowa: 
„ogniskowa”, „ogniwa”, „skok”. Jak konstatuje Aleksandra Kremer, 
wiele środków językowych w poezji Mueller opiera się na odkry-
waniu w słowach fragmentów innych słów [Kremer 2009: 77]. 
Prenatalność wiersza rodzi się z zachwytu nad możliwością urze-
czywistnienia pragnienia, które zawiera w sobie ślad utraconej 
potencjalności. George Steiner w Gramatyce tworzenia pisze, iż 

dzieło niesie w sobie mniej lub bardziej jawną deklarację, że 
mogło nie zaistnieć lub też zaistnieć zupełnie inaczej. Ukształ-
towany byt zawiera w  sobie przypomnienie nieustannie 
obecnej możliwości niestworzenia (nienarodzenia). [Steiner 
2004: 123]

Mueller podkreśla, że istnieje podobieństwo między postulowanym 
przez badacza sposobem badania tekstu a praktyką twórczą lingwi-
stów. W obu przypadkach miejscem spotkania okazuje się sfera 
„mateczników języka” – przestrzeni wyłaniania się (narodzin aktu-
alnego z potencjalności). Poetka widzi prenatalność jako „formę 
tekstu, która przeszła przez próg autorskiego zwieńczenia w sposób 
na tyle silny, że unicestwiła wszystkie ślady jego alternatywnych 
wersji” [Mueller 2010a: 96]. Wiersz rozpięty zostaje między dwiema 
sferami – prenatalną (nieskończoną) i tanatalną (utratą). Mueller 
kojarzy prenatalność z materią języka, czymś, co pozostaje w sferze 
wiecznej niegotowości (także wariantywności). Artysta, wyrywa-
jąc utwór z tej macierzy (język natury), godzi się na rezygnację 
z upragnionej wersji. Jednocześnie ujawnia się tanatalność – wiersz 
zrodzony z nieistnienia, odczuwa smutek po innych wersjach. Taki 
wiersz to invitralna wersja wyłowiona z potencjalnej materii języka. 
Jeśli wyzwaniem, które rzuca wiersz współczesny, jest zaangażo-
wanie czytelnika w proces wydobywania znaczenia, to odbiorca 
winien stać się stratygrafem. Taki czytelnik-badacz warstw mógłby 
nie tylko odczytać wersję ekstra (ekstrakt znaczenia), ale również 
odnaleźć/odtworzyć proces, w którym spełnia się wariantywność 
wiersza lingwistycznego (przesiąkanie). Tak uświadomiony czytel-
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nik nasiąkłby specjalnie dlań przygotowanym roztworem. Mueller 
opisuje ten proces w wierszu ostatni. thriller mistyczny:

A kiedy wyjdą realia z metafor
słowa się wyklną z wylin retoryki
tusz atropiny rozszerzy źrenice
w mięso molekuł wrażą się dwuznaki.
[Mueller 2010b: 45]

Słowa zostają uwolnione z warstw retoryki. Linienie, będące tema-
tem całego zbioru Wylinki, odpowiada poszukiwaniom kolejnych 
znaczeń. Do głosu dochodzi również rzeczywistość – codzien-
ność ukryta dotąd w porządku metafor oraz cielesność (ingeren-
cja w mięso molekuł i źrenice). Poezja polega na pozbywaniu się 
zbędnych warstw, w miejsce których pojawiają się nowe wylinki 
(i  opisujące je neologizmy). Roman Jakobson uważa, że „gdy 
porównujemy zachowane warianty wiersza, możemy zdać sobie 
sprawę z tego, jakie znaczenie ma dla autora struktura fonemiczna, 
morfologiczna i syntaktyczna” [ Jakobson 1989: 142]. Badamy wła-
śnie wariantywność objawiającą się w modyfikacji poszczególnych 
wersji wiersza, zanurzamy się w płynnej strukturze, która otwiera 
się przed nami. Dlatego Katarzyna Szopa nazywa ten typ literatury 
„hemopoezją”, która jest „procesem wytwarzania znaczeń, ich nie-
ustannego przepływu, stopniowego pomnażania ich możliwości 
i dojrzewania” [Szopa 2015]. Wiersz staje się żywym organizmem, 
który oddycha wersami i pragnie wejść w interakcję z odbiorcą: 

RUBIK
się psuję od głowy się kurczę się sypię
przez palce przenikliwie przeciekawie przeciekam
taka to już hemopoezja i tak pojemność skokowa
na ile kubików przeliczycie ten wyciek: rubinu+limfy+wody.
[Mueller 2010b: 46]

Mueller nie tylko prowadzi w tym wierszu grę ze znaczeniem, ale 
również nadpisuje kolejne wersje w porządek strof, dzięki czemu 
wiersz nabiera płynności. W porządku wertykalnym „rubik” staje 
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się „kubitem”, a w ułożeniu horyzontalnym „kubik” zmienia się 
w „kubina”, przy jednoczesnym braku zaburzenia ciągłości wersów. 
Wiersz jest zatem strukturą złożonej komunikacji, „ta wiwisekcja 
jest zalążkiem [rozwiń ją]” [Mueller 2010b: 46]. Warstwowość nie 
dotyczy więc tylko budowy wiersza czy samego tekstu, ale ma też 
swoje przedłużenie w świecie pozatekstowym – zwłaszcza w jego 
somatycznym, biologicznym wymiarze. 

3. Biologia – tematy

Mueller sięga w swojej poezji po lingwizm biologiczny, pisany 
w  perspektywie obecności życia (objawiającego się właśnie 
w przyjętym języku). Według Szopy można go odczytać na trzy 
sposoby: jako „język w języku”, jako strategie pisania i filozofii 
języka oraz jako pytanie o ludzki podmiot (cielesny) spotyka-
jący obcość [Szopa 2015]. U Mueller język staje się językiem-
-mięśniem (mlaskającym, w mniejszym stopniu artykułującym), 
organem „pisania prenatalnego, zwiastunnego, rosnącego” [Muel-
ler 2013: 127]. Autorka, kreśląc zarysy swojej praktyki poetyckiej, 
często powołuje się na myśl Przybosia: 

Przykład szczytowych osiągnięć w liryce świadczy o doskona-
łym zjednoczeniu tego, co estetyczne z tym, co życiowe. Liryki 
lozańskie składają się ze słów tak przeistoczonych, że słyszy się 
płacz poety, a nie słowa o nim mówiące. Słowo jak w Biblii staje 
się ciałem. Ciałem żalu i uczucia przemijania. Słowo się staje 
[…]. Wiersze-westchnienia, wiersze-żale, wiersze-uśmiechy, 
liryki ze słów wcielonych w uczucia są najrzadsze – i nie zda-
rzają się zawodowym lirykom piszącym bez przerwy. [Przyboś 
1967: 24] 

Język literatury konfrontowany jest nieustannie z terminologią 
biologiczną, w połączeniach semantycznych ujawnia się zadziwie-
nie najprostszymi procesami życiowymi: 

To między dwoma pragnieniami – opowiadania i odmowy, 
ling wistycznego ciągnięcia za język i apofatycznego chowa-
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nia go za zębami – rozciąga się projekt teolingwizmu, którego 
Joanna Mueller jest, mimo wszystko, jedną z ważniejszych 
współczesnych przedstawicielek. [Bogalecki 2015: 144]

Wiersze Mueller będą więc próbą zapisu procesu biologicznego, 
który, nie przerywając trwania (w życiu), powoduje, iż poezja staje 
się niegotowa na zapis. Pobrzmiewa tu wyraźnie spadek po Karpo-
wiczowskim przesunięciu semantycznym – język z jednej strony 
nie nadąża, a z drugiej spoczywa nań obowiązek przypomnienia 
o jego wariantywnym statusie. Utrzymujący się stan ciągłej nie-
gotowości odkrywa wpisaną weń potencjalność, wynikłą z prze-
pisywania/nadpisywania/pisania kolejnych wersji oryginału. Jak 
w wierszu lanugo, gdzie świat rozdwaja się na wersję przed (mowę 
prenatalną) i wersję po (narodzone):

być sobie dwojgiem
najbliżej w sobie najgłębiej nieznane
istnienie dużego ryzyka      przeważająca mniejszości
uparta nacjo    narodzie sprzed narodzin
niepospolite poruszenie       niepodległe 
eksterminacjom.
[Mueller 2010b: 13]

W zakończeniu ahistorycznie potencjalny „naród sprzed naro-
dzin wciela się za nami”. Wiersz staje się „przytrafieniem”, czymś, 
co choć się urzeczywistnia, nadal pozostaje potencjalne. Jak twier-
dzi Szopa, poezja neolingwistyki 

to teksty pulsujące i żywotne, teksty próbujące uchwycić świat 
in statu nascendi. Język biologii nie służy tu jedynie semantycz-
nym przemieszczeniom, ale jest owocną operacją formotwór-
czą, pozyskującą nowe obszary dla języka poezji. [Szopa 2015] 

Mueller udowadnia nam, że lingwizm musi rodzić się z życia 
i oczekiwać transformacji z wersji intro do wersji extra. W takim 
kształcie poezja, jak pisała Agata Kulówna,
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to czysty poetycki gest, wiersz zwinięty do zera. Język, który 
stał się świadomy siebie i nie musi już siebie wyrażać, po pro-
stu milknie. Słowa wypuszczone na wolność stają się brakiem 
słów. Skrajne otwarcie, postulat poezji słów, musi pozostać na 
poziomie projektu. [Kulówna 2003: 38]

4. Geografia – strategia

W ostatnim tomiku Mueller sięga po zaczerpnięty z Wergiliuszow-
skich Georgik termin intima thule, który oznacza koniec znanego 
świata, najdalszy punkt oddalenia. W jej przypadku można uznać, 
że tytułowa wyspa nosi znamiona prywatnego królestwa – krainy 
intymności. Chodzi tu o dotknięcie ciała – indywidualne doświad-
czenie lingwizmu. Język poezji ma stać się językiem osobistym 
odbiorcy. Sama poetka ujmie to lapidarnie: „Oto prawdziwa 
sztuka – wyznaczanie ram gestem najbardziej prywatnym” [Muel-
ler 2013: 108]. Prywatność wiąże się zarówno z doświadczeniem 
osobistym (ja piszące, moja poezja, mój głos), jak i z własną soma-
tycznością (macierzyństwo, pisanie ciałem). Ciało „wyłaniające 
się” dochodzi do głosu w wierszu ochronka:

znów cię przelękło to, co utajone?
co – bez powrotu – musi się ujawnić?
kto tu komu stróżuje w symetrii dwubocznej?
kogo z nas bardziej chroni ustawny filtr rodzinny?

takiego mnie znasz – eremitę
gorliwego migranta z niebytu
przez nasłuch nieustający i na dotyk jedynie
płód jak przez płótno, codziennie bliższy ciału.
[Mueller 2010b: 16]

Wiersz napisany w dniu urodzin syna poetki jest zapisem 
wychodzenia z potencjalności – „migranta z niebytu”. Odniesie-
nie się do doświadczenia osobistego, płodu, który staje się „bliższy 
ciału”, to ars poetica prenatalnej wizji Mueller. To właśnie połącze-
nie odczuć pozwala jej zrozumieć, że
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choć już z ciebie upływam strużką ujść i ucieczek
wszystkie moje źródła wybijają w tobie.
[Mueller 2010b: 16]

Między męski wiersz a żeńską poezję wciśnięte jest nijakie dziecko 
milczenia (przedsłownego): 

To. Ono. Urodzaj sierocy, rodzaj zaniedbany […]. A nijaki 
wciąż wciśnięte w przegródkę, nawet główki nie może wydo-
być. Jakże czuły ultrasonograf trzeba umościć w języku, żeby 
szmer Niedosłowa usłyszeć? I jak bardzo matczyna powinna 
stać się mowa, by bezpiecznie powlekać Rosnące? [Mueller 
2013: 118]

Jean-Luc Nancy twierdził, że ciało może dopuszczać się wejścia 
„w całość języka tam, gdzie dotyka on sensu”, wówczas zjawisko 
to jawi nam się jako przerwanie [Nancy 2002: 21]. Poezja Mueller 
za pomocą swoich wersji niedokończonych i warstw stratygraficz-
nych próbuje opisać to rozerwanie pierwotnego świata jedności. 
Skupia się na zapisie doświadczenia cielesnego i utracie łączności 
poezji dziecka z macierzą języka. Jej liryka rodzi się w skurczach, 
dlatego w posłowiu do debiutanckiego tomu (Somnambóle fan-
tomowe) Tadeusz Komendant napisał: „najpierwszym tematem 
poezji Mueller jest ból” [Komendant 2003: 47].
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Krzysztof Witczak
The birth of poetry – Joanna Mueller’s works
The essay concerns the work of Joanna Mueller, who is one of the main rep-
resentatives of polish linguistic poetry. Her project combines the tradition 
of linguistic poetry and body experience. This strategy requires the devel-
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opment of a new understanding of the language, which will no longer be 
conceived as a trap references, but rather as one of many elements of reality. 
The best way to describe the work of the poet’s imagery is stratification, 
both in terms of the attitudes adopted by Mueller, by the subjects, to the 
construction of the poem. Equally important it seems to be the prospect of 
motherhood, both in terms of artistic activity, as well as the practices of life.

Keywords: poetry; Joanna Mueller; birth; linguistic poetry; body.
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