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Alina Swie$ciak

Kamila Janiak i punk

yPunkis dead” — ogloszono, zanim ta muzyczna maszyna na dobre
ruszyla. I to z dwdch skrajnie réznych powodéw: Malcolm McLa-
ren obwieécil $mier¢ punka, poniewaz Johny Rotten, frontman
Sex Pistols, wyszedl w wywiadzie udzielonym jednej z brytyj-
skich gazet na ,faceta o dobrym guscie”, na dodatek méwiacego
niezly angielszczyzna; wedlug innych, miedzy innymi Marca Pir-
roniego, poczatkiem konica byt juz wystep zespolu w programie
Billa Grundy’ego, gdzie sprowokowani Pistolsi (a konkretnie Steve
Jones) zaczeli wyzywaé prowadzacego, uzywajac stow uwazanych
powszechnie za wulgarne [zob. Bratkowski 2016]. Strategia skan-
dalu — wymysélona przez McLarena i Vivienne Westwood — nie jest
oczywiscie ,cala prawda” o zespole Sex Pistols, ktory dat poczatek
muzyce i estetyce punk. Jak sugeruje Jon Savage, autor ksiazki
England’s Dreaming. Sex Pistols i punk rock, korzeni tego ruchu
nalezy szuka¢ w awangardzie i neoawangardzie. W pierwszym
numerze pisma ,Punk” znalazl sie miedzy innymi tekst Patti Smith
o Rimbaudzie, McLaren czesto powolywal sie na sytuacjonistow,
zwrot w kierunku ,,gorszej” kultury: plastiku, filméw klasy B, fast
food6w i reklamy zblizal punk do pop-artu, niedaleko znajduja
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si¢ takze grupa Fluxus, a nawet wiedenscy akcjonisci [zob. Savage
2013: 167-168]. Co w polaczeniu ze spoleczng frustracja lat 70. —
Pistolsi wywodzg si¢ z robotniczych osiedli Londynu - skutkuje
brytyjska wersja kontestacji ,spoteczeristwa spektaklu” Zapewne
tatwiejsza niz Debordowska, ale jednak kontestacja.

1. ,jajestem ten napalm”

Kamila Janiak uprawia sztuke intermedialng — wydala trzy tomy
poetyckie [zob. Janiak 2007; 2009; 2016] i jest wokalistka kilku
skladéw muzycznych', reprezentujacych do$¢ rézng estetyke, ale
wywodzacych sie z postpunka. Interesuje ja synth pop, dream pop,
industrial, hardcore punk, grunge, a ostatnio takze heavy folk.
Na scenie muzycznej ma spora konkurencje: zespoléw uprawia-
jacych granie postnowofalowe jest na rynku na tyle duzo i sa do
siebie na tyle podobne, ze trudno im si¢ wybi¢, w polskiej mlo-
dej poezji — rowniez dzieki zwigzkom z muzycznym punkiem -
zajmuje natomiast miejsce szczegolne, jakkolwiek i tutaj trudno
mowic o jakiej$ spektakularnej karierze. Jej nazwisko bywa wymie-
niane obok kilku innych nazwisk polskich poetek mlodego pokole-
nia — ostatnio czesto obok Kiry Pietrek i Ilony Witkowskiej> — ale
z tej tréjki Janiak najmniej interesuje krytykéw (wystarczy porow-
na¢ liczbe recenzji ich ksiazek). Zestawienie to sugeruje jednak
rame recepcyjna, kaze czyta¢ poezje Janiak jako zaangazowang,
krytyczna, kontestacyjna.

Kategorie te, jesli mialyby znalez¢ zastosowanie w poezji
Janiak, musialyby jednak zosta¢ powaznie przemyslane. Zaanga-
zowanie polegatoby tu z jednej strony na taczeniu réznych formut
negatywnosci, bedacych nie tyle ukierunkowana krytyka konkret-
nego systemu spolecznego, ile punkowq anarchia; a z drugiej — na
wchodzeniu w sieci spotecznych relacji, ktore poetka ,,0oddolnie”,
nieznacznie, ale znaczgco przeorientowuje. Robi to, minimalizujac

1 Sgto: Das Moon, We Hate Roses, Posing Dirt i Delira & Kompany.

2 Wantologii mlodej polskiej zaangazowanej poezji zatytulowanej Zebralo si sliny
[Kaczmarski, Koronkiewicz, red. 2016] obok o$miu poetéw znalazly sie tylko te
trzy poetki.
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dystans do $wiata w jednych tekstach, zwiekszajac go w innych.
Anarchistyczne tony najsilniej wybrzmiewaja w pierwszym tomie

Janiak.

Wiasciwie to trudno uwierzy¢, ze mamy rok 1973. Powi-
nien by¢ 1935. Myslatem, ze do dzisiaj to wszystko juz wyleci
w powietrze. Kiedy mialem szesnadcie lat, my¢lalem, ze
wszystko wyleci w powietrze, zanim dozyje dwudziestki?

— pisal swego czasu Sil Silvain, cztonek zespotu New York Dolls.
Kamila Janiak wchodzi wiec na $ciezke, ktérg przetarly starsze
pokolenia ,buntownikéw z wyboru”. O zbuntowanych pokole-
niach lat so. pisal Octavio Paz, twierdzil, ze ich fanatyczna wola ist-
nienia przejawia si¢ przede wszystkim w decyzji ,niebycia takimi,
jak inni, ktérzy ich otaczaja” [Paz 1991: 12]. I jest to dewiza niemal
wszystkich mlodych buntownikéw. Wiersz otwierajacy Frajerom
$mierc i inne historie, zatytulowany wzdluz potegi agresora, przynosi
spora dawke negatywnej energii, wspomagajacej sity §wiatowej
destrukeji, ale mozna go tez czyta¢ jako manifest poezji wykpiwa-
jacej reguly ,kobiecego pisania”:

to nie dla ludzi kopie te glowe,

tylko dla wiosny, zeby mogta przyj$¢
i wznieci¢ kietki i paczki techtad
przy ich rézowej narosli, wiec

to nie dla ludzi odlamuje koéci

z cigzkiej konstrukeji na szczycie
ludzie sa prosci i jeszcze si¢ prostuja,
chwycié wiec trzeba szyje, twarze.
[F:2]

Poetka manifestacyjnie konfrontuje ,miekkie” tradycje kobie-
cego pisania, nie zapominajac o zdrobnieniach i cieptych kolorach,

z brutalno-militarng ,meska” stylistyka, nadwerezajac te fatwe

3 Komunikat prasowy Mercury Records (czerwiec 1973) [cyt. za: Savage 2013: 8s].
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przyporzadkowania. Co jest jednak istotniejsze, bunt Janiak jest
antyantropoiczny: w zgodzie z naturg, przeciw cztowiekowi. Naj-
wyrazniej alternatywnym rozwiazaniem dla polskiego rozpedza-
jacego sig, ale juz powaznie rozczarowujacego kapitalizmu prze-
lomu wiekéw xx i xx1 jest wedlug podmiotu-bohaterki Janiak to,
ktore podpowiada Silvain — wiersz koriczy sie fraza ,ja jestem ten
napalm”.

Antyprometejskie tony odzywac si¢ beda w jej poezji takze
poiniej — zawsze wydobywajac kolizje ze stereotypem kobiecej
emocjonalno$ci, opiekunczoéci, empatii; im pézniej jednak, tym
mniej pokazowa. Tu nie chodzi o emancypacje, o przejmowanie
meskich przywilejow, ale raczej o odrzucanie humanistycznych
prerogatyw kulturowych. W jednym z wierszy korczacych tom
Frajerom $mierc... znajdziemy bardziej jednoznaczna wizje korica,
réwniez zwiazang z ogniem:

chciatabym najbardziej, zeby czlowiek
zdychal, a reszta sie patrzyla
i tak do ostatniego zgromadzenia

niech zdycha, a oni niech patrza,
a potem do ostatniego zgromadzenia,
niech ging, reszta niech sobie patrzy.

chcialabym, ale tak z iskrg,
zeby wszystko poszlo sprawnie.
[iskra, F: 31]

Wyglada to wigc na — sensu stricto kontrkulturowy, bo niepro-
ponujacy zadnych rozwiazan w ramach kultury ani nawet niczego
zamiast kultury — nihilizm, probe podwazenia systemu, ktérego
centrum stanowi cztowiek. I to nie czlowiek bedacy biatym hete-
roseksualnym mezczyzna, ktéry zawiadywal prawami zaréwno
kultury, jak i kontrkultury, ale — po prostu — cztowiek.
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2. ,wojna, méwi marines”

Tym $wiatem rzadza prawa wojny, trwa mobilizacja — nie jest fatwo,
a bedzie jeszcze gorzej. Przezyja tylko niektorzy. Chodzi rzecz
jasna o wojenne reguly obowiazujace w tzw. normalnym $wie-
cie — a wiec w ,spoleczenistwach kontroli” — gdzie oswojone nie
wygladajg zbyt groznie: ,wojna, méwi marines, wojna / w lustrze
wyglada jak prawdziwa zabawka. / tulejki, cylindry, srubokretki, /
kogutki, sreberka, rurociag pétnoc-potudnie” [pan katakumb
0 pogodzie, F: 13]. Neutralne, wydawaloby si¢, migawki z zycia
podmiotu-bohaterki maja w sobie nieokre$long, ale czesto doma-
gajaca sie materializacji dyspozycje do zmieniania si¢ w katastrofe,
a w najlepszym razie realizuja negatywne afektywne scenariusze.
Slady militarnej retoryki ,perforuja” tu historie rodzinne, mitosne,
przyjacielskie; dekonstruuja kazda przyjemnie (albo tylko neutral-
nie) zaczynajacy si¢ opowies¢ — o zakrecaniu korka w umywalce
[przyjaciel, F] czy wyprawie na piwo [frajerom smier¢ I, F]. Albo
odwrotnie, rzecz zaczynajaca sie jak opowie$¢ o wojnie wkrotce
wtapia sie w jaka$ swojska historyjke — o czlowieku, ktéry za diugo
siedzial na posadzce [pan katakumb o poczgtkach, F], czy o dzio-
bach boeingéw, przed ktérymi mozna sie schroni¢, idac na kawe
[obserwatorium, F]. Opowie$¢ o boeingach ,faluje”: zagrozenie
i swojsko$¢ nadaja temu wierszowi synkopowy rytm, niestabilnosé
tematyczna idzie w parze z niestabilno$ciag harmoniczna (diugie,
znudzone codzienno$cig zdania przerywane sg krétkimi powia-
domieniami typu ,uwaga, zagrozenie” — w kazdej chwili moze
nastapi¢ wybuch).

Ta kataklizmowo-wojenna retoryka, mimo ze wpisuje sie
w techniki narracyjne popkultury, narusza reguly spoleczno-
-kulturowego ukladu, ktory jest tu na rézne sposoby negocjo-
wany — wrazliwy na rozmaite naciski, przesuniecia, manipulacje,
rozszczelnia sig; subwersywne akcje podmiotu-bohaterki Janiak
sa bardziej skuteczne niz otwarte przeciwko niemu wystapienia.

Nie jest ona ofiarg tego systemu — albo jest nig tylko o tyle,
o ile ofiarami sg wszyscy, ktérzy musza w nim funkcjonowaé. Ona
go rozpracowuje, przechwytuje jego reguly i $wiadomie obsadza
sobg role, ktore przewiduje system: spoleczne, kulturowe, plciowe.
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Swietnie obrazuje to wiersz inkwizycja, w ktérym dokonuja sie
istotne z punktu widzenia tego systemu podmiany:

wierzac, ze mozna ukrzyzowac stonia
i broni¢ si¢ nim przed wszelkim wypadkiem,
mozna wyj$¢ z domu i pierdoli¢ wszystko.

przez wiekszo$¢ czasu jestem biata

jak chleb na ryzowej mace albo kajzerki
o zapachu stearyny. chociaz ich cena
jest za niska, zebym zechciala si¢ schyli¢.
dlatego strzelam co do zapachu i smaku.

co pare dni, kiedy trafiam na okazjg,
jestem czarna i mam najpiekniejszy tylek
$wiata. nosze krzyz ze stoniem na szyi

i pierdole wszystkich, jestem czarna

i pierdole biatych, jestem biala etc.
schylam sie czesciej, uzyczam hebanu

na dziko. odjazd na hormonach, boli

za kazdym razem. czy bialg czy czarng majq
okazje, zblizaja sie cialka, ktore znam z imienia.
[F: 8]

Po pierwsze rolami zamieniaja si¢ Chrystus i ston - jako amu-
lety zapewniajace bezpieczenstwo — a wlasciwie stold wypiera
Chrystusa, czego nieprzyjemna konsekwencjg jest konieczno$¢
jego ukrzyzowania. Po tej podmiance ,mozna wyjé¢ z domu i pier-
doli¢ wszystko” — nie tylko w sensie przenosnym. Druga zamiana
dotyczy wlasnie nieprzeno$nego sensu. Otdz, jak si¢ okazuje, rola
bialej i czarnej kobiety jest kwestia wyboru, wjakiej$ mierze zalezy
ona od tego, kogo sie... no wlasnie — jesli uzyjemy slowa nienace-
chowanego, zgubimy niezwykle cenna w tym wierszu dwuznacz-
no$é. Poniewaz rzecz nie (tylko) w tym, z kim bohaterka spétkuje,
ale tez w tym, kogo réwnoczeénie, powiedzmy, lekcewazy. Mimo
ze nadal moze si¢ wydawaé ofiara systemu (,boli / za kazdym
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razem”), pewnie dlatego ze — niewazne, biala czy czarna - kobiecie
i ofierze jako$ ze sobg po drodze, jako ,organizatorka” swojego
seksualnego zycia przejmuje (w takim stopniu, w jakim to moz-
liwe) kontrole nad rolami, ktérym weczesniej sie podporzadko-
wywala. Majac do dyspozyciji ,cialtka, ktore zna z imienia’, staje
si¢ $wiadoma wykonawczynia roli, aktorem (aktorka), o ktérym
Bruno Latour méwi, ze gotowa wiedze zastepuje praktykami
poznawczymi: tworzeniem wiazan, translacjami, negocjacjamit,
tym samym podwaza wiedzg i renegocjuje wladze.

Bohaterka Janiak zawsze wie i rozumie wiecej i chociaz nie-
koniecznie wiecej moze, czyni z wiedzy i rozumienia konkretny
uzytek: gra organizujacymi falszywa $wiadomo$¢ mechani-
zmami wiedzy-wladzy, ale nie po to, by — jak inni demistyfika-
torzy praw zarlocznego kapitalizmu — wystapi¢ w obronie jego
ofiar, ale zeby zdyskredytowa¢ wszystkich: i oprawce-kapitalizm,
i jego naiwne ofiary. Bohaterem wiersza czesciej, czgsciej [F: 9]
jest bezrozumny, bezwolny thum, ktéremu ,wydaje si¢” (ze jest
wolno$¢ stowa, ze wszyscy sa réwni), tymczasem ,nie podejrze-
waja / ze kto§ ich sprzedal, kto$ zaraz kupi”. Ponownie mamy tu
do czynienia z mechanizmem translacji, negocjacji regul, pod-
wazajacym zastany uklad — podmiot-bohaterka ,jest za, a nawet
przeciw” — jest z ttamem (,mysla, Ze wszyscy / jeste$my réwni”)
i przeciwko niemu, z tymi, ktérzy chcg, a nawet powinni go pacy-
fikowaé. Innymi stowy, nie jest po zadnej stronie, co nie znaczy,
ze jest nigdzie — renegocjuje swoje miejsce. Dwie mocne frazy
reprezentujace my$lenie kategoriami porzadku: ,bezpieczenstwo
najwyrazniej chuj” i ,dyscyplina najwyrazniej chuj” - to nie nie-
potrzebna wulgarna nakladka na ,powazny” spoleczny dyskurs,
ale produkt tego dyskursu, zmieniajacy, renegocjujacy spoteczny
ukfad i miejsce w nim podmiotu-bohaterki — nieoczywiste, otwie-
rajace nowe mozliwosci.

W ten sposob renegocjuje sie tu wszystkie spoleczne reguly:
rodzinne, przyjacielskie, milosne czy polityczne. Metody gry

Wszystkie one s3 elementami antyesencjalistycznego stanowiska Latoura, w ANT
(Actor-Network Theory) istotne s relacje, w jakie wchodza ze soba badane obiekty
[zob. Latour 2010].
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z systemem sg bardzo rézne, jakkolwiek zawsze dwuznaczne: to
unik-nacisk, wycofanie sig i atak. Zeby ten uklad dzialal, konieczny
jest ironiczny i autoironiczny dystans, ale nie na tyle wyrazny, by
zwalnial z myslenia o potraktowanych catkiem serio skutkach,
z jednej strony, funkcjonowania samego systemu, z drugiej — idei
jego zmiany. Jak w info i uprzedzeniu, gdzie od niepokojacej mysli
o $mierci jednego cztowieka przechodzi sie do $mierci wszystkich,
po to by zakonczy¢ caly rzecz fraza, wydawaloby sig, ironicznie
odklejong od rzeczywistosci: ,ze irak jest nasz i wylewajac fusy /
zkawy, ze brazylii jeszcze nie mamy” [F: 10]. Pozornie diuga droga
od empatii i humanistycznego niepokoju do sadyzmu spod znaku
imperialistycznej ekspansji zostala tu $ciagnieta niemal do zera,
a ironiczna absurdalno$¢ sytuacji tylko podbija stawke.

Gra z systemem wydaje si¢ nieraz — jak w tym przypadku -
dosy¢latwa, ale jako ze podmiot-bohaterka Janiak unika wyraznego
pozycjonowania si¢, trudno méwic o jednoznacznych diagnozach,
a tym bardziej o konstruktywnych projektach zmian spotecznych.
Jednym ze sposobéw stosowania tego rodzaju unikéw jest prze-
chwytywanie negatywnych sit systemu i wykorzystywanie ich
jako sadystycznej potencji samej bohaterki, ktéra — znowu jako
podwojny agent — jest czescia chorego systemu, ale i sila zagra-
zajaca mu od érodka. Ofiarami tych sklonnosci moga by¢ (naj-
prawdopodobniej biali i heteroseksualni) znajomi mezczyzni, jak
wwierszu przyjaciel [F], najblizsi [ tattooed, F: 11], a takze zupelnie
obcy obojga plci. Kulinarnym wariantem tej potencji jest dazno$¢
do pochlaniania - niekoniecznie stworzent uwazanych (juz nie
tak) powszechnie za nadajace sie do spozycia (bohaterka Janiak
posiada raczej wegetarianiskie przekonania — patrz trupki zabek na
patyczkach z fuckin’ failure [F]; obraz kaszanki i watrébki na patelni
z pana katakumb o pogodzie [F]; obraz uboju w wersji ,haribo’, dla
dzieci, z zeslania do haribostanu [Z]), ale $wiata, traktowanego
zaréwno konkretnie i materialnie, jak i metaforycznie:

w przedszkolu jadalam, méwie, gtéwnie litery
i gwiazdki z mlekiem, lubitam przez ,,0”
wybierac jezykiem natke, na ,,s” tapa¢ szczatki
miesa. muszle z pesto daja sie tylko zjes¢,
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pieczarki i cebula, mimo ze rozplywaja sie
zanim dotra do ust, a puree moglabym $cieli¢
sobie i dogadza¢, cisza jest lepka od $liny.
takiego apetytu nie ma nikt

o zdrowych pogladach. Urodzili$my sie chorzy
na wszystkie przypadlo$ci, czujni

jak najmniejsze kopytne, gtupi jak ludzie.

nie wykluczone, ze kto$ nas zje.

[drzewka owocowe, F: 26]

I znowu gra w serio-buffo nie pozwala nam na zbyt fatwe
diagnozy, jakkolwiek nazwanie drzewek owocowych antykon-
sumpcjonistycznym manifestem niekoniecznie musi by¢ dalekie
od prawdy o tym wierszu. Z jednej strony nieco infantylizujaca
stylizacja, z drugiej moralistyczna antropologia a la Szymborska
prowadza, wbrew ba$niom i Szymborskiej, do anarchistycznej —
i idealistycznej — my$li o koficu czlowieka, i to bynajmniej nie
w Foucaultowskim rozumieniu tego korica. Inna jego wersje — juz
bez moralistycznych uzasadnien — znajdujemy pare stron dalej,
w przywolanej juz iskrze — otwartym manifeécie nihilizmu.

Wszystkie te akcje eksterminacyjne sa nam przedstawiane
jako projektowane, $nione, majaczone, zawsze w jakiej$ biora-
cej je w nawias ramie narracyjnej; a jako ze uruchamiajg znane
z popkultury katastroficzne schematy i majg wyrazny muzyczny
feeling, wydaja sie na tyle papierowe czy filmowe albo muzycz-
nie przesterowane, ze efekt grozy istnieje tu tylko potencjalnie.
Jesli odwoluja sie¢ do wzorcow przejetych z kultury wysokiej, jak
w przypadku biblijnego obrazu konica $wiata, relacja ta domaga
sie zaposredniczenia — tutaj przez new age [ stonko, stonko, F: 37] -
i sytuacja wyglada podobnie.

Aspoteczna postawa bohaterki Janiak nie przewiduje wyja-
$nien, a przynajmniej akceptowalnych spolecznie wyjasnien:
ymam tak, ze nienawidze waskich ust” [frajerom $mier¢ I, F: 7] -
ostatecznie anarchia rzadko odwoluje sie do wartosci spolecznej
komunikacji, cho¢ trzeba powiedzie¢, ze bywa zazwyczaj bardziej
jednoznaczna. A jako ze bohaterka niechetnie wykltada karty na
stol, otrzymujemy $wiat przesaczony przez przybrudzone i zara-
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zem podrasowujace obraz filtry. Czesto dajg one efekt surreali-
stycznego dryfu, z jednej strony odciazajacego 6w anarchistyczny
projekt i czyniacego go nieszkodliwg wersja autokomunikacji,
z drugiej — wlasnie tym psychodelicznym stylem wpisujacego
wiersze Janiak w tradycje awangardowej kontestacji literacko-
-muzycznej.

3. ,kto zabil bambi?”

W kto zabit bambi? jeszcze wyrazniej nakladajq sie na siebie pun-
kowa brutalno$¢ i hollywoodzki kicz. W piosence i (nieukoriczo-
nym) filmie Sex Pistols (Who killed Bambi?) rewersem agresji jako
produktu jest bedaca tym samym — produktem — niewinno$¢; to
dwie strony jednego medalu. ,Zamordowana” mitologia dziecin-
stwa dobrze si¢ komponuje z kiczowatg konwencja, stanowiaca
odpowiednia formute dla ,$wietnie skonstruowanej autentyczno-
éci” [zob. - o Pistolsach — Savage 2013: 199]. Pozwala ukry¢ senty-
mentalizm — paradoksalnie — wydobywajac go na powierzchnie.
Pistolsi przewrotnie wykorzystuja grafike Disneya, a ksiazka Janiak
laczy te grafike z popartows plakatowo$cia i artzinowa kontestacja.
To kolejna faza zinstytucjonalizowanej nostalgii, ktéra chce jed-
nak by¢ czyms$ wiecej niz gra zuzytych konwencji: plaskie scenki
muzyczne i disneyowskie obrazki, wykonane przez Marka Sob-
czyka (z Gruppy) ta sama technika, w polaczeniu z od$wiezona
typografia punkowych zindw stanowia zgrabna i zgrang cato$¢,
ale — tak jak kolazowe prace George’a Hamiltona — nie przechodza
na ,zlg strone mocy”.

Teksty tego tomu $wietnie wykorzystuja te dwuznacznoéé:
wpisujac sie w punkowa nostalgie i podpinajac sie pod kiczo-
wata mitologie, chcg sie jednak jako§ wyemancypowa¢. Brudna
kreska ,tadnych” rysunkéw, brudno-smrodliwa tematyka wier-
szy, wkomponowujaca si¢ w mniej lub bardziej apokaliptyczne
wizje, miejskie makabreski przetykane obrazami okrutnej nudy
i dziewczynskimi problemami z rodzicami, facetami, uzywkami
i konsekwencjami przygodnego seksu — a wszystko ,zapodane”
w chropowatej, okaleczonej, jakby niechlujnej konstrukeji zdania
i wrytmie plaskich powtoérzen — nie dzialaja moze jak mieszanka
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wybuchowa, ale maja spory potencjal emancypacyjny. Wynikajacy
w znacznej mierze ze sprzezenia energii afektywnych podmiotu
z réznymi modalno$ciami rzeczywistosci, ktdre — znowu: niczym
na popartowych kolazach — uzgadniajq sie ze sobg na zasadzie przy-
legto$ci/niedopasowania, nie pozwalajac ustali¢ pozycji podmiotu,
ktory sytuuje sie pomiedzy réznymi odstonami wielkomiejskiego,
konsumpcyjnie zorientowanego $wiata, a nie okresla wobec nich.
Tak jak wcze$niej — nie sposdb wyznaczy¢ tu granicy miedzy ,ja”
a $wiatem; przeplywy sa tak intensywne, jak to tylko mozliwe; stad
wynika pewna zakldcona czytelno$¢ wierszy, ktorej rewersem jest
wlaénie intensywnos¢, jezykowa energia poezji Janiak.
Sprzegniete z energia jezykowa tematy nie sa juz tak ,palace”
jak w iskrze, ale relacja ,ja” z rzeczywistoscia ciagle opiera si¢ na
kontestowaniu ustalonych regul; mozna powiedzie¢, ze to nadal
»goracy” stosunek do $wiata. Znajdziemy w kto zabil bambi? wiersz
sugerujacy, co gdzie wlozy¢ policji (jutro nie ma mnie w pracy),
wyklad nieatrakcyjnych spolecznie pogladéw na temat roli matki
(bodies) czy ogélna deklaracje niezainteresowania problemami
tego wiata” (ola, oli). Wszystkie one, mimo — i dlatego — ze sta-
nowig $wiadectwa odmowy udzielanej rzeczywistosci, sa zaanga-
zowane w proces spolecznej zmiany. Co moze przybra¢, jak w tym
ostatnim wierszu, wymierny ciele$nie efekt ,prania po mordzie”:

spoéroéd problemoéw tego Swiata
wybieram te najmniej uniwersalne.
niech sie ostrza i piorag mnie po mordzie.
niech piorag mnie po mordzie.

za to, ze faska nie byta dla chlopca,

za to, ze latanie to nie domena budzetu domowego,

za to, e teraz, on turezja i wyspy kakowe i,

posréd odpadkéw tak prostych, az rwie miedzy uszami,

odpoczywa i drapie sie gdzie swedzi.
niech te problemy najbardziej higieniczne,
niech sie ostrza i piora mnie po mordzie.
niech piorg mnie po mordzie.
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za to, ze problemy gastryczne sztukmistrza
nie bawily mnie do zatrzymania serca,

za to, ze do teraz nie wiem, co z tg kaszubig,
co miedzy mng a morzem, nadal si¢ chce

rozposciera¢, czekad, pecznie¢ od bliskoéci jodu.
wybraty mnie te kopane weltschmerze,

niech sie wiec ostrza i piora mnie po mordzie,
niech mnie piora po mordzie.

[K: 43]

Janiak przeklada cielesne na spoleczne, a raczej dowodzi, ze to
jedno i to samo; pasem transmisyjnym jest zawsze muzyczno$é —
tutaj frustracyjno-destrukcyjne, brudne grunge’owe tony, wchia-
niajace echa literackich rezygnacyjnych fraz (mozna by przywotaé¢
Hymn Slowackiego czy biblijne litanie przeblagalne). Muzyczna
monotonia, ktéra wspoltworzg, zarazem jej przeczac, agresywne
jezykowo tony, pobrzmiewa pastiszem, ale nie oddala momentu
zaangazowania. Nieoczywistoéci jest tu wiecej — na tatwy, wyda-
waloby sie, efekt muzycznego powtdrzenia skladaja sie skompli-
kowane, zabrudzajace klarowny uklad zdan zabiegi sktadniowe;
gramatyczna niepoprawnos$¢ moglaby sugerowac — co potwierdza
ymocna” leksyka — wzmozong afektywno$¢, ale pastisz wyraznie
ja thumi. Nie istnieje wiec granica miedzy prostota a skompliko-
waniem, miedzy bezposrednio$cia a zaposredniczeniem, a przede
wszystkim miedzy prywatnym weltszmercem a ,uniwersalnym
problemem”.

4. ybedzie rozpadac sie pigknie”

Tom zweglona Jantar — ostatni jak do tej pory w dorobku Janiak —
to teren ,prywatnego weltschmerzu” w otoczeniu katastroficzno-
-apokaliptycznym. Apokalipsa (jak to apokalipsa) obejmuje
calo$¢, rozgrywa sie we wszystkich mozliwych planach — cie-
lesnym i psychicznym, prywatnym, spolecznym i oczywiscie
kosmicznym — ktérych, podobnie jak wczegniej, nie sposéb w tej
poezji rozseparowaé. Apokaliptyczny wir zasysa rozproszone
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weczeéniej motywy, nadaje im mocniejsze lub nowe sensy. Na przy-
klad storice, gwiazdy, pory roku, zjawiska atmosferyczne, juz wcze-
$niej niepokojace, wzbogacaja sie o koszmarne, abiektalno-hor-
roryczne konotacje. Nie jest to apokalipsa biblijna, eschatologia
Janiak szuka sobie miejsca w przestrzeni pozachrze$cijariskiej,
niemitologicznej, jakkolwiek co najmniej dwa razy o nia zahacza:
razw ,antymodliwie”, w ktérej do adresatéw, boskich ojca i matki,
moéwi: ,mamy was w dupie, bo jak mozna / znika¢ na tysiaclecia”
linstynkt 11, Z: 16], drugi raz w familiarnej litanii krélowo, upomi-
najacej sie o ,niewieczne’, ale w sensie spolecznym podstawowe
wartosci. Dowodzi tym samym, ze filozofia konca nie moze cal-
kowicie wyrzec sie sensow religijnych, nawet jedli im zaprzecza
czy ironizuje na ich temat, ale nie moze tez tak po prostu zabez-
piecza¢ tych senséw. Eschatologia Janiak to apocalypse now, to
stale, codziennie stajacy sie koniec. Rytmiczne powtdrzenia, ktére
wezeéniej pozwalaly sie traktowa¢ jako idealny sposob wyrazania
punkowego nihilizmu, réwniez w jego pastiszowym wydaniu, teraz
moglyby ilustrowac ,obracanie si¢ §wiata w nierzeczywisto$¢”,
a zarazem sluzy¢ za mantryczne formuly zabezpieczajace — bo
bohaterka zweglonej Jantar jest agresorka, ofiara i kaplanka zagtady
réwnoczesnie: ,kto$ musi by¢ spalony, zeby nie przyszlo zle” [ha
ha $mieré, Z: 39]. Janiak nijak nie wpisuje si¢ jednak w melancho-
lijno-nostalgiczne tony jeszcze niedawno dominujace w polskiej
poezji — na motywie korica wygrywa zupelnie inne melodie.

Zobaczmy, jak prezentuje sie to w wierszu co$ si¢ dzieje, przy-
pominajacym kadry z Melancholii Larsa von Triera — z pierwszych
sekwencji filmu, gdzie wszystko ,rozpada si¢ pieknie”. Efekty
kolorystyczne, surrealistyczne przenikanie si¢ plandéw czasowych
i przestrzennych, spowolnione tempo to ponowoczesne apoka-
liptyczne dzielo sztuki, przerazajace i kiczowate réwnoczesénie.
W wersji Janiak wyglada to tak:

$wiat sie skoniczyl. wszyscy jestesmy jesienia

ajak przyjdzie zima, zaczniemy sie tuszczy¢,
zaczniemy marznad, zacznie brakowac ciepla,
powietrza, czasu, bedziemy sie zjadaé, powoli
rozpadnie sie niebo, ale bedzie rozpada¢ sie pieknie.

165§
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staniemy w oknie — i gwiazdy beda plyna¢ tawicami
gesto, nisko i beda rzucaé zimne $wiatlo.

To bedzie péine lato. potem zobaczymy.

zamiast asfaltu miedzy budynkami bedzie przeswitywaé
[ziemia,

jakby widziana z orbity, cala w ré6zowej zorzy,

i bedzie sie oddala¢. my tez bedziemy w ruchu.

gwiazdy coraz nizej, przepchna nas najpierw

ze zburzonych doméw na ulice, a potem ukamienuj reszte.

[Z: 43]

Nie ma w tej melancholii ani gestu wycofania, ani odpowia-
dajacej mu stabej retoryki, a rekompensata — czy raczej zamien-
nikiem - utraty s efekty estetyczne. Jak we wzietym z Pascala
motcie do Lekcji ciemnosci Wernera Herzoga: ,Upadek swiatéw
gwiezdnych dokona sie tak jak ich stworzenie — w doskonalej
pieknoéci” To zupelnie inna wersja konca niz ta, w ktérej boha-
terka ,jest napalmem’, a cala rzecz ma odby¢ sie¢ szybko, ,z iskrg”
Koniec nie daje tu ,etycznych” satysfakeji — polityka konca nie
jest rewanzyzmem.

Janiak nie pozwala nam jednak zapomnie¢ o tym, ze wszystko
jest gra, symulacja, ze jej melancholia jest kolazem — jak na zala-
czonym obrazku, znajdujacym sie kilka stron dalej. Znowu
znajdziemy tu postaci disneyowskie w towarzystwie bohateréw
z catkiem innych bajek, miedzy innymi z soft porno. Konwencja
kreskéwki i podrasowany seksualnie ,real” spotykaja sie w wyobra-
zeniu , pornografizujacej” Sniezki. Zamiast punkowej anarchii z kto
zabit bambi? mamy tu wyestetyzowana — w kierunku kiczu - por-
nografie kosmicznej $mierci.

Dalej idzie tak:

co sig dzieje co si¢ dzieje co sig dzieje
tak pigknie tak cicho lekki wiatr tak pigknie
tak pigknie tak cicho lekki wiatr tak pigknie
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bedzie pelno krwi, ale przez sekunde

moze nikt nie zauwazy. ostatni moment

tuz przed upadkiem gwiazd

spedzimy oczarowani i przerazeni,

whbijajac paznokcie w nagie ramie mezczyzny obok.
twarz zdziwiona, nie wierzy. blysk. nawet nie krzyk.
[Z: 43]

Znowu jesteémy w $wiecie von Triera, tym razem w drugiej
czeéci Melancholii, fabularnej, gdzie kosmiczny kolaps to koniec
przede wszystkim konkretnych ludzi. Wprowadza nas do niej
anestetyzujacy za$piew. Podobnie jak wczeéniej, jest to ,melan-
cholia drugiego stopnia” — zaréwno oczarowanie, jak i przeraze-
nie, zréwnane, s efektami filmowymi, zapozyczonymi; wbijanie
paznokci ,w nagie ramie mezczyzny obok” sugeruje stan znany
wielbicielom kina akgji, a przede wszystkim horroru: zaangazo-
wanie az do utraty kontroli nad cialem; tego, ze ,bedzie pelno
krwi”, mozna nie zauwazy¢, bo krew pojawi sie (na ekranie?) tylko
przez sekunde. Poza tym nadal dziala zasada anestetyzacji: krew to
jedyny motyw nieuestetyczniony —jako oczywisty element obrazu
korica nie pasuje do tego korica. Ostatni wers z kolei mogtby by¢
albo scenariuszowym zapiskiem ostatniej sceny filmu, albo jej opi-
sem z perspektywy — tym razem ,trzezwego” — odbiorcy: ,twarz
zdziwiona, nie wierzy. blysk. nawet nie krzyk”.

Filozofia koica w wierszach Janiak powaznie si¢ wzbogacila,
z punka wyewoluowala w ponowoczesng, eklektyczng formute
estetyczna. Oferty apokalipsy mozna wybiera¢ — jak gatunki fil-
mowe — apokalipsa w wersji estetycznej a la von Trier, apokalipsa
a la Tarantino (z przebitka na Broniewskiego: ,przyjdzie ktos
i zalomocze w drzwi. i zapierdoli w ryj” [przyjdzie tecza i ich zje
wedlug tarantino]), apokalipsa a la Herzog (ogarniajacy ogromna
przestrzen z jakiej$ nieludzkiej perspektywy fantazyjny blurr) czy
,mala apokalipsa” a la Antoniszczak z Jak dziala jamniczek (do
ktérego subtelnie odsyla ostatni wiersz tomu, ersatz). Ta oferta
apokaliptycznych wyprzedazy zaaranzowana jest z dbaloscig o r6z-
norodnos¢ i zmiane: z odpowiednimi muzycznymi zageszczeniami
dynamiki (zwolnione tempo lub przyspieszenia) i komiksowymi
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efektami przejé¢ pomiedzy konwencjami estetycznymi. Nie bez
powodu chyba tak podkreglane s3 tutaj watki konsumpcyjne — nie-
raz po to, by wybrzmieé antykonsumpcjonistycznie i antykapitali-
stycznie (jak w wierszu death date, w ktérym zycie jest biletem do
kina i wybieraniem miejsca w sali kinowej, a zniechecaja do niego
,popcornowe chmury i zaglowiec z tacoséw”), czeéciej jednak
nie tak jednoznacznie: kanibalistycznie i wiktymistycznie — na
przyktad kiedy obawiajaca si¢ odejécia partnera bohaterka, zanim
ymiesient wybuchnie, mézg utonie we mgle”, zapowiada, ze zje jego
wlosy (lLove.), czy kiedy kolega z wiersza pyk ,méwi, ze zjedliby-
$my slonice, // a potem samych siebie”. Zdarza sig, ze bohaterka
jest nadjedzona (1984) albo zamienia si¢ w rzeznika (wigksze sza-
lesistwo). Whrew pozorom lepszym kontekstem niz Delikatessen
Jeana-Pierre’a Jeuneta wydaje si¢ tu Tecza grawitacji Thomasa
Pynchona, ktora zreszta patronuje calemu tomowi. Sporo za tym
przemawia — nie tylko motyw apokaliptycznej teczy, rzecz jasna.

Tom zweglona Jantar otwiera tekst technicolor apocalipse,
bedacy infantylno-makabryczng wyliczankg — tym razem to nie
my zjadamy, ale nas sie zjada, a tym, co nas zjada, jest tecza:

przyjdzie tecza i was zje.
przyjdzie slorice i was spali.
przyjda chmury, spadng na was,
przyjdzie deszcz i was utopi.

przyjdzie noc i was pochlonie,

przyjdzie dzien i was obedrze,

przyjdzie tecza i was zje

ijuz nie bedzie, was nie bedzie.

przyjdzie tecza i was zje.
rzez koloru za kolorem.
przyjdzie tecza i was zje,
wasze domy i ko$cioly.

przyjdzie tecza i was zje.
przyjda gwiazdy, was przebudza.
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przyjdzie tecza i was zje.
to juz niedlugo, juz niedtugo.
[Z:3]

Rzecz nie tylko w tym, ze otwiera si¢ przed nami przestrzen
paranoi, szaleristwa, w ktdrej réznica pomiedzy chaosem a prze-
moca wydaje sie raczej ptynna (chodzi mi nie tylko o ten wiersz,
ale o poezje Janiak jako calos¢) — zreszta w kazdej sferze zycia:
instytucjonalnej, rodzinnej, milosnej, dotyczacej kultury masowej
i rynku — istotny jest rowniez trzezwy, sarkastyczny stosunek do
problemu konca, ktéry u innych wywoluje zgota odmienne reak-
cje: eskapizmu, przerazenia czy fanatyzmu religijnego.

Wladciwa Janiak estetyka szumdw nabiera w tym kontek-
$cie nieco innego znaczenia: jak w powiesci Pynchona moze by¢
forma samoobronnego przechwytywania zasady rzeczywistosci,
jaka jest entropia. Jak w Teczy grawitacji — $wiat Janiak czeka na
apokalipse i aranzuje kolejne jej odslony. A jako ze poréwnujemy
zweglong Jantar z jedna z najwazniejszych powiesci cyberpunko-
wych (druga, moze wazniejszg, jest Neuromancer Gibsona, wydany
w 1984 roku, z ktérym nawigzuje dialog wiersz zatytulowany 1984
[Z: 33]), nie odeszlismy zbyt daleko od anarchizujacego punka
wezeéniejszych tomow, tego spod znaku Sex Pistols.

Jak pisze Savage, brytyjski zesp6t ponidst kleske, jesliby wziaé
pod uwage to, ze nie udalo mu sie zrealizowa¢ zamierzenia, jakim
bylo zniszczenie branzy muzycznej, i ze jego wizja wolnosci zostata
wkrétce brutalnie skonfrontowana z prawicows polityka i towa-
rzyszacym jej systemem wartosci [zob. Savage 2013: 614], jednak
radosna negacja punka zaczela juz pochdd przez dzieje, czego
dowodem s3 jego kolejne — teraz juz cyber- — warianty. Jednym
stowem: punk umrze ostatni. Jantar, oczywiscie zweglona, prze-
trwa armagedon.

Skroéty

F — Kamila Janiak, Frajerom $mier¢ i inne historie
K - Kamila Janiak, kto zabit bambi?

Z — Kamila Janiak, zweglona Jantar
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The author presents poetry by Kamila Janiak in the context of avant-guard
pop-culture. She deals mainly with punk and cyber-punk motifs of this poetry,
which alow to understand them as a feminist, post-human and anty-capitalist
project. She shows how Janiak for her purposes uses détournements: she
takes on the one hand principles, which rule in the “controlled societies”
and on the other hand pop-culture aesthetics and psychodelic rock music.
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