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Kamila Janiak i punk

„Punk is dead” – ogłoszono, zanim ta muzyczna maszyna na dobre 
ruszyła. I to z dwóch skrajnie różnych powodów: Malcolm McLa-
ren obwieścił śmierć punka, ponieważ Johny Rotten, frontman 
Sex Pistols, wyszedł w wywiadzie udzielonym jednej z brytyj-
skich gazet na „faceta o dobrym guście”, na dodatek mówiącego 
niezłą angielszczyzną; według innych, między innymi Marca Pir-
roniego, początkiem końca był już występ zespołu w programie 
Billa Grundy’ego, gdzie sprowokowani Pistolsi (a konkretnie Steve 
Jones) zaczęli wyzywać prowadzącego, używając słów uważanych 
powszechnie za wulgarne [zob. Bratkowski 2016]. Strategia skan-
dalu – wymyślona przez McLarena i Vivienne Westwood – nie jest 
oczywiście „całą prawdą” o zespole Sex Pistols, który dał początek 
muzyce i estetyce punk. Jak sugeruje Jon Savage, autor książki 
England’s Dreaming. Sex Pistols i punk rock, korzeni tego ruchu 
należy szukać w awangardzie i neoawangardzie. W pierwszym 
numerze pisma „Punk” znalazł się między innymi tekst Patti Smith 
o Rimbaudzie, McLaren często powoływał się na sytuacjonistów, 
zwrot w kierunku „gorszej” kultury: plastiku, filmów klasy B, fast 
foodów i reklamy zbliżał punk do pop-artu, niedaleko znajdują 
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się także grupa Fluxus, a nawet wiedeńscy akcjoniści [zob. Savage 
2013: 167-168]. Co w połączeniu ze społeczną frustracją lat 70. – 
Pistolsi wywodzą się z robotniczych osiedli Londynu – skutkuje 
brytyjską wersją kontestacji „społeczeństwa spektaklu”. Zapewne 
łatwiejszą niż Debordowska, ale jednak kontestacją. 

1. „ja jestem ten napalm”

Kamila Janiak uprawia sztukę intermedialną – wydała trzy tomy 
poetyckie [zob. Janiak 2007; 2009; 2016] i jest wokalistką kilku 
składów muzycznych1, reprezentujących dość różną estetykę, ale 
wywodzących się z postpunka. Interesuje ją synth pop, dream pop, 
industrial, hardcore punk, grunge, a ostatnio także heavy folk. 
Na scenie muzycznej ma sporą konkurencję: zespołów uprawia-
jących granie postnowofalowe jest na rynku na tyle dużo i są do 
siebie na tyle podobne, że trudno im się wybić, w polskiej mło-
dej poezji – również dzięki związkom z muzycznym punkiem – 
zajmuje natomiast miejsce szczególne, jakkolwiek i tutaj trudno 
mówić o jakiejś spektakularnej karierze. Jej nazwisko bywa wymie-
niane obok kilku innych nazwisk polskich poetek młodego pokole-
nia – ostatnio często obok Kiry Pietrek i Ilony Witkowskiej2 – ale 
z tej trójki Janiak najmniej interesuje krytyków (wystarczy porów-
nać liczbę recenzji ich książek). Zestawienie to sugeruje jednak 
ramę recepcyjną, każe czytać poezję Janiak jako zaangażowaną, 
krytyczną, kontestacyjną. 

Kategorie te, jeśli miałyby znaleźć zastosowanie w  poezji 
Janiak, musiałyby jednak zostać poważnie przemyślane. Zaanga-
żowanie polegałoby tu z jednej strony na łączeniu różnych formuł 
negatywności, będących nie tyle ukierunkowaną krytyką konkret-
nego systemu społecznego, ile punkową anarchią; a z drugiej – na 
wchodzeniu w sieci społecznych relacji, które poetka „oddolnie”, 
nieznacznie, ale znacząco przeorientowuje. Robi to, minimalizując 

1 Są to: Das Moon, We Hate Roses, Posing Dirt i Delira & Kompany.
2 W antologii młodej polskiej zaangażowanej poezji zatytułowanej Zebrało się śliny 

[Kaczmarski, Koronkiewicz, red. 2016] obok ośmiu poetów znalazły się tylko te 
trzy poetki.
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dystans do świata w jednych tekstach, zwiększając go w innych. 
Anarchistyczne tony najsilniej wybrzmiewają w pierwszym tomie 
Janiak.

Właściwie to trudno uwierzyć, że mamy rok 1973. Powi-
nien być 1935. Myślałem, że do dzisiaj to wszystko już wyleci 
w  powietrze. Kiedy miałem szesnaście lat, myślałem, że 
wszystko wyleci w powietrze, zanim dożyję dwudziestki3 

– pisał swego czasu Sil Silvain, członek zespołu New York Dolls. 
Kamila Janiak wchodzi więc na ścieżkę, którą przetarły starsze 
pokolenia „buntowników z wyboru”. O zbuntowanych pokole-
niach lat 50. pisał Octavio Paz, twierdził, że ich fanatyczna wola ist-
nienia przejawia się przede wszystkim w decyzji „niebycia takimi, 
jak inni, którzy ich otaczają” [Paz 1991: 12]. I jest to dewiza niemal 
wszystkich młodych buntowników. Wiersz otwierający Frajerom 
śmierć i inne historie, zatytułowany wzdłuż potęgi agresora, przynosi 
sporą dawkę negatywnej energii, wspomagającej siły światowej 
destrukcji, ale można go też czytać jako manifest poezji wykpiwa-
jącej reguły „kobiecego pisania”: 

to nie dla ludzi kopię tę głowę,
tylko dla wiosny, żeby mogła przyjść
i wzniecić kiełki i pączki łechtać
przy ich różowej narośli, więc

to nie dla ludzi odłamuję kości
z ciężkiej konstrukcji na szczycie
ludzie są prości i jeszcze się prostują,
chwycić więc trzeba szyje, twarze.
[F: 2]

Poetka manifestacyjnie konfrontuje „miękkie” tradycje kobie-
cego pisania, nie zapominając o zdrobnieniach i ciepłych kolorach, 
z brutalno-militarną „męską” stylistyką, nadwerężając te łatwe 

3 Komunikat prasowy Mercury Records (czerwiec 1973) [cyt. za: Savage 2013: 85].
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przyporządkowania. Co jest jednak istotniejsze, bunt Janiak jest 
antyantropoiczny: w zgodzie z naturą, przeciw człowiekowi. Naj-
wyraźniej alternatywnym rozwiązaniem dla polskiego rozpędza-
jącego się, ale już poważnie rozczarowującego kapitalizmu prze-
łomu wieków XX i XXI jest według podmiotu-bohaterki Janiak to, 
które podpowiada Silvain – wiersz kończy się frazą „ja jestem ten 
napalm”.

Antyprometejskie tony odzywać się będą w jej poezji także 
później – zawsze wydobywając kolizję ze stereotypem kobiecej 
emocjonalności, opiekuńczości, empatii; im później jednak, tym 
mniej pokazową. Tu nie chodzi o emancypację, o przejmowanie 
męskich przywilejów, ale raczej o odrzucanie humanistycznych 
prerogatyw kulturowych. W jednym z wierszy kończących tom 
Frajerom śmierć… znajdziemy bardziej jednoznaczną wizję końca, 
również związaną z ogniem:

chciałabym najbardziej, żeby człowiek
zdychał, a reszta się patrzyła
i tak do ostatniego zgromadzenia

niech zdycha, a oni niech patrzą,
a potem do ostatniego zgromadzenia,
niech giną, reszta niech sobie patrzy.

chciałabym, ale tak z iskrą,
żeby wszystko poszło sprawnie.
[iskra, F: 31]

Wygląda to więc na – sensu stricto kontrkulturowy, bo niepro-
ponujący żadnych rozwiązań w ramach kultury ani nawet niczego 
zamiast kultury – nihilizm, próbę podważenia systemu, którego 
centrum stanowi człowiek. I to nie człowiek będący białym hete-
roseksualnym mężczyzną, który zawiadywał prawami zarówno 
kultury, jak i kontrkultury, ale – po prostu – człowiek. 
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2. „wojna, mówi marines”

Tym światem rządzą prawa wojny, trwa mobilizacja – nie jest łatwo, 
a będzie jeszcze gorzej. Przeżyją tylko niektórzy. Chodzi rzecz 
jasna o wojenne reguły obowiązujące w tzw. normalnym świe-
cie – a więc w „społeczeństwach kontroli” – gdzie oswojone nie 
wyglądają zbyt groźnie: „wojna, mówi marines, wojna / w lustrze 
wygląda jak prawdziwa zabawka. / tulejki, cylindry, śrubokrętki, / 
kogutki, sreberka, rurociąg północ-południe” [pan katakumb 
o pogodzie, F: 13]. Neutralne, wydawałoby się, migawki z życia 
podmiotu-bohaterki mają w sobie nieokreśloną, ale często doma-
gającą się materializacji dyspozycję do zmieniania się w katastrofę, 
a w najlepszym razie realizują negatywne afektywne scenariusze. 
Ślady militarnej retoryki „perforują” tu historie rodzinne, miłosne, 
przyjacielskie; dekonstruują każdą przyjemnie (albo tylko neutral-
nie) zaczynającą się opowieść – o zakręcaniu korka w umywalce 
[przyjaciel, F] czy wyprawie na piwo [frajerom śmierć I, F]. Albo 
odwrotnie, rzecz zaczynająca się jak opowieść o wojnie wkrótce 
wtapia się w jakąś swojską historyjkę – o człowieku, który za długo 
siedział na posadzce [pan katakumb o początkach, F], czy o dzio-
bach boeingów, przed którymi można się schronić, idąc na kawę 
[obserwatorium, F]. Opowieść o boeingach „faluje”: zagrożenie 
i swojskość nadają temu wierszowi synkopowy rytm, niestabilność 
tematyczna idzie w parze z niestabilnością harmoniczną (długie, 
znudzone codziennością zdania przerywane są krótkimi powia-
domieniami typu „uwaga, zagrożenie” – w każdej chwili może 
nastąpić wybuch). 

Ta  kataklizmowo-wojenna retoryka, mimo że wpisuje się 
w  techniki narracyjne popkultury, narusza reguły społeczno-
-kulturowego układu, który jest tu na różne sposoby negocjo-
wany – wrażliwy na rozmaite naciski, przesunięcia, manipulacje, 
rozszczelnia się; subwersywne akcje podmiotu-bohaterki Janiak 
są bardziej skuteczne niż otwarte przeciwko niemu wystąpienia.

Nie jest ona ofiarą tego systemu – albo jest nią tylko o tyle, 
o ile ofiarami są wszyscy, którzy muszą w nim funkcjonować. Ona 
go rozpracowuje, przechwytuje jego reguły i świadomie obsadza 
sobą role, które przewiduje system: społeczne, kulturowe, płciowe. 
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Świetnie obrazuje to wiersz inkwizycja, w którym dokonują się 
istotne z punktu widzenia tego systemu podmiany:

wierząc, że można ukrzyżować słonia
i bronić się nim przed wszelkim wypadkiem,
można wyjść z domu i pierdolić wszystko.

przez większość czasu jestem biała
jak chleb na ryżowej mące albo kajzerki
o zapachu stearyny. chociaż ich cena
jest za niska, żebym zechciała się schylić.
dlatego strzelam co do zapachu i smaku.

co parę dni, kiedy trafiam na okazję,
jestem czarna i mam najpiękniejszy tyłek
świata. noszę krzyż ze słoniem na szyi 
i pierdolę wszystkich, jestem czarna
i pierdolę białych, jestem biała etc.
schylam się częściej, użyczam hebanu

na dziko. odjazd na hormonach, boli
za każdym razem. czy białą czy czarną mają
okazję, zbliżają się ciałka, które znam z imienia.
[F: 8]

Po pierwsze rolami zamieniają się Chrystus i słoń – jako amu-
lety zapewniające bezpieczeństwo – a właściwie słoń wypiera 
Chrystusa, czego nieprzyjemną konsekwencją jest konieczność 
jego ukrzyżowania. Po tej podmiance „można wyjść z domu i pier-
dolić wszystko” – nie tylko w sensie przenośnym. Druga zamiana 
dotyczy właśnie nieprzenośnego sensu. Otóż, jak się okazuje, rola 
białej i czarnej kobiety jest kwestią wyboru, w jakiejś mierze zależy 
ona od tego, kogo się… no właśnie – jeśli użyjemy słowa nienace-
chowanego, zgubimy niezwykle cenną w tym wierszu dwuznacz-
ność. Ponieważ rzecz nie (tylko) w tym, z kim bohaterka spółkuje, 
ale też w tym, kogo równocześnie, powiedzmy, lekceważy. Mimo 
że nadal może się wydawać ofiarą systemu („boli / za każdym 
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razem”), pewnie dlatego że – nieważne, biała czy czarna – kobiecie 
i ofierze jakoś ze sobą po drodze, jako „organizatorka” swojego 
seksualnego życia przejmuje (w takim stopniu, w jakim to moż-
liwe) kontrolę nad rolami, którym wcześniej się podporządko-
wywała. Mając do dyspozycji „ciałka, które zna z imienia”, staje 
się świadomą wykonawczynią roli, aktorem (aktorką), o którym 
Bruno Latour mówi, że gotową wiedzę zastępuje praktykami 
poznawczymi: tworzeniem wiązań, translacjami, negocjacjami4, 
tym samym podważa wiedzę i renegocjuje władzę.

Bohaterka Janiak zawsze wie i rozumie więcej i chociaż nie-
koniecznie więcej może, czyni z wiedzy i rozumienia konkretny 
użytek: gra organizującymi fałszywą świadomość mechani-
zmami wiedzy-władzy, ale nie po to, by – jak inni demistyfika-
torzy praw żarłocznego kapitalizmu – wystąpić w obronie jego 
ofiar, ale żeby zdyskredytować wszystkich: i oprawcę-kapitalizm, 
i jego naiwne ofiary. Bohaterem wiersza częściej, częściej [F: 9] 
jest bezrozumny, bezwolny tłum, któremu „wydaje się” (że jest 
wolność słowa, że wszyscy są równi), tymczasem „nie podejrze-
wają / że ktoś ich sprzedał, ktoś zaraz kupi”. Ponownie mamy tu 
do czynienia z mechanizmem translacji, negocjacji reguł, pod-
ważającym zastany układ – podmiot-bohaterka „jest za, a nawet 
przeciw” – jest z tłumem („myślą, że wszyscy / jesteśmy równi”) 
i przeciwko niemu, z tymi, którzy chcą, a nawet powinni go pacy-
fikować. Innymi słowy, nie jest po żadnej stronie, co nie znaczy, 
że jest nigdzie – renegocjuje swoje miejsce. Dwie mocne frazy 
reprezentujące myślenie kategoriami porządku: „bezpieczeństwo 
najwyraźniej chuj” i „dyscyplina najwyraźniej chuj” – to nie nie-
potrzebna wulgarna nakładka na „poważny” społeczny dyskurs, 
ale produkt tego dyskursu, zmieniający, renegocjujący społeczny 
układ i miejsce w nim podmiotu-bohaterki – nieoczywiste, otwie-
rające nowe możliwości. 

W ten sposób renegocjuje się tu wszystkie społeczne reguły: 
rodzinne, przyjacielskie, miłosne czy polityczne. Metody gry 

4 Wszystkie one są elementami antyesencjalistycznego stanowiska Latoura, w ANT 
(Actor-Network Theory) istotne są relacje, w jakie wchodzą ze sobą badane obiekty 
[zob. Latour 2010].
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z systemem są bardzo różne, jakkolwiek zawsze dwuznaczne: to 
unik-nacisk, wycofanie się i atak. Żeby ten układ działał, konieczny 
jest ironiczny i autoironiczny dystans, ale nie na tyle wyraźny, by 
zwalniał z myślenia o potraktowanych całkiem serio skutkach, 
z jednej strony, funkcjonowania samego systemu, z drugiej – idei 
jego zmiany. Jak w info i uprzedzeniu, gdzie od niepokojącej myśli 
o śmierci jednego człowieka przechodzi się do śmierci wszystkich, 
po to by zakończyć całą rzecz frazą, wydawałoby się, ironicznie 
odklejoną od rzeczywistości: „że irak jest nasz i wylewając fusy / 
z kawy, że brazylii jeszcze nie mamy” [F: 10]. Pozornie długa droga 
od empatii i humanistycznego niepokoju do sadyzmu spod znaku 
imperialistycznej ekspansji została tu ściągnięta niemal do zera, 
a ironiczna absurdalność sytuacji tylko podbija stawkę. 

Gra z systemem wydaje się nieraz – jak w tym przypadku – 
dosyć łatwa, ale jako że podmiot-bohaterka Janiak unika wyraźnego 
pozycjonowania się, trudno mówić o jednoznacznych diagnozach, 
a tym bardziej o konstruktywnych projektach zmian społecznych. 
Jednym ze sposobów stosowania tego rodzaju uników jest prze-
chwytywanie negatywnych sił systemu i wykorzystywanie ich 
jako sadystycznej potencji samej bohaterki, która – znowu jako 
podwójny agent – jest częścią chorego systemu, ale i siłą zagra-
żającą mu od środka. Ofiarami tych skłonności mogą być (naj-
prawdopodobniej biali i heteroseksualni) znajomi mężczyźni, jak 
w wierszu przyjaciel [F], najbliżsi [tattooed, F: 11], a także zupełnie 
obcy obojga płci. Kulinarnym wariantem tej potencji jest dążność 
do pochłaniania – niekoniecznie stworzeń uważanych (już nie 
tak) powszechnie za nadające się do spożycia (bohaterka Janiak 
posiada raczej wegetariańskie przekonania – patrz trupki żabek na 
patyczkach z fuckin’ failure [F]; obraz kaszanki i wątróbki na patelni 
z pana katakumb o pogodzie [F]; obraz uboju w wersji „haribo”, dla 
dzieci, z zesłania do haribostanu [Z]), ale świata, traktowanego 
zarówno konkretnie i materialnie, jak i metaforycznie:

w przedszkolu jadałam, mówię, głównie litery
i gwiazdki z mlekiem, lubiłam przez „o”
wybierać językiem natkę, na „s” łapać szczątki
mięsa. muszle z pesto dają się tylko zjeść,
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pieczarki i cebula, mimo że rozpływają się
zanim dotrą do ust, a puree mogłabym ścielić 
sobie i dogadzać, cisza jest lepka od śliny.
takiego apetytu nie ma nikt
o zdrowych poglądach. Urodziliśmy się chorzy
na wszystkie przypadłości, czujni
jak najmniejsze kopytne, głupi jak ludzie.
nie wykluczone, że ktoś nas zje.
[drzewka owocowe, F: 26]

I znowu gra w serio-buffo nie pozwala nam na zbyt łatwe 
diagnozy, jakkolwiek nazwanie drzewek owocowych antykon-
sumpcjonistycznym manifestem niekoniecznie musi być dalekie 
od prawdy o tym wierszu. Z jednej strony nieco infantylizująca 
stylizacja, z drugiej moralistyczna antropologia à la Szymborska 
prowadzą, wbrew baśniom i Szymborskiej, do anarchistycznej – 
i idealistycznej – myśli o końcu człowieka, i to bynajmniej nie 
w Foucaultowskim rozumieniu tego końca. Inną jego wersję – już 
bez moralistycznych uzasadnień – znajdujemy parę stron dalej, 
w przywołanej już iskrze – otwartym manifeście nihilizmu.

Wszystkie te akcje eksterminacyjne są nam przedstawiane 
jako projektowane, śnione, majaczone, zawsze w jakiejś biorą-
cej je w nawias ramie narracyjnej; a jako że uruchamiają znane 
z popkultury katastroficzne schematy i mają wyraźny muzyczny 
feeling, wydają się na tyle papierowe czy filmowe albo muzycz-
nie przesterowane, że efekt grozy istnieje tu tylko potencjalnie. 
Jeśli odwołują się do wzorców przejętych z kultury wysokiej, jak 
w przypadku biblijnego obrazu końca świata, relacja ta domaga 
się zapośredniczenia – tutaj przez new age [słonko, słonko, F: 37] – 
i sytuacja wygląda podobnie.

Aspołeczna postawa bohaterki Janiak nie przewiduje wyja-
śnień, a  przynajmniej akceptowalnych społecznie wyjaśnień: 
„mam tak, że nienawidzę wąskich ust” [frajerom śmierć I, F: 7] – 
ostatecznie anarchia rzadko odwołuje się do wartości społecznej 
komunikacji, choć trzeba powiedzieć, że bywa zazwyczaj bardziej 
jednoznaczna. A jako że bohaterka niechętnie wykłada karty na 
stół, otrzymujemy świat przesączony przez przybrudzone i zara-
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zem podrasowujące obraz filtry. Często dają one efekt surreali-
stycznego dryfu, z jednej strony odciążającego ów anarchistyczny 
projekt i czyniącego go nieszkodliwą wersją autokomunikacji, 
z drugiej – właśnie tym psychodelicznym stylem wpisującego 
wiersze Janiak w tradycję awangardowej kontestacji literacko-
-muzycznej.

3. „kto zabił bambi?”

W kto zabił bambi? jeszcze wyraźniej nakładają się na siebie pun-
kowa brutalność i hollywoodzki kicz. W piosence i (nieukończo-
nym) filmie Sex Pistols (Who killed Bambi?) rewersem agresji jako 
produktu jest będąca tym samym – produktem – niewinność; to 
dwie strony jednego medalu. „Zamordowana” mitologia dzieciń-
stwa dobrze się komponuje z kiczowatą konwencją, stanowiącą 
odpowiednią formułę dla „świetnie skonstruowanej autentyczno-
ści” [zob. – o Pistolsach – Savage 2013: 199]. Pozwala ukryć senty-
mentalizm – paradoksalnie – wydobywając go na powierzchnię. 
Pistolsi przewrotnie wykorzystują grafikę Disneya, a książka Janiak 
łączy tę grafikę z popartową plakatowością i artzinową kontestacją. 
To kolejna faza zinstytucjonalizowanej nostalgii, która chce jed-
nak być czymś więcej niż grą zużytych konwencji: płaskie scenki 
muzyczne i disneyowskie obrazki, wykonane przez Marka Sob-
czyka (z Gruppy) tą samą techniką, w połączeniu z odświeżoną 
typografią punkowych zinów stanowią zgrabną i zgraną całość, 
ale – tak jak kolażowe prace George’a Hamiltona – nie przechodzą 
na „złą stronę mocy”. 

Teksty tego tomu świetnie wykorzystują tę dwuznaczność: 
wpisując się w punkową nostalgię i podpinając się pod kiczo-
watą mitologię, chcą się jednak jakoś wyemancypować. Brudna 
kreska „ładnych” rysunków, brudno-smrodliwa tematyka wier-
szy, wkomponowująca się w mniej lub bardziej apokaliptyczne 
wizje, miejskie makabreski przetykane obrazami okrutnej nudy 
i dziewczyńskimi problemami z rodzicami, facetami, używkami 
i konsekwencjami przygodnego seksu – a wszystko „zapodane” 
w chropowatej, okaleczonej, jakby niechlujnej konstrukcji zdania 
i w rytmie płaskich powtórzeń – nie działają może jak mieszanka 
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wybuchowa, ale mają spory potencjał emancypacyjny. Wynikający 
w znacznej mierze ze sprzężenia energii afektywnych podmiotu 
z różnymi modalnościami rzeczywistości, które – znowu: niczym 
na popartowych kolażach – uzgadniają się ze sobą na zasadzie przy-
ległości/niedopasowania, nie pozwalając ustalić pozycji podmiotu, 
który sytuuje się pomiędzy różnymi odsłonami wielkomiejskiego, 
konsumpcyjnie zorientowanego świata, a nie określa wobec nich. 
Tak jak wcześniej – nie sposób wyznaczyć tu granicy między „ja” 
a światem; przepływy są tak intensywne, jak to tylko możliwe; stąd 
wynika pewna zakłócona czytelność wierszy, której rewersem jest 
właśnie intensywność, językowa energia poezji Janiak. 

Sprzęgnięte z energią językową tematy nie są już tak „palące” 
jak w iskrze, ale relacja „ja” z rzeczywistością ciągle opiera się na 
kontestowaniu ustalonych reguł; można powiedzieć, że to nadal 
„gorący” stosunek do świata. Znajdziemy w kto zabił bambi? wiersz 
sugerujący, co gdzie włożyć policji (jutro nie ma mnie w pracy), 
wykład nieatrakcyjnych społecznie poglądów na temat roli matki 
(bodies) czy ogólną deklarację niezainteresowania problemami 
„tego świata” (ola, oli). Wszystkie one, mimo – i dlatego – że sta-
nowią świadectwa odmowy udzielanej rzeczywistości, są zaanga-
żowane w proces społecznej zmiany. Co może przybrać, jak w tym 
ostatnim wierszu, wymierny cieleśnie efekt „prania po mordzie”:

spośród problemów tego świata 
wybieram te najmniej uniwersalne.
niech się ostrzą i piorą mnie po mordzie.
niech piorą mnie po mordzie.

za to, że łaska nie była dla chłopca,
za to, że łatanie to nie domena budżetu domowego,
za to, że teraz, on turezja i wyspy kakowe i,
pośród odpadków tak prostych, aż rwie między uszami,

odpoczywa i drapie się gdzie swędzi.
niech te problemy najbardziej higieniczne,
niech się ostrzą i piorą mnie po mordzie.
niech piorą mnie po mordzie.
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za to, że problemy gastryczne sztukmistrza
nie bawiły mnie do zatrzymania serca,
za to, że do teraz nie wiem, co z tą kaszubią,
co między mną a morzem, nadal się chce

rozpościerać, czekać, pęcznieć od bliskości jodu.
wybrały mnie te kopane weltschmerze,
niech się więc ostrzą i piorą mnie po mordzie,
niech mnie piorą po mordzie.
[K: 43]

Janiak przekłada cielesne na społeczne, a raczej dowodzi, że to 
jedno i to samo; pasem transmisyjnym jest zawsze muzyczność – 
tutaj frustracyjno-destrukcyjne, brudne grunge’owe tony, wchła-
niające echa literackich rezygnacyjnych fraz (można by przywołać 
Hymn Słowackiego czy biblijne litanie przebłagalne). Muzyczna 
monotonia, którą współtworzą, zarazem jej przecząc, agresywne 
językowo tony, pobrzmiewa pastiszem, ale nie oddala momentu 
zaangażowania. Nieoczywistości jest tu więcej – na łatwy, wyda-
wałoby się, efekt muzycznego powtórzenia składają się skompli-
kowane, zabrudzające klarowny układ zdań zabiegi składniowe; 
gramatyczna niepoprawność mogłaby sugerować – co potwierdza 
„mocna” leksyka – wzmożoną afektywność, ale pastisz wyraźnie 
ją tłumi. Nie istnieje więc granica między prostotą a skompliko-
waniem, między bezpośredniością a zapośredniczeniem, a przede 
wszystkim między prywatnym weltszmercem a „uniwersalnym 
problemem”. 

4. „będzie rozpadać się pięknie”

Tom zwęglona Jantar – ostatni jak do tej pory w dorobku Janiak – 
to teren „prywatnego weltschmerzu” w otoczeniu katastroficzno- 
-apokaliptycznym. Apokalipsa (jak to apokalipsa) obejmuje 
całość, rozgrywa się we wszystkich możliwych planach  – cie-
lesnym i  psychicznym, prywatnym, społecznym i  oczywiście 
kosmicznym – których, podobnie jak wcześniej, nie sposób w tej 
poezji rozseparować. Apokaliptyczny wir zasysa rozproszone 
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wcześniej motywy, nadaje im mocniejsze lub nowe sensy. Na przy-
kład słońce, gwiazdy, pory roku, zjawiska atmosferyczne, już wcze-
śniej niepokojące, wzbogacają się o koszmarne, abiektalno-hor-
roryczne konotacje. Nie jest to apokalipsa biblijna, eschatologia 
Janiak szuka sobie miejsca w przestrzeni pozachrześcijańskiej, 
niemitologicznej, jakkolwiek co najmniej dwa razy o nią zahacza: 
raz w „antymodliwie”, w której do adresatów, boskich ojca i matki, 
mówi: „mamy was w dupie, bo jak można / znikać na tysiąclecia” 
[instynkt II, Z: 16], drugi raz w familiarnej litanii królowo, upomi-
nającej się o „niewieczne”, ale w sensie społecznym podstawowe 
wartości. Dowodzi tym samym, że filozofia końca nie może cał-
kowicie wyrzec się sensów religijnych, nawet jeśli im zaprzecza 
czy ironizuje na ich temat, ale nie może też tak po prostu zabez-
pieczać tych sensów. Eschatologia Janiak to apocalypse now, to 
stale, codziennie stający się koniec. Rytmiczne powtórzenia, które 
wcześniej pozwalały się traktować jako idealny sposób wyrażania 
punkowego nihilizmu, również w jego pastiszowym wydaniu, teraz 
mogłyby ilustrować „obracanie się świata w nierzeczywistość”, 
a zarazem służyć za mantryczne formuły zabezpieczające – bo 
bohaterka zwęglonej Jantar jest agresorką, ofiarą i kapłanką zagłady 
równocześnie: „ktoś musi być spalony, żeby nie przyszło złe” [ha 
ha śmierć, Z: 39]. Janiak nijak nie wpisuje się jednak w melancho-
lijno-nostalgiczne tony jeszcze niedawno dominujące w polskiej 
poezji – na motywie końca wygrywa zupełnie inne melodie. 

Zobaczmy, jak prezentuje się to w wierszu coś się dzieje, przy-
pominającym kadry z Melancholii Larsa von Triera – z pierwszych 
sekwencji filmu, gdzie wszystko „rozpada się pięknie”. Efekty 
kolorystyczne, surrealistyczne przenikanie się planów czasowych 
i przestrzennych, spowolnione tempo to ponowoczesne apoka-
liptyczne dzieło sztuki, przerażające i kiczowate równocześnie. 
W wersji Janiak wygląda to tak:

świat się skończył. wszyscy jesteśmy jesienią
a jak przyjdzie zima, zaczniemy się łuszczyć,
zaczniemy marznąć, zacznie brakować ciepła, 
powietrza, czasu, będziemy się zjadać, powoli
rozpadnie się niebo, ale będzie rozpadać się pięknie.
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staniemy w oknie – i gwiazdy będą płynąć ławicami
gęsto, nisko i będą rzucać zimne światło.

To będzie późne lato. potem zobaczymy.
zamiast asfaltu między budynkami będzie prześwitywać 

[ziemia,
jakby widziana z orbity, cała w różowej zorzy,
i będzie się oddalać. my też będziemy w ruchu.
gwiazdy coraz niżej, przepchną nas najpierw
ze zburzonych domów na ulice, a potem ukamienują resztę.
[Z: 43]

Nie ma w tej melancholii ani gestu wycofania, ani odpowia-
dającej mu słabej retoryki, a rekompensatą – czy raczej zamien-
nikiem – utraty są efekty estetyczne. Jak we wziętym z Pascala 
motcie do Lekcji ciemności Wernera Herzoga: „Upadek światów 
gwiezdnych dokona się tak jak ich stworzenie – w doskonałej 
piękności”. To zupełnie inna wersja końca niż ta, w której boha-
terka „jest napalmem”, a cała rzecz ma odbyć się szybko, „z iskrą”. 
Koniec nie daje tu „etycznych” satysfakcji – polityka końca nie 
jest rewanżyzmem. 

Janiak nie pozwala nam jednak zapomnieć o tym, że wszystko 
jest grą, symulacją, że jej melancholia jest kolażem – jak na załą-
czonym obrazku, znajdującym się kilka stron dalej. Znowu 
znajdziemy tu postaci disneyowskie w towarzystwie bohaterów 
z całkiem innych bajek, między innymi z soft porno. Konwencja 
kreskówki i podrasowany seksualnie „real” spotykają się w wyobra-
żeniu „pornografizującej” Śnieżki. Zamiast punkowej anarchii z kto 
zabił bambi? mamy tu wyestetyzowaną – w kierunku kiczu – por-
nografię kosmicznej śmierci. 

Dalej idzie tak:

co się dzieje co się dzieje co się dzieje
tak pięknie tak cicho lekki wiatr tak pięknie
tak pięknie tak cicho lekki wiatr tak pięknie
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będzie pełno krwi, ale przez sekundę
może nikt nie zauważy. ostatni moment
tuż przed upadkiem gwiazd
spędzimy oczarowani i przerażeni,
wbijając paznokcie w nagie ramię mężczyzny obok.
twarz zdziwiona, nie wierzy. błysk. nawet nie krzyk.
[Z: 43]

Znowu jesteśmy w świecie von Triera, tym razem w drugiej 
części Melancholii, fabularnej, gdzie kosmiczny kolaps to koniec 
przede wszystkim konkretnych ludzi. Wprowadza nas do niej 
anestetyzujący zaśpiew. Podobnie jak wcześniej, jest to „melan-
cholia drugiego stopnia” – zarówno oczarowanie, jak i przeraże-
nie, zrównane, są efektami filmowymi, zapożyczonymi; wbijanie 
paznokci „w nagie ramię mężczyzny obok” sugeruje stan znany 
wielbicielom kina akcji, a przede wszystkim horroru: zaangażo-
wanie aż do utraty kontroli nad ciałem; tego, że „będzie pełno 
krwi”, można nie zauważyć, bo krew pojawi się (na ekranie?) tylko 
przez sekundę. Poza tym nadal działa zasada anestetyzacji: krew to 
jedyny motyw nieuestetyczniony – jako oczywisty element obrazu 
końca nie pasuje do tego końca. Ostatni wers z kolei mógłby być 
albo scenariuszowym zapiskiem ostatniej sceny filmu, albo jej opi-
sem z perspektywy – tym razem „trzeźwego” – odbiorcy: „twarz 
zdziwiona, nie wierzy. błysk. nawet nie krzyk”. 

Filozofia końca w wierszach Janiak poważnie się wzbogaciła, 
z punka wyewoluowała w ponowoczesną, eklektyczną formułę 
estetyczną. Oferty apokalipsy można wybierać – jak gatunki fil-
mowe – apokalipsa w wersji estetycznej à la von Trier, apokalipsa 
à  la Tarantino (z przebitką na Broniewskiego: „przyjdzie ktoś 
i załomocze w drzwi. i zapierdoli w ryj” [przyjdzie tęcza i ich zje 
według tarantino]), apokalipsa à la Herzog (ogarniający ogromną 
przestrzeń z jakiejś nieludzkiej perspektywy fantazyjny blurr) czy 
„mała apokalipsa” à la Antoniszczak z Jak działa jamniczek (do 
którego subtelnie odsyła ostatni wiersz tomu, ersatz). Ta oferta 
apokaliptycznych wyprzedaży zaaranżowana jest z dbałością o róż-
norodność i zmianę: z odpowiednimi muzycznymi zagęszczeniami 
dynamiki (zwolnione tempo lub przyspieszenia) i komiksowymi 
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efektami przejść pomiędzy konwencjami estetycznymi. Nie bez 
powodu chyba tak podkreślane są tutaj wątki konsumpcyjne – nie-
raz po to, by wybrzmieć antykonsumpcjonistycznie i antykapitali-
stycznie (jak w wierszu death date, w którym życie jest biletem do 
kina i wybieraniem miejsca w sali kinowej, a zniechęcają do niego 
„popcornowe chmury i żaglowiec z tacosów”), częściej jednak 
nie tak jednoznacznie: kanibalistycznie i wiktymistycznie – na 
przykład kiedy obawiająca się odejścia partnera bohaterka, zanim 
„mięsień wybuchnie, mózg utonie we mgle”, zapowiada, że zje jego 
włosy (l.o.v.e.), czy kiedy kolega z wiersza pyk „mówi, że zjedliby-
śmy słońce, // a potem samych siebie”. Zdarza się, że bohaterka 
jest nadjedzona (1984) albo zamienia się w rzeźnika (większe sza-
leństwo). Wbrew pozorom lepszym kontekstem niż Delikatessen 
Jeana-Pierre’a  Jeuneta wydaje się tu Tęcza grawitacji Thomasa 
Pynchona, która zresztą patronuje całemu tomowi. Sporo za tym 
przemawia – nie tylko motyw apokaliptycznej tęczy, rzecz jasna. 

Tom zwęglona Jantar otwiera tekst technicolor apocalipse, 
będący infantylno-makabryczną wyliczanką – tym razem to nie 
my zjadamy, ale nas się zjada, a tym, co nas zjada, jest tęcza:

przyjdzie tęcza i was zje.
przyjdzie słońce i was spali.
przyjdą chmury, spadną na was,
przyjdzie deszcz i was utopi.

przyjdzie noc i was pochłonie,
przyjdzie dzień i was obedrze,
przyjdzie tęcza i was zje
i już nie będzie, was nie będzie.

przyjdzie tęcza i was zje.
rzeź koloru za kolorem.
przyjdzie tęcza i was zje,
wasze domy i kościoły.

przyjdzie tęcza i was zje.
przyjdą gwiazdy, was przebudzą.
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przyjdzie tęcza i was zje.
to już niedługo, już niedługo.
[Z: 3]

Rzecz nie tylko w tym, że otwiera się przed nami przestrzeń 
paranoi, szaleństwa, w której różnica pomiędzy chaosem a prze-
mocą wydaje się raczej płynna (chodzi mi nie tylko o ten wiersz, 
ale o poezję Janiak jako całość) – zresztą w każdej sferze życia: 
instytucjonalnej, rodzinnej, miłosnej, dotyczącej kultury masowej 
i rynku – istotny jest również trzeźwy, sarkastyczny stosunek do 
problemu końca, który u innych wywołuje zgoła odmienne reak-
cje: eskapizmu, przerażenia czy fanatyzmu religijnego. 

Właściwa Janiak estetyka szumów nabiera w  tym kontek-
ście nieco innego znaczenia: jak w powieści Pynchona może być 
formą samoobronnego przechwytywania zasady rzeczywistości, 
jaką jest entropia. Jak w Tęczy grawitacji – świat Janiak czeka na 
apokalipsę i aranżuje kolejne jej odsłony. A jako że porównujemy 
zwęgloną Jantar z jedną z najważniejszych powieści cyberpunko-
wych (drugą, może ważniejszą, jest Neuromancer Gibsona, wydany 
w 1984 roku, z którym nawiązuje dialog wiersz zatytułowany 1984 
[Z: 33]), nie odeszliśmy zbyt daleko od anarchizującego punka 
wcześniejszych tomów, tego spod znaku Sex Pistols. 

Jak pisze Savage, brytyjski zespół poniósł klęskę, jeśliby wziąć 
pod uwagę to, że nie udało mu się zrealizować zamierzenia, jakim 
było zniszczenie branży muzycznej, i że jego wizja wolności została 
wkrótce brutalnie skonfrontowana z prawicową polityką i towa-
rzyszącym jej systemem wartości [zob. Savage 2013: 614], jednak 
radosna negacja punka zaczęła już pochód przez dzieje, czego 
dowodem są jego kolejne – teraz już cyber- – warianty. Jednym 
słowem: punk umrze ostatni. Jantar, oczywiście zwęglona, prze-
trwa armagedon.

Skróty
F – Kamila Janiak, Frajerom śmierć i inne historie
K – Kamila Janiak, kto zabił bambi? 
Z – Kamila Janiak, zwęglona Jantar
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Alina Świeściak
Kamila Janiak and punk
The author presents poetry by Kamila Janiak in the context of avant-guard 
pop-culture. She deals mainly with punk and cyber-punk motifs of this poetry, 
which alow to understand them as a feminist, post-human and anty-capitalist 
project. She shows how Janiak for her purposes uses détournements: she 
takes on the one hand principles, which rule in the “controlled societies” 
and on the other hand pop-culture aesthetics and psychodelic rock music.

Keywords: Avant-garde, Counter-culture, punk, cyber punk, pop-art, 
Apocalypse.
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