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Sprawy ziemi. (Eko)poetyka Małgorzaty Lebdy

Małgorzata Lebda – autorka czterech tomów poetyckich, dora-
stająca w beskidzkiej wsi Żeleźnikowa Wielka – opublikowanymi 
dotychczas utworami konsekwentnie wraca w strony rodzinne 
i  opowiada historię swojego dorastania. Krytycy podkreślają 
metafizyczny rys tej poezji, dziecięcy ogląd świata, baśniowość 
i oniryzm, przeplatający się z płaszczyzną realną, jednocześnie 
poddawaną mitologizacji [zob. Brzoska 2010a; Żuliński 2014]. 
Wspomniane zabiegi w  równej mierze kształtują wyłaniające 
się z pamięci (i z poezji) postaci, miejsca, sytuacje, co zwierzęta 
i naturę, kwestionując zasadność istnienia ustalonych granic. Przy-
roda i jej doświadczanie stale przeplatające się z tematem śmierci 
oraz straty stają się jednym z najgłębszych źródeł tej twórczości, 
o której można myśleć w kategoriach ekopoetyckich. 

Sama autorka w jednym z wywiadów udzielonych w 2016 roku 
wyznała, że projekt ekopoetyki oraz związane z nim przekona-
nie o ocalającej roli wyobraźni (obejmującej uważność i empa-
tię) kształtowanej za pomocą literatury są jej szczególnie bliskie1. 

1 „Siła wiersza w moim poczuciu polega na poszerzaniu naszego pola widzenia. 
[…] Uważność. To słowo klucz. […] Szalenie cenię sobie projekt ekopoetyki. 
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Julia Fiedorczuk definiuje ekopoetykę jako praktykę (nie tylko 
pisarską i  czytelniczą) odpowiedzialnego budowania domu, 
polegającą na świadomym, uważnym współistnieniu w świecie2 
[Fiedorczuk 2015: 83]. Poezja Lebdy, problematyzująca relacje 
człowieka z naturą, wyczulona na kwestię ludzko-przyrodniczego 
(współ)istnienia, połączona z deklarowaną przez poetkę wiarą 
w sprawczą siłę literatury, zdaje się oferować nowy typ wrażliwo-
ści, którą scharakteryzować można jako wrażliwość ekologiczną. 
W tym kontekście twórczość Lebdy wydaje się sferą wypełnioną 
ekopoetyckimi tropami, które postaram się pokazać, analizując 
różne przestrzenie przyrodnicze (ale i jednocześnie graniczne) 
wyłaniające się z tej poezji.

1. Las, który próbuje się zbliżyć

Przyglądając się samym tytułom tomów: Tropy, Granica lasu, 
Matecznik, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że las oraz związana 
z nim przestrzeń, rozumiana jako ogólna kategoria opisu świata 
rzeczywistego, stanowią ważny punkt odniesienia dla tej poezji3. 
Sugerowanie się tytułowymi słowami w tym przypadku w żadnej 

We wstępie do znakomitej książki Julii Fiedorczuk Cyborg w ogrodzie. Wpro-
wadzenie do ekokrytyki autorka przywołuje słowa Lawrence’a Buella: «Kryzys 
ekologiczny to przede wszystkim kryzys wyobraźni», i dalej jeszcze pojawia się 
sformułowanie poety W. S. Merwina «tylko wyobraźnia może nas uratować». 
Tylko wyobraźnia może nas uratować! W tej wyobraźni mieści się w moim prze-
konaniu i empatia, i uważność, o której tu mówiłam. To wszystko jest mi bardzo 
bliskie, a najskuteczniejszym narzędziem kształtowania i rozszerzania wyobraźni 
pozostaje dla mnie niezmiennie literatura” [Byrska, Jemioło 2016: 78-79].

2 Za obowiązującą „definicję” ekopoetyki przyjmuję objaśnienie postulowane 
przez Fiedorczuk, opisujące tę dziedzinę w szerokim ujęciu, nie tylko jako stra-
tegię literacką, ale i jako określoną postawę światopoglądową, powiązaną ze spe-
cyficznym typem wrażliwości. 

3 Las pojawia się także na wszystkich trzech okładkach. W Tropach został wyko-
rzystany obraz Rafała Borcza, w Granicy lasu wykonane przez artystę zdjęcie, 
w Mateczniku obraz autorstwa Joanny Łańcuckiej. Lebda też fotografuje, a spo-
tkanie z twórczością Borcza skomentowała: „Pamiętam dzień, kiedy w sali kra-
kowskiej ASP zobaczyłam ten obraz i inne monumentalne obrazy Borcza. Onie-
miałam […]. Było to dla mnie wszystko tak prawdziwe, mocne i niecodzienne, 
że pomyślałam: «jeśli kiedykolwiek cokolwiek wydam, chcę mieć ten obraz 
na okładce». […] z całą twórczością Rafała – dziką, nieogarniętą, tajemniczą, 
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mierze nie jest chybione, choć nie bez znaczenia pozostaje także 
ich niejednoznaczność – „tropy” to nie tylko określenie pozo-
stawionego przez zwierzęcia śladu, ale też operacja retoryczna, 
„granica (lasu)” jednocześnie sugeruje istnienie innej przestrzeni, 
a „matecznik” stanowi zarówno trudno dostępny punkt w lesie, 
będący ostoją dla zwierząt, jak i miejsce w plastrze miodu, w któ-
rym rozwija się pszczela matka; może też przywoływać ogólne 
skojarzenia z  opieką matczyną, choć tomik raczej podejmuje 
z nimi przekorną grę – sylwetka matki w żadnym utworze nie ma 
wyraźnych konturów. 

Jaki jest las wyłaniający się ze świata poetyckiego Lebdy? 
W otwierającym zbiór Tropy wierszu medalik poetka pisze: „i co? 
idziemy nad kamieniołom podsłuchać jak las wydaje / szem-
rane odgłosy skrada się świerszczami pod nasze stopy” [T: 5]. 
Jednym z  częstych zabiegów stosowanych przez autorkę jest 
animizacja, zresztą nie tylko lasu, ale i całej przestrzeni przyrod-
niczej. Natura w tej poezji okazuje się silnie ożywiona, działająca, 
aktywna – pozostaje przy tym poza zasięgiem poznania, mimo że 
znajduje się zawsze w zasięgu wzroku. Lebda operuje środkami 
poetyckimi niezwykle oszczędnie i na tym minimalizmie opiera 
specyficzny nastrój swojej poezji. Stąd też wszystkie momenty, 
w których zauważyć można działanie tropów poetyckich, są tak 
sugestywne, przyciągają uwagę i budzą w czytelniku wzmożoną 
czujność. We wspomnianym przypadku ożywionego lasu ude-
rza fakt, że nie tylko on się skrada, ale i człowiek podsłuchuje – 
obserwacja okazuje się obustronna, a  doświadczenie natury 
w twórczości Lebdy przypomina Leśmianowskie „wyzieranie” 
człowieka na przyrodę oraz obdarzenie jej samej zdolnością 
widzenia [Nycz 2001: 123]. Las istnieje jak nieprzenikniony byt, 
jest jednym ze źródeł niepokoju, kryjącym tajemnicę, uwikłaną 
w ludowe wierzenia i przesądy: „na miejscu myślimy zupełnie 
o tym samym obserwujemy / sosnowy las jak od północy pod-
gryza mur wydaje dźwięki / czuję że Ciemne ma tam swoją gawrę 
odpalam zapałkę czuć siarkę i chłód tata pyta jesteś? nie wiem” 

która dotyka lęków, mierzy się z nimi, ale i w jakiś sposób oswaja – czuję jakieś 
wewnętrzne powinowactwo” [Lebda 2010b]. 

PSP SL 33.indd   187 2018-05-12   22:39:54



188 Daria Lekowska

[siarka i chłód, T: 18], „opuszczony dom na końcu wsi przy któ-
rym od zachodu waruje ciemny las jest coraz bliżej centrum” 
[diabeł, T: 20]. Przestrzeń lasu pozostaje niezgłębiona – poetka 
trzyma dystans, obserwuje, najczęściej nie pisze z wnętrza (lasu), 
ale z bezpiecznej odległości, jakby wyobraźnia rozbudzona ludo-
wymi i  baśniowymi historiami dominowała lub co najmniej 
zakłócała racjonalne postrzeganie świata. Bohaterka-podmiot 
jest ostrożna w  nawiązywaniu ludzko-roślinnych relacji, nie 
afirmuje ani nie idealizuje przyrody, ale raczej zwraca uwagę na 
to, co może budzić niepokój i wątpliwości. Jednocześnie, mimo 
lęków i obaw, figura lasu silnie zamieszkuje tę poezję, wypełnia 
ją w sposób oczywisty, jakby mimowolnie, tak jak przestrzeń 
beskidzkiej wsi. Las potrafi wniknąć niczym choroba, zakaże-
nie obejmujące cielesno-psychologiczną przestrzeń. Podmiot 
tej poezji nie dziwi się temu, podobnie jak kojarzonemu z lasem 
„Ciemnemu” – irracjonalny niepokój przyjmuje jako coś natural-
nego i rzeczywistego. W sytuacji śmierci las zachowuje się jednak 
zupełnie inaczej, złagodzone zostają przypisane mu mroczne 
cechy, jak w utworze granica lasu:

las czuje pustkę tego domu i próbuje się zbliżyć wysyła 
[młode sarny

by obgryzały kruche gałęzie jabłoni przygląda się rozrasta 
[i podchodzi

lisem pod stodoły z ciężkich bali musisz wiedzieć że mamy 
[z lasem

niedokończone strachy i mgliste historie należy je opowiedzieć 
[stąd

te nieustanne spacery nasłuchiwania zbieranie żołędzi 
[wcieranie

bzowiny w ciało suszenie grzybów i ziół.
[G: 40]

Zachowanie ożywionego lasu (lasu-istoty) pokazuje, jak 
silnie w poezji Lebdy zakorzenione jest poczucie, a także wiara 
w instynktowną więź łączącą świat ludzki ze światem przyrod-
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niczym, który mimo iż wcześniej postrzegany był w kategoriach 
„Złego” i  „Ciemnego”, teraz jawi się jako współodczuwający. 
W pierwszym dniu wiosny poetka wyznaje wprost: „przyroda zarea-
gowała na ich odejścia bowiem od zawsze była po ich / stronie” 
[G: 39]. Las ma swoich wysłanników – zwierzęta, których natu-
ralne zachowania są jednocześnie podszyte ukrytym sensem. Las 
„próbuje się zbliżyć”, „przygląda się rozrasta i podchodzi”, już nie 
skrada się, nie podgryza, nie prowokuje lęku i niepokoju, choć 
głos zmarłego ojca informuje o historiach mglistych i strachach, 
które niedokończone domagają się opowiedzenia. Narracja zostaje 
podjęta przez podmiot nie w słowach, ale w gestach – zbierania 
żołędzi, suszenia grzybów i ziół, wcierania soku brzozowego – 
czynnościach codziennych (opartych na przyjmowaniu leśnych 
składników), które mogą pomóc w oswojeniu pustki. Sam las 
wydaje się też świadomy tego, że w przyrodzie na pustkę nie ma 
po prostu miejsca i trzeba podjąć próbę jej zapełnienia, jak w wier-
szu ziarna cieciorki, w którym zapełnianie przestrzeni zimnego 
od śmierci domu przyrodniczymi symbolami zdaje się przynosić 
więcej ulgi aniżeli ludowe zalecenia: 

chodziło o śmierć o jej ciemne włosy przechodzące w noc 
[a noce

w beskidzie sądeckim są szczególnie gęste tak tato daliśmy 
[się uwieść 

i oswoiliśmy utratę aż zaczęła być nam bliska miejscowi 
[przynosili na 

ustach alkohol i zabobony należy wkładać po ziarenku 
[cieciorki pod skórę 

to pomaga nic nie pomaga rośliny słabną a zwierzęta 
[opuszczają dom 

więc znosimy do zimnego pokoju jedlinę niech przypomina 
[las

znosimy do zimnego pokoju kamienie niech przypominają 
[dno rzeki 

znosimy do zimnego pokoju kłosy zbóż niech przypominają 
[sierpień
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znosimy do zimnego pokoju strącone z gniazda pisklęta 
[są wilgotne 

ciepłe.
[G: 38] 

W tym obłędnym rytuale „znoszenia” jedynie pisklęta4 zdają 
się przynosić opamiętanie – przerzutnia „ciepłe” wybija z rytmu 
anafor, sugeruje wstrzymanie ruchu, zastygnięcie, powstrzymanie 
przed wypowiedzeniem słowa (o czym młode ptaki miałyby przy-
pominać?). Widok osieroconych piskląt jakby w nagłej ostrości 
widzenia wiąże też losy ludzkie i zwierzęce, które rozgrywają się 
w tym samym planie śmierci. Ptaki jednak, mimo że strącone, bez-
bronne i wątłe, ciągle są po stronie życia, mają w sobie jeszcze cie-
pło i wilgoć. Ale czy (prze)żyją? Tego poezja Lebdy nie obiecuje. 

2. Ziemia i przestrzenie wsi

wszystkie swoje dzieci poświęciłem ziemi
[głosy: fragment, T: 33]

Ziemia – miejsce pochodzenia, silnie kształtujące tożsamość – 
stanowi kolejną istotną przestrzeń w poezji krakowskiej poetki. 
Lebda właśnie jej dedykuje Matecznik, którego kompozycja opiera 
się na czterech rozdziałach, odpowiadających czterem porom roku 
i związanym z nimi pracom rolnym. W obłędzie z Granicy lasu 
również podkreśla podporządkowanie (w pewnym stopniu też 
zawierzenie) cyklom przyrodniczym: „tak rozpoczniemy jesień 
i resztę czasu który dyktować będą / wyloty pszczół z wilgotnych uli” 
[G: 9]. To właśnie ziemi ojciec poświęca wszystkie swoje dzieci, 
które wychowuje według jej „praw”. Doświadczenie wsi, specyficz-
nego rytmu zakorzenionego w przyrodzie, porządkującego życie 

4 Pisklęta też, jako jedyne, nie łączą się bezpośrednio z figurą ojca, który odgrywa 
istotną rolę w kontekście zarówno lasu, jak również rzeki czy sierpnia (kon-
kretniej: czasu żniw) i wspomnień z nimi związanych. Ponadto nie pojawią się 
w żadnym innym wierszu, co jest interesujące tym bardziej, że świat Lebdy jest 
światem w dużej mierze zamkniętym, skupionym wokół powtarzalnych elemen-
tów i symboli. 
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mieszkańców i zapewniającego im trwanie wpłynęło znacząco na 
sposób widzenia świata przejawiający się w twórczości poetki. 
Lebda wyznała: 

Wychowałam się w małej, sądeckiej wiosce, gdzie to wszystko 
się przenika, współgra. Do  tej pory, kiedy tam wracam, 
czuję to, czuję magiczną siłę tego miejsca. Jest tam coś jak 
z Macondo Marqueza. Zarówno chodzi mi o jakiś realizm 
magiczny i aksjologię baśni, ale też to miejsce długo imito-
wało mi cały świat… Do tej pory rządzi się jakąś wewnętrzną 
kulturą, prawami, systemem wartości, wreszcie – niestety – też 
własną biedą i małością […]. Większość tekstów powstała 
w Żeleźnikowej. Czuję, że tam jest moje źródło, właśnie tam 
ono bije. [Lebda 2010b]

Bohaterka tej poezji, mentalnie oraz fizycznie silnie związana 
z ziemią, dotkliwie odczuwa zamieszkanie w zupełnie inaczej funk-
cjonującej przestrzeni miasta, w której próbuje się nieskutecznie 
odnaleźć, naznaczona odmiennością i dystansem: „jest tu od nie-
dawna a już pachnie kebabem komunikacją // miejską tam skąd 
pochodzi mówi się o takich chopcula więcej się / nie mówi przy-
wiozła ze sobą zabobony i gusła sposób na gładkie / dłonie moje 
mówi o miejscu z którego wyrosła i bawi się nim” [dowód, T: 33]. 
Miasto nie oferuje niesamowitości, tajemnicy, splotu religijno-
-ludowych porządków. Również związane z nim doświadczenie 
natury jest inne, dalekie od przekonania, obecnego w świadomości 
„chopculi”, że świat przyrodniczy wypełniony jest znakami, które 
trzeba rozszyfrować5. Bohaterka przyswaja nieznaną przestrzeń 
sposobami, które zna z czasów wsi – nadaje jej rys cielesny: „mia-
sto ma w sobie brunatne wypustki bloków / chodź wejdziemy 
w jego ciało zawsze jest ten ostatni raz” [landrynki, T: 29], „notuj 
przypadkowych ludzi dworce / przedziały opóźnienia ból zadra-

5 Podejście bohaterki wiersza do rzeczywistości bliskie jest temu, o czym pisze 
Mircea Eliade: „Świadomość sakralności natury w dzisiejszej Europie żyje nadal 
przede wszystkim wśród ludności wiejskiej, tam bowiem nadal trwa chrześcijań-
stwo przeżywane jako liturgia kosmiczna” [Eliade 1996: 146-147].
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pania świty w pociągach / ten moment zapładniania mgły świa-
tłem peryferie zdrap // zapachy z krajobrazu rozetrzyj w dłoni” 
[magistrale, T: 31]. Dotyk jest zmysłem najbardziej pierwotnym, 
wiążącym człowieka z porządkiem natury, dlatego bohaterka-
-podmiot próbuje przepuścić miasto przez cielesno-zmysłowy 
pryzmat i w ten sposób je oswoić. W Granicy lasu z kolei podzieli 
się wyznaniem (w dużej mierze znamiennym dla swojej twórczo-
ści): „z czasem używamy coraz prostszych słów aż dominują w nas 
gesty / może wierzymy że są w nas ślady prajęzyka być może to 
słabość” [gesty, G: 31]. Chociaż doświadczenie miasta jest zdecy-
dowanie epizodycznym wątkiem w poezji Lebdy, to przez wyraźną 
opozycję do wsi pokazuje, jak bardzo źródło jej poezji znajduje się 
po stronie natury, lokalnych społeczności i nieoczywistości świata. 
Jednocześnie celem takiego ujęcia jest nie tyle pokazanie różnicy 
między tymi dwiema przestrzeniami, ile podkreślenie trwałego 
związku samej bohaterki z miejscem6, z którego pochodzi, a które 
„imituje jej świat”, wpływa na sposób patrzenia.

Przestrzeń wsi – ta jej część, która została w pewnym przy-
najmniej stopniu zagospodarowana przez ludzi – zaznacza swoją 
odrębność także wobec sąsiadującego z nią lasu. Przejawia się to 
głównie w istnieniu granic, akcentowanych przez poetkę, których 
przekroczenie zwykle niesie śmierć stworzeniom opuszczającym 
przypisaną im sferę: „po chwili kosiarka tnie ciało sarny gdy dobie-
gamy / jest już po stronie lasu odwlekają ją w brzezinę / rozszalałe 
od krwi psy” [sierpień: święty dzień I, T: 27], „w las wychodzimy 
przed wypuszczeniem krów / ojciec odpala klubowego zaciągam 
się psy wybiegają przodem po chwili w naszym kierunku biegnie 
sarna / dopadają ją na katolikowym polu wracają we krwi” [las: 
wejście w chłód, T: 30]. Spotkanie leśnych zwierząt z człowiekiem 
i „jego” przestrzenią zazwyczaj jest równoczesnym spotkaniem ze 
śmiercią, która się wydarzyła (jak w przypadku lasu, który pod-

6 Poezja Lebdy jest przykładem twórczości, którą z powodzeniem można odczyty-
wać przez pryzmat kategorii miejsca autobiograficznego, omówionego w artykule 
Małgorzaty Czermińskiej: „Literackie miejsce autobiograficzne […] związane jest 
zawsze z topograficznym, materialnym konkretem, nawet jeżeli zostaje on poddany 
przekształceniom literackim, właściwym nie tylko metaforze, możliwej w konwen-
cji realistycznej, ale także prawom oniryzmu i fantastyki” [Czermińska 2011: 188].
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chodził, czując pustkę domu) lub niebawem się wydarzy (sarna 
opuszczająca las). Odejścia zwierząt, tak często wypełniające tę 
poezję, wydają się przez podmiot oswojone przez bezpośrednie 
obcowanie z nimi, jednak w ich częstotliwości przejawia się jakiś 
obłęd śmierci, będący zarazem oznaką naturalnego porządku rze-
czy. Lebda opowiada też o chorobie, zmieszanej z ludową wiarą 
w „Złe”, którego nosicielami są lisy wynoszące wściekliznę z pobli-
skich lasów i zarażające nią psy: „nasze psy na jesieni nie przyjęły 
szczepień są dotknięte” [nawojskie lasy: wścieklizna, T: 43]. Forma 
„są dotknięte” zwraca uwagę na dążenie do konkretu, namacal-
ności choroby. „Złe” przychodzi z zewnątrz, z nieprzeniknionej 
przestrzeni lasu, przekracza jego granicę w ciałach zwierząt i roz-
przestrzenia się w innej już postaci na ciała ludzkie („a usta mie-
liśmy delikatnie dotknięte odrą” [korzenie: liturgia odejść, T: 44]) 
i na całą przestrzeń wioski, tym samym lekceważy i niweluje roz-
graniczenia (w tej sytuacji wszyscy stają się ofiarami). Z jednej 
strony więc dostrzec można podkreślanie granic, z drugiej ich 
znoszenie, przejawiające się także choćby w podobieństwie opar-
tym na krwi: „do sieni wchodzi ojciec z pokrwawionym zającem / 
bierze w dłonie twarz mojej siostry widzę jak krew / zwierzęcia 
i krew mojej siostry mieszają się” [czerwiec: krew, T: 21] czy ciele: 
„rosa zajęła papier i ciała kobiet / przypominają teraz różowe / 
mięso świni” [sierpień: róż, T: 29]. Transgresyjność można zauwa-
żyć również w planie metaforycznym, w którym poetka zestawia 
roślinne, zwierzęce i ludzkie, podkreślając nieoczywistość podzia-
łów: „rozgryzamy ziarna pszenicy zapuszczamy / żyły w ziemi” 
[żniwa, T: 7], „tamtego lata jagody smakowały jak drewno a ona 
miała w sobie / łyko” [ona, T: 6], „ryby / zapuszczają korzenie 
kwitną i owocują” [skrzela, T: 8], „ona wypuszcza pędy i liście roz-
gałęzia się węszy” [mięso, T: 28]. Co równie istotne, prawie wszyst-
kie metafory wyrażają pragnienie zakorzenienia, są bliskie sferze 
roślinnej, czerpią inspirację z obrazów pochodzących z tej właśnie 
przestrzeni, opowiadają się po stronie życia w bliskości z ziemią. 
Także porządek graficzny sugeruje płynność, nieoczywistość – 
utwory pozbawione są wielkich liter i znaków interpunkcyjnych. 

Takie ukształtowanie językowe wydaje się efektem zarówno 
życia w bezpośredniej bliskości z przyrodą i poddania się jej ryt-
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mom, jak i  fascynacji podmiotu ludowo-baśniowymi opowie-
ściami. Nie bez znaczenia jest obecność nauk ojca, który jest jedną 
z najważniejszych figur tej poezji: „odwracałem waszą uwagę na 
sprawy ziemi / tak skutecznie że myśląc o mnie będziecie / mówić 
językiem roślin” [ostatnie dni zimy: czucie, T: 45]. O wydarzeniach 
związanych z polem poetka pisze: „za kilka miesięcy w sierpnio-
wym / upale będziemy tu kosić pszenicę (to tu ojciec po raz pierw-
szy / opowie nam o śmierci nałoży jej maskę lasu)” [wielkanocne 
święcenie pól: dzielenie, T: 12]. Treści przekazywane przez ojca nie 
tylko przybierają formę opowieści o przyrodzie, ale są również 
przekazywane w jej przestrzeni, jakby podwójnie zapośrednicza-
jąc doświadczenie natury (związane ze śmiercią) – przez język 
i przez miejsce, w którym są wypowiadane, nadają mu jednocze-
śnie wyjątkowy status.

Osobną rolę w poezji Lebdy odgrywają pszczoły, które zostają 
otoczone szczególną opieką. Owady te postrzegane przez pryzmat 
roju wydają się niezwykle silne, jednak zmiana makroperspektywy 
na uważną obserwację zachowania pojedynczego osobnika ujawnia 
jego kruchość i delikatność. Dlatego też ojciec-pszczelarz wydaje 
córce zalecenia, które mimo iż odnoszą się do konkretnego pszcze-
lego kontekstu, nabierają wymowy uniwersalnej: „musisz nauczyć 
się pracować we krwi” [poranek: praca we krwi, T: 9], „musisz być 
uważna i wsłuchiwać się w natężenie ruchów” [przedwiośnie: pierwszy 
odlot, T: 10], „musisz być czuła ruchy niech będą powolne” [rójka: 
struktura ruchów, T: 11]. Pszczoły miały nauczyć bohaterkę życia, 
w odróżnieniu od lasu; nauka na ich przykładzie zyskała zupełnie 
inną jakość – nie opierała się na opowieściach i języku, ale na bez-
pośrednim obcowaniu, na doświadczaniu pszczelich zachowań. 
Ujmując rzecz inaczej: była ćwiczeniem praktycznym. Owady 
jako pierwsze reagują na chorobę ojca, poprzedzają jego śmierć: 
„ojcu zapaliło się serce mówią ciotki / zwierzęta są niespokojne 
pszczoły obsiadają parapety / nie wracają na noc do uli rankiem 
znajduję je martwe / i grzebię pod krzakiem aronii” [maj: ogień I, 
T: 16]. Bohaterka jednak okazuje się nie dość uważna i czuła, nie 
odczytuje zapowiedzi odejścia ojca: „żadnej zapowiedzi? A może 
nie potrafiła odczytać prostych znaków / niespokojnych oczu 
zwierząt wymierania pszczół i słów miejscowej / wariatki” [proste 
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znaki, G: 32]. Pytanie o znaki, o świat przyrody komunikujący 
treści, których człowiek nie umie zinterpretować (mimo ich pro-
stoty) w przypadku poezji Lebdy nie brzmi irracjonalnie, naiw-
nie czy sztucznie. Co więcej, prowokuje do namysłu nad tym, jak 
dalece świat jest w ogóle dostępny człowiekowi, jak bardzo jest 
on czuły lub obojętny na przestrzeń poza-ludzką, inną, a prze-
cież tak niezwykle bliską. Poetka sugeruje, że jedynie wiek dzie-
cięcy jest tym wyjątkowym czasem, w którym rozumienie świata 
zwierzęco-roślinnego jest możliwe: „kiedy dorosną / zapomną 
całą mitologię drobnych znaków mowę zwierząt / stracą instynkt” 
[noc kupały, T: 12]. Dorastanie – rozumiane jako tracenie, związane 
też w dużej mierze ze zdobywaniem wiedzy naukowej (i zawierze-
niem tylko jej), porzucenie przedintelektualnego instynktu czy 
może po prostu dziecięcego chłonięcia świata – powoduje, że sfera 
poza-ludzka jawi się jako milcząca, obca, niedostępna. 

3. Zwierzęca „liturgia odejść”

W przestrzeni poezji Lebdy pojawia się jeszcze jedno miejsce 
wyjątkowo naznaczone śmiercią zwierząt, tym razem już poza-
leśnych – jest nim ubojnia. Autorka zapytana o powody obecności 
natury w Mateczniku odpowiedziała:

Moje zainteresowanie przyrodą i zwierzętami bierze się z pew-
nością z miejsca, w którym się wychowałam. Nasz rodzinny 
dom sąsiadował z ubojnią […], do której nocą przywożono 
zwierzęta w określonym przecież celu. To było przerażające 
doświadczenie. Żeleźnikowa Wielka położona jest w dolinie, 
odgłosy zwierząt unosiły się nad całą miejscowością, odbijały 
się od przeciwległego wzgórza i ze zdwojoną siłą powracały. 
Pamiętam te straszliwe noce, wypełnione tymi dźwiękami. 
Intuicyjnie, na długo przed jakimikolwiek pogłębionymi lek-
turami w tym temacie, czułam, że to, co dzieje się za moim 
oknem, jest po prostu złe. [Byrska, Jemioło 2016]

Poetka niejednokrotnie w swoich utworach przywołuje wspo-
mnienie ubojni: „ludzie którzy jeszcze nie śpią wypowiadają życze-
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nia / a one żyją własnym słowem za miedzą rzeźnicy / włączają 
chłodnie teraz do rana będzie warczeć / oblizywać powietrze 
z krwi” [chłodnia, T: 34], „należy zapominać te noce kiedy nad 
wsią wisi ciężkie powietrze / nie ma litości za to jest krew i odgłosy 
które wywabiają nas ze snu / za oknami wałęsają się psy ciężkie 
samochody zwożą ciche zwierzęta / (najcichsze z możliwych) ich 
światła snują się po suficie później // przychodzą nieszczęścia coś 
się mści i żąda i nie ustępuje ranki pełne / są niepokoju” [ciężkie 
powietrze, G: 23]. Oba zarysowane obrazy – sugestywne i mocne 
w wyrazie, w ukształtowaniu językowym dążące do prozaizacji – 
dzieją się pod osłoną nocy, wynikają z faktycznego doświadczenia 
przywołanego przez poetkę. Lebda nie opisuje szczegółowo tego, 
co dzieje się za ścianami ubojni, której wnętrze pozostaje dla niej 
niedostępne; raczej zdaje relację spoza, wynikającą z mimowolnej 
obserwacji, w której wolałaby nie uczestniczyć. Słyszy odgłosy, 
widzi światła, wyobraża sobie krew i przeczuwa niesprawiedliwość 
całego procederu, który zostaje pomszczony przez bliżej nieokre-
śloną siłę – „Złe”, lub w jeszcze inny sposób, jak w utworze ona: 
„powoli wkładała im w usta mięso // przyniesione zza miedzy 
gdzie zwierzęta ciche i posłuszne / przyjmowały w siebie prąd 
i nóż teraz zamieniają się w wiatr / obrastają drzewa hubą zajmują 
ludziom płuca i piersi” [T: 6]. Dostrzeżone przez poetkę intuicyjne 
zło całej sytuacji nie zostaje opatrzone żadnym komentarzem, 
wydawać by się mogło, że podmiot akceptuje je takim, jakie jest. 
Jednak niepokój, charakterystyczny nastrój tych utworów spra-
wiają, że czytelnik może poczuć się nieswojo zarówno wobec wier-
sza, jak i wobec powszechności opisywanej w nim sytuacji. Tak 
samo jest w przypadku uboju domowego. Poetka tworzy proste, 
konkretne, pozbawione scen okrucieństwa7, ale jednocześnie nie-
pokojące obrazy tego, co już się dokonało: „za drzwiami słychać 
ciężkie kroki ojca który układa na stole świeże mięso / świni […] / 
a matka poda nam na / zimnym talerzu ciepłe podgardle i biały 

7 Lebda zdaje się podzielać przekonanie wyrażone wprost przez Ryszarda Krynic-
kiego w wierszu Humanitarny ubój: „Te dwa słowa pozostaną ze sobą sprzeczne / 
w każdym ludzkim języku. Jak humanitarna rzeź. // Humanitarne zabójstwo” 
[Krynicki 2005: 76].
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chleb” [biały chleb, G: 24]. Zestawienie „białego chleba”, urucha-
miającego kontekst religijny, z „ciepłym podgardlem” przywodzi 
na myśl refleksję Jolanty Brach-Czainy:

Przyjmując inne stworzenie jako pokarm, dokonujemy trans-
formacji śmierci w życie. Na razie jest to śmierć innej istoty 
w nasze życie, ale z czasem wszystko zostanie wyrównane. 
Za każdym razem, gdy połykamy inne ciało, stajemy się miej-
scem przejścia przez śmierć na drugą stronę życia. Przemiana 
ta ustanawia świętość aktu jedzenia, szczególnie wyrazistą, 
gdy przyjmowanym pokarmem jest mięso. [Brach-Czaina 
1999: 131]

Zwierzęta pojawiają się w tej poezji także w czasie choroby, 
uśmiercone i zamienione w lekarstwo mające przywrócić zdro-
wie – chore córki ojciec poi rosołem z młódek gołębi, karmi kaczą 
wątrobą, a obserwując posilające się dzieci, stwierdza w oszczęd-
nych, ale prowokujących refleksję słowach: „karmimy zwierzęta 
zwierzętami – pomyślałem / patrząc na wasze niepełne uzębienia 
i  tłuste dłonie” [sierpień: święty dzień II, T:  28]. Edyta Sołtys- 
-Lewandowska trafnie ujmuje istotę animalistycznego nastawienia 
tej poezji (co sygnalizowałam już na początku): 

Lebda daje wielokrotnie świadectwo animalistycznego podej-
ścia do świata. Nie tylko w szczególnym obrazowaniu zrów-
nującym zwierzęta i ludzi, ale też we wrażliwości na krzywdę 
zwierząt – nie do pomyślenia na wsi – która przez wieki oswo-
iła procedery ich zabijania i wykorzystywania. Nie jest więc 
tak, że zezwierzęcenie świata jest jego degradacją. [Sołtys- 
-Lewandowska 2015: 274] 

U Lebdy pojawiają się też przykłady śmierci wyjątkowo okrut-
nych i bezmyślnych, rażących tym bardziej, że ich przyczyną są 
dzieci (działające intencjonalnie) – chłopcy spod lasu, a ofiarami 
płazy i ślimaki – zwierzęta przez swój wygląd zazwyczaj niebu-
dzące współczucia, a  jednocześnie wyjątkowo bezbronne. Ich 
śmierci zostały ukazane inaczej – w trakcie „dziania się”: „chłopcy 
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spod lasu prowadzą mnie do stodoły do jej wrót / cienkimi gwoź-
dziami poprzybijali ropuchy modlimy się / do nich mówią kłaniając 
się płazom w pas” [spis: narodziny i rzeź, T: 23]. Jeszcze dosadniej 
poetka opisała rzeź ślimaków:

chłopcy spod lasu przynoszą sól w plastikowych pudełkach
przyglądamy się jak pośród grządek wyszukują (węszą jak psy)
ciemne i lepkie ciała ślimaków (są ciężkie i tłuste)

precyzyjnie obsypują je solą mamy wrażenie że ogród syczy
chociaż możliwe że to wilgoć pracuje w pobliskich wierzbach

sól rozpuszcza ciała zwierząt za zarobione tak u naszego ojca 
pieniądze chłopcy kupują w sklepie galaretowaty salceson. 
[czerwiec: plaga, T: 24]

W przypadku chłopców wyspecjalizowanych w zadawaniu 
cierpienia („precyzyjnie obsypują je solą”) porównanie o funkcji 
animalizującej („węszą jak psy”) nie prowadzi do podkreślenia 
związku człowieka z przyrodą i otwartością na świat wartościo-
waną pozytywnie. Wydaje się, że to szczególne miejsce w poezji 
Lebdy, wypełnione zwierzęcymi śmierciami, jest spóźnioną, ale 
potrzebną odpowiedzią na ówczesny brak reakcji. Pokazuje, że 
„Złe” nie zawsze jest nieokreśloną siłą i nie zawsze przychodzi 
z zewnątrz. Poetka równocześnie zdaje się stawiać uniwersalne 
pytanie o  pochodzenie zła, które czasem po prostu rodzi się 
z powodu albo braku wrażliwości, albo przedmiotowego stosunku 
do innych stworzeń. Obojętność niesie ze sobą okrucieństwo 
tym niebezpieczniejsze, im bardziej jest nieuświadomione lub, 
co gorsza, oswojone. Nie bez znaczenia pozostają jednak obrazy 
przedstawiające już nie tyle śmierci, ile odejścia zwierząt, których 
ciała po zgonie zostają pogrzebane: „zrywamy kwiaty berberysu 
zanosimy w miejsca gdzie / pochowaliśmy zwierzęta tak oddajemy 
im hołd / nie pamiętamy imion tylko emocje / i sierść” [gusła, 
T: 11], „do potoku schodziliśmy zarośniętą miedzą […] / ktoś 
z nas musiał / wyszukać rozłożyste korzenie wykopać między / 
nimi głęboki dół i wrzucić tam zimne zwierzę / ktoś inny musiał 
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rzucić grudę ziemi // tak wyobrażaliśmy sobie liturgię odejść” 
[korzenie: liturgia odejść, T:  44]. Niezależnie od formy opisu 
(sugerującej czułość w przypadku pierwszego cytatu czy opar-
tej na beznamiętnym tonie relacji w drugim fragmencie) poetka 
włącza zwierzęce śmierci w  porządek kulturowo-obrzędowy, 
wpisuje w rytuał pogrzebu nie tylko ludzi, ale i poza-ludzkich 
bliskich. Co istotne, w tej poezji zwierzęta nigdy nie „zdychają” 
i choć rodzaje ich śmierci są różne, to wydaje się, że Lebda stara 
się powiedzieć, iż każdemu z nich zarówno podczas życia, jak i po 
nim należy się szacunek.

 ***

(Eko)poetycki świat Lebdy można określić jako przestrzeń lite-
racką, w której natura nie stanowi jedynie tła rozważań i przepra-
cowania utraty (choć po powierzchownej lekturze tak może się 
wydawać), lecz wyraźnie zaznacza swoją obecność, staje się pełno-
prawnym bohaterem rzeczywistości lirycznej. Podmiot tej poezji, 
uważny i świadomy, stara się przybliżyć swoją historię, która jest 
równoczesną opowieścią o jego stosunku do zwierząt i roślin, 
pojawiających się jakby mimowolnie i naturalnie, w bezpośredniej 
bliskości. Ekopoetyckie nastawienie tej twórczości przejawia się 
również we wrażliwości na krzywdę innych, choć współczucie nie 
jest wyrażane wprost, a słowa pozbawione są śladów troski – mimo 
wszystko, a może przede wszystkim dlatego, ekopoetycki potencjał 
tych wierszy ma szansę wybrzmieć ze zdwojoną siłą.

Skróty
T – Małgorzata Lebda, Tropy
G – Małgorzata Lebda, Granica lasu 
M – Małgorzata Lebda, Matecznik 
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Issues of land. (Eco)poetics of Małgorzata Lebda
The article is an attempt to interpret the work of the Kraków poet from the 
ecocritical perspective. The central point of study is ecopoetics understood 
as a type of sensitivity, an attitude towards the world and a certain way of 
writing that shapes readership awareness, imagination and knowledge. 
The study analyzes in particular portrayal of the environmental spaces, 
attitude of the entity towards nature and all of non-human creatures, lines 
entangled in the biographical context and depicting the death of the ani-
mals. In the course of this interpretation, Małgorzata Lebda’s poetry fits 
in the ecological context that was postulated in the outset, revealing its 
ecopoetic potential.
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