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„Instrukcje obsługi kobiety i świata”. 
O (eko)poezji Julii Fiedorczuk1 

Julia Fiedorczuk to jedna z coraz bardziej dziś rozpoznawalnych 
i aktywnych polskich współczesnych autorek – poetka i proza-
torka, tłumaczka, badaczka literatury, eseistka, krytyczka literacka, 
doktor nauk humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim. 
Pisarka, łącząca wiele ról i  aktywności, uczestnicząca w  życiu 
publicznym, chętnie wypowiadająca się w mediach, kobieta zaan-
gażowana w życie społeczne i kulturalne, intelektualistka o wyra-
zistych poglądach i wartej interpretacji twórczości. Debiutowała 
w 2000 roku tomem poetyckim Listopad nad Narwią, kolejne jej 
książki poetyckie to Bio (2004), Planeta rzeczy zagubionych (2006), 
Tlen (2009) oraz tuż-tuż (2012). Fiedorczuk jest również autorką 
czterech książek prozatorskich, przekładów i szkiców o amerykań-
skiej poezji modernistycznej [Fiedorczuk 2010; 2011; 2015b; 2016a; 
2015c] oraz dwóch publikacji wykładających i popularyzujących 
ekokrytykę [Beltrán, Fiedorczuk 2015; Fiedorczuk 2015a]. 

1 Artykuł został napisany w ramach badań finansowanych ze środków Narodowego 
Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245).
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Działalność naukowa, publicystyczna i krytyczna Fiedorczuk 
w naturalny sposób skłania do czytania jej poezji w kontekście 
ekopoetyki. Metodologiczne ujawnienia, pojawiające się także 
w licznych wywiadach, ukierunkowują lekturę wierszy i ustawiają 
je interpretacyjnie, ale też – w jakimś stopniu – ograniczają. Warto 
pamiętać, że decydując się na odrębne formy wypowiedzi, pisarz/
pisarka próbuje każdorazowo inaczej opowiedzieć historię, celowo 
odmiennie modeluje swój głos, inaczej bowiem myśli się poezją, 
a inaczej prozą. Interesuje mnie właśnie owo myślenie (to ważne 
słowo w twórczości Fiedorczuk) za pomocą wiersza, świadczące 
o poszukiwaniach samoświadomej siebie i zarazem otwartej na 
świat, zaangażowanej poezji autorki tuż-tuż. „Właściwie myślę 
przede wszystkim wtedy, kiedy piszę. I chyba po to właśnie piszę, 
żeby intensywniej – i systematyczniej – myśleć” [Milczenie jest… 
2010] – w stwierdzeniu tym słychać daleki pogłos zdania prawo-
dawcy polskiej awangardy, Tadeusza Peipera: „Podwójnie czuję, 
gdy czuję i myślę o tym co czuję” [Peiper 1972: 361], a także Stani-
sława Balbusa, który sugerował, że pewne sprawy „są dziś nie do 
pomyślenia prozą” [Balbus 2000: 463]. Sygnalizując zatem zaled-
wie kwestię ekopoetyki i nie rozwijając wartego osobnej analizy 
tematu wierszowanych eksperymentów poetki, chciałabym zapy-
tać nie tyle o ekokrytyczny światopogląd, w który wpisuje się ta 
twórczość, ile o indywidualną, naznaczoną kobiecością dykcję, 
która sposób myślenia Fiedorczuk wyróżnia i decyduje o orygi-
nalnym, semantycznie nośnym projekcie poetyckim. 

Autorka Tlenu jest pisarką świadomą swego warsztatu, poszu-
kującą własnych form ekspresji i eksplorującą możliwości literac-
kiego wysłowienia. Proponowana przez nią arspoetyka opiera się 
na wywiedzionym z myślenia awangardowego i ekokrytycznie 
rozwiniętym przeświadczeniu, że poezję robi się z języka, ale nie 
dla samego języka, w poczuciu etycznej odpowiedzialności za 
słowa2. Gdy Fiedorczuk mówi w jednym z wywiadów: „Bardzo 
potrzebujemy nowych metafor, nowych sposobów myślenia i dzia-
łania; żywotnej, empatycznej wyobraźni” [Lekowska 2017: 121], nie 

2 Więcej na ten temat pisałam w tekście: Świat „na końcu języka”, słowem – o poezji 
Julii Fiedorczuk [Grądziel-Wójcik 2017: 124-130]. 
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tylko otwiera pole dla ekopoetyckiej, być może kobiecej właśnie, 
wrażliwości, lecz przywołuje również performatywną moc języka. 
„Tworząc nowe metafory, tworzymy nowe sposoby postrzega-
nia rzeczywistości, a to nie przelewki, nie zabawa; to działanie 
przekładające się na konkretne, materialne skutki” [Lekowska 
2017: 122] – podkreśla poetka, prezentując pewien rodzaj litera-
tury zaangażowanej, rozumianej jako intelektualne uczestnictwo 
w życiu człowieka, szczególny rodzaj refleksji uwrażliwiającej także 
na nieantropocentryczny wymiar świata. 

Ekopoetykę Fiedorczuk proponuję bowiem pojmować za 
Lawrence’em Buellem i  Matthew Coopermanem jako próbę 
„zrozumienia związków pomiędzy poezją a środowiskiem natu-
ralnym”, „interdyscyplinarną praktykę współtworzenia ludzkiego 
i nie-ludzkiego świata [która] nie jest «powrotem do natury», 
a tylko realizowaniem pewnego ludzkiego potencjału” [Fiedorczuk 
2015a: 137]. W ten sposób na plan pierwszy wysuwa się krytyczny, 
autorefleksyjny i praktyczny wymiar działalności człowieka, doty-
czącej przewartościowania myślenia o kontaktach między światem 
ludzkim i nie-ludzkim, w które nieuchronnie uwikłane zostają 
symboliczne wyobrażenia i regulacje między kulturowo utrwalo-
nymi opozycjami. Należą do nich również przywoływane i dekon-
struowane, czyli na nowo obmyślane związki między kobiecością 
a naturą. Poezja Fiedorczuk uwzględnia bowiem w szczególności 
moment płci w mówieniu o naturze, kreując tożsamościowo okre-
ślone kobiece „ja”, które wchodzi w relacje z poza-ludzką przyrodą, 
podmiotowość opierającą się przede wszystkim na empatii, uważ-
ności i macierzyńskości, ale także na intelektualnym dystansie 
i języku powściągającym emocje, ciążącym ku leksyce naukowej. 
„Nie wyobrażam sobie pisania wyzutego z płci: piszę zawsze jako 
kobieta” – powie poetka w jednym z wywiadów [Winiarski 2010]3. 
Podstawowy wydaje się zatem fakt, że zrozumienie związków mię-
dzy poezją a naturą odbywa się tu z perspektywy psychosoma-
tycznie, osobowo rozumianego podmiotu – analizującej i czującej 
kobiety. 

3 Zob. też na ten temat wypowiedzi Fiedorczuk w wywiadach Ryzykujmy [Fiedor-
czuk 2016b] i A gdzie poetki? [Fiedorczuk 2014].
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„Ja” mówiące w wierszach Fiedorczuk ma bowiem płeć, którą 
z reguły, dyskretnie, acz konsekwentnie i na wielu płaszczyznach, 
ujawnia. Poetka pisze jako kobieta, tak też odbiera i opisuje świat, 
sygnalizując sporadycznie autobiograficzną sylleptyczność boha-
terki, która – podobnie jak autorka wierszy – ma „trzydzieści sie-
dem lat i w doskonałym zdrowiu wszystko” [w drogę, Tt: 8]. Dużo 
częściej „ja” korzysta z żeńskich form gramatycznych lub przy-
znaje się wprost do bycia kobietą, matką, córką czy dziewczynką. 
Indeksami kobiecości bywają również takie detale, jak „moje bur-
gundowe paznokcie” [L: 36] czy włosy, stanowiące jeden z powra-
cających motywów w tej poezji: „Zrobię cię / z moich włosów” 
[*** „Wtedy długo i w noc…”, L: 28], „byłam kobietą / od stóp, po 
końce włosów” [*** „obudziłam się…”, L: 31], „białe palce / Plączą 
się we włosach” [One przychodzą, B: 30]. Tu szczególnej uwagi 
domaga się dziewczęco-liryczny, metaforyczny obraz warkoczy, na 
przykład: „chłodne warkocze wiatru, jego czysty głos” [Rybacy, P: 
29], „naręcza barwnych warkoczy”, „pełne ciało chleba, warkoczy 
i słów” [myślnik, Tt: 9]. Poetyckie opowieści Fiedorczuk dzieją 
się, co istotne, w ciele i na ciele, przez co nieuchronnie somaty-
zują język – słowo staje się tu ciałem, uwypuklając tym samym 
materialność i intymność wierszy, do których podmiot porów-
nuje życie: „budzę się z lękiem i już po chwili pamiętam jednak 
umieramy // i lgnę do twojego ciepła / oddechu zdejmuję puls / 
rytmiczny jak wiersz i wieczny” [Zakłócenia, P: 28]. Ekspono-
wanym tematem jest tu, zgodnie z deklaracją autorki, „[z]derze-
nie ciała i tekstu, pisanie na ciele, «litera» ciała, jego erotyczne 
naznaczenie” [Mikurda 2017], które zyskuje zaplecze w „męskiej” 
tradycji polskiej awangardy, a proponuje wariacyjną wersję także 
w poezji kobiet. Fiedorczuk odróżnia jednak od jej lingwistycznie 
zorientowanych rówieśniczek – Justyny Bargielskiej, a zwłaszcza 
Marii Cyranowicz i Joanny Mueller – to, że w swoich wierszach nie 
przecina ciała, nie odsłania narządów wewnętrznych, nie epatuje 
procesami fizjologicznymi: jej „grzebanie w ciele”4 odbywa się 

4 „[…] rozebrać dać się wiwisekcji jak ze skóry królik / i pogrzebać sobie narzę-
dziami w narządach” – czytamy w wierszu Marii Cyranowicz o incipicie „wcho-
dzenie z dziećmi surowo wzbronione…” [Cyranowicz 2006: 8].
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z chirurgiczną precyzją języka, posługującego się naukową leksyką 
i biologiczną metaforyką. Naznaczone kobiecością ciało (w) tej 
poezji testuje bowiem przede wszystkim opozycje między wnę-
trzem i zewnętrzem, sferą prywatną i społeczną, między naturą 
i kulturą, wreszcie – somatycznym i zmysłowym a zarazem inte-
lektualnym i refleksyjnym „ja”. 

Kobiecą perspektywę wierszy Fiedorczuk wzmacnia również 
charakterystyczny w poezji kobiet chwyt zwielokrotnionego por-
tretu bohaterki. Podobnie jak u innych autorek, choć na odmien-
nych zasadach poetyckich pojawiają się tu małe dziewczynki 
sygnujące odrębność i nieprzystawalność różnych postaci „ja” 
w czasie lub zaznaczające ciągłość pokoleniową, zgodnie z zało-
żeniem, że w ciele kobiety zapisana jest jej biologiczna przeszłość 
i przyszłość. Dzięki pracy pamięci ożywają w wierszach kolejne 
wersje bohaterek – w Zaduszkach widać na fotografii „warkocz 
upięty wokół małej głowy”, a „w oczach dziewczynki małą śmierć” 
[P: 15], w  wierszu Spis strat (i  zysków) mowa jest natomiast 
o „sztuce znikania” wyłaniającej się z przeszłości postaci, która 
„na zdjęciu ma sześć lat i patrzy w przyszłość” i w której oczach 
pojawia się – raz jeszcze – „przyczajona śmierć / Na zdjęciu ma 
sześć lat i patrzy w przyszłość”. W tym samym tekście mamy jesz-
cze drugą dziewczynkę, „którą cieszy deszcz / więc mówi do mnie 
mamamamamamama” [P: 37]. Liryk ten zamyka Planetę rzeczy 
zagubionych, a  wołanie córki zdaje się przełamywać funeralną 
aurę tomu. W kolejnej książce poetyckiej znów spotkamy nazna-
czoną śmiercią małą bohaterkę: „uśmiechnij się dziewczynko tak 
prześlicznie płoniesz” – powie podmiot ciemnego wiersza Będą 
kwiaty [Tt: 25], w innym tekście przywoła „moją córkę w piżamce 
koloru lobelii”, z którą „siedzimy przy stole jak portrety w sepii / 
poranka” i „bawimy się, że jedna z nas nie żyje” [Fort-Da, Tt: 27]. 
Także Córeczka zawiera podszytą utratą rozmowę matki z córką: 
„mamusiu ta piaskownica / jest bez dna” [Tt: 28], w Pracach ręcz-
nych pojawia się dwuznaczny „ucisk / małej ręki na moim przegu-
bie” [Tt: 29], a w kolejnym wierszu – „brzuch / Wielkiej ciemnej 
matki” [Przecież, B: 34]. Przykładów eksplorujących granice mię-
dzy życiem a śmiercią jest w tej poezji więcej, świat w wierszach 
Fiedorczuk zostaje przefiltrowany przez świadomość ujawniającej 
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swą tożsamość kobiety, naznaczony odczuwanym przez nią prze-
mijaniem, stratą i śmiercią, jest też jednak pokazany z perspektywy 
pokoleniowej, obejmowany gestem macierzyńskiej czułości, któ-
remu towarzyszy przekonanie o biologicznej trwałości nie tylko 
ludzkiego istnienia. „Macierzyńskość” podmiotu bowiem nie 
tylko odnosi się do dziecka, lecz także – jak pisała Edyta Sołtys-  
-Lewandowska – zawiera się w formule egzystencjalnej, prowadzi 
do stawiania odwiecznych pytań, które „nie tyle próbują pochwy-
cić struktury bytu, co raczej znaleźć jakąś zasadę współegzystencji 
człowieka z planetą, którą zamieszkuje” [ Sołtys-Lewandowska 
2017: 133]. To empatyczne współodczuwanie świata bliskie jest 
matkującemu spojrzeniu innej polskiej poetki, Krystyny Miło-
będzkiej, u  której macierzyństwo również otwiera na śmierć 
i metafizykę. 

Matkowanie naprowadza na kulturowo przynależny kobiecie 
dom z jego codziennymi obowiązkami. W cytowanych wyżej Pra-
cach ręcznych pojawia się ciekawy, skoncentrowany w jednej frazie 
obraz „produkcji różowej / księżniczki”, który oznacza zapewne, 
że bohaterka szyje dla córki lalkę. Planeta rzeczy zagubionych dys-
kretnie przywołuje tradycyjnie przypisywane kobiecie czynności 
domowe, sięga zwłaszcza po metaforę tekstylną – podmiot Nie-
zamierzonej inwentaryzacji wspomnień dokonuje podsumowania: 
„trzeba wreszcie powyrzucać te rupiecie. Kto będzie chodził w tym 
swetrze? Kto przeczyta te książki? Nikt” [P: 12], a bohaterka Szu-
flady przechowuje „pamiątki: stos kolorowych pism, w których 
jest całe piękno świata. / Ścinki tkanin, z których uszyto suknie 
na każdą okazję. / Kolorowe włóczki” [P: 10]. Jednak nie o afir-
mację codziennej krzątaniny lub krzątactwa czy bunt przeciw nim 
[Brach-Czaina 2016] tu chodzi, lecz o metaforykę wyprowadza-
jącą nas z domowych pieleszy i trywialnych obowiązków w stronę 
pytań tożsamościowych i metafizycznych. Przez wyłaniający się 
z wierszy świat – utkany, wyszyty, wydziergany – przeziera kobie-
cość naznaczona autorefleksyjnością: „jestem tkaczem z rękami 
zmyślenia”  – powie podmiot, snując swą opowieść w  formie 
poszarpanego graficznie wiersza: 
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moje niezrozumiałe  ciało 
wylewa się z mroku  komplet kończyn i skóra 
bardzo błękitna 
przepaść  Zrobię cię 
z moich włosów   i oddam ci własne
sercem ziemi jest 
kamień   Byłabyś […]
[*** „Wtedy długo i w noc…”, L: 28] 

Motywy szycia, krawca czy ubrania wpisują wiersze Fiedorczuk 
w silnie obecny w poezji kobiet wątek tekstylny [Grądziel-Wójcik 
2016: 61-80]. Tu warto tylko wspomnieć, iż figura sukni rozumia-
nej jako drugie „ja” umożliwia w wierszach kobiet prześledzenie 
wątków tożsamościowych, łączących problematykę metafizyczną 
z cielesną, i ujawnia się w wierszach w tekstylnej i tekstualnej zara-
zem metaforyce, prowadzącej w stronę arachnologii. Metaforyka 
ta prowokuje zatem w poezji kobiet pytania podstawowe, które 
uruchamiają kontekst czasowości istnienia i kwestię jego warto-
ści, może być też rozumiana jako znak egzystencjalnej kondycji 
człowieka – wskazuje na nietrwałość ciała i świata, jak również 
materialne w nim zakotwiczenie i intensywną obecność człowieka. 
W poezji Fiedorczuk powracającemu pytaniu o sens towarzyszy 
cichy pogłos buntu: „Niełatwo jest pogodzić się z faktem własnej 
kruchości, ego protestuje przeciwko takiej świadomości” – pisała 
autorka w Ekopoetyce [Fiedorczuk, Beltrán 2015: 24].

Metafory tekstylne służą w omawianej twórczości identyfikacji 
płciowej. Na przykład w wierszu o Sybilli, która odczuwa „mozolne 
cykle […] ciała”, pojawiają się „młode” kobiety „w kusych spód-
niczkach” i te stare, którym dane są „but z oderwaną zelówką / 
i suknia (ktoś by pomyślał: balowa!) lecz patrz, / tutaj odchodzi 
listwa, a tu, przy kołnierzyku, / brakuje guzika! Pozbywamy się 
zatem / darów / wyrzucamy pantofle, suknię / oddajemy bied-
nym” [Sybilla, P: 7-8]. Czynności pozbywania się ubrania towa-
rzyszy charakterystyczne dla poezji kobiet zanikanie, ubywanie 
ciała – metaforyczne rozbieranie się z istnienia, aż do pozbawia-
jącej zmysłów śmierci (Sybilla „stopniowo traci wzrok, powonie-
nie, słuch oraz zmysł smaku” [P: 7-8]). Zrzucone części garde-
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roby stanowić mogą też indeks straty, podobnie jak w wierszach 
innych poetek: „straszna jest bliskość ciała, jej niezręczny ślad. / 
Bezwzględny bucik, szafa ciepłych ubrań” – czytamy w wierszu 
o znamiennym tytule A delikatna rozpacz lgnie do małych rzeczy, 
a fraza: „obliczam szanse na nagość” zdaje się znaczyć: „obliczam 
szanse na śmierć” [P: 20]. 

Wiersze Fiedorczuk przynoszą zatem kolejną poetycką wersję 
„wyścigu z suknią”, by przywołać cytat z Wisławy Szymborskiej5 – 
ich podmiot jest samoświadomy codziennego umierania, odejmo-
wania istnienia, z góry przegranego wyścigu z czasem. Powraca 
w tej poezji także tekstylna metafora świata utkanego, zaprojekto-
wanego dla człowieka, stawiająca pytanie o krawca-kreatora, a tym 
samym o transcendentną podszewkę tego świata. Fiedorczuk jest, 
podobnie jak przywołana noblistka, poetką „świadomości po: po 
Koperniku, po Newtonie, po Darwinie”, jak by powiedział Cze-
sław Miłosz [1996: 32] – podmiot jej wierszy dostrzega tajem-
niczy „ścieg świata w  uśmiechu kota z  Cheshire” [tak, Tt:  7], 
a nie-boskim demiurgiem okazuje się wykreowane, niezależne 
od transcendencji „ja” („jestem tkaczem z rękami zmyślenia”). 
Sukienna metaforyka zawłaszcza tu też szerszą perspektywę, 
strojąc w suknie wszelkie formy istnienia: w Sybilli „świat pęka 
w szwach” [P: 7], w Wieczorem „są takie światy gdzie niebieskość / 
jest rozłożystym płaszczem” [P: 32], podmiot Pierwszej „przyła-
puj[e] niewyraźny dzień / w dezabilu, kiedy się jeszcze szoruje / 
szarym mydłem” [P: 33], w Chrząszczu niedziela jest jak „połać 
jedwabiu”, o sobie zaś mówiące „ja” powie: „[t]yle życia, / Że wrze 
w malutkim sercu, że prawie rozsadza / Mój chitynowy kostium, 
moją suknię z ciała” [P: 34]6. 

5 Z wiersza Muzeum z tomu Sól [Szymborska 2010: 66]. 
6 Warto przypomnieć, że mistrzynią tego typu metafor była Maria Pawlikowska- 

-Jasnorzewska. Choć rzecz jasna poezja Fiedorczuk przynosi strategicznie 
odmienny obraz kobiecości, to jednak trudno uniknąć konfrontacyjnego skoja-
rzenia z wierszami jej poprzedniczki. Plaża opowiada o egzekucji meduz [P: 26], 
które wysychają na nadmorskim piasku. Inaczej niż u autorki akwatyków, „ja” nie 
utożsamia się tu jednak z wiotkością i delikatnością przezroczystych, umierają-
cych na brzegu stworzeń: „i przeżyliśmy szok morskich wnętrzności na palcach”. 
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Wiersz ten stanowi przykład typowego dla Fiedorczuk soma-
tycznego pejzażu  – podmiot niejako przegląda się w  świecie, 
rozpościerając się w geograficznej lub biologicznej przestrzeni, 
a zarazem świat (także ten organiczny, nieożywiony) odbija się 
w ciele kobiety: „[t]ak nas ziemia do siebie przytula. / Biodro 
w miękkim zagłębieniu, / We wklęsłości talii ciężka głowa // 
Nasycona snami, jednak nie toniemy, // Rozkołysane, miękkie, 
ciepłe / Bezpieczne lądowanie” [Grawitacja, B: 20]. Tradycyjnie 
liryczne wydają się teksty roztaczające w metaforycznych opisach 
naturalne krajobrazy, przez które przebijają ludzkie rysy. W wier-
szach pojawiają się leksemy, które wskazują na jakości stereoty-
powo wiązane z kobiecością: metaforyka pejzaży konotuje mięk-
kość, przytulność, ciepło, delikatność, nagość, czułość, soczystość, 
przyjemność, musowanie, perlistość, łagodność. Autorka równie 
chętnie sięga po deminutiwa, pochylając się nad wszelkimi dro-
biazgami natury, pieczołowicie wyliczając wszystkie te „maleń-
stwa” – kłębki, orzeszki, łupinki czy bakterie. Mikroskopowym 
zbliżeniom towarzyszy perspektywa długiego trwania, wiersze 
Fiedorczuk kondensują bowiem czas (podobnie jak utwory 
Szymborskiej, Urszuli Kozioł czy Bogumiły Kielar), rekonstruując 
w poetyckim zdaniu całą prehistorię gatunku. Co jednak istotne, 
w tym obejmującym ewolucję spojrzeniu pryzmatem pozostaje 
zawsze zamknięte w indywidualnym doświadczeniu „ja”, związane 
z przeżyciem somatyczności i nietrwałości pojedynczego istnie-
nia: „Tamte podskórne / czasy podpływają bliżej, są moje”, „Mieć 
ciebie świecie / na własność. Kochać cię, ciebie tracić. // A trzeba 
wyjść na ląd, opierzyć się i patrzeć / prosto w słońce” [Fotosynteza, 
B: 6]. Sugestywne, plastyczne obrazy Fiedorczuk łączą organizm 
makrokosmosu z mikrokosmosem człowieka, a nie-ludzkie i ludz-
kie światy nie zostają sobie w wierszach przeciwstawione, lecz roz-
przestrzeniają się, rozlewają się na siebie nawzajem, neutralizując 
granice i przemocową metaforykę. W metaforach dominują obrazy 
rozpuszczania, zagęszczania, wgryzania się, rozkrajania, zagnież-
dżania się, porastania, wypełniania, grzęźnięcia, rozpływania się, 
ściekania. Wszystkie te kreowane słowem aktywności budują 
hiperbolizowaną wizję płynnego, dynamicznego świata, skaza-
nego na ciągłe przemiany, nieustannie ewoluującego, osmotycznie 
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nieciągłego. Ekopoezja Fiedorczuk właśnie przez język stara się 
zatrzeć granice między bytami, choć nie neguje odrębności ich 
istnienia: „ciało tego mężczyzny jest przyjemne w dotyku. Mam 
potem w palcach musowanie, jak po głaskaniu drzew” – powie 
podmiot 31 wierszy miłosnych [P: 36]. Musowanie naprowadza tu 
jednocześnie na metaforę drożdży, o której w kontekście poezji 
kobiecej pisała niegdyś Grażyna Borkowska [2009]. Psychoso-
matyczne, niekiedy erotyzowane pejzaże otwierają w kreacyjnym 
geście podmiotu płynną i nieoczywistą przestrzeń, naznaczony 
kobiecością parergon, podkreślający ruchomość i osmotyczność 
przenikających się form natury. 

Co istotne, owym pejzażom i opowieściom, snutym przez 
kobiecy podmiot, towarzyszy powracający motyw rany, zagro-
żenia, straty. Nakładanie się na siebie różnych światów w meta-
forze nie odbywa się bowiem bez bólu – w Fotosyntezie „słońce 
mnie rodzi prawie bezboleśnie, / na stopie mam plasterek ciepła 
na powiekach / lekki kompres krwi” [B: 6], „gwiazdy na rzęsach 
jeziora” są „zamrożone” [Po, T: 7], a na bohaterów spada „nie-
ważkość czerwcowego nieba” [L: 36]. Wydaje się, że w wierszach 
Fiedorczuk mamy do czynienia z prywatną, w jakiejś mierze afir-
matywną postacią katastrofizmu – zagłada istnień odbywa się tu 
zawsze w indywidualnym wymiarze, jest rozłożona w czasie, słabo 
widoczna i pozornie nieodczuwalna, bezgłośnie emituje oznaki 
końca. Poetka opisuje nie-ludzką apokalipsę „maleństw”, wpisaną 
w ekokrytyczną wrażliwość kobiecego podmiotu, który empatycz-
nie, acz z dystansem, nasłuchuje „pisku rozwielitek / pod szkieł-
kiem cienkim jak wafelek” i „wrzasków bakterii / w czajniku wrzą-
cej wody” [Dlaczego nie zostałam muzykiem, P: 13], pochyla się nad 
„maleństwami, które jedzą ciała liści na podłodze lasu” [Kompost, 
T: 16], dostrzega też nienazwane i anonimowe (co ważne: nie-
męskoosobowe) nie-ludzkie istnienia, które „wślizgują się pod 
kołdrę”, „przynoszą mi / Malutkie dary, muszle, pędy, włókna. // 
W zamian coś biorą, ale nie wiem co” [One przychodzą, B: 30]. 
Świat, który wyłania się z tych wierszy, pozostaje do końca nieroz-
poznany, zawsze trochę obcy i niepodporządkowany „ja”. Z dru-
giej strony jest to rzeczywistość wykreowana, intelektualizowana 
przez zdyscyplinowany język, konfrontujący liryczność z naukową 

PSP SL 33.indd   246 2018-05-12   22:39:57



247„Instrukcje obsługi kobiety i świata”. O (eko)poezji…

terminologią, intencyjnie wiążąca ze sobą różne formy istnień 
w  metaforach  – to bowiem „[w]yobraźnia stanowi podstawę 
empatycznej więzi ze światem, jest podstawowym warunkiem 
dialogu, umożliwia wyjście poza ciasne więzienie «ja»” [Fiedor-
czuk 2015c: 69]. Podobnie jak u analizowanej przez Fiedorczuk 
Marianne Moore, jesteśmy daleko od ideału mistycznego roz-
płynięcia się w naturze, zarówno bowiem wiersze amerykańskiej 
poetki, jak i utwory autorki Bio „przyglądają się relacji pomiędzy 
ja i innym, badają procesy konstytuowania się podmiotu i przed-
miotu, ich współpowstawanie, oddzielanie się i ponowne łącze-
nie” [Fiedorczuk 2015c: 70]. W Matematyce Fiedorczuk ujmie to 
inaczej: jesteśmy „w szczelinie drzwi uchylonych na to, / co nas 
w mroku łączy, rozdziela i łączy” [Tt: 41]. 

Znajdujemy się zatem w centrum ekopoezji, tak właśnie rozu-
mianej przez autorkę Cyborga w ogrodzie: poetka z jednej strony 
łączy, z drugiej oddziela, przemawia w imieniu innych istnień – 
„urządziliśmy sobie przytulną jaskinię”, będąc „powtórką na 
miedzy między / zderzeniem a echem” – ale równocześnie chce 
ocalić pojedynczość, zachowuje intelektualny dystans, spogląda 
na człowieka jak na byt biologiczny i efekt ewolucji: „śpij / ciało, 
odpoczywaj, metabolizuj / niezdrowe substancje”, „którymi chcia-
łam / oddzielić się od ciebie, pod groźbą dużej / amnezji” [Jeden, 
B: 14]. Podmiot Fiedorczuk nie traci tożsamości, nie próbuje zjed-
noczyć się z nie-ludzkim światem, jego zadaniem jest bowiem 
odkrywanie i kreowanie zarazem – za pomocą języka – związ-
ków między istnieniami: w tej poezji byt przegląda się w innych 
bytach, „które ja spotykam / na swojej wąskiej, pojedynczej dro-
dze” [Jeden, B: 14]. W świecie rezygnującym z transcendentnego 
oparcia nie ma ucieczki od ciała, bo nie istnieje nic poza ciałem, 
jedynie „nielita / a namacalna” „i głodna noc” [nielita, Tt: 11]. Tam 
zaś, gdzie bohaterem jest ciało, nieuchronnie muszą się pojawić 
pytania o kres i znaczenie. 

Kobieca (eko)poezja Fiedorczuk próbuje bowiem objąć 
spojrzeniem indywidualne, biograficznie i biologicznie zarazem 
umocowane doświadczenie życia, by z perspektywy myślącego 
„ja” uchwycić powtarzalną odrębność istnienia, która – jak dwu-
znacznie i symptomatycznie sugeruje jedna z metafor – „zakrawa 
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na śmierć” [Jeden, B: 14]. Owej budowanej konsekwentnie w kolej-
nych tomach świadomości towarzyszą pytania o sens, o początek 
i celowość istnienia: „żyliśmy / na skraju przepaści czemuś / to 
ciało / znaczy” [*** „a wiatr…”, L: 32], „[i] nie ma ciała, któremu / 
na imię nikt”, „[u]legasz biodegradacji, ale niezbyt szybko, nie 
dość szybko, żeby / czas nie miał mieć sensu” [Matematyka, Tt: 
41]. Fiedorczuk rozgrywa je za pomocą metaforyzującej się nocy, 
która w jej wierszach okazuje się materialna, sensualna, ciemna, 
chłodna, gęsta, grząska, pusta, głodna i potężna. Tu jedynie kilka 
z licznych przykładów: „głodna noc: tuż-tuż” [nielita, T: 11], „[w]
chłonie nas ciemna noc jeży i mrówek”, „[b]o trudno uwierzyć 
w pustkę, której nikt nie widzi” [Proszę powtarzać za mną, T: 22], 
„ta noc gęsta / jak stóg siana jest pusta / jak pierwsze lepsze słońce” 
[*** „i wtedy zdecydowałam się…”, L: 20], „są noce / gęste od 
snów i grząskie / jak twoje wiersze” [Statek, L: 26]. Poetka akcen-
tuje procesualność i cykliczność nocy – jako miejsca atopicznego, 
„nielitego”, skazującego na śmierć – która z upływem czasu staje się 
coraz bardziej odczuwalna i wszechobecna: najpierw „noce były 
krótkie”, potem odzywają się „coraz śmielej od rana”, wreszcie poja-
wia się „potężna noc”, „która nie ma źródła. / Która nie maleje”. 
Człowiek, mrówka czy liść są jedynie częścią tego wspólnotowego 
procesu – „tylko żyć i umierać, żyć i umierać”, ważne jednak, by 
robić to „powoli” i świadomie [Sorella la luna, T: 14]. Tom Planeta 
rzeczy zagubionych w gruncie rzeczy opowiada o zaduszkach – 
rzeczy, meduz, kwiatów, bakterii, małej dziewczynki z fotografii 
czy kobiety „z żywym dzieckiem na rękach”, „ciepłym kłębusz-
kiem strachu”, „przyłapanym na gorącej śmierci” [Survival, P: 27]. 
W Zakłóceniach zaś poetka powie wprost: „budzę się z lękiem i już 
po chwili pamiętam jednak umieramy // i lgnę do twojego ciepła / 
oddechu zdejmując puls: / rytmiczny jak wiersz i wieczny” [P: 28]. 

Za założycielską scenę tej poezji uznać można właśnie ów 
moment przebudzenia „ja”, zapisujący niejednoznaczną sytuację 
podmiotu – otwarcie oczu oznacza początek nowego dnia i życia 
zarazem: „Tak zbudzić się ku ciału. / Tej samej skórze” – czy-
tamy w Retrospekcji [B: 17]. To moment chętnie opisywany przez 
poetów – do autorów wyspecjalizowanych w tej tematyce należą 
z pewnością Miron Białoszewski i Stanisław Barańczak. Żaden 
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z nich jednak przebudzenia „ja” w wierszu nie wiązał z określeniem 
jego przynależności do płci, nawet jeśli ich teksty podejmowały 
refleksję tożsamościową. Inaczej Fiedorczuk: jej podmiot budzi 
się, nie tylko rekonstruuje swoje miejsce wobec świata, ale także 
odkrywa swą kobiecość: „obudziłam się / i byłam kobietą / od 
stóp, po końce włosów, w które / zaplątało się pełno dobrych 
duchów, bo / sny miałam dobre tej nocy. // wstałam i miałam / 
stopy/ i czemuś dziesięć / śmiesznie małych palców” [*** „obu-
dziłam się…”, L: 31]. 

Kobietą też jest się „czemuś”, czyli po coś – ważne bowiem, 
zdaje się mówić podmiot tej poezji, by się nad swoim istnieniem 
zastanawiać i jak Pani Midas „świat przemieniać w słowa” (Pani 
Midas [P: 25]), zapisując swe umieranie każdego dnia powoli 
i świadomie, z każdym kolejnym rankiem przezwyciężając mrok. 
Co ciekawe, obok negatywnych określeń nocy pojawia się w ostat-
nim tomiku tuż-tuż jeszcze jedno, mniej oczywiste: w inicjalnym 
wierszu o  znaczącym tytule tak bohaterowie znajdują się „na 
terytorium jakiejś hojnej nocy, / gdzie koniec zbiega się z począt-
kiem” [Tt: 7]. Hojność konotuje wspaniałomyślne i szczodre dary, 
w wierszach Fiedorczuk zasłaniają one jednak pustkę, wypełniając 
szczelnie jej „nielite” tło. Trudną zgodę na owo tło zdaje się wypra-
cowywać poezja – sztuką jest bowiem „nauczyć się, że to dobra 
wiadomość”, i zaakceptować świadomość umierania. 

Na tym polega intrygujące pęknięcie w poezji Fiedorczuk – 
z jednej strony ostrzega ona przed „ciemną nocą jeży i mrówek”, 
mimo iż „trudno uwierzyć w pustkę, której nikt nie widzi”, z dru-
giej zaś nawołuje: „więc pozwól, że ukocham twój mrok” [Wyjście, 
Tt: 20]. Zmagając się z metafizycznym lękiem i osamotnieniem 
człowieka, próbuje go „odróżnić od próżni” (jakby powiedziała 
Szymborska7), szuka (eko)poetyckich sposobów, by przetrwać 
„przy zgaszonym świetle / kiedy nas otacza szarość pełna szme-
rów / i drżenia” [Kolejny przełom w historii ludzkości, T: 12], buduje 
pomosty „między ciemnościami” i istnieniami [Tak, T: 37], które 

7 „Nie zdążę wszystkiego odróżnić od próżni. / Pogubię te bratki w pośpiechu 
podróżnym” – czytamy w Urodzinach Szymborskiej (z tomu Wszelki wypadek) 
[Szymborska 2010: 186].
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są tyleż wokół nas, ile i w nas8. Żyć trzeba bowiem powoli i „cze-
muś”, świadomie przeżywając i zagęszczając swój czas, zanim „ktoś 
zwinie ciemny ekran nieba” [Autobiographia Literaria, T: 28], czy-
niąc z tego doświadczenia rytuał poezji. 

Uogólniając, można powiedzieć, że poezja Fiedorczuk roz-
grywa się między nocą a dniem, rankiem a zmierzchem, jesienią 
a wiosną – w czasie istnienia, który świadomie i powoli kobieca 
bohaterka przeżywa i analizuje. W tych wierszach „dobrze jest być 
rano” [L: 24], przeżywać „niedorzeczną radość wczesnego dnia” 
[Listopad nad Narwią, L: 17], „niedorzeczną euforię rano / przez 
okno” [Sen, L: 33]. Snując swą katastroficzną opowieść, Fiedor-
czuk nie buduje bowiem świadomości negatywnej, lecz układa 
scenariusz ocalenia, szuka dróg przeciwdziałania małej apoka-
lipsie – apokalipsie „maleństw” – w każdym wierszu i z każdym 
porankiem. Robi to przez budowanie świadomości i myślenie 
za pomocą języka, wypracowując powoli swe niepewne afirma-
tywne „tak”, pieczołowicie i cierpliwie zasłaniając słowem mrok, 
noc i pustkę. Fiedorczuk, „pisząc jako kobieta”, konstruuje swój 
własny (eko)poetycki projekt, roztacza nad kruchym i skazanym 
na śmierć światem swą ekologiczną i matczyną opiekę [Sołtys- 
-Lewandowska 2017: 135]. A czyni to za pomocą autorefleksyj-
nego, zaangażowanego, unaukowionego języka o modernistycz-
nym rodowodzie, którego kwintesencją jest wiersz Matematyka 
(„prawie bezboleśnie”) zamykający tom tuż-tuż9. 

Bohaterką Matematyki jest kobieta, która „podchodzi do okna 
i długo patrzy – w mrok”, spisująca „instrukcje obsługi kobiety 
i świata”, „głodna Arachne” szukająca dowodu potwierdzającego 
istnienie  – „Sens jest dobry, żeby powiedzieć «wieczorem» 
i «rano»” [Tt: 39-41]. 

Biorę głęboki wdech, a na wydechu nie 
wiem i jestem, jestem tak 
wielowymiarowa 

8 W wierszach Fiedorczuk ciemność wypełnia również wnętrze człowieka: „ciemne 
się zbiera w zagłębieniach ciała, / nas porasta” [Dobranoc, T: 38], „pod spodem 
zawsze jest ciemno / spód oka jest niewidomy” [Jeden jeż, L: 10].

9 To właściwie przedostatni wiersz tomu, ostatni liryk nosi tytuł Gościnność.
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– mówi podmiot wiersza. Szczególnie istotny jest tu zapis wersów, 
interpretacja zależy bowiem od lektury, która, podążając za into-
nacją składniową, ujawni ambiwalencję i rozchwianie: „nie wiem 
i jestem”. Jeśli jednak przyznamy pierwszeństwo intonacji werso-
wej, kreującej wiązania między bytami, uzyskamy wewnętrzną 
zgodę, owo trudne, powtarzane w tym tomie kilkukrotnie „tak” – 
„wiem i jestem, jestem tak”. 

Skróty
B – Julia Fiedorczuk, Bio
L – Julia Fiedorczuk, Listopad nad Narwią 
P – Julia Fiedorczuk, Planeta rzeczy zagubionych
T – Julia Fiedorczuk, Tlen 
Tt – Julia Fiedorczuk, tuż-tuż
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Joanna Grądziel-Wójcik 
“Woman and world: user’s manuals”. On Julia Fiedorczuk’s 
(eco)poetry
Julia Fiedorczuk’s academic, journalistic and critical activity invites read-
ings of her poetry in the context of ecopoetics, which she actively pro-
motes. Her ecocritically oriented poems explore the links between poetry 
and natural environment, proposing an interdisciplinary practice of cocre-
ation of the human and non-human world, as well as a re-evaluation of our 
understanding of the relations between them. It is, at the same time, a type 
of poetry that exposes its gender affiliation; it evokes and deconstructs the 
culturally instilled associations between femininity and nature, and formu-
lates questions pertaining to identity and metaphysics. With her “woman 
and world: user’s manuals” project, poetically original yet deeply rooted in 
(post)modern contexts, Fiedorczuk represents one of the most interesting 
currents of contemporary – and not just women’s – poetry.

Keywords: Julia Fiedorczuk; 21st century Polish poetry; ecocriticism; 
ecopoetry; women’s poetry.
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