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Tłumaczki chleb powszedni. 
Ludmiła Marjańska i Mary Swann1 

Wisława obiera kartofle
Urszula zbiera dereń
Ewa urzęduje Am Gestade […].

Julia Hartwig, Uciekając od swoich zadań

Daty urodzin kanadyjskiej poetki Mary Swann i jej polskiej tłu-
maczki Ludmiły Marjańskiej dzieli niespełna dziesięć lat (są to 
odpowiednio lata: 1915 i  1923), nieodległe są również daty ich 
poetyckich debiutów (1966 i 1958 rok). Obie wypada uznać za 
poetki niedostatecznie jeszcze opisane, osobne, niemainstrea
mowe – także ze względu na ich przywiązanie do dość tradycyjnej, 
wyrównanej metrycznie i rymowanej formy wierszowej. Swann 
i Marjańską łączy wrażliwość na piękno przyrody i poszanowanie 
dla – zwłaszcza kobiecej – codzienności; bardzo ważnym budul-
cem twórczości każdej z nich było doświadczenie życiowe. Na tym 
jednak podobieństwa się kończą. Mary Swann to niemal pozba-
wiona wykształcenia gospodyni domowa, która większą część 
życia spędziła na odludnej farmie w prowincji Ontario, opubliko-
wawszy tylko kilka wierszy w prasie lokalnej; Ludmiła Marjańska 
natomiast to kochająca podróże mieszkanka środkowoeuropej-
skiej metropolii, która w wieku dojrzałym zdobyła uznanie kry-
tyki literackiej, oprócz poezji i prozy własnej publikowała wysoko 

1	 Artykuł został napisany w ramach badań finansowanych ze środków Narodowego 
Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245). 
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oceniane tłumaczenia poetek i poetów języka angielskiego: Emily 
Dickinson, Elizabeth Barrett Browning, Williama Butlera Yeatsa, 
Marianne Moore, Theodore’a Roethke, Richarda Wilbura i innych; 
brała czynny udział w życiu literackim, a nawet – jako prezeska 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w latach 1993-1996 – należała do 
literackiego establishmentu. 

Największą różnicą między Swann i Marjańską jest jednak to, 
że Mary Swann nigdy nie istniała. Była, podobnie jak jej poezja, 
tylko literackim konstruktem – bohaterką powieści, która opo-
wiada właśnie o konstruowania mitu genialnej a zapoznanej poetki 
przez osoby zajmujące się profesjonalnie literaturą: począwszy od 
wydawcy, przez grono literaturoznawców akademickich, w tym 
oficjalnego biografa, po pracownicę prowincjonalnej biblioteki 
i regionalnego muzeum z lokalną „izbą pamięci”.

Opublikowana w 1987 roku powieść autorstwa wielokrotnie 
nagradzanej, w tym także Pulitzerem, pisarki kanadyjskiej Carol 
Shields, zatytułowana Swann. A Mystery, trzy lata później pozba-
wiona podtytułu i odtąd wydawana po prostu jako Swann, w pol-
skim przekładzie Marjańskiej ukazała się w roku 1998 jako Zagadka 
wiecznego pióra. Już tytuł wskazuje na przesunięcia dokonane 
w tłumaczeniu. Ten oryginalny: Swann, nawet nie: „Mary Swann”, 
zdaje się zapowiadać biografię – i tej obietnicy nie spełnia, ponie-
waż historię życia nieistniejącej poetki czytelnik musi sobie skon-
struować sam w trakcie lektury czterech opowieści, których boha-
terami są kolejno: młoda ginokrytyczka – odkrywczyni twórczości 
nieżyjącej już Swann dla literaturoznawczego świata, wypalony 
zawodowo biograf-mizogin, lekko zdziwaczała małomiasteczkowa 
bibliotekarka, która wypożyczała poetce książki, oraz erudycyjny 
wydawca-amator, właściciel prowincjonalnej oficyny drukującej 
nową poezję kanadyjską.

Każde z nich – badaczka, biograf, bibliotekarka i wydawca – 
zna dobrze wiersze Swann i ma swoje ulubione utwory, które – co 
chyba najciekawsze – zostają w powieści przytoczone in extenso; 
każde z  nich ma też swój udział w  konstruowaniu jej mitu. 
Badaczka zaciera ślady po należącym do Swann słowniku rymów 
i zwleka z publikacją jej dziennika, który okazał się dla niej wiel-
kim rozczarowaniem: 
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Wciąż nie mogę się zdecydować, jak przedstawić notatnik na 
sympozjum: czy jako zwykły wiejski dziennik („Swann jedną 
nogą tkwiła mocno w świecie codziennych zajęć, a drugą…”), 
czy też jako kryptogram spisany przez kobietę, która wpadła 
w panikę, gdy uświadomiła sobie, że jest artystką. [Shields 
1998: 52]

Biograf z braku interesującego materiału zaczyna konfabulować; 
„Jest bardzo prawdopodobne, że Swann czytała w tym okresie 
Jane Austen, ponieważ…” [Shields 1998: 123] – pisze, planując 
także poświęcić w  swojej książce miejsce na przedstawienie 
wpływu poezji Emily Dickinson na twórczość Swann, chociaż 
po rozmowie z  bibliotekarką wie, że bohaterka jego biogra-
fii czytywała wyłącznie niezbyt ambitne powieści popularne, 
a szczególną estymą darzyła Ednę Ferber. Bibliotekarka wyol-
brzymia swoją znajomość z poetką, kreując się niemalże na jej 
powiernicę, a odtworzona przez nią w muzeum regionalnym sala 
pamięci Mary Swann, rzekomo autentyczna kuchnia, w której 
Swann pisała, to czysta fikcja, Swannowie żyli w nędzy; bibliote-
karka, odwiedziwszy ich dom, by przejąć do muzeum przedmioty 
osobiste pozostałe po poetce, nie mogła uwierzyć, że „[t]o jest 
wszystko. Tak było” [Shields 1998: 168]. Największej mistyfika-
cji dopuszcza się jednak wydawca, któremu poetka powierzyła 
swoje rękopisy: do torby pełnej świstków papieru – trudno tu nie 
pomyśleć o kuferku Emily Dickinson – jego nieświadoma niczego 
żona wyrzuca wnętrzności sprawionej na obiad ryby i mniej wię-
cej połowa wierszy zapisanych zmywalnym atramentem staje się 
nieczytelna.

Do północy dokonali transkrypcji więcej niż pięćdziesięciu 
utworów. Ostrożni na początku, stopniowo nabierali śmia-
łości, a  w  pracy podtrzymywała ich świadomość, że będą 
mogli sprawdzić manuskrypt z panią Swann, która na pewno 
pamięta, jak brzmiały zamazane słowa. […] Bardziej martwiły 
ich wiersze, które uległy znaczniejszym uszkodzeniom. […] 
Łamali sobie głowy i naradzali się nad każdym kleksem, potem 
odgadywali słowa, wreszcie wymyślali je. Późna godzina, 
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morze czarnej kawy, intensywne suche gorąco w  pokoju 
udzieliły im nierozważnego pozwolenia. W jakimś punkcie 
Hilda, dostosowując brakujące wersy, a nawet znaczniejszą 
część brakującej strofy, powiedziała, że wyczuwa, co kryje się 
w głowie Mary Swann. Ma wrażenie, że zamieszkała w ciele 
innej kobiety. [Shields 1998: 229-230]

Tytuł przekładu Ludmiły Marjańskiej – Zagadka wiecznego 
pióra – zamiast biograficznego eksponuje wątek sensacyjny. Naj-
bardziej zagadkową pamiątką, jaka pozostała po Mary Swann, było 
jej wieczne pióro, parker nr 51, jedyny wartościowy – w kontekście 
skrajnego ubóstwa, w jakim żyła, można powiedzieć nawet: zbyt-
kowny – przedmiot, jaki posiadała. Swann nie miała własnych 
pieniędzy, nie miała też przyjaciół – od kogo więc dostała pióro? 
Od męża, przed którym ukrywała wiersze pod kuchennym lino-
leum; który racjonował jej nawet książki wypożyczane z biblioteki, 
a gdy odważyła się pojechać na rozmowę z wydawcą, po powrocie 
ją zakatował?

Inną zagadką powieści jest systematyczne znikanie przed-
miotów należących do poetki: jej pamiętnika, nielicznych zacho-
wanych egzemplarzy jej tomiku (nakład liczył ich tylko 200), 
rękopisów, fotografii, a nawet prywatnych notatek badaczy pra-
cujących nad jej twórczością. Ta systematyczność wskazuje na 
zaplanowane działanie – między wierszami, czy może raczej: dida-
skaliami ostatniej, piątej części powieści, która ma formę sceno-
pisu i tytuł The Swann Symposium [Sympozjum poświęcone Mary 
Swann], wyczytujemy, że pamiątki po Swann giną na zlecenie pew-
nego poważanego literaturoznawcy, który przez podstawionego 
człowieka kupuje nawet jej zrujnowaną farmę. Zgromadziwszy 
wszystkie związane z poetką przedmioty, zyska, jak się domyślamy, 
jeszcze większe możliwości manipulacji faktami i wyłączność na 
zarządzanie artefaktem, będzie miał monopol na kreowanie mitu – 
powieść nie pozostawia wątpliwości, że ten monopol będzie się 
wiązał z monopolem na zyski. Przekład Marjańskiej za sprawą 
tytułu przesuwa punkt ciężkości w stronę tego wątku. 

„Mieszając makabryczny realizm z surrealistycznym, postmo-
dernistycznym sposobem kreowania poezji, interpretowania jej, 
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dowartościowywania i lansowania jako sztuki, Swann jest spek-
takularnym osiągnięciem” – pisała Elaine Showalter [2015: 112]. 
Przekład powieści o konstruowaniu literackiego mitu to także 
konstrukcja. A  Marjańska konstruowała swoją Swann dość 
mozolnie. 

Pracując nad przekładem Swann, pisała w liście do zaprzyjaź-
nionego poety, że to tłumaczenie robione „dla chleba”, że zabiera 
jej czas, który, jak sobie obiecywała, będzie „dla wierszy i własnych 
lektur”2.

Skądinąd dobry chleb bardzo lubiła. Zaświadcza o tym choćby 
dedykowany jej wiersz Tadeusza Gicgiera – stylizowana pamiątka, 
dworny komplement:

Ludmile Marjańskiej

Łakoma dziejów dawnych,
znużona dziejami współczesnymi
przybyłaś, pani, do Supraśla;
wędrowaliśmy ulicami miasteczka
wśród domów i ogrodów, gdzie słońce północy
pali się w pelargoniach i w kwiatach nasturcji,
a dogasając, jeszcze płonie
w kroplach żywicy na schnących bierwionach;
wtedy delikatnymi zmysłami poetki
wyłowiłaś zapach starej piekarni,
tak inny od zapachu bazyliańskich murów,
ksiąg murszejących,
które były niegdyś pokarmem dla ducha –
i oto niesiesz na liściu dłoni
chleb ciepły, zdjęty z klonowego liścia,
to są twoje dożynki,
chleb niesiony godnie,
kołacz rumiany, spękany jak kora.
[Chleb z Supraśla, Gicgier 1989: 19]

2	 W liście do Stanisława Dłuskiego z 16 grudnia 1996 roku; ze zbiorów Archiwum 
Ludmiły Marjańskiej Muzeum Okręgowego w Sandomierzu.
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Ten bochen chleba przywieziony z Supraśla powraca w wier-
szu Marjańskiej Światło z tomu Prześwit (1994). Ciepły, tradycyj-
nie wypieczony chleb, ów „pokarm dla ciała”, ustawiony przez 
Gicgiera w kontrze do „ksiąg murszejących”, można potrakto-
wać synekdochicznie. Marjańska istotnie była łakoma – życia, 
we wszystkich jego zmysłowych przejawach. Zdawałoby się, 
że plasuje to poezję – pokarm dla ducha na straconej pozycji, 
lecz w  autotematycznym utworze zatytułowanym po prostu 
Wiersze czytamy: „Życie zawsze było ważniejsze / od wierszy. 
[…] / Gasły rymy, fałszywie / pobrzmiewały jamby, / trocheje, 
anapesty traciły znaczenie, / zapach chleba zwyciężał. // A jed-
nak –” [Marjańska 1996: 19]. Twórczość poetycką Marjańskiej 
aż po tomy ostatnie, nie wyłączając epicedialnej Żywicy, cechuje 
zachłanny witalizm.

Marjańska, poetka i tłumaczka poezji wysokiej, zawiedziona 
prozaiczka, redaktorka Programu III Polskiego Radia, w interesu-
jącym nas momencie już od kilkunastu lat na emeryturze, czasem 
decydowała się przetłumaczyć powieść popularną „dla chleba”. 
Tym razem na zamówienie dużego wydawnictwa będącego częścią 
międzynarodowego koncernu medialnego na warsztacie miała 
powieść naprawdę niebanalną. I nie tak całkiem oderwaną od jej 
literackich zainteresowań. Zwłaszcza tłumaczenie zamieszczonych 
w Swann wierszy wzorowanych na dykcji poetyckiej Dickinson 
musiało być dla niej ciekawym kontrapunktem. Nad przekładami 
z Dickinson pracowała już wówczas od ponad trzydziestu lat; jej 
pierwsze tłumaczenia ukazały się w prasie literackiej w 1964 roku, 
lecz z wydaniem osobnego tomu przekładów ubiegli ją najpierw 
Kazimiera Iłłakowiczówna, a potem Stanisław Barańczak; tom 
I jestem różą wyszedł dopiero w 1998 roku, a Przeczucie – w 2005, 
już po śmierci Marjańskiej. Obcowanie z poezją Dickinson było 
tak długotrwałe i tak bliskie, że na marginesie rękopisu jednego 
z wierszy Marjańskiej z połowy lat 90. widnieje zaniepokojony 
dopisek „porównać z Emily!”3.

3	 Fragment wiersza, przy którym widnieje ten dopisek, brzmi: „Nie miałam czasu 
na szczęście / zajęta byłam miłością / a to nie zawsze jest w zgodzie” – i rzeczywi-
ście odrobinę przypomina przekształcony koncept z 478 (I had no time to Hate) 
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Przekłady wierszy Mary Swann, bardzo sprawnie napisanych 
w stylistyce pastiszującej twórczość poetycką Dickinson i Chri-
stiny Rossetti przez autorkę powieści – Carol Shields, są trans-
latorsko najciekawszym zagadnieniem Zagadki wiecznego pióra. 
Były nie lada wyzwaniem: efekt musiał być intrygujący, a zarazem 
miejscami miał sprawiać wrażenie puszczonego, tak aby badaczka 
feministyczna, w oryginale Shields przedstawiona wprawdzie nie 
bez ironii (zdrady na samej sobie), ale jednak faworyzowana – 
jako jedyna z czworga protagonistów ma do swej dyspozycji nar-
rację pierwszoosobową – mogła powiedzieć wiarygodnie:

Biedna Mary Swann. Tak właśnie o niej myślę: biedna Mary 
Swann, ze swoim mistycznym słuchem wyczulonym na melo-
dię słów, okradziona z życia, okradziona z uznania. […] żaden 
ze współczesnych uczonych nie wie, co robić z jej rymami, z jej 
strasznymi: gaj/maj czy wrzesień/jesień [oryg. „moon/June”, 
„September/remember”]. Przyprawia ich to o  ból głowy 
i powoduje, że prychają przez nos. „Co można zrobić – powia-
dają – z tą wiejską dojarką w wiktoriańskich aksamitach?”

Robię się niesforna i napastliwa, kiedy mowa o tych choler-
nych rymach. Z wyjątkiem najgorszych brzękadeł [notabene 
śliczny ekwiwalent oryginalnych „clinkers” – E. R.] (wiry/
kiry) [„giver/liver”] nie wydają mi się bardziej natrętne niż 
przytupywanie nogą do taktu czy dźwięk dzwonka w oddali. 
Zresztą linijki wiersza pędzą kłusem przed siebie za szybko, 
żeby przywiązywać zbytnią wagę do rymów. Jest w nich jakaś 
pracowita dbałość o dobre maniery. [Shields 1998: 17]

Swann miała być przy tym „profound without being brillant” 
[Shields 1996: 42], według Marjańskiej: miała „mieć głębię i nie 
być olśniewająca” [Shields 1998: 40]. Ponadto przekłady jej wier-
szy musiały być otwarte – jak oryginały – nie tylko na różne inter-
pretacje, musiały też uwzględniać różne warianty wyjściowego 
tekstu. Tak dzieje się na przykład w poniższym wierszu: 

Dickinson. Brulion zatytułowany 1995/1996 wiersze od sierpnia 95 znajduje się 
w zbiorach Archiwum Ludmiły Marjańskiej w Sandomierzu.
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Blood pronounces my name
Blisters the day with shame
Spends what little I own,
Robbing the hour, rubbing the bone. 
[Shields 1996: 57]

[próba przekładu filologicznego]
Krew wymawia moje imię
Pokrywa dzień pęcherzykami hańby
Zużywa to niewiele, co posiadam
Okradając godzinę, trąc/polerując kość.

W tłumaczeniu Marjańskiej:

Krew po imieniu mnie nazywa
Pęcherzem wstydu dzień okrywa
Marnuje to czego mam mało,
Zabiera czas i ściera ciało. 
[Shields 1998: 52]

Badaczka feministyczna nie ma wątpliwości, o czym jest ten 
utwór: 

jednego jestem pewna: wiersze Mary pełne są ukrytych aluzji 
do matki, do siły i gwałtowności rodzinnych więzów. […] 
[Ten – E. R.] wiersz wskazuje na nieuniknioną trwałość wię-
zów krwi, a szczególnie tych, które łączą matki z córkami. 
[…] prześladuje [mnie – E. R.], śpiewa głośno w mojej głowie 
i bębni w sam środek mojego serca. [Shields 1998: 52]

Swoją wizję ma biograf, który w rozmowie z bibliotekarką 
oświadcza: „oczywiście pani może się z tym nie zgodzić – ale dla 
mnie to się bezpośrednio odnosi do sakramentu komunii świętej. 
A być może, i to jest moja teza, może jeszcze bardziej do żywio-
łowego przymierza krwi, zjadania boskiej głowy, i tego rodzaju 
rzeczy” [Shields 1998: 153]; notabene „more elemental sort of 
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blood covenant, eating the Godhead” [Shields 1996: 185] to raczej 
„bardziej pierwotny rodzaj przymierza krwi, spożywania bóstwa”, 
Marjańska-tłumaczka nie jest tutaj zbyt dokładna. Wróćmy jednak 
do rozmowy biograf – bibliotekarka:

–  Widzi pani, krew jest symbolem. Przedstawia konti-
nuum wierzeń, metafizyczne przymierze z niewytłumaczal-
nym wszechświatem. 

Rose milczała […]. Nie była zresztą w stanie wymówić 
słowa: menstruacja. Wolałaby umrzeć. […]

–  Ale widzi pan – zaczęła – pani Swann była kobietą i… 
[…]. Nie, to nieważne. [Shields 1998: 153-155]

W przedostatnim rozdziale dowiadujemy się, że utwór o krwi 
jest w dużej mierze dziełem wydawcy i jego żony, niespełnionej 
poetki i miłośniczki Rilkego:

Ostatni wiersz, najbardziej uszkodzony, zaczynał się od słów: 
„Krew po imieniu mnie nazywa”. A może to było: „Krew mnie 
imieniem złym wyzywa”? [w oryginale „Blood pronounces/
renounces my name”, Shields 1996: 282]. Drugą linijkę można 
było odczytać na dwa sposoby: „Promieniem wstydu dzień 
okrywa” albo „Pęcherzem wstydu dzień okrywa” [„Brightens/
blisters the day with shame”]. Zdecydowali się na słowo 
„pęcherzem”. Trzecia linijka: „Marnuje to, czego mam mało”, 
mogło równie dobrze być odczytane jako: „Związuje to, czego 
mam mało” [„Spends/bends what little I own”], ale napisali 
„marnuje”, ponieważ – mimo iż tego nie powiedzieli – bardziej 
im się podobało. [Shields 1998: 230]

Wyraźne skojarzenia z liryką Dickinson budzi utwór Swann/
Shields posługujący się sugestywną metaforyką pustych – opusto-
szałych, ogołoconych – pomieszczeń jako obrazu stanu psychicz-
nego. Nie są to jednak pokoje zwykłego domu, lecz pokoje mózgu. 
Niezwykle oszczędne cztery wersy nie mówią wprost o wyjaławia-
jącym poczuciu zagrożenia, o nagim strachu; dopiero zakończenie 
ostatniej linijki napomyka o kryjówce: 
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The rooms in my head are bare
Thunder brushes my hair
The mirror on the other side
Opens the place where I hide. 
[Shields 1996: 170-171]

[próba przekładu filologicznego]
Pokoje w mojej głowie są nagie
Grzmot czesze moje włosy
Lustro po drugiej stronie
Zdradza miejsce, w którym się ukrywam.

Koncept umysłu jako zespołu pomieszczeń znamy z liryku Dickin
son o szczególnym nawiedzeniu4:

One need not be a Chamber – to be Haunted,
One need not be a House –
The Brain has Corridors – surpassing
Material Place – […].
[Dickinson 1975: 333]

W przekładzie Marjańskiej:

Nie tylko w komnatach straszy –
Nie trzeba wcale być gmachem –
Korytarze w mózgu mogą większym
Niż realne napawać strachem […].
[679, Dickinson 2013: 74]

Także w słynnym utworze Dickinson o umyśle doświadczają-
cym własnej śmierci mózg jest przedstawiony jako pomieszczenie: 

I felt a Funeral, in my Brain
And Mourners to and fro

4	 Fascynująco o charakterystycznych dla poezji Dickinson metaforach pojemnika 
pisała Elżbieta Tabakowska [2001: 149-159].
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Kept treading – treading – till it seemed
That Sense was breaking through – […].
[Dickinson 1975: 128]

W przekładzie Marjańskiej:

Czułam, szedł pogrzeb w moim mózgu,
Żałobnicy, tu i tam krocząc,
Stąpali ciężko – coraz ciężej – 
Aż rozum wyrywać się począł – […]. 
[280, Dickinson 2013: 34]

Tłumaczenie liryku Swann/Shields o pustych pomieszcze-
niach wewnątrz głowy pod piórem Marjańskiej przyjęło taką 
formę:

W mojej głowie pusty dom
Moje włosy czesze grom.
Lustro po drugiej stronie
Otwiera miejsce, gdzie się chronię. 
[Shields 1998: 142]

Opustoszałe, ogołocone, nagie pokoje [„bare rooms”] Swann/
Shields w  tłumaczeniu Marjańskiej łączą się w  przynajmniej 
z pozoru przyjaźniejszą całość – „pusty dom”. Na tę decyzję trans-
latorską zapewne wpływ miał dokładny rym męski „dom – grom”, 
mający odwzorowywać oryginalny „bare – hair”. Jednak sympaty-
kom twórczości Marjańskiej ten właśnie rym i pusty, martwy (?) 
dom mogą nasuwać skojarzenia z jej poezją oryginalną. We wcze-
śniejszym o ponad dwie dekady, przejmującym liryku Marjańskiej 
o martwej królowej w martwym domu również można się dopa-
trzyć obrazu stanu psychicznego:

***
Martwa królowa w martwym domu
czystym i jasnym i przewiewnym
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Uderz w stół
nie odezwie się nic

Uderz w pierś
moja wina i śmierć

Nie odpukuj w malowane szkło
nie dobijaj się do drzewnych drzwi

Wyniesiono królowę i tron
martwe szkło martwe drzwi
martwy dom

Uderz w dzwon.
[Marjańska 1977: 64]

Ale obok liryków świetnych i świetnie przełożonych w Zagadce 
wiecznego pióra znajdujemy także słabsze – i przełożone słabiej. 
Erudycja i gust trojga protagonistów-literaturoznawców dystan-
sują upodobania lekturowe prowincjonalnej bibliotekarki. Naj-
lepiej zapamiętane przez nią wiersze Swann, przytoczone w jej 
poświęconym fragmencie narracji, nie są tak wyrafinowane  – 
a w przekładzie Marjańskiej dodatkowo nie stronią od dopowie-
dzeń i „brzękadeł”. Najsłabszy jest chyba dwuwiersz:

A pound of joy weighs more
When grief had gone before 
[Shields 1996: 215]

[próba przekładu filologicznego]
Funt radości waży więcej
Gdy wcześniej odszedł smutek.

W tłumaczeniu Marjańskiej za sprawą dopowiedzenia cią-
gniętego na siłę do dokładnego, żeńskiego i niewyszukanego rymu 
smutek traci swój niezależny status, z fenomenu staje się sympto-
mem:
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Funt radości więcej waży
Gdy przedtem smutek nie znikał z twarzy.
[Shields 1996: 177]

I ten wiersz Swann/Shields przywodzi na myśl (zbanalizo-
waną) wersję utworu Dickinson oznaczonego numerem 135 
(Water, is taught by thirst). U  Dickinson doceniamy wartość, 
doświadczając jej braku, dokładniej zaś: jej utraty; u Swann war-
tość radości jest większa, gdy poprzedza ją jej antyteza.

Water, is taught by thirst.
Land – by the Oceans passed.
Transport – by throe –
Peace – by its battles told –
Love, by Memorial Mold –
Birds, by the Snow.
[135, Dickinson 1975: 63]

W tłumaczeniu Marjańskiej:

Wody nas uczy pragnienie.
Lądu – morskie przestrzenie.
Uniesień – bólu wiek –
Pokoju – opowieść o bitwach –
Miłości – nadgrobna modlitwa –
A ptaków – śnieg.
[Dickinson 2013: 23]

Ten liryk kieruje mnie z powrotem w stronę chleba, którego uczy 
głód. Dość wczesny wiersz Marjańskiej operuje bowiem konceptem 
podobnym do tego z przywoływanego utworu Dickinson; chleb 
okazuje się u Marjańskiej bardzo pojemnym członem porównania:

To jest tak mało:
rosną w naszym głodzie
przyjaźnie, miłość, szczęście, dom,
a suche liście przysypują wciąż
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pojęcia-gruzy.
Spod cierpliwych rąk
umyka kształt radości, głód
zostaje niezmieniony, tylko sen
przynosi czasem
przysmak przyjaźni,
miłość nasyconą.
A przecież gdzieś jest
spełnienie, szczęście, sytość,
pod drzewami
w przesianym słońcu stoły zastawione
i gęste wino, rozmowy i śmiech,
i dobroduszność, na co dzień wzgardzona,
jak biały, dobrze wypieczony chleb.
[Chleb, Marjańska 1977: 46]

Praca tłumaczki cudzej prozy była dla Marjańskiej ciężkim 
kawałkiem chleba – i był to panis cotidianus, który nie uległ prze-
istoczeniu w panis supersubstantialis – choć widać to najwyraźniej 
dopiero w momencie konfrontowania jej przekładu z orygina-
łem. Wtedy się okazuje, że tłumaczce zdarzały się błędy – nie-
które popełniane zapewne przez nieuwagę (tytułem przykładu, 
pierwsze małżeństwo ginokrytyczki trwało nie trzy lata, lecz trzy 
miesiące), inne przez niezrozumienie, na przykład żargonu kry-
tyki feministycznej („to hell with the male power structure and to 
hell with penetration as sexual expression” [Shields 1996: 38] – to 
jednak nie: „niech diabli porwą siłę męskiej konstrukcji i do dia-
bła z penetracją jako określeniem seksualnym” [Shields 1998: 37], 
chodzi raczej o potępienie patriarchalnej struktury władzy oraz 
penetracji jako jedynej możliwej manifestacji erotyzmu). Przesu-
nięcia w przekładzie dotyczą też całości wyższego rzędu, takich 
jak konstrukcja postaci. Ta sama badaczka feministyczna w chwili 
introspekcji określa się jako „too flip”, a więc zbyt nonszalancka, 
impertynencka, zuchwała. Marjańska tłumaczy: „postrzelona”, 
tym samym upupia trochę swoją bohaterkę.

Zagadka wiecznego pióra stanowi kłopot dla krytyka przekładu. 
Oczywiście zawsze można powiedzieć, że duże wydawnictwo 
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będące częścią międzynarodowego koncernu medialnego powinno 
było zadbać o  rzetelną redakcję tłumaczenia. Nie unieważnia 
to jednak pytania o to, ile błędów dyskwalifikuje przekład i czy 
jego ogólna płynność oraz ciekawe tłumaczenia włączonych do 
niego utworów poetyckich mogą te błędy zrekompensować. Błąd 
z trzema miesiącami zamienionymi na trzy lata Joanna Dybiec-
Gajer nazwałaby „błędem krytycznym”, a dla tych przywoływany 
przez nią translatolog Mark Williams nie miał litości: 

trzy akapity wybitnego tłumaczenia zawierającego mistrzow-
skie sformułowania i interpretacje nie mogą zrównoważyć jed-
nego błędu krytycznego, tak jak ekscytujący wygląd nowego 
samochodu nie zrobi z niego akceptowalnego produktu, jeśli 
nie działają hamulce. [Dybiec-Gajer 2013: 187]

Rozumiem ten punkt widzenia, mimo wszystko nie jestem prze-
konana co do zasadności tego porównania.

W  przełożonym przez Marjańską monodramie Williama 
Luce’a Piękność z Amherst (1981) jego protagonistka Emily Dickin
son słynęła nie tylko z ekstrawaganckiej mizantropii, lecz także 
z fantastycznych wypieków („Keks: dwa funty mąki, dwa funty 
cukru, dwa funty masła, dziewiętnaście jajek, pięć funtów rodzy-
nek, półtora funta porzeczek, półtora funta cytryn, pół kwarty 
koniaku – nigdy jednak nie biorę najlepszego koniaku ojca – pół 
kwarty melasy […]. Wszyscy za tym keksem wprost przepadają. 
Mam nadzieję, że i państwu będzie smakował. […] Czasami robię 
keks dla jakiejś sąsiadki i załączam króciutką karteczkę, przeważnie 
tak okropnie mętną… (z uciechą) …że nikt jej nie może zrozu-
mieć! Podobno w miasteczku zaczynają już zbierać moje karteczki. 
Ludzie porównują je, żeby zobaczyć, kto dostał najdziwniejszą” 
[Luce 1981: 51]). A według bohaterek powieści The Secret Life 
of Emily Dickinson Jerome’a Charyna [2010], współseminarzy-
stek z Mount Holyoke, Dickinson nawet zwykły chleb potrafiła 
zmienić w wyrafinowane pieczywo, wręcz ciasto. Ale Dickinson 
Luce’a i Charyna, podobnie jak Swann Shields, była przecież tylko 
konstruktem.
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Ewa Rajewska
Translator’s daily bread. Ludmiła Marjańska and Mary Swann
The article discusses a translation of a Carol Shields’s novel Swann. A Mys-
tery (1987) by a Polish poet Ludmiła Marjańska (Zagadka wiecznego pióra, 
1998). Marjańska’s translation is not an easy one to assess: it contains some 
shifts as well as simple mistakes, but Polish versions of lyrics quoted in 
the novel as written by a mysterious, unacknowledged (and non-existing) 
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poet Mary Swann are undeniably its strongest point. What makes them 
more interesting, they show close affinity to poems by Emily Dickinson 
translated by Marjańska – and to her own poetry.

Keywords:	 literary translation; poetry; Ludmiła Marjańska; Emily Dickin
son; Carol Shields; Swann. A Mystery.
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