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Fasetowany język: bilingwalna poezja 
Ireny Klepfisz w poetyckim dyskursie o Zagładzie

I am now a visitor.
Irena Klepfisz

Irena Klepfisz, urodzona 17 kwietnia 1941 roku w warszawskim 
getcie, a po powstaniu, w którym zginął jej ojciec1, do końca wojny 
ukrywająca się z  matką na polskiej prowincji, należy do tych 
poetów, którym, choć w chwili zakończenia wojny miała ledwo 
cztery lata, trudno odmówić prawa do miana poetów Zagłady, bez 
względu na przyjętą definicję pojęcia. Nie dotyczy jej więc spór 
między zwolennikami podejścia Anthony’ego Rowlanda, propo-
nującego dychotomię: „«poezja Holokaustu», autorstwa osób 
będących świadkami wydarzeń zachodzących w Europie w okre-
sie 1933-45, i «poezja post-Holokaustu», autorstwa twórców nie-
uczestniczących w tych zdarzeniach”2, a zwolennikami Eliego Wie-
sela, zawężającego pojęcie poetów Holokaustu wyłącznie do osób, 
„które tam były” [Boase-Beier 2015]. Osobiste doświadczenie 
Zagłady wiąże się z wymuszoną wielojęzycznością: po wyjeździe 
z Łodzi w 1946 roku język polski Klepfisz został zastąpiony przez 

1	 Michał Klepfisz (17 kwietnia 1913-20 kwietnia 1943) – chemik, bundowiec, czło-
nek ŻOB, uczestnik powstania w getcie warszawskim. 

2	 Wszystkie tłumaczenia w artykule są mojego autorstwa.
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szwedzki, a następnie, po wyjeździe ze Szwecji w 1949 roku – przez 
język angielski: język studiów, środowiska pracy i działalności 
politycznej, w tym w otoczeniu feministycznym i LGBT, a także – 
twórczości publicystycznej i literackiej. Jidysz uobecnił się w jej 
twórczości dopiero po pierwszej wizycie w Polsce w 1983 roku, 
w 40. rocznicę powstania w getcie.

Twórczość Klepfisz, amerykańsko-żydowskiej poetki, można 
analizować w kilku ujęciach teoretycznych: poezja Holokaustu, 
kulturowe teorie literatury, a  zwłaszcza feminizm i  związane 
z nim teorie gender i queer, jak również teoria ekofeminizmu3. 
Każda z wymienionych ram teoretycznych wymaga szczególnej 
uwagi, nie da się ich zresztą rozpatrywać w izolacji; poszczególne 
kulturowe odczytania pozostają ze sobą w relacji, a zdarzenia, ze 
względu na swój związek z historią i traumami XX wieku, wymu-
szają przyjęcie raczej Auerbachowskiej niż Iserowskiej definicji 
twórczości jako reprezentacji, tworząc dodatkowe koordynaty 
w intelektualnym dyskursie. O ile Auerbachowskie, wywiedzione 
z Arystotelesowskiego, rozumienie reprezentacji jako mimesis nie 
tylko jest odwzorowaniem rzeczywistości, lecz wręcz rezygnuje 
z jej konstruowania, co zakłada istnienie relacji bezpośredniej 
między rzeczywistością a jej literacką/werbalną reprezentacją, 
o  tyle w  rozumieniu Iserowskim, wywiedzionym pośrednio 
z de Saussure’owskiej teorii znaków i spowinowaconym ze struk-
turalizmem Barthes’a, werbalna reprezentacja ma konstruować 
rzeczywistość, być aktem performatywnym, nakierowanym na 
przekonanie odbiorcy o swojej poprawności/prawdziwości [Mar-
kowski 2006: 288-291]. Wydaje się, że rozpięcie bilingwalnych 
tekstów Klepfisz między mimetyczną i performatywną defini-
cją reprezentacji pozwoli wyeksponować potencjał semantyczny 
wierszy i  ukazać szczególne wymiary decyzji translatorskich 
w przekładzie utworów na wybrane języki docelowe. 

Bilingwizm nie musi wiązać się z traumą. Był uznawany za 
normę przez wykształconych Żydów z diaspory w Europie Środ-
kowej, na co dzień operujących co najmniej dwoma językami, 

3	 O. Kubińska, „Małpi pawilon”: dialogi wewnętrzne Ireny Klepfisz [w przygoto-
waniu].
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a  wielojęzyczność również nie należała do wyjątków. Jednak 
w przypadku dzieci ocalonych z Holokaustu niejednokrotnie sta-
nowił źródło dodatkowej – poza Zagładą – traumy. Bilingwizm 
poetów Holokaustu, ze względu na zmianę paradygmatu – Holo-
kaust wyznaczył odmienne normy akwizycji i wypierania języ-
ków – odgrywa szczególną rolę w refleksji nad epistemologicz-
nymi i aksjologicznymi aspektami przekładu poezji Ireny Klepfisz. 
Inne anglojęzyczne poetki, między innymi Gerda Mayer, Lotte 
Kramer, Karen Gershon, ocalone dzięki Kindertransportom, 
czyli akcji ratowania żydowskich dzieci wywożonych po Nocy 
Kryształowej „pociągami życia” do Wielkiej Brytanii i Holandii 
z Austrii, Czech i Niemiec, a także Wolnego Miasta Gdańska, 
również piszą o doświadczeniu utraty nie tylko bliskich, ojczyzny, 
lecz również pierwszego języka, który nie stał się językiem ich 
ekspresji estetycznej [Lawson 2008; Gershon 1966; 1994; Greville 
2012; Schmid 2002]. W wierszu Bilingual Lotte Kramer, już jako 
dorosła użytkowniczka języka, porównuje relację reprezentacji 
języka ojczystego, niemieckiego, i angielskiego, który „wypchnął” 
jej niemiecki, do rzeczywistości: 

When you speak German / The Rhineland opens its watery 
gates, / Lets in strong currents of thought. / Sentences sit 
on shores teeming  / with certainties. You cross Bridges  / 
To travel many lifetimes / Of a captive’s continent. // When 
you speak English / The hesitant earth softens your vowels. / 
The sea – never far away – explores / Your words with liquid 
memory. You are an apprentice again and skill / Is belief you 
can’t quite master / In your adoptive Island. // Myself, I’m 
unsure / In both languages. [Kramer 1999: 104]

[Gdy mówisz po niemiecku, / Nadrenia otwiera swoje wodne 
bramy,  / Wpuszcza silne nurty myśli.  / Zdania siedzą na 
brzegu, / Aż kipią pewnością siebie. Idziesz przez mosty / 
Przeżyć wiele żyć / pojmanego kontynentu. // Gdy mówisz 
po angielsku, / Pełna wahań ziemia łagodzi twoje samogło-
ski. / Morze – zawsze nieodległe – bada / Twoje słowa swą 
płynną pamięcią. / Ponownie jesteś czeladnikiem, a zręcz-
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ność / to pewność, której nie zdołasz opanować / Na tej przy-
branej wyspie. // Co do mnie, brak mi pewności / w obu 
językach]. 

O podobnym okaleczeniu języka ojczystego podczas pierw-
szych lat emigracji wspominał George Szirtes, węgierski poeta 
pochodzenia żydowskiego, który wyjechał z  Budapesztu jako 
ośmiolatek, więc dla niego strata odbywała się na poziomie nie 
leksykalnym, lecz fonetycznym [Kubińska 2016: 11; Szirtes 2014]. 

Klepfisz czyni odwrotnie: to pierwszy język akwizycji przyj-
muje za narzucony – polski, który w przypadku matki w jednym 
z wierszy redukuje jako język pozwalający jej na „większą mobil-
ność” w przedwojennej Rzeczpospolitej, w tej reprezentacji wojny 
jest takim samym rekwizytem jak katolicka modlitwa z Poland: 
My mother is walking down a road: „I ask the Mother of God to help 
my father. The Polish words slip easily from my lips. My mother is 
satisfied. The peasant has perhaps heard and is reassured” („Pro-
szę Matkę Boską, żeby pomogła mojemu ojcu. Polskie słowa bez 
trudu spływają z moich ust. Moja matka jest zadowolona. Być 
może chłopka wszystko słyszała i będzie już spokojna”) [Klep-
fisz 1990: 187]. „Bezbłędna polszczyzna” córki i matki, podobnie 
jak wygląd tej drugiej, „jej mały nos, jej szare oczy” są algoryt-
mem przetrwania [Klepfisz 1990: 173]. To do takich – wizualnych 
i auralnych – cech zostały zredukowane matka i córka. Cechy 
dziedziczne – oczy, nos – i nabyte – język – zostały zrównane. 
Język ten jednak nie wrósł na tyle, by stać się elementem tożsa-
mości. Tutaj język postrzegany jako rekwizyt jest równoznaczny 
z wykluczeniem z mowy prawdziwie ojczystej, przy czym istotny 
jest fakt, iż angielski frazeologizm mówi o języku matki, mother 
tongue. Tytuł tomu jest tu w istocie reprezentacją w rozumieniu 
Iserowskim, nawet w Stanach bowiem Rose Klepfisz zwracała się 
do Ireny po polsku, podczas gdy tom, napisany w języku angiel-
skim, przywołuje „słownik” w jidysz, nie w języku polskim, a poli-
fonia wierszy bilingwalnych poetki „dzieli” dostępną przestrzeń 
tekstu na angielską, drukowaną antykwą, i jidysz, pisaną kursywą. 
Polszczyzna w wierszach Klepfisz występuje sporadycznie i niemal 
wyłącznie w odniesieniu do polskiej przeszłości matki, jest więc 
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ograniczona w czasie i miejscu – do życia sprzed: przed utratą, 
przed przemieszczeniem, a może raczej dyslokacją4. We wczesnym 
wierszu The Widow and Daughter (Wdowa i córka) z 1971 roku, 
sprzed przebudzenia autorki do nieznanej, przybranej mowy 
ojczystej – jidysz – Klepfisz uprawia archeologię wiedzy, której 
zaprzeczy w tekstach późniejszych; tu matka przed Zagładą: „read 
many novels, / knew all the love songs // (one in particular / was 
her favourite – / ja nie jestem winna / it’s not my fault) // knew 
the first part / of Pan Tadeusz by heart” („czytała wiele powie-
ści, / znała wszystkie piosenki miłosne / (jedną sobie szczegól-
nie / ukochała – / ja nie jestem winna, / it is not my fault) // znała 
na pamięć / pierwszą księgę Pana Tadeusza”) [Klepfisz 1990: 35]. 
To wyznanie przeczy utylitarności polszczyzny w życiu matki – nie 
jest wyłącznie sugerowanym później narzędziem służącym „więk-
szej mobilności”, wykorzystywanym dla awansu społecznego czy 
przetrwania w nieprzyjaznych, choć nieporównywalnych z cza-
sami Zagłady, okolicznościach. Jest częścią tożsamości, również 
genderowej („nie jestem winna”), ale wyznacza też ramy kapitału 
kulturowego: znajomość eposu narodowego, przynajmniej jed-
nej części, lokalizuje Różę Klepfisz w warstwie wykształconych 
obywateli polskich żydowskiego pochodzenia w nie mniejszym 
stopniu niż małżeństwo z wykształconym mężem-inżynierem. 
Ale to rzadki wyjątek w twórczości Ireny Klepfisz. Drugi znaleźć 
można w innym, późniejszym o co najmniej kilkanaście lat wierszu 
Der mames shabosim / My Mother’s Sabbath Day (Der mames shabo-
sim / Szabas mojej matki); tu angielski idiom, język codzienności 
amerykańskiej, splata się z echami jidysz i polszczyzny:

4	 Displacement, dislocation – angielskie rzeczowniki, dzięki mocniejszemu ładun-
kowi znaczeń wpisanych w łaciński przedrostek, zdają się wyraźniej sugerować 
zło i utratę; w rzeczowniku „dipisi” u Borowskiego wpisany był przynajmniej 
ich wojenny los; „przemieszczenie” co najwyżej wywołuje odległe skojarzenia 
z bólem i możliwym okaleczeniem – „złamanie z przemieszczeniem”, ale jest 
też niebezpiecznie blisko „przemieszczenia wojsk”. Przemieszczanie ludności, 
wędrówki ludów pozbawione są złowieszczości „dis-”, „-źle”, „-nie”. Stąd warto 
dla wymuszonej wędrówki ludów w XX wieku zarezerwować rzeczownik „dys-
lokacja”.
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Bay undz is es geven andersh […]  / 613 mitzweh […]  // 
Shoshana Róźka Lodzia Mamma Lo  and more recently  / 
Rose […] / so by age 11 / kh’bin shoyn geven a brenendike sot-
syalistke / I was a passionate socialist […] // So for us it was 
different. Erev shabes was plain fraytik // or more precisely: 
piontek. […] / Perhaps I knew it was treyf. […] // I didn’t 
know it was erev shabes. // Still – she rested.

W tej konfesyjnej narracji rozpiętej między bundowską nie-
religijnością matki przed wojną a późniejszym przestrzeganiem 
kulturowych/religijnych rytuałów (micwa, szabas) historia układa 
się warstwami albo fasetami jednego kamienia pamięci: zderza 
się hic et nunc zdarzeń obyczajowych, przesyconych przywiąza-
niem do tradycji żydowskich wywiedzionych z religii, z pierw-
szym latami w Stanach (w przypadku jedenastoletniej Ireny, jeśli 
przyjmiemy mimetyczność tej reprezentacji, chodziłoby o 1952 
rok, trzeci rok po przybyciu do środowiska anglojęzycznego, sześć 
lat po opuszczeniu Polski.) Dla Rose ani wcześniej, w Polsce, ani 
w Nowym Jorku nie istniały teologiczne odniesienia do szabasu, 
do którego odzyskiwała dostęp przez odniesienia i retranslacje 
kulturowe – erev szabes –> fraytik –> piontek. Polszczyzna zdaje 
się zadomowiona w tożsamości kulturowej Rose, a zważywszy 
na badania nad akwizycją językową imigrantów [Pavlenko 1998], 
nie budzi zdziwienia informacja, że Irena, jako dziecko wpisana 
w nowe środowisko językowe, przyjęła angielski, język edukacji, 
a później – aktywności politycznej i ideologicznej – wyłączając 
„domowe” języki matki, w tym polski. Do przyznania, że pol
szczyzna w istocie była jej i matki językiem, doszło stosunkowo 
późno; w eseju z 2016 roku poświęconym jidysz, a w istocie rów-
nież poetyce pamięci, wymuszonej wielojęzyczności, bolesnemu 
zadomawianiu się w angielszczyźnie, Klepfisz przyznaje polszczyź-
nie status języka ojczystego, w którym porozumiewała się z matką 
także w późnym okresie życia tej drugiej [Klepfisz 2016].

Za  to późniejsza decyzja „powrotu” do nieznanej mowy 
ojczystej, odtworzona w omawianym bilingwalnym cyklu, jest 
już świadomym wyborem jidysz. Wizyta w Warszawie w 1983 
roku uświadomiła Klepfisz, że potencjalność utożsamienia się 
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z tym miejscem („małym Paryżem”) jest wykluczona, że musi 
podjąć wysiłek rekonstrukcji (post)wernakularnego jidysz, 
a tym samym – prywatnej konstrukcji wybranej mowy ojczy-
stej, w dzieciństwie zablokowanej przez wymuszoną akwizycję 
polskiego. Di rayze aheym / Powrót do domu, cykl konstruujący 
„nawarstwianie” jidysz w kolejnych częściach, etapach podróży 
w przeszłość, w pamięć, i z powrotem, rozpoczyna się od wier-
sza zawierającego jidysz jedynie w tytule: Der Fenster / Okno. 
Z tekstu na tekst odsłaniane są kolejne warstwy języka uznanego 
za ojczysty. Podróż w jedną stronę (do domu?) jest podróżą na 
cmentarz, podróż powrotna oznacza zabranie ze sobą wspomnień 
z cmentarza, cieni, ale też jidysz.

Odczytywanie pamięci Zagłady jedynie przez (nie)metaforę 
cmentarza zdaje się nie wnosić wiele do dyskursu o Shoah, gdyż 
poezja Holokaustu, w obu rozumieniach tego pojęcia, wypraco-
wała metaforykę bardziej odkrywczą i nośną. Sara R. Horowitz 
przywołuje między innymi Nelly Sachs, Gertrud Kolmar, Rokhl 
Korn, z których Nelly Sachs wypracowała odrębny język pisania 
o Shoah [Horowitz, dostęp 2017]. Hilda Schiff w antologii Poezja 
Holocaustu oprócz wierszy napisanych przez mężczyzn zamieściła 
wiersze Anne Sexton, Karen Gershon, Lily Brecht, Ruth Fainli-
ght, Elaine Feinstein, Lotte Kramer, Sylvii Plath, przywołanej już 
Nelly Sachs, ale i Denise Levertov czy swoje, a z polskich poetek – 
Anny Świrszczyńskiej [Schiff 1995]. Świadectwo poetyckie Ireny 
Klepfisz warto zresztą zlokalizować w kontekście innych tekstów 
autorstwa polskich poetek Zagłady: Wisławy Szymborskiej, Julii 
Hartwig, Zuzanny Ginczanki czy Łucji Gliksman. Niewielka anto-
logia anglojęzycznych przekładów polskiej poezji Holokaustu, 
Echoes. Poems of the Holocaust w wyborze i tłumaczeniu Marcela 
Weylanda, również ocalonego z Zagłady, zawiera wiersze Wisławy 
Szymborskiej (Jeszcze), Agnieszki Osieckiej (Masteczko Bełz – 
20 lat po wojnie) i Łucji Gliksman (Żydzi) [Weyland, red. 2007]; 
w antologii Henryka Markiewicza, w założeniu prezentującego 
szersze spektrum postaci czy autora żydowskiego w literaturze 
polskiej, można znaleźć wiersz Non omnis moriar Zuzanny Gin-
czanki i Pieśń żałobną Stefanii Izabeli Gelbard (Czajki) [Mar-
kiewicz, red. 1997]. Istnieją zresztą również inne, obszerniejsze, 
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poetyckie obrazy i antologie Zagłady [Keff, red. 2012; Żółkiewska, 
red. 2012]. 

Jak wspomniałam, reprezentacja Shoah przez mimetyczny 
obraz cmentarza wydawałaby się wręcz hamować dyskurs w ujęciu 
gender, feministycznym czy poetyki pamięci, gdyby nie, z jed-
nej strony, umieszczenie poezji Holokaustu Klepfisz w szerszym 
kontekście jej twórczości poetyckiej, eseistycznej i politycznej, 
a z drugiej – narzucenie wieloznacznego bilingwizmu, umożli-
wiającego odczytania wierszy na wielu płaszczyznach, dodatkowo 
ujawnionych w kontekście ścieżek interpretacyjnych otwieranych 
przez brzemienne w skutki decyzje translatorskie. Nieobojętne 
bowiem – aksjologicznie – są decyzje odnośnie do przekładu na 
obce języki tekstów bilingwalnych o takim poziomie mimetycz-
ności.

Laurence Roth dotyka wymienionych wyżej problemów 
z dwujęzyczną poezją Klepfisz, podkreślając nieunikniony, lecz 
twórczo wykorzystany, ograniczony jidysz autorki w  Di  rayze 
aheym / Powrocie do domu dla ukazania poziomu zniszczenia uni-
wersum tego języka i kultury tego języka w rezultacie Zagłady. 
Takie podejście, choć Roth dostrzega wielokulturowe, wieloet-
niczne poszukiwania poetki, najlepiej się broni w zderzeniu cyklu 
z wierszem Di tsung / The tongue, który zostaje sprowadzony do 
podstawowych samogłosek, choć kończące ten wiersz „łzy” („die 
trern”, „the tears”) krytyk konfrontuje raczej z „milczeniem” z bilin-
gwalnego cyklu [Roth 1999: 274-275]. Niewyrażalność Holokaustu 
bez wątpienia jest tu widoczna, ale warto byłoby w tekście lapi-
darnej mowy Adamowej Di tsung / Języka dostrzec, iż po Borge-
sowsku zaczyna się od samogłoski a, alef, pierwszej litery alfabetu, 
dzięki czemu buduje nowy początek. Analizując ten sam cykl, 
Zohar Weiman-Kelman proponuje erotyczne odczytanie jidysz 
jako fetysza i nie dopuszcza innego jak postwernakularny statusu 
jidysz [Weiman-Kelman 2010], z czym Klepfisz – podobnie zresztą 
jak Shandler [2006] – nie może się zgodzić; poetyckie odrzucenie 
konceptualizacji jidysz jako cmentarza w Di rayze aheym znaj-
duje dodatkowe potwierdzenie w autokomentarzu do wiersza Der 
soyne / The Enemy: An Interview in Gaza:
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Yiddish […] is not a loshn-koydesh of the holy dead. It is simply 
a language. To state the obvious: if it is to remain a vital langu-
age, it must be rooted in our current lives. „Der soyne” belongs 
with all my other work: Jewish, gay, Holocaust, English and 
bilingual. […] I will use Yiddish when the voice is from the 
past and when it is from the present. [Klepfisz 2016]

[ Jidysz […] to nie loshn-koydesh świętych zmarłych. To po 
prostu język. A mówiąc rzecz oczywistą: jeśli w ogóle ma 
pozostać żywym językiem, musi być zakorzeniony w codzien-
nym życiu. Der soyne stanowi jedność z całym spektrum mojej 
aktywności w  kwestiach dotyczących spraw żydowskich, 
LGBT, Holokaustu, angielskiego i bilingwizmu. […] Będę się 
posiłkować jidysz, kiedy rozbrzmi głos z przeszłości i kiedy 
zabrzmi głos z czasu teraźniejszego]. 

Bliższa poetyce Di rayze aheym byłaby interpretacja twór-
czości Klepfisz dokonana przez Maeerę Y. Schreiber, podkreśla-
jącą, za innymi badaczami, że to życie w diasporze i na wygnaniu 
determinowało tożsamość Żydów. Schreiber wzmacnia przy tym 
skalę oddziaływania obu zjawisk w odniesieniu do kobiet, których 
„językowe wygnanie” w przeszłości pogłębiało jedynie stopień 
życia na wygnaniu [Schreiber 2007: 160-169]. W tym kontekście 
jidysz w cyklu dzieliłoby los wygnanych Żydów. Tak jak diaspora 
środkowoeuropejskich Żydów po Zagładzie została unicestwiona, 
a ocalali – skazani na wygnanie z wygnania, tak samo szczątkowy 
język został skazany na wygnanie, choć należy podkreślić tlące się 
w nim życie – jidysz w cyklu nie jest martwy, mimo iż skazany na 
los po obu stronach muru cmentarnego. To on, język na granicy 
przeżycia, poprowadził postać z wiersza w tę podróż i towarzyszył 
w podróży powrotnej. Podróż, sama możliwość re-konstrukcji 
pamięci, jest możliwa dzięki i z powodu jidysz. Klepfisz przyj-
muje, że życie języka możliwe jest jedynie przez zaangażowanie go 
w codzienne problemy i konflikty [Klepfisz 2016], więc „przywie-
zienie” jidysz z powrotem, zrelacjonowane w czasie teraźniejszym, 
jest zarazem zabiegiem resuscytacji na języku – z wiersza na wiersz 
przybywa słów, pojawiają się pierwsze oznaki składni, pytania – 
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i jeśli nawet zamknięcie cyklu nie jest, bo nie jest, równoznaczne 
z odzyskaniem pełni składniowego, leksykalnego potencjału, przez 
tarcie wywołane obecnością dwóch języków w cyklu wytwarza się 
napięcie semantyczne, a zarazem prowokacja, związana z podró-
żami, w jakie Di rayze aheym zabierze pamięć w zależności od 
wyborów translatorskich.

Di rayze aheym / The journey home

3. Zi flit / She flies

Zi flit
vi a foygl
	 like a bird
zi flit
ibern yam 
	 over the sea
iber di berg
	 over the mountains.

Tsurik
tsurik 	 back
		  back

zi flit
	 and settles
oyf a boym
	 on a tree
lebn a moyer
		  near a wall
a moyer
fun a beys-oylem
		  a wall
		  of a cemetery.
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4. A beys-oylem / A cemetery

Der moyer			   the wall
oyf der zayt
			   on this side
un oyf der zayt
			   and on this side
Oyf beyde zaytn	 on both sides.

Oyf der zayt
a keyver	
			   on this side
a grave
			   oyf der zayt
			   a vistenish
on this side
			   a wasteland.

Der moyer
a beys-oylem
oyf der zayt

			   un oyf der zayt.
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9. Di rayze aheym / The journey home

Zi flit
		  she flies
vi a foygl
		  like a bird
vi a mes
		  like a ghost

Zi flit
Iber di berg
		  over the mountains
ibern yam
		  over the sea.

Tsurik
	 tsurik	 back
			   back

In der fremd 
		  among strangers 
iż ir heym
		  is her home.
		
Do Here
ot do
		  right here
muz zi lebn
		  she must live.

Ire zikhroynes
		  her memories
		  will become moumets
ire zikhroynes
will cast shadows.
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Di rayze aheym / Droga powrotna

3. Zi flit / A ona leci

Zi flit
vi a foygl
	 jak ptak
zi flit
ibern yam 
	 nad morzem
iber di berg
	 nad górami.

Tsurik
tsurik 	 z powrotem
		  z powrotem

zi flit
	 przysiada
oyf a boym
	 na drzewie
lebn a moyer
		  przy murze
a moyer
fun a beys-oylem
		  murze
		  cmentarza.
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4. A beys-oylem / Cmentarz

Der moyer		  mur
oyf der zayt
			   po tej stronie
un oyf der zayt
			   i po tej stronie
Oyf beyde zaytn		  po obu stronach.

Oyf der zayt
a keyver	
			   po tej stronie
grób
			   oyf der zayt
			   a vistenish
po tej stronie
			   pustkowie.

Der moyer
a beys-oylem
oyf der zayt

			   un oyf der zayt.
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9. Di rayze aheym / Droga powrotna

Zi flit
		  a ona leci
vi a foygl
		  jak ptak
vi a mes
		  jak duch

Zi flit
Iber di berg
		  nad górami
ibern yam
		  nad morzem.

Tsurik
	 tsurik	 z powrotem
			   z powrotem

In der fremd 
		  pośród obcych 
iż ir heym
		  jest jej dom.
		
Do Tutaj
ot do
		  właśnie tu
muz zi lebn
		  musi żyć.

Ire zikhroynes
		  Jej wspomnienia
		  będą pomnikiem
ire zikhroynes
będą rzucać cienie.
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W czwartej części cyklu, „zawieszonej” na cmentarzu, pozba-
wionej życia, gdyż wiersz nie zawiera czasownika, koordynaty 
przestrzenne wyznacza mur „po tej i po tej stronie, po obu stro-
nach”. Może to być mur okalający tradycyjny cmentarz, może – 
mur dzielący getto. Jak wspomniałam, w  przypadku poezji 
Zagłady, a szczególnie poezji bilingwalnej, silnie ukierunkowa-
nej na napięcia wytwarzane nie tylko przez typ rekonstruowanej 
pamięci, topografii, sama decyzja o wyborze języka (języków) 
docelowego (docelowych) (a także języka przekładanego) tworzy 
oś interpretacyjną. Jeśli Klepfisz za Miłoszem twierdzi, że język jest 
domem, w przypadku ludu dyslokowanego, diaspory wykorzenio-
nej, języka wygnanego język przekładu lokalizuje świat przedsta-
wiony w wybranym w ten sposób kontekście socjokulturowym. 
Język polski zderzony z jidysz, wobec grobu konfrontowanego 
z pustkowiem, wobec muru po jednej i po drugiej stronie, wyzna-
cza obrys muru getta (warszawskiego), dookreślając miejsca nie-
dookreślone w tekście. Mur istnieje, ale nie jest szczelny; jidysz 
i polski przemieszczają się (choć to akurat inherentna cecha cyklu, 
bez względu na dobór języków) po jego obu stronach:

Der moyer		  mur
oyf der zayt
			   po tej stronie
un oyf der zayt
			   i po tej stronie
Oyf beyde zaytn		  po obu stronach.
[wyróż. – O. K.]

Próba rekonstrukcji „obu stron” mono- i bilingwalnie – po obu 
stronach wiersza – sugeruje podwójną perspektywę: spojrzenie 
na mur getta przez Żydów i przez „biednych chrześcijan”. Tyle 
że w tekście jest to co najwyżej postspojrzenie – wiersz pozba-
wiony jest czasowników, toteż nikt tu nie patrzy. Jest tylko opis 
stasis, stanu zawieszenia świata po obu stronach, permanentnego 
bezżycia, pozostałego po przenikających się światach. Oto w języ-
kach angielskim i jidysz teraźniejsza, z perspektywy podróżują-
cej, wyprawa w parze polski i jidysz jest podróżą w przeszłość, 
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zawieszeniem w dawnych, złożonych relacjach świata polskiego 
i żydowskiego, tym bardziej że choć rozdzielone murem, języki 
te przeplatają się, jak jidysz i polski żydowskich sąsiadów Ireny 
Klepfisz w Nowym Jorku.

Wybór przekładu na hebrajski nadaje tekstowi dodatkowy 
wymiar czasowy – każąc przywołać słynny spór i programowe 
rozwiązanie kwestii bilingwizmu literatury i kultury żydowskiej. 
W 1908 roku w Czerniowcach (obecnie Ukraina) podczas spo-
tkania żydowskich intelektualistów sformułowano propozycję 
tworzenia literatury w obu językach, a nie jedynie po hebrajsku. 
Spór ten znalazł odbicie w postulatach Nigera, tym razem wyda-
nych w Stanach Zjednoczonych w 1941 roku, kiedy w okupowa-
nej Europie getta były już wyodrębnione, a kwestia kultury jidysz 
skazana na unicestwienie [Simon 2008; Niger 1941, 1990]. Cykl 
Di rayze aheym w języku hebrajskim i jidysz niósłby odpowiedź 
na program stworzenia literatury w dwóch językach narodowych, 
rekonstruując tym samym podróż do początków XX wieku. Mur 
wspomniany w cyklu byłby więc murem politycznym w obrębie 
diaspory, przywołującym spór między zwolennikami zachowania 
żydowskiej kultury w diasporze a zwolennikami osiedlania się na 
terenie Palestyny. 

Analogicznie, przekład cyklu na niemiecki oznaczałby podróż 
zakończoną wcześniej, na stosunkach i historii Żydów aszkena-
zyjskich w Niemczech, graficznie, fonetycznie dowodząc ścisłego 
pokrewieństwa obu języków i kultur.

W  końcu prowokacyjna decyzja o  pozostawieniu języka 
angielskiego i przełożeniu jidysz na język polski byłaby również 
wyborem aksjologicznym; wymazując jidysz, wbrew poglądom 
Klepfisz wyrażanym w wierszach i publicystyce, przekład taki 
byłby wyrazem zwycięstwa „ostatecznego rozwiązania”: oto do 
Polski powróciłaby poezja pozbawiona pamięci kultury i histo-
rii żydowskiej i  polsko-żydowskiej, a  także polskożydowskiej, 
a wymazanie jidysz przez współczesną lingua franca i oddanie pary 
językowej angielski–jidysz przez angielski–polski wymazałoby 
przeszłość polską i żydowską5. Jak widać, w przekładach tekstów 

5	 Dziękuję Prof. Ewie Kraskowskiej i Prof. Magdzie Heydel za inspirującą dyskusję.
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tak naznaczonych język przekładu tworzy szczególne socjokultu-
rowe ramy układu odniesienia. Stąd zresztą da się wyprowadzić 
jeszcze jedną tezę odnośnie do wyborów aksjologicznych przy tłu-
maczeniu bilingwalnej poezji Ireny Klepfisz na polski: o ile w cyklu 
mur dzieli oba języki, obie historie, o tyle konfrontacja obu języ-
ków w tym samym tekście sugeruje, przez asocjacje, wspólnotę 
z przeszłości, a dla poezji polskiej powrót Klepfisz, nolens volens, do 
mowy ojczystej. A także Di rayze aheym / Powrót do domu jidysz. 
Powrót ten, dzięki zaangażowaniu jidysz, Ireny Klepfisz i żydow-
skich feministek drugiej i trzeciej fali do politycznego dyskursu 
w kwestiach gender, etniczności czy queer umożliwiłby radykalne 
poszerzenie horyzontów dyskursu polsko-żydowskiego.
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Olga Kubińska
Multifaceted language: bilingual poetry of Irena Klepfisz in the poetic 
discourse on the Holocaust
The bilingual poetry of Irena Klepfisz, a Polish-born Jewish-American poet, 
seems to constitute a unique case of Holocaust poetry. The poet, an intel-
lectual and activist engaged in lesbian, queer, feminist and gender move-
ments, advocates the reading of Holocaust poetry within the ramifications 
of gender oriented cultural theories. Her bilingual poetry undermines the 
hypothesis of the postvernacularity of contemporary Yiddish. The paper 
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substantiates the thesis that the choice of the target language in the trans-
laton of bilingual Holocaust poetry has clear axiological underpinnings.

Keywords:	 Holocaust poetry; Shoah; bilingual poetry; (post)vernacular 
Yiddish; representation.
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