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Tożsamość Todda. Mózg między filozoficzną 
neurosferą a literacką (meta)fikcją1

1. Jak nawigować w neurosferze, by nie utonąć?

W dawnych, przeddarwinowskich czasach mózg i duch zdawały 
się tkwić w beznadziejnej aporii, a każde dictum naukowe, filo-
zoficzne, literackie et cetera, usiłujące zaprowadzić między nimi 
pokój czy choćby rozejm, stawało się kamieniem obrazy dla 
„ducha”. W filozofii przełom zachodził bodaj najwolniej: żyła ona 
jeszcze idealizmem, najpierw gdy przez Europę przemykał duch 
romantyzmu, szybko wyparty przez twardo stąpający po ziemi 
pozytywizm, któremu znów wypadało stawić czoła – co też uczynił 
Edmund Husserl w rozprawie zatytułowanej Kryzys europejskiego 
człowieczeństwa a filozofia. Przełom w relacjach mózg–duch nabrał 
tempa dopiero za sprawą psychoanalizy (Friedrich Nietzsche, Sig-
mund Freud), tak zwanej fenomenologii drugiej fali2, spokrew-

1 Artykuł powstał w ramach grantu NCN Opus 9 nr 2015/17/B/HS1/02381 „Ewolucja 
jaźni: przyczynek do rewizji posthumanizmu”. Autorka składa Narodowemu 
Centrum Nauki podziękowania za wsparcie i sfinansowanie prowadzonych przez 
nią badań.

2 Można się domyślać, że wiążąc ekspresje cielesne (także mimikę twarzy) z soma-
tycznym „Ich-Leib” i psychicznym „Ich-Organ”, Husserl [1973: 63] nie brał pod 
rozwagę jakiejkolwiek relacji pomiędzy „ja” ucieleśnionym i „ja” duchowym. 
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nionej z egzystencjalizmem ( Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-
-Ponty, Hermann Schmitz, Emmanuel Levinas), i pragmatyzmu 
(William James, John Dewey). To właśnie te nurty zagłębiały się 
w ludzki oraz nieludzki „ustrój cielesny” [Nietzsche 1995] w poszu-
kiwaniu znamion kondycji ludzkiej, które rodzą się na sekretnym 
styku „materii myślącej” z „materią rozciągłą”, wnętrza z zewnę-
trzem, zmysłów z umysłem et cetera.

Nie znaczy to, że definitywnie rozstaliśmy się z Kantowskim 
pytaniem, „jak dalece jaźń może być niezależna od ciała” [Kel-
ler 2001: 183]3, i myślimy o wspomnianych realnościach wyłącz-
nie w  kategoriach ontologiczno-funkcjonalistycznej „unifika-
cji” [Churchland 1989] oraz „umysłu ucieleśnionego” – a zatem 
ponad dychotomią przyroda/metafizyka i, w konsekwencji, ponad 
dychotomią determinizm/wolność [Gallagher 2005; Roth, Strüber 
2016], wreszcie ponad redukcjonizmem. Jest on nieuchronnym 
skutkiem łapczywego przyswajania wybranych aspektów lub zgoła 
całości tej złożonej ontologii już to przez rzeczników skrajnego 
biologizmu [Churchland 2013], już to przez rzeczników roman-
tycznego spirytualizmu [Koch 2012], który wierzy w samostano-
wienie mocą inteligibilnej lub emocjonalnej energii ludzkiego 
ducha. Podczas gdy wzajemne animozje i fobie redukcjonistów 
oraz „singularystów” [Dukaj 2010:  187] osiągają apogeum, na 
scenę wkracza kolejny punkt widzenia, zupełnie inaczej sytuujący 
jaźń i tożsamość człowieka w świetle jego ontologii wewnętrznej 
i zewnętrznej. Usytuowania tego nie sposób adekwatnie zdefinio-
wać w kategoriach naturalnych (kosmos, physis, oikos), jak czyniły 
to antropologie od starożytności po pierwszą połowę XX wieku 
[zob. Renehan 1981; Gehlen 1986; Scheler 1987; Snell 2009]. 
Nabiera ono coraz więcej znamion trans- i posthumanistycznych, 
w miarę jak człowiek przetwarza istniejącą rzeczywistość łącznie 
z sobą samym oraz wytwarza nową mocą swej działalności techno-
poietycznej. To nowe stanowisko ontologiczne i epistemologiczne 

Relacja ta będzie później eksplorowana między innymi przez Bernharda Wal-
denfelsa [2013].

3 Jeżeli odsyłacz odnosi się do pozycji obcojęzycznej, tekst zostaje przytoczony 
w moim przekładzie.
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wielokrotnie opisano w nauce, zaś na gruncie literackim wyraził 
je Jacek Dukaj: „Wszyscy funkcjonujemy w sieciach, w relacjach, 
w grach. Także sama nauka […]. Tak się zawierają w sobie dzie-
dziny serca: to, co publiczne; a na zewnątrz publicznego – to, co 
nieznane człowiekowi o nim samym nawet w jego prywatności” 
[Dukaj 2010: 187].

Lapidarnie tylko zarysowane tendencje do integralnego 
ujmowania neurosfery, również pod prąd jej rzekomo linearnej 
„historii naturalnej”, pozwoliły też filozofii wejrzeć w powiąza-
nia i analogie między rozwojem systemu nerwowego u człowieka 
i innych gatunków, co z kolei otworzyło pole dla wizji, utopii oraz 
narracji transhumanistycznych. Potykają się one jednak o te same 
ograniczenia, co dyskurs naukowy dążący do bezwarunkowego 
rozpoznania i ostatecznego uzasadnienia zjawisk, które z uwagi 
na swoje znaczenie powinny być wyartykułowane i zrozumiane, 
ale których źródła są niedostępne poznaniu. Narracja i rozumie-
nie mogą się do nich odnosić tak, jak antyrealista odnosi się do 
referentu, traktując go raczej jako wytwór, założenie czy postu-
lat języka. Autopoietyczna funkcja języka jest doskonale znana 
filozofii oraz literaturze. Do jej implikatów należą między innymi 
intertekstualność i  metafikcja, pozwalające myśleć dalej niż 
nauka. Poprzestając na opowieści, interpretacji, a nawet czystej 
autokreacji, dyscypliny te wypowiadają się świadomie i odpowie-
dzialnie – w przeciwieństwie do kogoś, kto, święcie przekonany 
o prawdziwości czy słuszności własnego przekazu, kolportuje fakty 
„alternatywne” i postprawdy.

Zarówno nauka, jak i epistemologia mają nie lada trudność ze 
zrozumieniem zjawisk, których naturę można umownie określić 
jako „kwantową”. Polegają one z grubsza na tym, że rezultaty jakiejś 
aktywności, interakcji, współzależności et cetera – oczekiwane 
bądź nieoczekiwane – nie znajdują wytłumaczenia w kategoriach 
logiki przyczynowości i  sprawstwa. Do  takich zjawisk należy 
współzależność między mózgiem a organizmem, od poziomu 
molekularnego poczynając, relacja między organizmem a jego 
otoczeniem, wreszcie hybryda lub chimera, która może powstać 
z połączenia DNA bądź organów i układów (zwłaszcza nerwowych) 
dwóch obcych sobie gatunkowo organizmów, a także z połączenia 
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organizmu z urządzeniami syntetycznymi lub organoidalnymi. 
Szczególną zagadkę przedstawia na nowo ucieleśniony umysł: 
w jej obliczu nauka nie pozwala jeszcze odpowiedzieć na pytanie, 
jak miałoby stać się możliwe zintegrowanie miliardów komórek 
nerwowych należących do organizmu macierzystego [Maturana, 
Varela 2012: 96] – tworzących byt o swoistych, indywidualnych 
właściwościach, funkcjach, wrażliwości, ekspresji, dynamice; byt 
otwarty na świat zewnętrzny na poziomie metabolizmu, percep-
cji, zachowania, interakcji, uczenia się, poznawania, wytwarza-
nia obrazów, pojęć, idei, narracji, znaczeń, wartości et cetera – 
z nowym organizmem, dając w rezultacie nowy byt. Nauce za to 
coraz bliżej do odpowiedzi na pytanie, na ile tak zwany awatar 
bądź sztuczna sieć neuronalna mogą reprezentować lub imitować 
umysł określonego indywiduum i w jakiej mierze taki twór mógłby 
zachować autonomię, odnaleźć się w interakcjach, wreszcie – ewo-
luować poprzez uczenie się [Kurzweil 2012]4.

2. Wyobraźnia i metafikcja a poznanie

Spektakularnej eksploracji neurosfery przez filozofię umysłu 
wychodzi naprzeciw literatura. Dopóki eksperymentalizm nie 
potrafi odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób realności orga-
niczne oraz metafizyczne łączą się ze sobą i współdziałają, dopóty 
zdani jesteśmy na filozoficzne rozumienie takich zagadnień, 
a także na moc wyobraźni. Kartezjusz, Immanuel Kant i Hans 
Jonas dowodzą, że „to wyobraźnia uczy nas ujmować duszę i ciało 
jako jedność” [the imagination teaches us how to conceive the union 
of the soul and the body] [Merleau-Ponty 2001: 35]. Rozumienie 
osobliwych perypetii jedności, a przecież także dystynkcji mię-

4 Wbrew iluzjom roztaczanym przez kinematografię i literaturę SF możliwość 
odzwierciedlania, imitacji, adaptacji funkcji biologicznych (ludzkich) sieci 
neuronalnych przez sieci sztuczne jest ograniczona, nie mówiąc o odtwarza-
niu zindywidualizowanych sposobów doświadczania, zachowań poznawczych 
i decyzyjnych, których nie sposób zaprogramować albo też w przypadku któ-
rych nie sposób stwierdzić, czy program wykonuje te działania, do jakich został 
stworzony, czy może jednak „przerósł sam siebie”, nabrał znamion rzeczywistej, 
dynamicznej, ale także spontanicznej kognicji [Wiener 1990; Turkle 2006: 279].
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dzy nimi – zwłaszcza w okolicznościach nowych i osobliwych, 
takich jak ksenotransplantacja, inteligentna protetyka (bionika) 
czy cyborgizacja – jest możliwe również za sprawą „metafikcji” 
i „metadramaturgii”, których metodologie sięgają czasów Miguela 
Cervantesa i Luigiego Pirandella. To nie deficyt dowodów nauko-
wych, powierzchowność wiedzy potocznej czy domysły, którymi 
ludzie kompensują niedostateczne rozpoznanie oraz rozumienie 
rzeczywistości, ale działanie odpowiedniej narracji i dramaturgii 
literackiej sprawia, że mój umysł „zaczyna dziwić się i wątpić w sta-
tus rzeczywistości, o której przeczytałem/przeczytałam” [I start 
wondering about the status in reality of what I have been reading] 
[Holland 2009: 78]. Także filozofia wspiera ten rodzaj poznania 
i rozumienia, jest bowiem doskonale świadoma tego, „iż człowiek 
nie zna «z natury» rozróżnienia ciała i duszy, ale musi się go uczyć. 
I podobnie «z natury» nie jest mu znane rozróżnienie – a tym 
bardziej jedność – mózgu, umysłu i ich peryferii: tych również 
musi się dopiero uczyć” [Snell 2009: 39].

Jeśli idzie o metafikcyjną narrację literacką, interesuje mnie 
ona o tyle, o ile może wytrącać czytelnika ze stanu niezdolności 
do jakiejkolwiek narracji (dysnarrativia) w materii słabo jeszcze 
rozpoznanej przez naukę, a przy tym intensywnie zaprzątającej 
wyobraźnię zbiorową. Nawet jeśli ta ostatnia żywi się literaturą 
SF i figurami z gier komputerowych czy obrazów filmowych, jej 
aktywności towarzyszy refleksja. A ponieważ nie mówimy o reflek-
sji opartej na wiarygodnych podstawach epistemologicznych lub 
ontologicznych, warto, by konstruowała ona kolejną wersję opo-
wieści w sposób tym bardziej rozumiejący i świadomy, im bardziej 
osobliwa i zadziwiająca jest opowiadana „rzeczywistość”. 

 Jedno z takich klasycznych filozoficznych ćwiczeń z zadziwie-
nia nieznanym stanowi mit o statku Tezeusza, skłaniający przede 
wszystkim do namysłu nad tożsamością rzeczy, ale przecież także 
istot żywych i osób. Mówi nam ono bowiem, że temporalność, 
dziejowość oraz prawo przemijania wprawiają mikro- i makrotoż-
samość bytu w zadziwiającą dynamikę. Dotyka ona istotę ludzką 
w wielu wymiarach, od genetyki po autonarrację [Ricoeur 1991], 
która odsłania narratorowi „jego samego”, lecz jako coraz to innego. 
Narracja starająca się zgłębić tajemnicę z natury rzeczy ukrytego 
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splotu ciągłości i zmiany lub tylko wypełniająca go jakąś nową tre-
ścią może posługiwać się elementami samoświadomej metafikcji5 
wtedy, gdy „ja” narracyjne staje się histrionem tworzącym przekaz 
literacki. Do specyfiki metafikcji należy to, że „głos narratora nie 
jest zewnętrznym autorytetem potwierdzającym autentyczność 
przekazu, lecz jest to głos którejś z postaci” [the voice of the nar-
rator is not an exterior authenticating authorial one; it is the voice of 
a character] [Hutcheon 1980: 63]. Poniżej omówię przykładowy 
przekaz tego rodzaju, czyli debiut T. Richarda Browna pt. The Face 
in the Mirror: A Transhuman Identity Crisis [2012]. Autor noweli, 
najwyraźniej nieznający arkanów metafikcji w zakresie, jaki bada 
teoria literatury, posłużył się jej metodą nieświadomie. Jego utwór 
zawiera wszak wątki trans- i posthumanistyczne, których prekur-
sorów  – uznanych pisarzy tworzących swoisty genre  – można 
wskazać bez większego trudu, nawet jeśli w „samym sercu podo-
bieństwa odsłania się nagle różnica”, jak powiada Linda Hutcheon 
[1980: 63]. Pozorując realizm, przełamują oni konwencję „reali-
styczną”6 i wkraczają na teren hiperrealizmu, gdzie szukają zasady 
własnego, nowego i przez nikogo jeszcze niespenetrowanego post-
-świata. Ten zaś pragnie być spójny i znaczący tym bardziej, im bar-
dziej wymyka się czyjemukolwiek doświadczeniu, przechodząc do 
porządku, który z ludzkiego punktu widzenia jawi się jako chaos7.

5 Odsyłam tutaj do błyskotliwej interpretacji burleski z udziałem Flipa i Flapa pt. 
Our Relations dokonanej przez Zeno Gozo [2015].

6 Analogia z metafikcją nie może tu być ani pełna, ani oczywista. W noweli Browna 
narzuca się ona najpierw za sprawą strukturalnego podobieństwa narracji do 
prozy innych autorów, między innymi Franza Kafki, który zdania proste łączy 
zazwyczaj spójnikiem „i”, a także za sprawą narracji pierwszoosobowej z per-
spektywy doświadczenia wewnętrznego, „introwertycznej”, „introspektywnej”, 
„autorefleksyjnej”, „autoreferencyjnej”, a przecież pozbawionej realnego „refe-
rentu” (por. studium Hutcheon [1980: 1], poświęcone metafikcji w literaturze, 
psychoanalizie, sztuce i filozofii).

7 To jednak nie liryczna i stylizowana na autobiografię narracja Browna, a bardziej 
epicka narracja Dukaja eksplikuje zasady założycielskiego chaosu, a także jego 
potencjał emancypacyjny: „Własne idee. Cokolwiek. Kanibalizm. Niewolnictwo. 
Wolny rynek. Demokracja. Tyrania. Teokracja. Anarchia […] Czemu utożsa-
miasz chaos ze złem? To przesąd, bajkowy schemat. W chaosie, w bałaganie, 
w nieuporządkowanym ruchu milionów jednostek, w ślepej zbieraninie wszel-
kich możliwych poglądów, metod i celów – tam jesteś bezpieczna, tam zawsze 
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Szereg spektakularnych przykładów współczesnej prozy 
antycypującej doświadczenie trans- i posthumanistyczne z per-
spektywy nowego lub zmodyfikowanego ucieleśnienia otwiera 
Franz Kafka [Fingerhut 1994; Kosik 1994; Gilman 2003: 12-18]. 
Wykorzystał on figurę reinkarnacji, a raczej przepoczwarzenia 
(Körperwechsel, Metamorphose) [Nida-Rümelin 2007:  31, 313] 
dorosłego mężczyzny w  postać olbrzymiego stawonoga, aby 
unaocznić absurd i brutalność społecznej degradacji, alienacji, 
a wreszcie dehumanizacji ludzkiego indywiduum. Kumulacja tych 
czynników unicestwia Gregora Samsę z tragiczną nieuchronnością 
w taki oto sposób, że zostaje on „wycieleśniony” z ludzkiej powłoki 
cielesnej i natychmiast „wcielony” w nową, owadzią powłokę. 
Po nagłym zderzeniu dwóch skrajnie odmiennych egzystencji 
oraz usposobień kondycja owadzia z wolna wchłania ludzką wraz 
z tym, co dla niej najbardziej swoiste, a także osobiste dla tego 
oto indywiduum: pamięcią, wrażliwością, ekspresją, nawykami, 
upodobaniami. Człowiek okazuje się wewnętrznie i subiektyw-
nie przywiązany do siebie, nawet jeśli doświadczał siebie i swego 
usytuowania w świecie jako ciężaru czy rutyny lub też był zawsty-
dzany i marginalizowany z racji swego istnienia, aż po samounice-
stwienie (opowiadanie Głodomór).

A jednak absolutność owego przywiązania do własnej kondy-
cji można zakwestionować, przywołując co najmniej dwa argu-
menty. Po pierwsze, fałszywe jest przekonanie, że przywiązanie 
do „siebie” wygenerowała ewolucja. Gdyby rzeczywiście tak 
było, subiektywne przywiązanie stałoby się obiektywnym przy-
pisaniem. Z wyjaśnieniem przychodzi tu Friedrich Dürrenmatt, 

będziesz miała dokąd uciec, zawsze ktoś cię ochroni. Chaos nie jest zdolny do 
wielkiego dobra, nie potrafi działać dla wielkich idei […], nie zaprowadzi jednym 
dekretem szczęścia i dobrobytu na całej Ziemi – ale z tych samych przyczyn nie 
jest też zdolny do wielkiego zła, nie buduje obozów koncentracyjnych i łagrów, 
nie spuszcza bomb atomowych, nie zniewala narodów, nie przymusza ludzi do 
podłości. To wielkiego porządku winniśmy się bać […] jedyne rozwiązanie to 
zdać się na chaos. Nie: przejmować władzę, zwiększać kontrolę i zaprowadzać 
utopię pod przymusem – ale: zrzec się władzy, oddać kontrolę nad człowiekiem 
temu, czego człowiek nie może kontrolować, szukać utopii w anarkii. Ujrzeli 
szczęście w chaosie, ja też, ja też chyba je widzę” [Dukaj 2010: 21, 516-517].
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piewca „przedlogicznego i przedmoralnego”8 pramózgu, którego 
najbardziej archaiczną i zarazem anarchiczną część ludzkość dzieli 
z całą ziemską fauną:

Jestem przekonany, że mózg wcale się nie zmienił [das Gehirn 
gleichgeblieben ist]. Wlecze on ze sobą archaiczne lęki, wro-
gość, impulsywność. Uważam, że człowiek staje się z wolna 
zaprzeczeniem własnych, pierwotnych instynktów. Ta agre-
sja, ten strach przed obcymi. Weźmy patriotyzm: odsłania on 
emocje cofające nas daleko przed czasy, gdy ewolucja mózgu 
raptownie przyspieszyła. Nagle mózg stał się naszym przekleń-
stwem [dosł. przeciwieństwem – E. N.]. Innymi słowy: skłócił 
człowieka z nim samym, wtrącając go w biologiczny kryzys 
[hat den Menschen in einen Gegensatz zu sich selbst, in eine bio-
logische Krise geführt]. Sądzę, że człowieczeństwo jest biolo-
gicznie zagrożone [die Menschheit als biologisch in Gefahr], 
i sam nie wiem, do czego to doprowadzi […]. Wygląda na 
to, że człowiek właściwie nie dostaje do swojego własnego 
mózgu [der Mensch hält eigentlich sein eigenes Gehirn nicht aus]. 
[Dürrenmatt 1996: 115]9

8 Podkopującego antropocentryzm, humanistyczny idealizm, mit postępu, 
„mit nauki”, a także naiwną wiarę w linearny bieg historii naturalnej [Schüller 
2010: 108].

9 Zbliżone stanowisko prezentuje Hoimar von Ditfurth [1976] (porównywane 
później ze stanowiskiem Richarda Dawkinsa ze Ślepego zegarmistrza). Obaj 
z Dürrenmattem nawiązywali do tradycji psychoanalitycznej, Carl Gustav Jung 
także pisał bowiem o „niedopasowaniu do świata wewnętrznego, jak i zewnętrz-
nego”, „prymitywizmie”, który stawia znak równości między „tym, co obce, a tym, 
co wrogie i złe”, wreszcie o tym, że „w postępkach narodów tkwią postępki jed-
nostek: dopóki czyni coś jednostka, dopóty czyni to naród” [ Jung 1974: 174-177]. 
Od „zwaśnienia” i „wrogości”, uwarunkowanych biologiczną specyfiką mózgu, 
niedaleko już do opisanych przez Tzvetana Todorova „zachowań manifestują-
cych nienawiść lub pogardę dla jednostek o cechach zewnętrznych wyraźnie 
odbiegających od naszych; z drugiej strony pojawia się ideologia i doktryna ras 
ludzkich. Te dwie kwestie nie muszą być ze sobą powiązane […] tym niemniej, 
rasy porównuje się do gatunków zwierząt, domagając się między dwoma rasami 
ludzi dystansu podobnego temu, jaki występuje między końmi i osłami […] 
wystarcza to do stworzenia oczywistej dla wszystkich granicy […] Solidarność 
między rasą i kulturą sprawia, że rasy mogą prowadzić ze sobą wojny” [Todorov 
2000: 64-65].



71Tożsamość Todda. Mózg między filozoficzną neurosferą…

Drugim powodem jest eksperymentalizm, od czasów zwrotu 
modernistycznego śmiało eksplorujący możliwości mózgu ludz-
kiego i zwierzęcego. Literatura obfituje w wizje ukazujące spek-
takularną groteskę rozgrywającą się w laboratoriach medycznych 
podobnych temu, które należało do doktora Preobrażeńskiego:

– Tak! – zaryczał Filip Filipowicz. – Tak! Jeśli tylko nieszczęsny 
pies nie zdechnie mi pod nożem, a widział pan, jaka to opera-
cja […]. Można wszczepić przysadkę Spinozy albo jakiegokol-
wiek innego czorta i przerobić psa na coś niebywałego. Pyta-
nie tylko, po jakiego diabła? […] Po co sztucznie fabrykować 
Spinozę, kiedy zwykła baba może go urodzić w każdej chwili. 
Przecież madame Łomonosowa urodziła w Chołmogorach 
tego swojego wspaniałego. Ludzkość, doktorze, sama zatrosz-
czy się o to w trybie ewolucji, uporczywie wyodrębniając z nik-
czemnej masy przeciętności dziesiątki niezwykłych geniuszy, 
którzy są chlubą naszej planety… [Bułhakow 1989: 82]

Dziś progresywne utopie znalazły kontynuację w tak zwanych 
dystopiach, których groteskowość z  trudem przebija się spod 
namaszczonych przez naukę wizji cyfrowego trans- i posthuma-
nizmu. Jednak skłócony z mózgiem i manipulujący nim duch 
modernistyczny, a dziś – postmodernistyczny, z mózgiem nie 
tylko pogodzony, ale też coraz bardziej utożsamiony, miały pre-
kursora w duchu archaicznym, który postrzegał ten ludzki narząd 
w sposób może najbardziej adekwatny: jako unikalny „organ duszy 
rozumnej”, którego znaczenie dla ludzkiej kondycji (bardziej ani-
żeli dla ludzkiego organizmu), oddaje określenie hegemonikon 
[Rocca 2003], „organ hegemoniczny”10. Mózg uzyskał taki status 
za sprawą przełomowych badań dokonanych przez Galena i jego 

10 W De usu partium Galen opisał ten narząd jako centralny ze wszech miar, nie 
tylko z punktu widzenia funkcji życiowych: „Substancja mózgowa jest tożsama 
z  nerwami, zdolna odbierać wrażenia, wytwarzać obrazy i  rozumieć myśli” 
[Rocca 2003: 81] (zob. też Bruno Snell o „duchowych narządach thymos i noos” 
[Snell 2009: 37]). Swe stanowisko przeciwstawił Galen również tym wszystkim, 
którzy nie potrafiąc wyjaśnić fizjologicznie takich funkcji jak pneuma, psyche, 
a nawet dusza rozumna, łączyli je z eterem, fluidem et cetera; tymczasem „aktyw-
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niezłomnego poglądu Galenus contra mundum. Przyjął tak zdecy-
dowane stanowisko nie bez powodu, gdyż za siedzibę intelektu 
wielu uważało wówczas serce, a wśród nich między innymi Empe-
dokles, Arystoteles, Diokles, Praksagoras i stoicy.

Należałoby się spodziewać, że dokonane w  Aleksandrii 
odkrycie nerwów i ich mózgowego pochodzenia stanie się 
dla wszystkich oczywistością i nikt już nie będzie podważał 
tego, że to mózg jest siedzibą intelektu. Tymczasem w obronie 
stoickiego dogmatu stanął Chryzyp, powołujący się na auto-
rytety medyczne sprzed półwiecza, w tym na Praksagorasa. 
[Longrigg 1993: 61; por. 1988]11

Unikalne zdolności związane z działaniem mózgu, w tym jego 
względna niezależność, znana jako dysocjacja lub wycieleśnie-
nie i oderwanie od bezpośredniości propriocepcji, otwierają nie-
zmierzone przestrzenie dla swobodnej gry wyobraźni [Holland 
2009: 55]. Może ona dopomóc w zrozumieniu, czego doświadcza 
istota, której umysł „budzi się” w nowym ucieleśnieniu, z wolna 
odkrywając drogę, która przywiodła go do tego położenia na 
skutek okoliczności losowych. Metodologia literackiej metafik-
cji wydaje się tu bardziej na miejscu aniżeli metodologia ekspe-
rymentu myślowego stosowanego w nauce. Główną przeszkodę 
w takim eksperymencie stanowi brak przesłanek pozwalających 
mówić o  zachowaniu nawet elementarnej ciągłości doświad-
czenia (najpierw w rozumieniu proprioceptywnym) pomiędzy 
ucieleśnieniem pierwotnym a wtórnym. Innymi słowy, nie znamy 
odpowiedzi na pytanie o ciągłość tożsamości w rozumieniu psy-
chicznym w kontekście nieciągłości tożsamości somatycznej, co 
jest kwestią wielce skomplikowaną w świetle jej non-kartezjań-
skiego, psychosomatycznego, holistycznego pojęcia. Mamy raczej 
powody przypuszczać, że skoro cały szereg znanych człowiekowi 

ności duszy rozumnej obejmują też wyobraźnię, rozumowanie i pamięć, których 
nie sposób umiejscowić w żadnej określonej partii mózgu” [Rocca 2003: 245].

11 Nie rozważam tu poglądów o ponadnaturalnym pochodzeniu wyższych fakul-
tetów duszy, powszechnie znanych, a niewiele wnoszących do naturalistycznej 
metodologii przyjętej w tym artykule.
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doświadczeń, naruszających tę drugą, somatyczną tożsamość 
(np. amputacja12, transplantacja, deformacja, protetyka etc.) sta-
nowi ogromne wyzwanie dla tożsamości jako takiej, to opisany 
niżej, fikcyjny przecież, przykład zradykalizowałby to wyzwanie 
do rozmiarów, których – mimo akrobatyki wyobraźni – nie jeste-
śmy w stanie odmalować sobie żadną miarą. Również kategorie 
pozwalające uchwycić doznanie dwoistości, na przykład „dywi-
duum”, skądinąd wpisane w pojęcie „in-dywiduum” i jego episte-
mologię, mogą okazać się nieprzydatne w heurezie doświadczenia 
radykalnie transcielesnego (wymiana całego ucieleśnienia na inne, 
niekoniecznie ludzkie) [Haraway 2007], nawet w świetle afirma-
tywnej ontologii, epistemologii, wreszcie – oceny etycznej. Mat-
thew Ratcliffe podkreśla, iż nie znaczy to, że doświadczenie „ciała 
obcego” jest nieznane ludzkości – zaobserwowano je w niektórych 
przypadkach schizofrenii, powiązanej z zaburzoną propriocepcją. 
Pacjenci opisują wewnętrzne doznania, takie jak „ruch, dotyk lub 
nacisk wewnątrz ciała bądź na jego powierzchni; coś jakby prąd 
czy mrowienie; ciepło; kurczenie się i rozszerzenie, ciężar albo 
lekkość, spadanie albo pustkę, sztywnienie albo rozluźnienie” 
[Ratcliffe 2007: 193]. Schizofrenikom dane jest w całej okazało-
ści (łącznie z towarzyszącym temu uczuciem wstrętu) przeżycie, 
którego doświadcza Samsa ukłuty przez nieznany mu wcześniej 
ból: „[…] chciał obmacać to miejsce jedną z nóg, ale zaraz ją cof-
nął, gdyż przy dotknięciu przeszył go zimny dreszcz […] piekący 
ból, którego doznał, pouczył go, że obecnie dolna część jego ciała 
jest prawdopodobnie najbardziej uczulona” [Kafka 1994: 645]. 
Schizofrenicy znają nie tylko poczucie obcości, ale i nieobecności 
własnego ciała, a także współobecności lub dominującej obecności 
„ciała obcego”, odpychanego przez „prawdziwe ja”; znajome im są 
rozmaite maski i przebrania, którymi „cudze” próbuje przesłonić 
i ubezwłasnowolnić „własne” [Müller 1996: 234]; wreszcie prze-
tarte są dla nich szlaki prowadzące ze świata realnego w irrealny, 
wyobcowany, spiskujący i wrogi. Perspektywa ciągłego pierwszo-

12 I stanowiąca jej ambiwalentne pendant apotemnofilia, która odrzuca pełno-
sprawne organy jako „ciało obce”, fetyszyzuje kikut po amputacji et cetera [Lingis 
2005].
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osobowego doświadczenia to być może największe wyzwanie sto-
jące przed każdym, kto chciałby powiedzieć cokolwiek wiarygod-
nego o sobie w stanie tej osobliwej transcielesności, która zamyka 
dostęp do własnego ciała od wewnątrz, jako dostęp natury najbar-
dziej intymnej. Oprócz fenomenologicznych warunków ciągłości 
w sferze doświadczenia wewnętrznego badacze tacy jak Thomas 
Fuchs analizują warunki autopoietyczne, pamięć somatyczną, syn-
chronizację i desynchronizację świata wewnętrznego z zewnętrz-
nym, poczucie bycia sobą oraz jego ustanie (mimo zachowanych 
wspomnień i zdolności kontynuowania autonarracji) również 
w kontekście neurologiczno-psychiatrycznym [Fuchs 2017]. Zre-
konstruowane poniżej projekcje, przedstawiające doświadczenie 
zdrowej ludzkiej osoby, która po serii tragicznych zdarzeń uzyskuje 
nowe, tylko częściowo ludzkie ucieleśnienie, można interpretować 
właśnie z perspektywy piśmiennictwa fenomenologiczno-psychia-
trycznego, a także – do czego starałam się przekonać wyżej – z per-
spektywy wybranych dzieł literackich, swobodnie eksplorujących 
podobną problematykę.

3. The Face in the Mirror T. R. Browna

W powieści Browna Todd Herschel budzi się z narkozy i krok po 
kroku, najpierw za sprawą odbicia w lustrze, uświadamia sobie 
swoje nowe położenie: „[…] niespełna dwie stopy ode mnie 
stała postać o zielonych, wąskich jak u kota oczach i ciemnosza-
rym futrze, najwyraźniej kobieca [a felis female] […]. Gdy obcy 
z lustra podniósł rękę, zrozumiałem, że patrzę na własne odbicie” 
[Brown 2012: 17]. Dla wielu doświadczeń Todda z łatwością wska-
zać można analogie w autobiograficznych relacjach pacjentów 
poddanych amputacji bądź transplantacji, którzy uczą się rozpo-
znawać i oswajać własne fizjonomie, drastycznie przez te zabiegi 
odmienione [Swindel 2007; Bluhm, Clendenin 2009:  93-94; 
Nowak 2017]. Bohater ma za sobą zarówno amputację „całego 
dawnego ucieleśnienia” [you have had your entire old body ampu-
tated], jak i transplantację nowego. W pierwszej chwili własny 
widok w lustrze przerasta go psychiczne, ale już wkrótce podej-
muje wyzwanie („musisz zmierzyć się z tym, czym i kim jesteś 
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teraz”), „przestaje zaprzeczać prawdzie” [Brown 2012: 19] i rozpo-
czyna mozolną naukę układania się z nowym ciałem, a dokładniej: 
z transgatunkową hybrydą ciała ludzkiego i kociego o kobiecych 
znamionach płciowych, z gatunku tak zwanych neohominidów 
[Neohumans]13.

Z czasem na jaw wychodzą prawdziwe okoliczności całej sytu-
acji. Okazuje się, że Todd uległ fatalnemu wypadkowi, który niemal 
doszczętnie zniszczył jego ciało. Ocalał zeń tylko mózg. Coleen, 
żona bohatera, wybierając między „cyborgizacją” a transplantacją 
jego narządu do nowego ciała, zdecydowała się na tę drugą możli-
wość. W bieżącej ofercie ciał zastępczych dostępne były wyłącznie 
neohominidy, a mózg jako transplant jest organem co najmniej 
tak samo wrażliwym jak serce – należy go przeszczepić możli-
wie najszybciej. Jak tłumaczyła później Coleen, „[…] przecież to 
wciąż jesteś ty [Todd]. Twoja tożsamość skupiona jest w mózgu, 
prawda?” [Brown 2012: 39]. Osobiste doświadczenia Todda zwią-
zane z nowym ucieleśnieniem okazały się mniej spektakularne, 
zbyt głęboki był bowiem dysonans pomiędzy reprezentacją wła-
snego ciała wyniesioną z poprzedniego wcielenia a bieżącą per-
cepcją nowej powierzchowności:

Choć w lustrze nie widziałem już monstrum, nie potrafiłem 
zobaczyć tam siebie ani nawet nowego siebie [I didn’t even see 
the new me]. Zobaczyłem kogoś obcego i poczułem, że prze-
chodzą mnie ciarki. Mimo wszystko w głębi ducha [intellectu-
ally] wiedziałem, że tam, za tymi oczyma, jestem ja. [Brown 
2012: 232]

Pomijając naiwne, pretensjonalne, monotonne i niewiele wno-
szące do dziejów literatury partie debiutanckiej noweli Browna 
(której nie zamierzam porównywać z dziełami Kafki, Michaiła 
Bułhakowa czy Dürrenmatta), autorowi udało się wyartykułować 
kilka trafnych intuicji, zwłaszcza w odniesieniu do ograniczonej 

13 Casus „posthumów” wystąpił wcześniej także w prozie Dukaja wraz z intrygują-
cym umocowaniem: „Otóż nie żadne cyber-ideały, nie Technologiczne Osobli-
wości i szatańskie AI, lecz prosty rachunek ekonomiczny wypycha nas z gnoju 
w ducha” [Dukaj 2010: 21].
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roli mózgu w rozległym i bogatym pejzażu indywidualnej tożsa-
mości człowieka. Można bowiem przyjąć, że zarówno realność, 
którą uważamy za żywe, organiczne ciało, jak i realność, którą 
(za Nietzschem oraz Husserlem) uważamy za „ciało przeżywane”, 
są przeniknięte peryferyjnym, względnie autonomicznym ukła-
dem nerwowym [por. Brown 2012: 113] zdolnym działać nawet 
po odłączeniu od mózgu („even when disconnected from the 
central nervous system”). „Twoje nowe ciało zachowało własną 
pamięć i nieraz odpowie ci w sposób, jakiego się nie spodzie-
wasz” [Brown 2012: 24], uświadamia Toddowi jego konsultantka 
medyczna. Wypowiedź ta świadczy o tym, że Brown nie postrzega 
ciała jako bezwolnego narzędzia, pojemnika na mózg i tożsamość 
czy hardware’u, który służyłby jedynie realizacji ludzkiej kognicji 
[Gärtner 2013: 340], a sam nie posiadałby znaczenia czy nawet oka-
zywałby się kulą u nogi dla bardziej lotnego ducha. „To raczej mózg 
stanowi hardware, w którym należy odnaleźć software” [Brown 
2012: 113-114], by móc go ewentualnie „skopiować”, symulując 
pracę neuronów i „molekuł” [Brown 2012: 113] sztucznej inteli-
gencji. Właśnie taki rodzaj „cyborgizacji” mężowskiego mózgu 
odrzuciła Coleen, wybrawszy transplantację do nowego ciała. 
Ciało – sugeruje Brown – jest bytem daleko bardziej złożonym, 
autonomicznym i naznaczonym osobistym doświadczeniem, ani-
żeli wydaje się to rzecznikom tożsamości sytuowanej wyłącznie 
w mózgu (należy do nich Coleen) oraz entuzjastom cielesności 
„wielokrotnego użytku”, a zwłaszcza bezcielesności celebrowanej 
współcześnie jako emancypacyjny efekt cyborgizacji. W spójnym 
skądinąd wywodzie Browna mało przekonująco brzmi uwaga, że 
„znacznie więcej czasu pochłonie twoja [tj. Todda] psychotera-
pia aniżeli rehabilitacja fizyczna, tym niemniej powieść powinny 
się obie” [Brown 2012: 115]. Terapeuci i technolodzy stają przed 
ogromnym wyzwaniem, zwłaszcza, że sam zainteresowany przy-
puszcza, iż „przeniesienie mózgu do nowego ciała może skutkować 
obłędem [insanity]” [Brown 2012: 114]14.

14 „To nie jest przesądzone – pociesza Todda asystentka – problemy mentalne mogą 
minąć” [Brown 2012: 114].
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Zgodnie z fabułą powieści Browna ludzki mózg ulokowano 
w ciele na wpół zoomorficznym i na wpół antropomorficznym, 
co musi się przekładać na jego funkcjonowanie oraz zachowanie. 
Opisując ich formy w rytmie odkryć dokonywanych przez boha-
tera, Brown przyjmuje konwencję transhumanistyczną15. Jest to 
jeden z najbardziej wartościowych walorów jego prozy, zdradza 
bowiem empatię autora wobec „innego” i sympatię dla pokre-
wieństwa między mózgiem ludzkim a zwierzęcym. Wychodzi ono 
na jaw w eksperymencie myślowym, który Brown zrelacjonował 
w swej noweli. Eksperyment polega zaś na tym, że buduje się tu 
stopniowo  – na podstawie sekwencji prawdopodobnych (lub 
możliwych do zrealizowania w niedalekiej przyszłości) doświad-
czeń – jednolitą, hipotetyczną samoświadomość oraz tożsamość 
międzygatunkowego indywiduum, wyposażonego w ludzki mózg 
i częściowo tylko antropomorficzną cielesność, sensomotorykę 
et cetera. Ponadto, w warunkach tej dość radykalnej metamor-
fozy psychofizycznej16 (choć nie aż tak radykalnej jak „przemiana” 
Kafki), eksploruje się krok po kroku plastyczność ludzkiej psy-
chiki, pośrednio zaś (albowiem bezpośrednia eksploracja wyma-
gałaby przeprowadzenia badań klinicznych) analizowana jest 
hipoteza o plastyczności ludzkiego mózgu. Brown przeprowadza 

15 Pozbawioną wszak groteski i  satyry, charakterystycznych dla Bułhakowa: 
„Powiedz mi, proszę, Szarikow – zaczął Bormental – jak długo jeszcze będziesz 
latał za kotami? Wstyd! Przecież to po prostu skandal! Dzikus! […] Szarikow 
wlał sobie w gardło zawartość kieliszka, skrzywił się, przyłożył do nosa kawałek 
chleba, powąchał, a następnie połknął, przy czym łzy napłynęły mu do oczu” 
[Bułhakow 1989: 65-68]. Z kolei proza Browna wydaje się interesująca o tyle, 
o ile monotonne, pierwszoosobowe narracje i toczone w najzwyklejszym języku 
dialogi znamionują imponującą świadomość – a może raczej naturszczykowską 
wyobraźnię psychosomatyczną – u jej autora (na temat psychosomatyzmu zob. 
Helen F. Dunbar [1948]).

16 Połączenie mózgu z nowym ucieleśnieniem stanowi daleko bardziej rozległą, 
w zasadzie całkowitą, przemianę mentalną, funkcjonalną, egzystencjalną i spo-
łeczną, czego żadną miarą nie oddaje redukcjonistyczne określenie „psychofi-
zyczny”, wszak „ja jestem mym ciałem”, powiada Merleau-Ponty. Elementem 
metamorfozy Todda jest między innymi zmiana płci, stająca na przeszkodzie 
jego życiu intymnemu. „Byłem mężczyzną”, wyznaje. „Byłem żonaty z kobietą 
i pociągały mnie kobiety. Teraz pociągają mnie kobiety i kocie samce” [Brown 
2012: 240].
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swój eksperyment myślowy bez cienia tak zwanego antropone-
gacjonizmu, czyli apriorycznego odrzucenia istnienia wspólnych 
cech ludzi i zwierząt. Antroponegacjonizm oznacza umyślną śle-
potę na przypominające cechy ludzkie właściwości zwierząt lub 
te nasze właściwości, które przywodzą na myśl cechy zwierzęce; 
odzwierciedla przeddarwinowską antypatię wobec głębokich 
podobieństw w zachowaniu ludzi i zwierząt, które dostrzega każda 
osoba o otwartym umyśle [Waal 2013: 91]. Obok metamorfozy 
fizycznej oraz wizerunkowej Todd przechodzi metamorfozę psy-
chiczną i duchową, a nade wszystko tożsamościową:

Lepiej nie szukać podobieństw z innymi pacjentami, którzy 
przeszli transplantację […]. Tak potężna wyrwa w jaźni [as for 
loosing yourself, with as extensive], jaką wywołała transformacja, 
musiała wstrząsnąć twoim poczuciem tożsamości [your sense 
of self is going through serious revision]. Czy słyszałeś kiedyś 
o transhumanizmie? […] Nie… [Brown 2012: 87]

Choć Todd nigdy o transhumanizmie nie słyszał, po kilku miesią-
cach doświadczeń natury psychosomatycznej i somatoestetycznej 
dochodzi do przekonania, że dzieli „duszę” z poprzednią użytkow-
niczką swojego nowego ciała („sharing halves of the same soul”) 
[Brown 2012: 326], ale jednocześnie nie przestaje być – wszak tylko 
w odczuciu subiektywnym – osobą, za jaką uważał siebie, nim 
uległ wypadkowi. Odmienne są wrażenia Coleen, która niemal od 
początku całego procesu metamorfozy dostrzega w Toddzie mon-
strum [monster]: „pokaż im, że jesteś osobą” [Brown 2012: 370]. 
Percepcja jest silniejsza od jej wiary, że to „wciąż on” [Merleau-
-Ponty 1964], staje się czymś na kształt (między)ludzkiego pro-
bierza człowieczeństwa, a nawet imperatywu w transludzkim spo-
łeczeństwie, do którego dołączył Todd Herschel. W niezwykłym 
bogactwie jego perypetii uderza jednak pewne ubóstwo. Idzie tu 
o relację Todda z Coleen, która przywodzi na myśl bratersko-sio-
strzaną zażyłość między Gregorem i Grete Samsa, rozpadającą 
się w obliczu metamorfozy. Todd także otrze się o samobójczą 
depresję, gdy straci najbliższą mu osobę. Jego losy nie mają jed-
nak w sobie tamtej fatalnej, Kafkowskiej alchemii. Czuwa nad 
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nimi machina administracyjna, kliniczno-terapeutyczna i tech-
nologiczna, ale jednocześnie to właśnie ona jest źródłem ubo-
żenia jego egzystencji. Jeśli nawet mózg Todda skopiowano, by 
stworzyć awatara, który współpracuje z oryginałem („watching 
what my avatar saw on her computer”) [Brown 2012: 424] i który 
mógłby funkcjonować niezależnie od niego na wypadek kompli-
kacji potransplantacyjnych, to przecież „życie umysłowe opiera 
się na doświadczeniu cielesnym”, podkreśla Richard Shustermann 
[2012: 105].

„Myślimy i czujemy naszymi ciałami, zwłaszcza tymi jego czę-
ściami, które tworzą mózg i system nerwowy” – powiada filozof 
[Shustermann 2012: 105]. To ciało otwiera każdej żywej istocie 
dostęp do niezbywalnego, niejednokrotnie dynamicznego oraz 
zaskakującego – a przy tym oferującego zadziwiający potencjał 
autopoietyczny – doświadczenia siebie. Żadna forma życia synte-
tycznego i żaden algorytm nie odtworzą, a tym bardziej nie zastą-
pią, życia w jego organiczno-zmysłowym potencjale i bogactwie, 
w jego interaktywnej obecności w świecie, karmiącej umysł, wresz-
cie – w jego wymiarze egzystencjalnym, pozwalającym odczuwać 
gorycz melancholii i bezsensu, doskwierających w tej samej mierze 
bohaterowi noweli Browna, co Gregorowi Samsie, gdy w „posępną 
pogodę” spogląda przez szybę na ulicę, którą donikąd go już nie 
zaprowadzi [Nabokov 1980], i zapada w sen17. 

Czy zastosowane tutaj – na tyle, na ile pozwoliła objętość 
artykułu – metodologie fenomenologiczne i dyskursywno-lite-
rackie wnoszą coś nowego do zrozumienia doświadczeń trans-
gatunkowych? Michel Foucault wiele lat temu, w Słowach i rze-
czach, dał do zrozumienia, że nowożytna antropologia filozoficzna 
nastała za późno, gdy już definitywnie wyczerpały się taksonomie, 
reprezentacje i klucze pojęciowe zdolne adekwatnie opisać kon-
dycję ludzką, należącą wszak – jak ujął to Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel w Fenomenologii ducha – również do „zwierzęcego 
królestwa ducha”. Owszem, zarówno metodologie, jak i samo 

17 Nie rozważam tu psychonalitycznej konwencji intepretacyjnej, wedle której 
przebudzenie w ciele owada było snem, choć w opowiadaniu czytamy: „To nie 
był sen”. 
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przedmiotowe doświadczenie tranzycji między ucieleśnieniem 
pierwotnie ludzkim a wtórnie zwierzęcym, w której vehiculum 
ciągłości stanowi ten sam mózg jako fenomen daleko bardziej 
zindywidualizowany i złożony, niż można to wyrazić słowem „psy-
chofizyczny”, wnoszą coś o tyle nowego, że Foucault nie badał 
doświadczenia konfrontacji subiektywnego ducha w  ludzkim 
potencjale z równie subiektywnym duchem oraz doświadcze-
niem osobnika reprezentującego inny gatunek (obcy/xenos pod 
względem transplantologiczno-immunologicznym, ale już nieko-
niecznie pod względem po trochu sztucznie podtrzymywanych 
przez nauki o życiu różnic w ludzkiej i nieludzkiej „architektu-
rze” ucieleśnienia). O ile upłynnienie wspomnianych różnic na 
poziomie organiczno-fizjologicznym, a nawet funkcjonalnym, 
jest coraz częściej obrazowane w literaturze pięknej i filozoficz-
nej, które wytwarzają tym samym brakujące reprezentacje, o tyle 
upłynnienie różnic na poziomie doświadczenia, psychiki, a wresz-
cie – ducha nadal leży w sferze niedostępnej dla jakiejkolwiek 
„leksykografii” i „systemu fleksyjnego”, jak powiedziałby Foucault. 
Sfera ta nie pokrywa się z „historią naturalną” i nie może czerpać 
z jej leksykografii, tak intensywnie ostatnio rozwijanej na gruncie 
studiów transhumanistycznych. W dziedzinie tej mamy chwilowo 
do czynienia z „samoreprezentującą się reprezentacją” [Foucault 
2006: 217] i powielaniem bądź cytowaniem reprezentacji. Rzecz 
w  tym, że nawet jeśli uznać poznanie ludzkiego, holistycznie 
rozumianego potencjału za kompletne (co nie jest prawdą), to 
niekompletne – by nie rzec: szczątkowe – pozostaje nasze pozna-
nie holistycznego potencjału zwierząt, łącznie z prymatami. Nie 
dysponujemy bowiem warunkami poznawczymi, które pozwala-
łyby nam odtworzyć ich reprezentacje siebie, świata, w którym 
żyją, wreszcie świata dzielonego przez człowieka i zwierzę; nie 
dysponujemy narzędziami, które pozwoliłyby przekładać ich 
reprezentacje na nasze18. Powstaje tutaj pytanie, czy mózg, być 

18 Dotyczy to również narzędzi samokontroli u ewentualnych organizmów hybry-
dowych. Samokontrola ta ma źródło wewnętrzne, umysłowe, i przy całej płyn-
ności i umowności tej dystynkcji – z trudem, jeśli w ogóle, mogłaby objąć swoje 
nowe uzewnętrznienie, czyli ciało. W tym względzie Brown nie pozostawia złu-
dzeń: „zobaczysz, że odruchowo będziesz robić rzeczy, których nigdy wcześniej 
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może przy wsparciu technologii, mógłby przynajmniej w jakimś 
stopniu rozwinąć wspólne warunki, umożliwiające wytworzenie 
reprezentacji odzwierciedlających doświadczenie zunifikowane, 
nieredukowane ani tylko do ludzkiego, ani tylko do tego, które jest 
właściwe innemu gatunkowi; a ponadto obejmujące jakościowo 
nowe, osobnicze doświadczenia transgatunkowego „dywidu-
um”19 [ Joraschky, Arnold 1998: 105], które stanowi ewidencję dla 
„bycia raczej kimś niż kimkolwiek lub zgoła nikim […]. Oto jeden 
z paradoksów dominacji ciała nad jaźnią” [Latimer 2009: 54-55]. 
Rodzi się również kolejne pytanie: po co mielibyśmy do tego 
dążyć? Jedyna zasadna odpowiedź, jaka przychodzi mi do głowy, 
to lepsze zrozumienie i poznanie działania mózgu człowieka oraz 
zwierząt w nieznanych jeszcze nikomu obszarach plastyczności, 
którą być może wspomaga nasze wspólne, ewolucyjne, kiedyś 
negowane, a dzisiaj powszechnie afirmowane dziedzictwo. Takie 
poznanie i rozumienie jest z pewnością niezbędne do poprawy 
położenia zwierząt w przeciągającej się ponad ich miarę epoce 
antropocenu. U jego podstaw leży fałsz legitymizowany przez 
modele, konwencje oraz reprezentacje wykluczające zaistnienie 
świata zwanego „zoopolis” [Donaldson, Kymlicka 2011]. Wśród 
pozytywnych zastosowań dla adekwatnych reprezentacji widzia-
łabym abolicję owych modeli i konwencji, a także przyznanie 
praw zwierzętom; byłabym jednak wstrzemięźliwa co do ekspe-
rymentów transhumanistycznych. Zachowałabym też ostrożność, 
jeśli idzie o poszukiwanie archaicznych wzorców dla umysłowego 
powinowactwa ludzi oraz zwierząt w dawnych lub odmiennych 
kulturach, które rzadko – jeśli w ogóle – podejmują zagadnienie 
umysłowej suwerenności jednych i drugich, w moim przekonaniu 
niezbywalnej. Tym bardziej więc ambiwalentna jest wymowa zna-

nie robiłeś, a trudniej ci będzie robić rzeczy, które zwykłeś robić kiedyś […] 
To trochę przerażające. Jakbym był pod kontrolą czegoś innego [like something 
else is controlling me]”, „[…] to, co na zewnątrz, nie jest już ludzkie; ale to, co 
w środku, jest wciąż ludzkie” [Brown 2012: 24, 65].

19 Badając bieżące doświadczenie cielesne i umysłową reprezentację ciała w kon-
tekście schizofrenii, Peter Joraschky i Stefan Arnold podkreślają, że „poczucie 
tożsamości rodzi się za sprawą autoreprezentacji, nadających ciągłość i spójność 
przeżywaniu pomimo sprzecznych doświadczeń” [ Joraschky, Arnold 1998: 105].
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nej analogii z II księgi Państwa, gdzie Platon przypisuje strażnikom 
zdolności „psów dobrej rasy” [Platon 1958: 375B]20. Suwerenność, 
rozdzielność oraz różnicę można uważać za słaby kontrargument 
wobec radykalnie posthumanistycznej etyki (posthumanist ethics), 
która wymaga „erozji pojęć takich jak wyjątkowość człowieka 
i  struktur wiedzy uprzywilejowujących człowieka względem 
wszystkich innych form życia” [Fay 2008: 41]. Podkreślam jednak, 
że chodzi o zachowanie różnic i specyfiki, a nie hierarchii i hege-
monii. Rzetelna dyskusja naukowa musi uwzględniać wszelkie 
„za” i „przeciw”.
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Brown. They all contribute to the posthumanist literary genre and to better 
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