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„Nie myślę, lecz jestem”: mózg, umysł i serce 
filmowej postaci zombie w kontekście 
paradygmatu posthumanistycznego

Istnienie figury zombie we współczesnej kulturze popularnej stało 
się równie oczywiste jak wampira kilka dekad wcześniej. Jeśli 
przyjąć, że oba te wyobrażenia monstrualności rywalizują dzisiaj 
o zainteresowanie zarówno czytelnika powieści i komiksów, jak 
i odbiorcy filmów oraz seriali telewizyjnych, to żywy trup zyskuje 
na tym polu wyraźną przewagę. Zagospodarował nasz strach, ale 
także ciekawość tego, co może się dziać po naszej śmierci – cieka-
wość innych wizji niż te proponowane dotąd przez religię, filozofię, 
naukę lub wyobraźnię artystyczną. Czy próbujemy przy pomocy 
tej figury zmierzyć się na nowo ze śmiercią i nieśmiertelnością, czy 
przekraczamy w symboliczny i bezpieczny sposób kolejne tabu, 
czy – wreszcie – zaczynamy zastanawiać się nad naszym stosun-
kiem do siebie nawzajem, testując przy okazji dawne humani-
styczne założenia? Przyglądając się obrazowi żywego trupa we 
współczesnej kulturze audiowizualnej, warto spróbować odpo-
wiedzieć na powyższe pytania i skupić się przy tej okazji na jego 
charakterystycznym wyznaczniku – mózgu, który w przypadku 
zombie jest motorem (choć niewiadomym) jego poczynań. Nie 
można przy tym uniknąć kwestii relacji tego organu do jego, by 
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tak rzec, klasycznego „oprogramowania”, jakim jest umysł, a także 
tradycyjnie przeciwstawianego mu serca, jako „gorącego” ośrodka 
człowieka, różniącego się od „chłodnego” umysłu. Wyobrażenia te 
rzutują bowiem mocno na nasz stosunek do figury żywego trupa.

Filmowa przygoda z zombie, wbrew potocznym wyobraże-
niom o współczesnym charakterze tej postaci, ma dość odległe 
datowanie i wiąże się z klasycznym Hollywood. Rozpoczynają 
ją dwa udane artystycznie utwory – Białe zombie (White Zom-
bie, reż. Victor Halperin, 1932) oraz Wędrowałam z zombie (I Wal-
ked with a Zombie, reż. Jacques Tourneur, 1943). Oba łączą się 
z karaibską scenerią oraz tamtejszymi wierzeniami, a także z wie-
lowiekowym niewolnictwem. W pierwszym z nich czarownik 
zamienia białą kobietę w tytułowego żywego trupa i czyni z niej 
marionetkową, poddaną sobie postać. W drugiej realizacji spoty-
kamy bohaterów w podobnych okolicznościach: bogaty plantator 
na jednej z wysp musi zmierzyć się z chorobą żony i odwołać do 
miejscowej wiary w moc wudu. Pomieszanie magii z religią oraz 
kolonialne spojrzenie na miejscową ludność odsyłają nas do afry-
kańskich wierzeń z dorzecza Konga, inkorporowanych w świat 
niewolników i ich potomków zamieszkujących Haiti oraz inne 
regiony Karaibów, a także Stanów Zjednoczonych, do których 
trafiali w apogeum kolonialnych, niewolniczych praktyk. Jednym 
ze sposobów obrony uciśnionych osób przed białym człowie-
kiem pozostawała wiara w magiczną moc pozbawiania kogoś wła-
snej woli lub ożywiania go po śmierci w specyficznej formie, co 
możliwe było dzięki tajemnym ceremoniom. Zombie już wtedy 
przyjął kanoniczną postać – istoty funkcjonującej tylko dzięki 
sile życiowej tlącej się w jego mózgu, kierowanej niezrozumiałym 
instynktem głodu, podążającej bezwiednie i bezwładnie za ofiarą, 
która, jeśli nie została zjedzona, lecz tylko ugryziona, za moment 
sama ożywała i zamieniała się w potwora. Ten wizerunek nie był 
zbyt skomplikowany, a już na pewno został pozbawiony (pseudo)
naukowych wyjaśnień, które w literackiej i filmowej fikcji pojawiły 
się później i wiązały się najczęściej z nieznanym, śmiercionośnym 
wirusem lub promieniowaniem – to one miały uaktywniać czło-
wieczą postać po śmierci. Jednak u swoich początków zombie 
istniało głównie dzięki czarnej magii.
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Lęk białych kolonizatorów i właścicieli plantacji w świecie 
karaibskim oraz latynoamerykańskim był na tyle silny i długo-
trwały, że w końcu musiał znaleźć ujście w kulturze filmowej, choć 
już wcześniej infekował wyobraźnię pisarzy zachodnich. Przy-
kładem może być tu dzieło francuskiego autora z XVII wieku, 
Pierre-Corneille’a Blessebois’a, i jego Zombie z Wielkiego Peru, 
czyli hrabina Cocagne (Le Zombi du grand Pérou, ou La contesse 
de Cocagne), wydane w 1697 roku. To w tym tekście prawdopo-
dobnie po raz pierwszy w historii literatury użyto tak popular-
nego dziś określenia na żywego trupa. Istotne jest także, iż tytu-
łowy kraj, tylko z nazwy realny, był wyspą – Karaiby, Środkowa 
i Południowa Ameryka to rejony, w których haitańskie wierzenia 
magiczne znalazły scenerię w oczach zachodnich twórców. Świat 
kolonii to świat tajemnicy, magii, przemocy oraz złych sił, które 
nigdy nie będą w pełni opanowane przez białego hegemona – ten 
rodzaj narracji zawładnął na pewien czas hollywoodzkim horro-
rem, pozostawiając w spadku figurę zombie, ta jednak nie miała 
wtedy większego oddziaływania. Zombie z karaibskiego folkloru 
pozostał co prawda na drugim planie kina amerykańskiego, czego 
przykładem może być film Wesa Cravena Wąż i tęcza (The Serpent 
and the Rainbow, 1988), jednak jego prawdziwy moment nadszedł 
w epoce kontrkultury wraz z filmem Noc żywych trupów (Night of 
the Living Dead, 1968) George’a Romera.

Nie tylko czas ukazania się filmu Romera na ekranach, ale 
i sam jego charakter są szczególne. Co do pierwszej kwestii – utwór 
ten wpisuje się w szerszy kontekst kulturowy, czyli twórczość arty-
styczną przynależną epoce kontestacji politycznej, społecznej 
oraz kulturowej na Zachodzie. Fala protestów, głównie o pacyfi-
stycznym i antywojennym charakterze, krytyka obłudnej i kon-
sumpcjonistycznej rzeczywistości, zwrócenie uwagi na problemy 
społeczności czarnoskórej, żądanie respektowania praw kobiet, 
poszukiwanie wolności oraz prawdy w opresyjnym społeczeń-
stwie, upominanie się o możliwość swobody innowacji artystycz-
nej w Stanach Zjednoczonych, Francji, Włoszech, Niemczech, 
Wielkiej Brytanii czy w krajach skandynawskich przyniosły, nie-
zależnie od stopnia różnic i komplikacji w postulatach, ożywienie 
także na gruncie kina. Co ciekawe, w Stanach Zjednoczonych 
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odbyło się to zarówno na gruncie kina głównego nurtu, wyzna-
czonego przez kanony tematyczne oraz estetyczne Hollywood, 
jak i w kinie niezależnym, będącym wówczas w wielkim natar-
ciu. Zatem w mainstreamowym nurcie dominowało obyczajowe 
kino drogi, takie jak Swobodny jeździec (1969) Dennisa Hoppera, 
Pięć łatwych utworów (1970) Boba Rafelsona czy Znikający punkt 
(1971) Richarda Sarafiana lub też przełamujący dawne schematy 
(any)western w rodzaju Małego wielkiego człowieka (1970) Arthura 
Penna oraz kino gangsterskie na czele z realizacją Bonnie i Clyde 
(1970) tegoż reżysera. Z kolei kino niezależne, z założenia bardziej 
progresywne i swobodne w podejściu do schematów gatunkowych 
(ponieważ na nich opierał się cały system hollywoodzkiej produk-
cji), upodobało sobie często właśnie „twarde”, wyraziste gatunki, 
jak choćby kino sensacyjne czy film grozy. Ten ostatni co prawda 
dobrze się miał także w ramach głównego nurtu kinematografii 
amerykańskiej, odkąd pojawił się w nim Roman Polański ze swym 
Dzieckiem Rosemary (1968) oraz William Friedkin z Egzorcystą 
(1973), jednak prawdziwym novum okazała się niezależna Noc 
żywych trupów. Trzeba pamiętać, że w dużej mierze grunt pod 
kino kontrkulturowe i niezależne przygotowały różne nurty kina 
eksploatacyjnego, bujnie rozwijającego się w latach 60. ubiegłego 
wieku. Zanim powstał film Romera, na pokazach (w tym noc-
nych) prym wiodły takie podgatunki jak kino sztuk walki, filmy 
motocyklowe, utwory z nurtów sex- i blacksploitation, slashery 
oraz filmy kanibalistyczne. W tym zalewie tandety, złego gustu, ale 
i innowacyjności docenionej często dopiero po latach, pojawiło się 
rewolucyjne dzieło o żywych trupach, na dobre charakteryzujące 
figurę zombie i wprowadzające ją do kultury popularnej.

Dawna figura żywego trupa wpisywała się w romantycznej 
proweniencji opowieści o zniewoleniu przez tajemne, irracjonalne 
siły, często eksplorujące ludzką seksualność, a także w metafi-
zyczny lęk przed tym, co nieznane, groźne i fascynujące. Bliżej im 
było nieraz do historii o (nie)szczęśliwej miłości do umarłego lub 
kogoś znajdującego się w innej sferze ontologicznej, za granicą, 
którą próbowano przekroczyć lub zniwelować, niż do groźnej 
lub/i budzącej wstręt historii. Romero, dziecko kontrkultury oraz 
kina grozy, pojawił się w momencie, w którym takie historie, wraz 
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z zanikiem paradygmatu modernistycznego w kinie, przestawały 
już być dla widza intrygujące. Noc żywych trupów zapoczątkowała 
cykl filmów jego autorstwa, z których najistotniejsze są jeszcze dwa 
kolejne – Świt żywych trupów (Dawn of the Dead, 1978) oraz Dzień 
żywych trupów (Day of the Dead, 1985) – opowiadające, z filmu na 
film, o stopniowym rozszerzeniu się plagi zombie na cały świat, 
a przede wszystkim, w warstwie metaforycznej, o kryzysie czło-
wieczeństwa. Wyraża się to zarówno poprzez krytykę konsump-
cyjnego stylu życia, jak i konsekwentne wskazywanie na reifikację 
człowieka. Pierwsza kwestia wiąże się z późnym społeczeństwem 
kapitalistycznym, w pełni zindustrializowanym, pozornie nasyco-
nym materialnie, konformistycznym, ale nadal nękanym proble-
mami, które co rusz wyłaniają się spod jego gładkiej i kolorowej 
powierzchni. Problemy te to między innymi rasizm, militaryzm, 
codzienna przemoc, bezgraniczny konsumpcjonizm oraz ogłu-
piający wpływ mediów – właściwie cały katalog zjawisk, które 
wzięła sobie na celownik kontrkultura. Według Jakuba Sebastiana 
Konefała:

[…] dla większości komentatorów zombie Romero był 
symbolem kapitalistycznej cywilizacji Zachodu usiłującej 
marginalizować śmierć i fizjologię ciała. Cielesność nie ma 
tu już żadnej wartości, lecz, co gorsza, podlega nieustającej 
destrukcji znaczenia. W dodatku postać żywego trupa, w prze-
ciwieństwie do monstrów z klasycznych zombie-horrorów 
i przepełnionego lękiem przed konfliktem nuklearnym ame-
rykańskiego kina science fiction lat 50., ma wyraźnie anarchi-
zujący charakter. Nie jest bowiem przez nikogo kontrolowana 
i nie podlega niczyjej woli. Jest nośnikiem chaosu i destrukcji 
i w żaden sposób nie można jej zmusić do niewolniczej pracy, 
jak czyniono to w legendach i opowieściach inspirowanych 
kultami wudu. [Konefał 2008: 22]

Aby poznać przyczyny tego stanu rzeczy, warto poszukać jego 
źródeł w zmieniającym się stopniowo, a nabierającym pędu na 
przełomie XX i XXI wieku, kontekście kulturowo-filozoficznym, 
czyli w erozji paradygmatu humanistycznego, uginającego się pod 
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wpływem zjawiska nowej materialności, a szerzej – jego następcy, 
definiowanego jako posthumanizm. Jakkolwiek moment pojawie-
nia się filmu Romera nie jest z nim czasowo tożsamy, to wydaje się 
jego artystyczną forpocztą. Rewizja tradycji klasycznego humani-
zmu, z jej koncepcją życia wiążącego się z poczuciem sensu i god-
ności, z chęcią panowania nad własnym istnieniem oraz światem 
dzięki rozumowi, zarówno w wymiarze świeckim, jak i religijnym, 
czy wręcz metafizycznym, odbywała się już w dekonstrukcyjnym 
zapale Michela Foucaulta, Jacques’a Derridy czy Jean-François 
Lyotarda. Wkrótce do tych myślicieli, wraz z rosnącym wpływem 
filozofii antydualistycznej, dołączyli kolejni: Richard Rorty, Bruno 
Latour, a zwłaszcza nowi materialiści, czyli Jane Sennett i Rosi 
Braidotti. W swych pracach i wystąpieniach pytali o nowe miej-
sce człowieka w zamieszkanym nie tylko przez niego uniwersum, 
a zwłaszcza o jego nowe relacje czy stosunki z bytami pozaludz-
kimi, takimi jak zwierzęta, przedmioty, sztuczne twory (w tym 
tzw. sztuczna inteligencja), a więc także z bytami uważanymi dotąd 
za martwe czy materialne. Emancypacja podmiotu nie może już, 
w oczach posthumanistów, ograniczać się tylko do homo sapiens. 
Upominają się więc oni od jakiegoś czasu o „innych” i „potwor-
nych”, odrzucanych dotychczas w procesie humanizacji, której 
długa droga była naznaczona stopniowym odrzucaniem coraz 
bardziej kłopotliwego rasizmu, seksizmu, szowinizmu oraz nacjo-
nalizmu. Jeśli ten emancypacyjny proces nie ma się zakończyć, 
to należy odejść od antropocentryzmu i optyki ekskluzywnej, 
opartych zresztą na normatywnej metafizyce, która zbyt mocno 
dotąd wpływała na stosunki społeczne. Trzeba zastąpić ją metafi-
zyką ukierunkowaną równoległe na istoty ludzkie i pozaludzkie. 
Najdalej w tym kierunku idą wspomniani nowi materialiści, sta-
wiający tezę o równości wszystkich bytów. Wynika to głównie 
z odrzucenia przeciwstawienia materii i życia – gdzie ta pierwsza 
rozumiana była dotąd jako statyczna i bierna, życie zaś traktowano 
jako zasadę dynamiczną – na rzecz proponowanej nierozłączno-
ści i równorzędnego traktowania obu tych opozycyjnych form. 
Zamysł wynika zwłaszcza z chęci zniesienia wcześniejszej hierar-
chizacji poszczególnych form życia, na końcu której stały, rzecz 
jasna, formy rozumiane jako nieożywione. Stąd też próba stworze-
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nia nowego etosu, w ramach którego homo sapiens, ogół świata 
przyrodniczego (w tym materia) oraz twory sztuczne i artefakty 
miałyby równorzędny status ontologiczny. Nie wchodząc w zasad-
ność i konieczność istnienia takiej antyantropocentrycznej wspól-
noty metafizycznej, trzeba jednak zdać sobie sprawę z jej bytności 
i w tym kontekście powrócić do pytania o charakter figury zombie 
wyłaniającej się z Nocy żywych trupów, a za moment, z filmów naj-
nowszych, tak często portretujących te właśnie monstra.

Żywe trupy z pierwszego filmu Romera (i kontynuacji) to 
nadal, jak wszystkie potwory, istoty odrażające i groźne, ale, inaczej 
niż te tradycyjne, pozostające w większym stopniu nieokreślone 
na poziomie biologicznym, ontologicznym, a zwłaszcza etycznym. 
Klasyczne duchy czy upiory bywały mniej lub bardziej widoczne, 
ale traktowano je nadal jako byty bezmaterialne. Co innego wam-
piry: te – poza tym, że pragnęły krwi i mogły żyć wiecznie – okazy-
wały się bardzo ludzkie, wyrażając tym samym nasze nadzieje, ale 
też obawy związane z odwiecznym pragnieniem nieśmiertelności, 
które przez stulecia najlepiej wyobrażały. Jeszcze bardziej „wytłu-
maczalni” byli szaleńcy biegający z nożem czy piłą mechaniczną, 
przygotowujący dla swych ofiar salę tortur. Socjo- i psychopatia 
do dzisiaj najlepiej wyjaśniają takie ekranowe zachowania. Zombie 
natomiast to trup, który ożył, choć nie jest to takie życie, jakim 
cieszy się ktoś, kto nie został pogryziony, zainfekowany, napromie-
niowany i nie umarł w ostateczny sposób. Żywy trup to parodia 
człowieka, ale w swej pokraczności i groteskowości nie przestaje 
być przerażający. W kontakcie z nim najbardziej wstrząsa nami 
myśl, że to już nie jacyś „inni” są zagrożeniem, lecz, w lustrzanej 
optyce, w dużej mierze my sami lub istoty bardzo do nas podobne. 
Jak zauważono:

Romero nie analizuje osobliwych przypadków psychopatii. 
Posługuje się środkami wywołującymi przerażenie w sposób 
mechaniczny i nie buduje wcale subtelnej atmosfery psycholo-
gicznego zagrożenia. Wśród „żywych trupów” są starsze panie 
w tenisówkach, postaci spotykane na co dzień w bezpiecznym 
sąsiedztwie, siostra jednego z bohaterów, w końcu wszyscy 
ulegają przerażającej epidemii. Nikt nie zdoła się uchronić. Jest 
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to kafkowska „przemiana” – ale doprowadzona do skrajności. 
[Kołodyński 1986: 217]

Nasuwa się tutaj pytanie: Czy człowiek po śmierci, nawet nie 
duchowej, ale właśnie organicznej, rozumianej jako stan wyłą-
czenia funkcji życiowych, nadal pozostaje człowiekiem? Czy jest 
już raczej rzeczą? Jaki jest status ontologiczny takiego bytu? Jeśli 
dałoby się jeszcze wyprowadzić z tych komplikacji w miarę zado-
walające odpowiedzi na podstawie tradycyjnego modelu śmierci, 
to w przypadku zombie okazuje się to o wiele bardziej zawiłe. 
Być może najbardziej fascynująca w żywym trupie jest jego ory-
ginalna mechanika życiowa. Porusza się niezdarnie, powoli (choć 
w niektórych późniejszych filmach potrafi być szybki, jak choćby 
w dziele Danny’ego Boyle’a 28 dni później z 2002 roku), nie krwawi, 
gdy się go skaleczy czy potnie na kawałki. Jeśli pozbawić go koń-
czyny, a  nawet wszystkich, nadal jest (próbuje być) aktywny. 
Ugodzony w serce – inaczej niż wampir – także ma się świetnie. 
Jedyny ośrodek sterujący jego funkcjami ruchowymi (chciałoby 
się powiedzieć: życiowymi) mieści się w  mózgu. Zniszczenie 
tylko tego organu prowadzi do natychmiastowego unicestwienia 
zombie. Jednak – sądząc po wspomnianej już bezrefleksyjności 
ruchu, oblicza, spojrzenia, szerzej: zachowania – w tym mózgu nie 
istnieje umysł, który by tą postacią zawiadywał. Sam narząd i tląca 
się w nim tajemnicza siła życiowa pozwala zombie istnieć. Czy 
w symboliczny sposób nie dochodzi tutaj do zemsty na rozumie, 
na stuleciach wywyższania idei rozumu, również (a może: zwłasz-
cza) w perspektywie idei humanizmu? Stąd chyba bierze się prze-
rażająca wizja „nagiego” mózgu, nieposiadającego swego oprogra-
mowania, czyli umysłu, nadal jednak pozwalającego w jakiś sposób 
funkcjonować w życiu po życiu. Powszechnie mózg traktowany jest 
jako centrum i dyspozytornia dla umysłu, który zawiaduje odczu-
waniem przez nas świata. Tutaj mają swoje źródło emocje, których 
mapą jest nasza twarz i całe ciało. Aparycja zombie, a zwłaszcza 
jego twarz, nie jest obszarem ekspresji emocji, nie znajdziemy tu 
wyrazu strachu czy złości, zadowolenia czy onieśmielenia, radości 
czy ostrzeżenia. Fizjonomia ta reprezentuje bezmyślne, groźne 
otępienie. Mózg żywego trupa pozostaje aktywny, ale, paradoksal-
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nie, prowadzi do biernych rezultatów. Jedynym kierunkiem jego 
aktywności staje się zaspokojenie głodu ludzkiego ciała, sprowa-
dzonego do mięsa. Zombie jednak nie zaspokaja głodu tak jak 
ludzie czy zwierzęta, ale raczej szarpie, gryzie i idzie dalej. Nie ma 
tu nasycenia i zaspokojenia, tylko infekowanie następnych osób, 
a w konsekwencji zmienianie ich przynależności ontologicznej. 
Zombie to swoisty wirus. Według Mikołaja Marceli:

Żywy trup, podobnie jak wirus, pozostaje z  jednej strony 
czymś nierozstrzygalnym, z drugiej wydaje się wprowadzać 
zakłócenia w komunikacji i wykolejać ją, a tym samym zagra-
żać z(a)burzeniem naszego porządku pojęciowego i związa-
nej z nim logiki opartej na opozycjach. Jedno zresztą łączy 
się z drugim: jego immanentna nierozstrzygalność infekuje 
sam proces kodowania i dekodowania informacji genetycznej 
przez wniknięcie do żywych komórek i „pasożytowanie” na 
nich, a tym samym uniemożliwienie poprawnego działania 
systemu komunikacji biologicznej i  jego zwalczania przez 
układ immunologiczny. [Marcela 2015: 120]

Nierozstrzygalność charakteru istnienia zombie dotyczy także 
tego, co komunikuje jego twarz. Nie można jej bowiem nazwać 
nie-ludzką. Choć jest monstrualna, to zarazem pozostaje znajoma. 
W jej rysach widoczne są nadal ślady pokrewieństwa, wieku, cza-
sem nawet urody. Zombie wydaje się być jednym z przykładów 
nie-ludzkiej formy bycia, o którą upomina się posthumanizm. 
Wszystko okazuje się w  nim paradoksalne. Jeśli jest ludzkimi 
szczątkami, należy mu się jakaś forma szacunku. Lecz, skoro to już 
tylko nieokreślona bliżej materia, trzeba, w myśl założeń nowego 
materializmu, traktować ją jako formę ożywioną, ponieważ tak 
należy rozumieć każdy byt. Wynika to z przyjęcia założenia o iden-
tyczności wszystkich bytów, o czym będzie jeszcze mowa. Na razie 
rozpatrzmy pierwszy wariant tej sytuacji, czyli uznanie ludzkiego 
charakteru pośmiertnego, spacerującego ciała. Pomocny może 
być tu uprawiany ostatnio przez antropologów i religioznawców 
(Harry Garuba, Eduardo Viveiros de Castro) nowy animizm. 
Według Ewy Domańskiej:
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Nowy animizm pozwala uzyskać martwemu ciału i szczątkom 
status relacyjnej, nie-zawsze-ludzkiej persony, stającej się zdol-
nym do zmiany otoczenia sprawcą (agent). Oferuje on przy 
tym interesujące rozumienie persony, które w kontekście roz-
ważań na temat martwego ciała i szczątków jest ważne także 
z tego powodu, że stanowi ono istotne pojęcie bioetyki i prawa 
[…]. Ważne jest to, że specyficzne rozumienie persony w uję-
ciu animistycznym pozwala na objęcie bytów nie-ludzkich 
i zwraca uwagę na zagadnienie komunikacji pozajęzykowej. 
Być osobą to znaczy wchodzić w relacje i mieć zdolność komu-
nikowania, a w takim ujęciu praktyki animistyczne stają się 
po prostu praktykami networkowania (wchodzenia w relacje, 
tworzenia ich, multiplikowania i podtrzymywania). [Domań-
ska 2017: 57-58]

Zatem, inaczej niż przy okazji spostrzeżeń Marceli, żywy trup 
okazuje się w tej interpretacji bardzo komunikatywny, mimo swo-
jej nie-ludzkości potrafi przekazywać informacje zarówno nam, 
ludziom, jak i wchodzić w relacje z innymi, sobie tożsamymi, a także 
nie-tożsamymi istotami. Jego istnienie nie jest już bierne i niezro-
zumiałe, jak (i jeśli) miało to miejsce w filmach Romera. Zombie 
stopniowo zaczyna być odczytywany jako podmiot – reprezento-
wany poprzez martwe, poruszające się ciało, ale jednak podmiot. 
Innymi słowy, martwe ciało jest sprawcze, również w postaci zom-
bie. Potrafi, co oczywiste, wywoływać potężne zmiany w otoczeniu. 
Charakteryzując wspomniany nowy animizm w odniesieniu do 
artefaktów, rzeczy, roślin i zwierząt, Domańska pisała:

W ten sposób sprawczość utraciła swój związek z samoświa-
domością, racjonalną, intencjonalną i  obdarzoną wolną 
wolą istotą ludzką, stając się specyficznym sposobem bycia 
w świecie charakterystycznym dla podmiotów rozumianych 
jako elementy różnych relacji i/czy zbiorowości. [Domańska 
2017: 60]

Słowa te dobrze charakteryzują zmianę w pojmowaniu żywych 
trupów wraz z nadejściem posthumanizmu: nie mając świado-
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mości, dzięki byciu elementem sfery komunikacji nadal mogą być 
postrzegane jak istoty budujące wspólną zbiorowość. Czy czynią 
to dzięki inaczej funkcjonującym mózgom, pracującym na „wol-
nym biegu”, czy niezależnie od ich – fikcjonalnych oczywiście – 
parametrów i charakteru, tego nie musimy wiedzieć. Ważne, iż są 
już (nekro)personami, choć na tym etapie ich filmowego rozwoju 
traktować je trzeba raczej jako podmiot zbiorowy niż w pełni zin-
dywidualizowany.

A co z identycznością wszystkich bytów, postulowaną przez 
nowy materializm? Czy możemy już pójść tak daleko w nadawaniu 
statusu żywym trupom? Czy prognozowana i definiowana ostatnio 
w humanistyce kondycja postludzka może uznać także zombie za 
byty w jakiejś mierze identyczne z człowiekiem? Jeśli to pytanie 
nie jest bezzasadne, to tylko dzięki ekranowej ewolucji żywych 
trupów, która dokonywała się od czasu premiery filmu Romera, 
a nasiliła się szczególnie w ostatnich latach. Ukoronowanie pro-
cesu uczłowieczania zombie dobrze widać na przykładzie takich 
utworów jak Wysyp żywych trupów (Shaun of the Dead, 2004) 
Edgara Wrighta, Fido (2006) Andrew Currie’ego, Wiecznie żywy 
(Warm Bodies, 2013) Jonathana Levine’a oraz Wszechstronna dziew-
czyna (The Girl with the All the Gifts, 2016) Colma McCarthy’ego, 
w których nacisk często zostaje położony na postać monstrum – to 
ono staje się protagonistą utworu. Po drodze jednak pojawiły się 
filmy, które niwelowały potworne aspekty bycia żywym trupem, 
a skupiały się na psychologii ludzkich postaci, zmuszonych w obli-
czu plagi zombie na nowo zdefiniować swe człowieczeństwo. Ten 
nurt w horrorach jest do dzisiaj bardzo intensywny, a jego szczyto-
wym osiągnięciem wydaje się serial telewizyjny The Walking Dead, 
którego kolejne sezony pojawiają się nieprzerwanie od 2010 roku. 
O tej pośredniej fazie ewolucji omawianego gatunku filmowego 
pisze Amelia Wichowicz:

Krwiożerczą bestię zastąpił bohater ulegający przeistoczeniu 
w monstrum. To na nim skupia się opowieść, która ukazuje 
bolesny i trudny proces transformacji. Dzisiejsze zombie-hor-
rory poruszają temat, który dotychczas nie pojawiał się w tym 
podgatunku, a mianowicie dylematy natury moralnej zwią-
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zane z traktowaniem żywego trupa. Eksterminacja zombie 
dawniej nie budziła żadnych wątpliwości, często przybierając 
wręcz formę zabawy. Współcześnie w survivalowej formule, 
w której chodzi o przetrwanie w ekstremalnych warunkach, 
rozbudowano psychologię postaci. Nastąpiła wyraźna zmiana 
tonu: grozę i ludyczność zastąpiły melodramatyczne emocje 
i pytania o granice człowieczeństwa. [Wichowicz 2016: 25-26]

Przykład tak definiowanego utworu, łączącego w sobie dawne 
i nowe sposoby ujmowania reguł zombie-horrorów, stanowi wspo-
mniany wyżej Wysyp żywych trupów. Oryginalny, angielski tytuł 
precyzuje, że bohaterem filmu jest Shaun, trzydziestolatek miesz-
kający we współczesnym Londynie, nieudacznik bez stałego zaję-
cia, z dużym opóźnieniem reagujący na pojawienie się żywych 
trupów na ulicach metropolii. Film Wrighta to horror komediowy, 
w którym akcent pada na nieadekwatność poczynań bohatera do 
istniejącego śmiertelnego zagrożenia. Bardziej niż potwory męż-
czyznę interesuje chęć zrehabilitowania się w oczach narzeczonej, 
a dopiero później zaakceptowanie faktu, że przed zombie będzie 
trzeba uratować siebie (oraz bliskich). Nabywanie cech bohater-
skich jest procesem ze wszech miar zabawnym, a pokonanie zło-
wrogiej hordy nie podnosi wymiaru etycznego (nie wspominając 
o estetycznym) tego czynu do poziomu wzniosłości. Jak wspo-
mniałem, jeszcze dalej idą jednak autorzy dzieł Fido i Wiecznie 
żywy, w których zombie jest odpowiednio: służącym w normal-
nej, wcale nie ekscentrycznej rodzinie oraz kochającym (z wza-
jemnością) niezarażoną wirusem dziewczynę. To właśnie w tych 
filmach proces nadawania żywym trupom cech ludzkich postaci 
zaszedł najdalej, pozwalając myśleć o  ich posthumanistycznej 
identyczności z człowiekiem, ostatecznie uczłowieczając mon-
strum. W nich bowiem potwory myślą i odczuwają, a nawet, jak 
w ostatniej z wymienionych realizacji, kochają, funkcjonuje także 
ich najbardziej „ludzki” organ – serce. Są już istotami hybrydal-
nymi, ludzko-monstrualnymi, a definiowanie ich cech pod tym 
kątem staje się względne.

W  kontekście „nowego zombie” trzeba przede wszystkim 
pamiętać o jego wymiarze postantropocentrycznym. Teoretycy 
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i orędownicy nowego materializmu oraz posthumanizmu mówią 
o nie-ludzkiej już, ale witalnej, wspólnej sile życia, którą starożyt-
nicy Grecy określali jako zoé, w odróżnieniu od przynależnego 
tylko człowiekowi bios. Tak pisze na ten temat na przykład Bra-
idotti:

Postantropcentryzm charakteryzuje wyłonienie się „polityki 
samego życia”. „Życie” nie jest tu rozumiane jako wyłączna 
własność czy niezbywalne prawo jednego gatunku, człowieka, 
górującego nad wszystkimi innymi. Ujmowane jest raczej jako 
interaktywny i otwarty proces. To witalistyczne podejście 
do żywej materii przemieszcza granicę między tym aspek-
tem życia (zarówno w jego organicznej, jak i dyskursywnej 
formie), który tradycyjnie był zarezerwowany dla anthropos, 
mianowicie bios, oraz charakterystycznym dla zwierząt życiem 
w  jego wymiarze nie-ludzkim, czyli zoe. Zoe będąc dyna-
miczną, samoorganizującą się strukturą Życia samego. Jest to 
transwersalna siła, która przecina, a następnie ponownie łączy 
oddzielone gatunki, kategorie i sfery. [Braidotti 2014: 138-139]

Jeśli podejść z całą powagą do założeń Braidotti, to zombie 
z nowej fali filmów na ten temat (a także seriali telewizyjnych, 
powieści, komiksów czy gier komputerowych) można uznać za 
nowy gatunek, mieszczący się we wspomnianej przez badaczkę 
samoorganizującej się sile życiowej, odrzucającej swoim istnie-
niem podziały na rodzaje i kategorie, przy pomocy których kla-
syfikujemy żywe, martwe, potworne, groźne czy tabuizowane 
z  jakichś względów istoty. Oznaczać to może w konsekwencji 
akceptację dla tej formy istnienia, a nawet – prawdopodobny fakt 
przemiany homo sapiens w zombie. Przykładu dostarcza tu film 
Wszechstronna dziewczyna, w którym, w wyniku działania tajem-
niczego grzyba, zarażona ludzkość stopniowo zamienia się w żywe 
trupy. Wśród nich wyróżniają się niektóre zmutowane genetycznie 
dzieci, które pomimo zarażenia zachowują niby-ludzką inteligen-
cję. To one stopniowo przejmują władzę nad zainfekowanym świa-
tem, wpływając na jedną z ocalałych osób, nauczycielkę, aby stała 
się mentorem i pedagogiem grupy dzieciaków-zombie, mających 
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stać się wkrótce wyedukowaną elitą nowego świata – uniwersum 
żywych trupów, wcale już nie bezmyślnych. W innym utworze, 
wcześniej zrealizowanym Fido, znaleźć można koncept jeszcze nie 
tak daleko idący, ale równie znamienny. Na świecie pojawiają się 
zombie, lecz ludzie, dzięki wynalazkowi specjalnej obroży, potra-
fią je kontrolować. Pozwala to zatrudniać te nie tak już groźne 
istoty do prac domowych – w ogrodzie, przy sprzątaniu czy pra-
sowaniu. Tytułowy bohater to właśnie taki pomocnik domu, co 
więcej, zaprzyjaźnia się on z synkiem właścicieli. Może nie jest to 
klasyczne uczucie, którego definicja ma raczej charakter intuicyjny, 
ale na pewno wytwarza się między nimi więź sympatii, a wskutek 
tego zombie troszczy się o chłopca. Fido, niezgrabny i powolny 
w ruchach, jest na tyle inteligentny i empatyczny, by rozumieć cha-
rakter pozycji dziecka w rodzinie, w której służy. Sam dysponuje 
umysłowością kilkulatka, jednak, co przełomowe w ekranowym 
definiowaniu zombie, jakąś umysłowością. W tym przypadku 
mózg żywego trupa działa w połączeniu z oprogramowaniem – 
umysłem. Kontroli podlega instynktowny apetyt zombie na ludz-
kie ciało, ale nie jego myśli i uczucia (lub ich namiastka).

Wreszcie, w filmie Wiecznie żywy tytułowy bohater staje się 
narratorem opowieści. Tu chyba po raz pierwszy żywy trup zyskał 
prawo indywidualnego głosu. Bohater to nastolatek, który nie 
przeszedł jeszcze pełnej przemiany, dlatego może wciąż myśleć 
i komentować swój stan. Nie jest na razie skrajnie groźny, choć 
odczuwa już głód, ale jego istnienie zmierza do tego ostatecznego, 
monstrualnego stanu. Nadal, jednak coraz słabiej, bije jego serce. 
Monotonia i smutek gasnącego życia są przez niego odczuwane 
na równi z ludzkimi dylematami egzystencjalnymi. Postępującą 
anomię przerywa niezwykłe zdarzenie – spotkanie dziewczyny, 
którą bohater ratuje przed grupą swoich pobratymców, w pełni 
ukształtowanych zombie. Od tego momentu zaczyna się obopólna 
fascynacja, która zamienia się w zażyłość i uczucie. Dzięki niemu 
następuje ocieplenie, a właściwie przywrócenie do życia chłopaka, 
jego serce zaczyna bić na tyle mocno, że w dosłowny i metafo-
ryczny sposób pozwala mu być ponownie człowiekiem. Istotne 
jest jednak to, iż zombie był już zakochany w formie hybrydal-
nej, w  swym pośrednim stanie zimno-ciepłego żywego trupa. 
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Wcześniejsze, bardzo już popularne połączenie grozy i komedii 
zostało tu skontaminowane z romansem, dotąd było to niemoż-
liwe z uwagi na charakter figury zombie. Film Wiecznie żywy po 
pierwsze oddaje głos nie-ludziom, a po drugie pozwala na nowo 
ustalić relacje pomiędzy nimi a ludźmi. Przekracza w symboliczny 
sposób ograniczenia antropocentryzmu i wpisuje się w koncepcję 
nowego witalizmu, które Braidotti wywodzi jeszcze od Barucha 
Spinozy, a także ze starożytnej filozofii monistycznej. Komentując 
poglądy badaczki również na płaszczyźnie estetycznej, Monika 
Bakke podkreślała, że żywa materialność nie miała w tradycji zdo-
minowanej przez humanizm swojej reprezentacji:

Jednakże w  kontekście współczesnego materialistycznego 
witalizmu każde życie jest wcielone i konkretnie usytuowane 
w środowisku, bez którego przecież nie mogłoby trwać. Ten 
sposób myślenia umożliwia wreszcie dostrzeżenie i  doce-
nienie kluczowych dla procesów życiowych relacji między 
ciałami, a  także ekologicznych zależności między ludźmi 
i nie-ludźmi. Ekologię należy tu jednak traktować znacznie 
szerzej niż jako relację ludzi ze środowiskiem przyrodniczym 
i włączyć w obszar oddziaływań również czynniki społeczne, 
polityczne, etyczne oraz estetyczne. [Bakke 2015: 40]

Żywe trupy z ostatnich przywołanych tu filmów stają się czę-
ścią wspólnego uniwersum, zamieszkanego przez ludzi, zwierzęta, 
sztuczną inteligencję, a także istoty hybrydalne. Poddane bio-trans-
figuracji, odbudowujące utopijne społeczeństwo po większej lub 
mniejszej apokalipsie, przekraczające swym istnieniem zarówno 
tabu kanibalizmu, jak i chrześcijański mit zmartwychwstania, funk-
cjonują na odmiennych od dotychczasowych prawach. Budują 
na nowo charakter i status nauki w kulturze, być może pozbawio-
nej już racjonalnych podwalin, oddając pole nieprzewidywalnej 
wciąż naturze. Wychodząc naprzeciw dążeniu ludzkości do auto-
transformacji, wynikającej z fascynacji postępem i technologią, 
proponują przypadkową przemianę. Jej konsekwencje prowadzą 
do zaistnienia postczłowieka, który zmuszony jest określić swoje 
przymioty na nowo. Jednak zombie mają nadal wiele wspólnego 
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z przedstawicielami homo sapiens: potrafią (niekiedy) przekro-
czyć ograniczenie biernej aktywności mózgu oraz są w  stanie 
odczuwać przy pomocy umysłu i serca. W ten sposób jako istoty 
monstrualne zostają symbolicznie oswojone i zaakceptowane jako 
część posthumanistycznego uniwersum. Nie są już tylko bezreflek-
syjnymi, choć nadal agresywnymi, potworami przeznaczonymi 
do likwidacji, nie są też istotami niższego rzędu zmuszonymi do 
niewolniczej pracy. Zostały zaakceptowane przez nowy, inaczej 
traktujący i rozumiejący ekologię panorganizm – naszą planetę – 
zmuszony do poradzenia sobie z wirusem „innego” oraz zaakcep-
towania, że zmienia on na zawsze zwłaszcza nasze istnienie. Jednak 
to, co człowiek ma do zaoferowania żywym trupom – mózg, umysł, 
a może i serce – nadal pozostaje aktualne i potrzebne. To one na 
nowo okrywają te emblematy człowieczeństwa.
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Jacek Nowakowski
“I do not think, but then I am”: the brain, mind and the heart of the 
film zombie character in the context of post humanist paradigm
The article presents the character of the zombie popular in the contem-
porary audio-visual culture by placing it in the context of post humanist 
paradigm. He concentrates on the brain symbolism representative for the 
character, which, in the classical understanding of the living dead, due to 
dissimilar functioning, makes it different from humans and their brain-like 
traits: the mind and heart. Analysing the recent films such as Warm Bodies 
and The Girl with All the Gifts, he demonstrates the present inadequacy of 
such a division. Unlike the classical Night of the Living Dead, they are in line 
with post anthropocentric and new materialism philosophy, by differently 
symbolically depicting the role and place of the human in the world. It is 
presently tantamount to the place of non-humans: animals, objects, arte-
facts and monsters including the living dead. The change of the cultural 
and film paradigm observed in zombie horrors indicates a deeper strategy 
of authors of those popular films.

Keywords:	 Zombie horror; livig dead; new materialism; brain; post-an-
thropocentrism; post humanist paradigm.
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