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Jakub Osiński

Emigracyjna „epistolomania” (na marginesie listów 
Jana Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego)1

Związki literatury powojennej emigracji niepodległościowej, nie 
bez powodu nazywanej Drugą (Wielką) Emigracją, z romanty-
zmem, rozwijającym się przecież przede wszystkim na obczyźnie, 
są dziś tak oczywiste, że trudno pisać o  nich niebanalnie, nie 
powtarzając przebrzmiałych już tez. Dlatego przytoczę tu frag-
ment przedmowy Bogdana Czaykowskiego, emigracyjnego poety 
i historyka literatury, do zredagowanej przez niego przed kilkuna-
stoma laty Antologii poezji polskiej na obczyźnie, dotyczący genolo-
gicznych pokrewieństw tych dwu literatur emigracyjnych:

[…] podczas gdy emigracja popowstaniowa stworzyła przede 
wszystkim wielką poezję i dramat, emigracja wojenna i powo-
jenna nie stworzyła prawie w ogóle dramatu (wyjątkiem jest 
tu oczywiście Gombrowicz), natomiast stworzyła prozę, 
powieściową i eseistyczną, której twórczość Wielkiej Emi-

1	 Tekst jest recenzją edycji listów Jana Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego z lat 
1941-1956, opracowanych przez Beatę Dorosz przy współpracy Pawła Kądzieli 
[Lechoń, Wierzyński 2016].
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gracji w żadnym wypadku ani ilością, ani jakością nie dorów-
nuje. Wspólnym mianownikiem obu literatur emigracyjnych 
pozostaje poezja. [Czaykowski 2002: 6]

Pogląd wyrażony przez Czaykowskiego, mimo że wśród histo-
ryków literatury dość powszechny, trudno uznać za uprawniony. 
Po pierwsze, dramaturgia emigracji niepodległościowej, oczywiście 
tylko ilościowo, dorównuje twórczości dramatycznej romantyków, 
jeśli jej wręcz nie przewyższa. Po drugie zaś, do czego tu zmie-
rzam, we wspólnym mianowniku obu literatur powstających na 
obczyźnie powinien znaleźć się jeszcze jeden obszar piśmiennic-
twa – epistolografia. O ogromnym znaczeniu listów w życiu spo-
łeczno-kulturalnym Drugiej Emigracji najlepiej świadczą wydane 
w ostatnich latach liczne edycje korespondencji prywatnej, między 
innymi: Czesława Miłosza, Witolda Gombrowicza, Andrzeja Bob-
kowskiego i Konstantego Jeleńskiego, czy redakcyjnej: „Wiadomo-
ści” Mieczysława Grydzewskiego i „Kultury” Jerzego Giedroycia.

Zainteresowanie edytorów korespondencją pisarzy tworzą-
cych na obczyźnie nie znajduje jednak odzwierciedlenia w litera-
turoznawczym namyśle nad emigracyjną epistolografią jako osob-
nym działem piśmiennictwa (literatury dokumentu osobistego, jak 
nazwał go przed laty Roman Zimand [zob. 1990: 8]), czego można 
by oczekiwać, biorąc pod uwagę liczbę wydanych dotąd edycji 
korespondencji i od wielu lat duże nimi zainteresowanie, zarówno 
wśród historyków literatury, jak i czytelników. Innymi słowy, za 
Kazimierzem Cysewskim można rzec, że badania literackie nad 
emigracyjną epistolografią przeważają w aspekcie dokumenta-
cyjno-źródłowym, a są mało zaawansowane w aspektach teore-
tycznym oraz opisowo-historycznym [zob. Cysewski 1997: 95-96].

Jedyną jak dotąd próbę ujęcia tego zagadnienia w dyskur-
sywne, teoretycznoliterackie ramy podjął Leszek Szaruga w szkicu 
zatytułowanym Opowieść epistolarna. (Wprowadzenie do proble-
matyki emigracyjnej twórczości epistolarnej) [Szaruga 2008]. Jak 
wskazuje już sam tytuł tego tekstu, to jedynie prolegomena do 
dalszych badań, których – choć artykuł ten ukazał się dwadzieścia 
lat temu (pierwodruk w 1998 roku) – badacze dotychczas nie pod-
jęli. Pomijam tu, rzecz jasna, prace dotyczące spuścizny listowej 
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poszczególnych autorów, jako że te z zasady nie dążą do opisania 
fenomenu emigracyjnej epistolografii, ale analizują zawartość kon-
kretnej korespondencji czy występujące w niej strategie autorskie. 
Tych prac też nie ma znowu tak wiele.

Tymczasem korpus tekstów emigracyjnej korespondencji, jak 
już wspomniałem, bardzo szybko się rozrasta, a wraz z nim – nasza 
wiedza o literaturze i pisarzach Drugiej Emigracji. Wśród licz-
nych w ostatnich latach przedsięwzięć edytorskich tego rodzaju 
szczególne miejsce, w mojej ocenie, zajmuje edycja listów Jana 
Lechonia oraz Kazimierza Wierzyńskiego, która niedawno ukazała 
się w opracowaniu Beaty Dorosz i przy współpracy Pawła Kądzieli, 
niewątpliwie bardzo już zasłużonych dla badań nad niegdysiej-
szymi skamandrytami. Jest to korespondencja niezwykła, tak pod 
względem faktograficznym, jak i artystycznym, zajmująca ważne 
miejsce w panoramie emigracyjnej epistolografii, a przy tym bar-
dzo dobrze wydana i opracowana.

O ogromnej wartości tej korespondencji i potrzebie jej ogło-
szenia badacze wspominali od dawna. We wstępie do omawianej 
publikacji przytoczone zostały postulaty Stanisława Kaszyńskiego 
i Edwarda Krasińskiego, sformułowane jeszcze na przełomie lat 
80. i 90., dotyczące edycji listów Grydzewskiego, Lechonia i Wie-
rzyńskiego [Dorosz, Kądziela 2016: 9-10]. O potrzebie wydania 
korespondencji Wierzyńskiego, między innymi z  Lechoniem 
właśnie, w podobnym czasie wspominał także sam Kądziela na 
marginesie projektu Pism Wierzyńskiego (również dotąd niezre-
alizowanego)2:

Nie planuję […] włączenia do Pism korespondencji Wierzyń-
skiego. Decyzja ta podyktowana jest przede wszystkim troską 

2	 Należy dodać, że nawet same wiersze, a więc najważniejsza część dorobku Lecho-
nia i Wierzyńskiego, nie doczekały się jeszcze wydania krytycznego. Nadto żadne 
wydanie poezji Wierzyńskiego nie zawiera wszystkich znanych utworów poety, 
od lat odnajdywanych przez badaczy i publikowanych w czasopismach. Na pełną, 
krytyczną edycję czeka także Dziennik Lechonia. O wszystkich tych sprawach 
wspominam, jako że omawiana tu korespondencja nie tylko stanowi ważne źró-
dło informacji dla przyszłego edytora wspomnianych dzieł, ale i powinna być 
inspiracją do zajęcia się tymi pracami.
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o zachowanie dyskrecji w wielu sprawach dotyczących pry-
watnego życia pisarza i jego przyjaciół. Liczne grono spośród 
adresatów listów autora Wolności tragicznej zastrzegło prawo 
ich publikacji na dwadzieścia pięć lat od chwili swojej śmierci 
[…]. Na podjęcie takiej decyzji wpływ miała też liczba tych 
listów, którą można ocenić na kilka tysięcy jednostek. Poza tym 
w kilku przypadkach zachowały się nie tylko listy Wierzyń-
skiego, ale i adresowane do Wierzyńskiego, należałoby więc 
rozważyć możliwość wydania dwugłosów, co z kolei prowadzi-
łoby do znacznego zwiększenie objętości Pism. Praca nad ogło-
szeniem tak wielkiego zespołu epistolograficznego – gdyby ją 
podjąć – trwałaby niezmiernie długo, zapewne do pierwszych 
dziesięcioleci przyszłego tysiąclecia, a wraz z komentarzem 
miałaby zapewne objętość wydawniczą zbliżoną do objętości 
proponowanych tu Pism. Rzecz jasna, przedstawione tu uza-
sadnienie decyzji o wyłączeniu z Pism listów Wierzyńskiego 
nie powinno zniechęcać do fragmentarycznego ogłaszania 
korespondencji pisarza w miarę jej udostępniania polonistom 
przez adresatów. [Kądziela 1989: 164-165]3

Decyzja Kądzieli o wyłączeniu korespondencji z projektowanej 
edycji wydaje się słuszna, w przeciwieństwie do porzucenia prac 
nad tym projektem.

Przyszło zatem literaturoznawcom (i  miłośnikom twór-
czości obu poetów!) czekać przeszło trzydzieści lat na pełne 
wydanie, dotychczas publikowanych jedynie wybiórczo, listów. 
Dorosz – badaczka od dawna wnikliwie zgłębiająca tajemnice 
amerykańskich losów polskich emigrantów, a przy tym edytorka 
i bibliografka – przed paroma laty przygotowała już edycję listów 
Grydzewskiego i Lechonia [zob. Grydzewski, Lechoń 2006], która 
wraz z omawianą tu korespondencją oraz przygotowywaną publi-
kacją listów Wierzyńskiego i Grydzewskiego (druk w 2020 roku) 

3	 Wspomniane przez Kądzielę ograniczenie praw do publikacji listów dotyczy mię-
dzy innymi korespondencji Wierzyńskiego i Tymona Terleckiego, drugiej (po 
listach do Grydzewskiego) pod względem objętości znajdującej się w archiwum 
poety. Jej ostatni blok (1964-1969) jest zastrzeżony do 2019 roku. Bez wątpienia 
powinna ona zostać niedługo potem wydana.
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[Dorosz 2015] ma składać się na epistolograficzny obraz „skaman-
dryckiej triady na emigracji”.

Całe to przedsięwzięcie jest godne największego szacunku 
i uznania z wielu powodów. Po pierwsze, są to listy bez wątpienia 
wybitnych – jeśli nie najwybitniejszych – poetów emigracji nie-
podległościowej; sami edytorzy wprost stwierdzają we wstępie: 
„Nazwisk tytułowych bohaterów nie trzeba opatrywać informa-
cjami biograficznymi ani komentarzem na temat roli, jaką ode-
grali w polskiej literaturze XX wieku” [Dorosz, Kądziela 2016: 9], 
z czym należy się bez dwóch zdań zgodzić. Niemniej o powo-
jennych losach niegdysiejszych skamandrytów wiele jeszcze nie 
wiemy, a  omawiany tom bardzo zbliża nas do szczegółowego 
poznania ich emigracyjnych biografii. Po drugie, koresponden-
cja ta znajduje się w odległych archiwach polonijnych (Polskiego 
Instytutu Naukowego w Nowym Jorku oraz Biblioteki Polskiej 
w Londynie), przez co, pomijając nawet niedogodności i ułomno-
ści wynikające z korzystania z ręko- i maszynopisów, a nie edycji 
krytycznej, była ona dla większości badaczy trudno dostępna czy 
nawet nieosiągalna. Aby wyeksponować ogrom podjętego przez 
Dorosz przedsięwzięcia, można przywołać słowa Romana Lotha, 
który wydając w latach 1992-1993 Dziennik Lechonia, tłumaczył, 
z jakiego powodu zdecydował się na przedruk jego londyńskiego 
wydania, a nie – przygotowanie edycji krytycznej, opartej na ręko-
pisie i opatrzonej komentarzami:

Ponowna, kontrolna lektura autografu, znajdującego się 
w Bibliotece Polskiej w Londynie, wymagałaby dłuższego tam 
pobytu. Bez wglądu w nowojorskie archiwum Lechonia i bez 
dostępu do prasy amerykańskiej z tamtych lat nie mogło być 
mowy o sporządzeniu przypisów. [Loth 1992: 21]

Dorosz, w przeciwieństwie do Lotha, przygotowując omawiane 
opracowanie, zdecydowała się odnaleźć rękopisy i na podstawie 
kwerend oraz aktualnego stanu badań sporządzić obszerne przy-
pisy. Po trzecie w końcu, nie można zapominać, że praca edytora 
jest żmudna i czasochłonna, a jej efekty – często i jakże niesłusz-
nie – bywają niedoceniane.
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Omawiana publikacja składa się z  wstępu pióra Dorosz 
i Kądzieli (przede wszystkim chyba jednak Dorosz, co można 
wnioskować na podstawie lektury wcześniej ogłoszonego arty-
kułu badaczki [por. Dorosz 2012]), części właściwej, a więc 219 
listów poetów (oraz tych pisanych przez Halinę i Grzegorza Wie-
rzyńskich, również włączonych do tej edycji) z lat 1941-1956, oraz 
aneksów: 8 niedatowanych kartek z życzeniami (aneks I), jednego 
niewysłanego listu Lechonia do Wierzyńskiego sprzed 1939 roku 
(aneks II), 8 listów Haliny Wierzyńskiej i Jana Libracha (dyrektora 
PIN) z lat 1970-1972 w sprawie całej tej korespondencji (aneks III) 
oraz wzajemnych wypowiedzi poetów o sobie, przedrukowanych 
z książek i czasopism (aneks IV). Całość wieńczy spis ilustracji 
(m.in. faksymiliów listów), a także indeks nazwisk. Choć wiele 
wskazuje na to, że część listów poetów zaginęła [Dorosz, Kądziela 
2016: 13], wolno przypuszczać, iż te opublikowane to wszystkie 
zachowane w znanych nam zbiorach.

Nadanie edycji ostatecznego, starannie przemyślanego kształtu 
poprzedzić musiała dokładna kwerenda we wspomnianych już 
instytucjach polonijnych. Jak we wstępie wyjaśniają edytorzy, lon-
dyńskie archiwum Wierzyńskiego, co mogę potwierdzić, ponieważ 
sam z niego kilkakroć korzystałem, zawiera nie tylko oryginalne 
listy Lechonia do Wierzyńskiego, ale też ich kopie bądź odpisy spo-
rządzone przez Halinę Wierzyńską, a także fotokopie listów Wie-
rzyńskiego do Lechonia przysłane żonie poety z Nowego Jorku. Jest 
to efekt niezwykłego oddania, z jakim Wierzyńska dbała o zgroma-
dzenie i uporządkowanie całej spuścizny po mężu oraz wszystkich 
materiałów z nim związanych. Jej wysiłek tylko pozornie okazał się 
dla edytorów ułatwieniem, gdyż – jak zaznaczają we wstępie – części 
przepisanych przez nią listów do Lechonia nie udało im się odnaleźć 
w archiwum PIN [Dorosz, Kądziela 2016: 12]. Ponadto, jak przyznają 
edytorzy, przepisanie tych listów przez Wierzyńską wcale nie uła-
twiło ich odczytania [Dorosz, Kądziela 2016: 13]. Wydaje mi się jed-
nak, że pomimo zastrzeżeń badaczy, było to znaczące udogodnienie, 
choć nie umniejsza ono wysiłku włożonego przez Dorosz i Kądzielę 
w przygotowanie omawianej tu korespondencji do druku. Nawet 
jeśli Wierzyńska mnożyła kopie i odpisy niepotrzebnie, to ich nad-
miar mógł się w tym kontekście okazać użyteczny.
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Kończąc rozważania nad sprawami edytorskimi, nie mogę nie 
wyrazić tu jednej uwagi krytycznej. Choć w omawianej publikacji 
powtórzono zasady edytorskie przyjęte w edycji listów Lechonia 
i Grydzewskiego (co szczególnie ważne w kontekście uwspół-
cześniania pisowni, która jest zawsze kwestią problematyczną) 
[Dorosz, Kądziela 2016: 24-25], zabrakło w niej indeksu utworów 
poetów, który odnajdziemy we wcześniejszym opracowaniu. Wia-
domo skądinąd, że korespondencja ta ma się ukazać także w wersji 
elektronicznej [Kochańska, Niciński 2016], jednak do tego czasu 
poszukiwanie wzmianek o konkretnych tekstach Wierzyńskiego 
i Lechonia może być dla historyków literatury kłopotliwe. Trudno 
wskazać na motywację tego pominięcia, jako że, po pierwsze, wer-
sja książkowa powinna być równie praktyczna, jak wersja elek-
troniczna (a jej wybór zależeć od preferencji badacza), po drugie 
zaś, objętość publikacji nieznacznie by się tylko powiększyła, co 
przy blisko sześciuset pięćdziesięciu stronach nie miałoby i tak 
znaczenia.

Problemem z pogranicza edytorstwa oraz historii literatury 
jest z kolei zawartość objaśnień, które, oczywiście, jak w wypadku 
każdej edycji komentowanej, mogą skłaniać do polemiki. W oma-
wianej publikacji nie można mieć do nich większych zastrzeżeń, 
mimo że wiele kwestii nie zostało w nich wyjaśnionych. Jest to 
jednak konsekwencja braku szczegółowych informacji na temat 
życia społeczno-kulturalnego polskiej emigracji w Stanach Zjed-
noczonych. Dla przykładu: 7 maja 1951 roku Wierzyński pisał do 
Lechonia w sprawie wystawienia w Nowym Jorku swojego dra-
matu pt. Towarzysz Październik:

Dziś rano wysłałem pod adresem Karpińskiego pięć kopii 
Tow[arzysza] Paź[dziernika]. Po Twoim telefonie wysłałem 
do niego Special Delivery, żeby wszystkie kopie (pięć plus 
jedna wysłana w ub. tygodniu) przekazał Tobie. Mój drogi, 
weź to do siebie czym prędzej, bo nie chcę, żeby wędrowało 
po ludziach i po drodze gubiło stronice. Napisałem mu (dzię-
kując za życzliwość), że dowiedziałem się od Ciebie, „że są pro-
blemy ze sztuką”. I wobec tego proszę go uważać całą sprawę 
za niebyłą. Uważam wystąpienie aktorów za typową ich histe-
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rię i za robienie primadonn patriotycznych. Poza tym jest to 
haniebne witch-hunting, które też Ty przechodziłeś. Ohyda! 
Przecież Kara chciała brać udział w sztuce antybolszewickiej. 
Nawet gdyby jej „przestępstwo” było nie wiadomo jakie, nie 
należy odcinać ludziom drogi do „poprawy”. Ale to jest za wiel-
koduszne dla Marysi Modz[elewskiej], która głuchnie i jest 
wydrą – i dla Smos[arskiej], która jest chora i nigdyniespusz-
czalna [!]. [Lechoń, Wierzyński 2016: 433-434]

Z objaśnień dowiadujemy się, co prawda, kim byli Ziemowit Kar-
piński i Maria Modzelewska, ale nie przeczytamy już w nich, jakie 
„polowanie na czarownice” pod adresem Lechonia miał na myśli 
Wierzyński, jakie „przestępstwo” popełniła Kara Tiche-Falencka 
ani gdzie miał się odbyć ów spektakl, który ostatecznie (najpew-
niej) nie doszedł do skutku. Nie jest to, rzecz jasna, niedostatek 
opracowania tej korespondencji, ale przykład tego, jak wiele wąt-
ków, o których dotąd nie wiedzieliśmy, ona zawiera i – co za tym 
idzie – jak wiele tematów wymaga jeszcze zbadania przez histo-
ryków literatury zajmujących się powojenną emigracją. (Wbrew 
coraz powszechniejszemu, niestety, wśród badaczy przekonaniu, 
że jest to obszar dobrze już opracowany).

Tyle o sprawach edytorskich. Raz jeszcze pragnę podkreślić, 
iż jest to edycja bardzo dobra, przygotowana starannie oraz opra-
cowana na tyle szczegółowo, na ile pozwolił na to aktualny stan 
badań.

Z listów Lechonia i Wierzyńskiego wyłania się wieloraki obraz 
ich powojennych losów. To obraz dozgonnej, choć nie wolnej 
od swar przyjaźni, obraz codziennych rozterek wielkich poetów, 
którzy ostatnie lata spędzili na obczyźnie, walcząc o przetrwa-
nie – zarówno finansowe, jak i artystyczne – obraz procesu twór-
czego, w którym wzajemnie uczestniczyli, w końcu zaś – obraz 
najbardziej rozmyty: usilnej próby zachowania języka, uchronie-
nia go przed wyczerpaniem w warunkach izolacji [zob. Święch 
2015: 206-207].

O  ile bowiem jeszcze w  XIX stuleciu listy służyły przede 
wszystkim przekazywaniu informacji, o tyle w drugiej połowie 
wieku XX wyręczały je w tym w dużej mierze zdobycze techniki: 
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telegraf czy telefon. Niemniej już w wieku XIX narodził się feno-
men, który Zbigniew Sudolski nazywa „epistolomanią”:

Ograniczenie utylitarnych funkcji listu – pisze badacz – odcho-
dzenie od zwięzłości i jasności, osiąganej dzięki wypracowa-
nym przez wieki regułom, na rzecz ujawniania indywidual-
ności piszącego, opisania w korespondencji własnych uczuć, 
prowadziło z czasem do wybuchu romantycznej epistolomanii, 
emancypacji listu jako gatunku literackiego. [Sudolski 1987: 33]

W wypadku omawianej korespondencji mamy do czynienia 
z podobnym zjawiskiem. Listów Lechonia i Wierzyńskiego nie 
należy dziś czytać wyłącznie jako zapisu wymiany informacji, świa-
dectwa czasów, czyli jako źródła historycznego, mimo że mogą 
one, rzecz jasna, dostarczyć wielu informacji na temat biografii 
obu poetów czy ich warsztatu. Nie taka była jednak ich pierwotna 
funkcja, wszak twórcy ci często mieli ze sobą nawet bezpośredni 
kontakt, czego przykładem jest chociażby początek listu Wie-
rzyńskiego z 9 września 1953 roku: „Kochany Leszku, Powiedzia-
łem Ci już wszystko przez telefon, ale czuję, że jeszcze jakoś nie 
dosyć” [Lechoń, Wierzyński 2016: 495]. Nie można też lektury 
tej korespondencji ograniczać do względów czysto artystycznych; 
omawiane listy (jak i zdecydowana większości emigracyjnej kore-
spondencji) nie były „stylizowane”, pisane – jak na przykład wiele 
emigracyjnych dzienników – z myślą o bliższej lub dalszej w czasie 
publikacji [Szaruga 2008: 126].

Jaki zatem cel przyświecał poetom? Na pewno, jak pisze Sza-
ruga, korespondencja „gwarantowała żywą wymianę myśli i opi-
nii, często pełniła funkcję bieżącej krytyki literackiej” [Szaruga 
2008: 122], a nawet „stawała się swoistą «instytucją życia literac-
kiego», rodzajem kawiarni” [Szaruga 2008: 124]. Potwierdzeniem 
tego są niezliczone „krytycznoliterackie” ustępy omawianych 
listów, jak choćby słowa Lechonia, który 14 sierpnia 1949 roku 
zwracał się do Wierzyńskiego:

Czytałem Wybór poezji Kasprowicza z najgłębszym zachwy-
tem dla niektórych rzeczy – np. Ballady o słoneczniku, Krzaku 
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dzikiej róży. Wiersz Matka z  Mojego świata jest szczytem 
poezji – jak to się mówi w skali światowej. Oczywiście są 
inne – zbyt już chropowate i grube, ale to rozkosz skonstato-
wać po tylu latach, że to jest i będzie zawsze wielka poezja. Czy 
Twój Herling zwariował, żeby Kwiaty polskie (w których jest 
na pewno mnóstwo cudownych „arii”) nazwać drugim Panem 
Tadeuszem. Czuję w tym perswazyjną rączkę Mietka. [Lechoń, 
Wierzyński 2016: 183-184]

W przywołanym fragmencie znajdziemy i świadectwo ówczesnych 
lektur Lechonia ( Jan Kasprowicz), i komentarz do tekstu Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego pt. Uczeń czarnoksięski [zob. Herling- 
-Grudziński 1949], i wyraz stosunku poety do Juliana Tuwima 
[Dorosz 2004], i w końcu – uszczypliwość pod adresem Gry-
dzewskiego („perswazyjna rączka”). Bodaj wszystko, co zwykło 
się nazywać – mniej lub bardziej oficjalnym – życiem literackim.

Wciąż jednak pozostajemy na płaszczyźnie faktograficznej 
wartości tych listów. Mimo to zdaje się, że klucz do ich współ-
czesnej lektury leży nie w tym, o czym poeci w nich prawią, lecz 
dlaczego i w jaki sposób. Jakkolwiek pomiędzy diarystyką a epi-
stolografią istnieją oczywiste różnice, to – modyfikując ustalenia 
Pawła Rodaka dotyczące dzienników pisarzy – można w moim 
przekonaniu mówić o dwu sposobach postrzegania wszystkich 
listów:  jako tekstu oraz jako rodzaju indywidualnej praktyki 
w wymiarze zarówno performatywno-funkcjonalnym, jak i mate-
rialnym [Rodak 2011: 29], choć, rzecz jasna, te dwa sposoby muszą 
być ze sobą ściśle powiązane. Jeśli skupić się tylko na materialnej 
warstwie jakichkolwiek listów, trudno omówić to zagadnienie, 
a wręcz jest to niemożliwe tylko na podstawie edycji4. Jednak już 
funkcja listów w życiu Lechonia i Wierzyńskiego powinna zwrócić 
naszą uwagę, oczywiście także w kontekście tego, czego ta kore-
spondencja dotyczyła i w jaki sposób była ona pisana.

4	 W wypadku analizowanej tu publikacji faksymilia i metryczki pozwalają jedynie 
na pobieżny ogląd tych listów, pisanych może niezbyt starannie pod względem 
kaligraficznym, ale za to często zdobionych przez poetów odręcznymi rysun-
kami – Wierzyński na przykład często obok podpisu kreślił przebite strzałą serce. 
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Omawiane listy są przede wszystkim rodzajem indywidual-
nych praktyk poetów, zwyczajem czy wręcz konwenansem, który 
pozwalał im na oswojenie emigracyjnej obcości, utrzymanie 
w języku tego, czego pozbawiła ich wojna – tak bezpośredniego, 
jak i pośredniego (w wypadku pisarzy przede wszystkim zapo-
średniczonego w języku) uczestnictwa we wspólnocie narodowej, 
kulturowej oraz językowej właśnie. O tym, jak ogromne znacze-
nie miał dla nich „żywy” język, niech świadczy fragment Ballady 
o pewnej zgubie z tomu Korzec maku Wierzyńskiego:

Szukam zgubionego słowa,
Szukam go w encyklopediach,
W antologiach poezji i prozy:
Piękne było. Podobne do ciepłej
Kropli deszczu i kropli mimozy.
[Wierzyński 1951: 149; pisownię uwspółcześniam – J. O.]

To  poszukiwane słowo nie jest jedynie wypowiedzianym 
czy spisanym ciągiem znaków, częścią „martwego” języka, który 
odnaleźć możemy „w encyklopediach, / W antologiach poezji 
i prozy”. Jest podstawą „żywej” mowy, która ulega ciągłym prze-
kształceniom – plastyczną materią, dającą się niemalże dowolnie 
modelować. Stąd też liczne w tej korespondencji zabawy słowne, 
neologizmy, stylizacje, często również, jak piszą edytorzy, dow-
cipy graniczące z purnonsensem, nawiązujące do przedwojennej, 
skamandryckiej działalności Lechonia i Wierzyńskiego [Dorosz, 
Kądziela 2016: 21]. Wojciech Ligęza z kolei zauważa:

Te ludyczne maskarady składają się na szyfr prywatny, dający 
się odczytać w szerszym kontekście korespondencji. Miniatu-
rowa elegia oraz nostalgiczny smutek wpisują się w te autoiro-
niczne kreacje. Pojawia się też purnonsensowa zabawa. […] 
W jednowyrazowych pseudonimach wziętych od wodzów, 
zdobywców i zwycięzców, rozpoznać należy ludyczną „wolę 
mocy”. [Ligęza 2001: 185]
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Dla Lechonia oraz Wierzyńskiego wzajemnie wysyłane listy były 
zatem swoistym „laboratoriom” języka, nieograniczanym przez 
funkcje czysto pragmatyczne, a więc informacyjne. Pozwalały tym 
samym na przetrwanie z dala od kraju, tak w aspekcie psycholo-
gicznym, jak i językowym.

Zmierzając do podsumowania tych rozważań, raz jeszcze 
pragnę podkreślić konieczność podjęcia badań nad emigracyjną 
epistolografią, w których opisane zostanie jej znaczenie zarówno 
dla pisarzy tworzących na obczyźnie, jak i piśmiennictwa pol-
skiego poza krajem. Edycje listów tak przykładne, jak omówiona 
tutaj korespondencja Lechonia i Wierzyńskiego, są doskonałym 
materiałem, w oparciu o który można takie analizy prowadzić. 
Korespondencja poetów jest przy tym nie tylko doskonałą pod-
stawą dla takich badań oraz arcyważnym źródłem historyczno-bio-
graficznym, szczególnie, jeśli wziąć pod uwagę brak naukowych 
biografii obu poetów [Dorosz, Kądziela 2016: 23], ale też jedną 
z najwspanialszych literacko emigracyjnych epistolografii, wcią-
gającą i poruszającą lekturą.
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